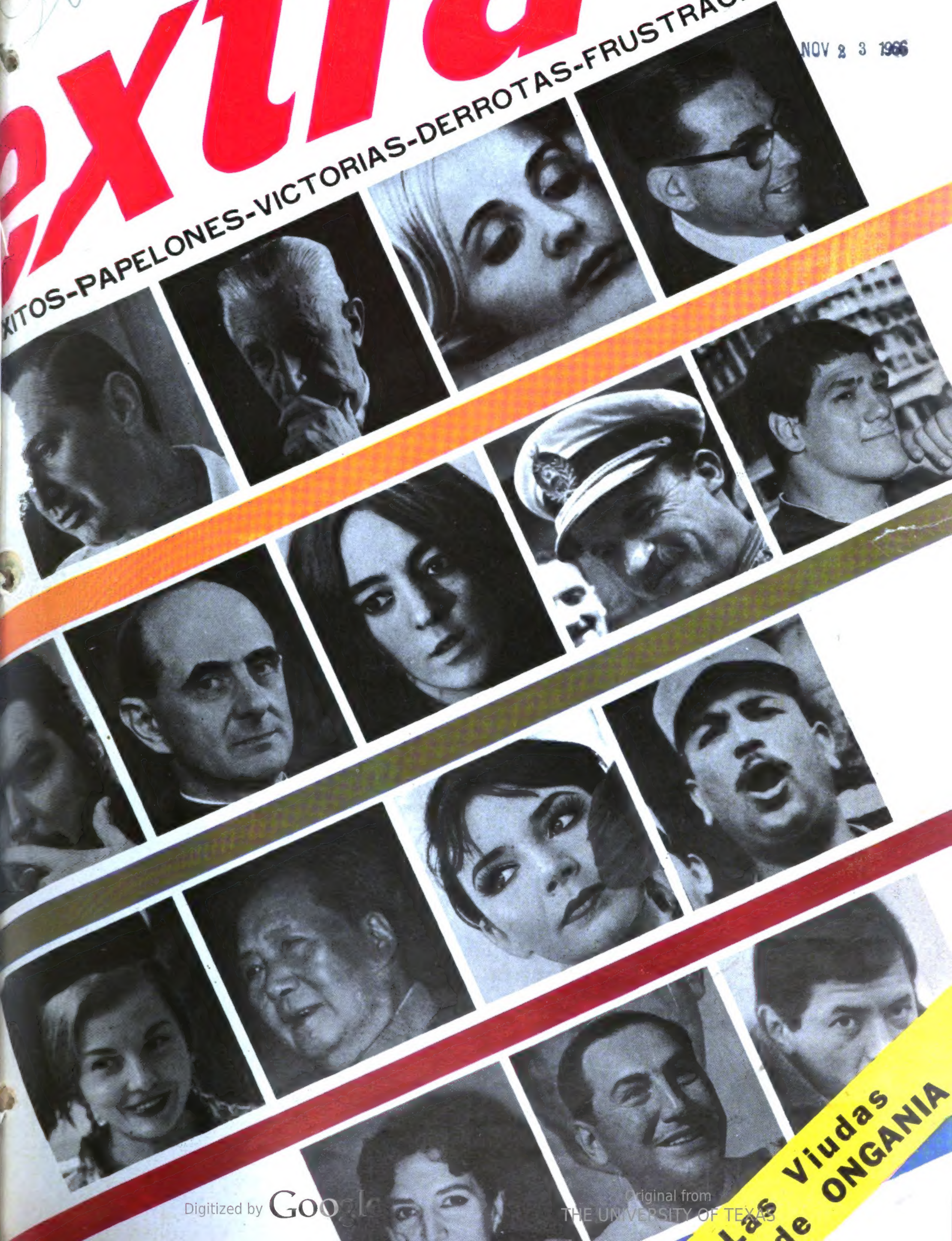
7

extra

ENERO 1966 - $ 60.-

XITOS-PAPELONES-VICTORIAS-DERROTAS-FRUSTRACIONES



Las Viudas de ONGANIA


CREADA PARA EL HOMBRE... PENSANDO EN LA MUJER
Valet
DE
Gillette
MARCA REGISTRADA
NUEVA LOCION PARA
DESPUES DE AFEITARSE
Verde... refrescante... vivifica la piel...
y su seductor perfume varonil "acerca a la mujer".
Hágase el favor de probarla.
ES UN NUEVO PRODUCTO DE GILLETTE
LA COMPAÑIA QUE MEJOR CONOCE A LOS HOMBRES
LOCION
Valet
DE
Gillette
PARA DESPUES
DE AFEITARSE

extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - Enero de 1966 - Número 7

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR PERIODISTICO
Luis Pico Estrada

ASESORES DE LA DIRECCION
Juan Carlos Gianella
Napoleón Cabrera

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Mario Espósito

DIRECTOR DE ARTE
Jorge Martín Carlés

COLABORAN EN ESTE NUMERO
Paúl Bowles, Julia Constenla, Alberto Ciria, Torcuato S. Di Tella, Alberto González, Horangel, Jorge Lozano, Pepe Peña, Mario Edgardo Rojas, Jorge Sánchez, Alba de Vanni y Oscar Wildner

CORRECCION
Luis Enrique Boriés

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 858.662. Redacción, Publicidad y Administración, Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. Teléfono del Estado: 33 - 0721. Distribuidores Pícolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos S.R.L.

Precio del ejemplar ... 60 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados .. 90 pesos
Suscripción anual ....720 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

Sumario

Pág.



¿Le gustaría reposar todo 1965? ¿Con ayuda? Eso hemos intentado sobre el borde de un año que se va y otro que asoma su nariz. Figuras vitales nos han ayudado en el "test" para descubrir impactos, frustraciones, triunfos, fracasos de 1965. En cine, en literatura, en teatro, en política (nacional e internacional), en TV, en todo. La portada, justamente, pinta las imágenes rutilantes de esos 365 días. Gastadas o frescas, fueron noticia.

ENERO



PAIS

Las viudas de Onganía

LA clara cabeza de Leopoldo Suárez tomó conciencia al minuto siguiente de asumir el gobierno la UCRP, que Juan Carlos Onganía era el único retén de seguridad de la legalidad argentina. El único, reitero, para evitar dudas. Arturo Illia, tiempo después, admitió con carraspera la importancia de la presencia del ex comandante en jefe. El resto de los correligionarios radicales restó vitalidad al mito, intentó desfondarlo, jugó el tiempo que pudo al coloradismo, ubicó en puestos claves —Side y empresas estatales, u ofreció embajadas— a jefes militares que en la hora de la demolición constitucional conspiraron junto a ellos. Figuras totales del oficialismo habrán brindado o no por el relevo de Onganía, pero en las horas del tembladeral, cuando la actitud era irremediable, se transformaron en "las viudas de Onganía". Tanto era su temor, más que su pesar, por las horas que habrían de sobrevenir. Las contradicciones de la UCRP son, en ese sentido, alarmantes, sobre todo cuando se está en la conducción del país; rechazan, reniegan, tildan acremente a los personalismos, y el partido se asienta sobre la base de hombres a los que invocan todos los días: Yrigoyen, Alem, Balbin... La vida partidaria fue una vida casi íntegra con vocación de sedición, de golpe. Desde Yrigoyen, que luchó obsesivamente por derribar el "régimen", hasta los dirigentes más modernos que golpearon la puerta de los cuarteles para destruir a Perón primero, y llevar a Arturo Frondizi a Martín García después. Hoy relamen de legalidad, y además, con argumentos que se usaron en tiempos cercanos, sólo admiten la Constitución y la Ley como estilo de vida, como manera de construir la República. Aceptado. Es así. Pero era así antes, cuando ser legalista era poco menos que pecar de antipatria. De acuerdo; en la legalidad podemos salvarnos todos, en el "golpe", algunos... Los usufructuarios de siempre.

Creyeron los radicales que los "colorados" podían ser su sostén. Sin darse cuenta de que por su "estado deliberativo", por la psiquis de la conspiración, eran su tumba. Por eso desdeñaron a Onganía los que hoy se han convertido en "sus viudas". Siempre así; siempre arribando tarde a la realidad. Siempre exclusivistas. No hay que aprender desde arriba, porque la experiencia la pagamos todos.

Hasta aquí, algunas conclusiones sobre el proceso Onganía-gobierno, que deriva en el retiro de la más importante figura militar —MI-LI-TAR— surgida en el país en los últimos 25 años. Ahora busquemos algunas claves a la realidad de su relevo y a las perspectivas que se abren para seguir viviendo en paz. Podríamos hacer una especie de decálogo:

1º Arturo Illia aprendió a valorizar la ubicación mental estratégica de Onganía y lo que importaba como conductor de un ejército profesional, no deliberativo, pero "don Arturo" MANDA y, entonces, en vez de optar por el candidato de Onganía, un general retirado (Repetto), prefirió hacer "la suya", y designar a Castro Sánchez, que significa para la mentalidad del presidente algo valioso: CONTINUACION. Illia vive con la idea de que detrás de un ministro que se va queda un subsecretario, que al conocer los problemas, es el más indicado sucesor. ¿Para qué cambios? ¿Para qué improvisar? Quería demostrar, además, una vez más, como en el proceso económico —QUE ILLIA MANEJA— que él tiene la decisión. Además, pese a que comprendía el valor ubicativo de Onganía, sus relaciones con el ex comandante en Jefe fueron siempre rocosas, riesgosas, casi ajantes. Es que a Illia no le gustan los militares... Y a los 65 años es muy difícil modificar un esquema íntimo.

2º Así como queda claro que Illia probó que quien preside es él, Onganía, al irse, probó QUE QUIEN SE

-PAIS...

escribe:

BERNARDO NEUSTADT

QUISO IR FUE EL. Esto es muy importante. La designación de Castro Sánchez, y la ubicación de Manolo Laprida como subsecretario —único militar que tutea a Onganía y su alter ego— no eran decisiones tan humillantes como para que, si Onganía lo creyera necesario, siguiera en la abrumadora misión de separar al ejército de todo contacto político.

3º Al elegir el "momento de irse" —que lo eligió no cabe duda— acaso hubiera sido más significativo retirarse por "Santo Domingo" o "por Chile", o por la actitud internacional de Argentina. Prefirió la excusa rotundamente militar.

4º Que el Estado Mayor del Ejército ya había pensado hace tiempo que no había que seguir desgastando a Onganía, cuando ya en la institución bullían problemas de fondo, habitualmente encabezados por Julio Alsogaray. Patrón de la legalidad, Onganía no podía quedarse sino hasta un minuto antes que alguien intentara apartarse de su ortodoxa línea constitucional.

5º Pero Onganía al retirarse entra dentro del plan de pasar a "ser la Gran Reserva Nacional" pero el "tiempo" y la "circunstancia" la aprecia él, al margen del Estado Mayor e, incluso, de sus más íntimos amigos, porque es verdad total que ni Laprida lo consultó para aceptar la subsecretaría, ni Onganía le anunció a nadie su decisión de retiro.

6º Esto se compagina mucho con una frase que Onganía venía utilizando frecuentemente en su intimidad: "SOY UN HOMBRE SOLO..." Ultimamente se había alejado de toda frecuentación; inclusive no asistía a cenas de orden social. La explicación no la proporcionó abiertamente, pero la dejó entrever por una hendija: "Todo el mundo me tironea haciéndome aparecer como imprescindible, insustituible, o 'el hombre esperado'. No soporto este tironeo, y entonces prefiero comer solo, estar solo, andar solo..."

7º Si bien en Onganía existe vocación de Poder, él elegirá el camino. Cuando alguna vez se le ofreció lisa y llanamente una dictadura en la que él fuera el dictador, comentó: "¿Y si este Onganía se les vuelve loco?"

8º Las perspectivas se van a tornar dramáticas cuando 1966 abra sus compuertas. El ejército ya ha empezado a deliberar, y bastaría una sola decisión para probarlo: la designación del general Pistarini como comandante en jefe, salteando a Salas Martínez y empujando al retiro —tal vez— al general Rosas, es una típica determinación de los mandos. Illia quería a Caro, pero no se animó.

9º La apreciación permite vaticinar que Onganía es irreemplazable y que en consecuencia, mientras él estuviera, el EJERCITO era un monstruo sagrado a nivel de silencio y acatamiento. Apenas aparezca sobre la vida argentina la menor motivación irritativa, a tono política interno o externo —un nuevo Santo Domingo o alguna otra actitud agresiva chilena— habrá PLANTEO. Como además Arturo Illia se siente FUERTE y es FUERTE, el choque ha de ser estruendoso, pero no se puede vaticinar triunfador.

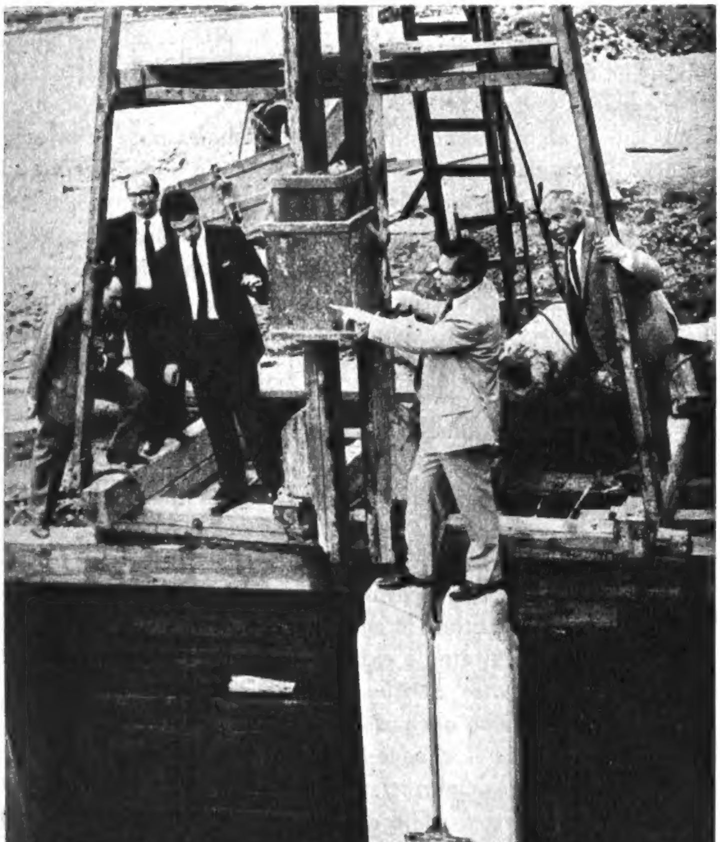
10º Quede claro que dar hoy un GOLPE en Argentina es darlo contra mayorías electorales: el radicalismo del Pueblo y el peronismo. Este no tiene otro camino hacia el Poder que la urna, y la urna, a la hora del talerazo militar, se cierra. A menos que el peronismo —de acuerdo con la vieja espina mental de Perón— entienda que su destino siempre ha de estar liado a la presencia militar, y entonces, si el peronismo advirtiera el cauce golpista para UNA REVOLUCION (así con mayúscula), la Constitución estallaría. De otro modo, y hoy y aquí, ¿en favor de quién se produciría un movimiento? ¿En favor del país? Es un término muy hueco. Y tan vacío como una puerta de ascensor que se abre, sin ascensor...

Los oficialistas, que tanto intentaron limar la figura de Onganía, se pusieron de luto a la hora del adiós. "Viudas de Onganía", casi por determinación propia. ◆

extra INTIMO

Alberto J Armando:

Presidente dictador. Por voluntad popular. 6.300 votos contra 614. De cada 11 boquenses diez votaron por Armando. Lo que no consiguió de Gaulle. Eso fue el 5. El 8 de diciembre, Boca destruía a River como Carrizo intentó destruir la cara de Menéndez. Nombre y apellido de este monumento al ritmo. Alberto J. Armando. Ya parado sobre "su ciudad deportiva".



✱

El ambiente periodístico está sacudido por una novedad: el noticioso diario de 45 minutos que prepara IKA bajo el título de "Telenoche". Se trata de un vasto panorama cotidiano, bajo la dirección de Tomás Eloy Martínez y un equipo de periodistas entre los que se cuenta Ricardo Warnes, también tucumano. El propósito consiste en ofrecer no sólo primicias locales, sino también internacionales, por medio de viajes de cronistas argentinos. "Habrá todo el dinero que haga falta..." anunció alborozado uno de los integrantes del equipo. El "show" periodístico se verá complementado por notas musicales. Todavía no hay horario establecido aunque, naturalmente, se exhibirá por las noches. El contrato, que incluye sabrosos sueldos, es de tres meses —los de verano—, con renovación optativa para todo 1966. Según confidencias del propio interesado, Martínez recibirá 350.000 pesos mensuales.

✱

La situación en el mundo del cine local sigue caótica. Luego de una brevísima visita —siete días—, Leopoldo Torre Nilsson, en compañía de su mujer, Beatriz Guido, regresó a los Estados Unidos. Aquí las posibilidades eran muy estrechas. En Nueva York un productor mexicano le ofrece una sólida cantidad de dólares para emprender otra de sus extrañas aventuras expresivas: la historia de una niña norteamericana que recorre un dramático México en busca de una muñeca.

✱

El paquidérmico automóvil blanco del diputado Coral fue el vehículo utilizado por el doctor Jottin Cury, "ministro de relaciones exteriores de veinte cuadras bajo el fuego" (como lo definió alguien) durante su estada en la Argentina. Jottin Cury, fugaz ministro del dominicano Caamaño recibió muchas visitas. Una de sus frustraciones consistió, según propia confesión, en que recibía mayor número de informes, que de oídos receptores para sus palabras. Al parecer la mayor parte de los visitantes querían explicarle que era la Argentina y no enterarse de lo que sucede en Santo Domingo. Dijo Jottin: *"Para los dominicanos sitiados por aire, mar y tierra ha sido de un enorme valor saber que entre nuestros agresores no habían soldados argentinos. Sentirnos atacados por argentinos nos hubiera dolido en la entraña misma."*

Por otra parte y poco antes de su partida, el secretario general de la CGT, Alonso, invitó a Jottin Cury a la central obrera. La entrevista duró una hora y el ex ministro manifestó estar "sorprendido por el énfasis y vigor de la solidaridad de Alonso".

J[illegible]S CUYO CODIGO SE LLAMA CALIDAD

Sí! Expertos catadores, conforme a un "Código no escrito", garantizan, antes de embotellarlos, el **casamiento** de los mejores alcoholes añejados del país, con una malta compuesta por más de 27 whiskies distintos, importada directamente de Dumbarton (Escocia). Esto ocurre aquí, en la Argentina, donde OLD SMUGGLER es sinónimo de whisky. Sí! esto es OLD SMUGGLER.

OLD Smuggler

WHISKY MUY AÑEJO



Con Old Smuggler se ganó el campeonato mundial de coctelería 1965.



extra INTIMO

"Esta vez va en serio..." susurró un confidente de Ramón Palito Ortega: "El Negro está enamorado..." El faunesco y sentimental Ortega parece haber encontrado la horma de su zapato —por ahora— en la muy retraída y adolescente Evangelina Salazar. Ortega ha hecho abandono de sus correrías nocturnas y sale, en compañía del hermano de la juvenil actriz y de ésta...

*

Una carta dirigida a Bernardo Neustadt y firmada por el señor José Ignacio Ramos a raíz del cuento publicado de Charles Chaplin, "Ritmo": "Se reproduce en la página 95 del número 6 de su importante publicación, una crónica en la que se describe el fusilamiento de un escritor humorista, muy popular en España, y cuyo nombre no se cita. Quizá convenga al lector saber, para una mejor apreciación de lo que allí se insinúa, que el citado humorista y comediógrafo fue el recordado Don Pedro Muñoz Seca, quien, por cierto, cuando caminaba para su triste fin con varios cientos de detenidos más para el trágico fusilamiento de Paracuellos del Jarama, sin perder su humor y su entereza, dijo a quienes le conducían: "Me podéis quitar todo, pero hay una cosa que no me la podréis quitar nunca". Entonces los milicianos le preguntaron qué era, y él respondió sin inmutarse: "El miedo que tengo de morir."

*

"Empecé con una casilla de perro, para ver cómo andaba..." "¿Y qué tal salió?" "Más o menos; pero ya estoy en condiciones de empezar la casa grande. Es toda de tablones, y ya la estoy preparando..."
Así comentó el doctor Frondizi (en la terraza alta de un edificio, con suave música de Vivaldi y un montonazo de estrellas en la noche porteña) su renovada afición por la carpintería. Hace veinte años, Frondizi levantó una casilla de madera en Ostende, donde fue con su mujer muchos años. Luego fue cedida a unos muchachos de Madariaga, que se ofrecieron a reacondicionarla, pidiendo luego su posesión "para ser allí tan felices como seguramente lo fueron ustedes". Y ahora, infatigable, en un campo de Navarro, Frondizi se ha puesto manos a la obra. Rodeado de secreto ("prefiero que no vayan visitas"), levanta la estructura de madera que protegerá su intimidad y su amor por el aire libre.

fiat
multicarga

Agil, rápido y seguro para el transporte rural y urbano



VEALO EN LA
CONCESIONARIA FIAT
DE SU ZONA

600 Kg de carga útil
Velocidad 120 Km/h
Cabina para tres personas

Un nuevo y digno exponente de la CALIDAD FIAT

extra INTIMO

A las 24 horas de la designación de Castro Sánchez y de Pistarini un servicio de informaciones, comenzó a tejer la telaraña fácil; "El ejército cayó en manos de peronistas". Se enviaron centenares de fotocopias de una supuesta afiliación peronista de la esposa del general Castro Sánchez, como así también el testimonio de los 8 meses de detención que el general Pistarini pasó en el vapor Washington después de 1955 y como consecuencia de no haberse plegado a la revolución.

*

Anécdotas a propósito del impactante pedido de relevo de Onganía:

a) Los candidatos expuestos al entonces comandante en jefe por el doctor Leopoldo Suárez, para el cargo de Secretario fueron; el general Lanusse ("no aceptará" respondió Onganía), y los generales retirados Aguilar Benítez y Alonso.

b) Cuando Onganía en la mañana del juramento de Castro Sánchez, llegó al despacho del ministro de Defensa, y casi sonriendo le entregó su pedido de relevo, la primera expresión que asomó a los labios entre asombrados de Leopoldo Suárez fue típicamente porteña; ¡Pero estamos todos locos, general...!

c) Los "azules" quisieron saber que opinaba Augusto Vandor sobre Onganía. El vital líder metalúrgico, no mandó ningún mensaje cifrado. Simplemente dijo: "Su relevo tiene que ser una consigna para demoler una Argentina que no camina ni para atrás ni para adelante. Pero no un mero cambio de hombres. Una revolución honda. O arreglamos ahora el país o nunca... No soy golpista. Pero tampoco soy un legalista idiota."

*



Luis Menotti: Los jugadores de Boca le "hacen la cruz".

"A Menotti le hicimos la cruz" dictaminó hoscamente uno de los más veteranos jugadores de Boca Juniors. En el cerrado clan boquense donde Ernesto Grillo nuclea los mayores respetos, el dictamen fue inamovible. El motivo: ante una broma de Gonzalito, Menotti reaccionó con un golpe. "Y el que le pega a Gonzalito que es un pan de Dios, "viejo está liquidado con nosotros" concluyó el informante •



INCREIBLE!

un dentífrico **EXCEPCIONAL** a **MITAD DE PRECIO,** para que Ud. lo pruebe y lo adopte desde hoy mismo.

dentex

con **FLUOR** para sus dientes y **VITAMINA "C"** para sus encías.

dentex

producido con las mejores materias primas, en los más modernos equipos del país.

dentex

¡En deslumbrante presentación y de exquisito sabor!

¡COMPRELO YA!

dentex

Precio normal

$ ~~102.-~~

Al increíble precio promocional de

$ 51.-

Para que Ud. lo conozca y lo convierta desde hoy mismo en SU DENTIFRICO!

Impactos y Frustraciones

Cine

REVERENDO EN COHETE (dirigida por John Boulting).

Disfrazada de película cómica a la inglesa, este *Reverendo en cohete* que protagoniza Peter Sellers (con unos buenos añitos de antigüedad en su origen), nos acerca en cuanto a su tema —no ya en cuanto a su realización— nada menos que a una obra cumbre del cine universal como *Nazarín*, del español Luis Buñuel.

Esto es, claro, el eterno problema de quien quiere llevar a la práctica (*y a la letra*) los principios establecidos en los Evangelios, y choca contra un medio social en el cual tamaña pretensión resulta insólita y prácticamente irrealizable. El reverendo Smallwood (Sellers) que por un equívoco llega a su británica diócesis decidido a poner en práctica lo que ha aprendido y siente como auténtica doctrina cristiana, apenas si obtendrá éxitos pasajeros: al final, quedará solo con su verdad y partirá —en metáfora sumamente cruel— a los espacios siderales, como si se quisiera indicar que la tierra no puede soportar más idealistas o soñadores de su especie.

El tema está bordado con observaciones jugosísimas sobre la iglesia anglicana, sus ministros, sus fieles y sus medios de sostén económico, en el estilo habitual de los hermanos Roy y John Boulting —ambos productores y el último también director—, que con *Reverendo en cohete* continúan su serie de viñetas satíricas sobre el ejército, el sindicalismo y la justicia británicos. Los actores se mueven como peces en el agua, especialmente Peter Sellers (sin los tics y amaneramientos que caracterizan su etapa más reciente) y el notable Cecil Parker en un archidiácono de antología.

Es un film que ofrece mucho más de lo que podría suponerse si se toma en cuenta únicamente su título primitivo.

T. V.

SIETE MILLONES QUE MIRAN

De cada cien habitantes de la Capital Federal, doce poseen un televisor. Lo que constituye uno de los índices más altos de todo el mundo. Algo así como el setenta por ciento de los 1.885.800 hogares establecidos en la zona de influencia de los cuatro canales porteños, tiene un aparato. O sea que, expresado en otros guarismos, la audiencia de la televisión en Capital y Gran Buenos Aires debe calcularse en no menos de siete millones de espectadores. Desde las 8.45 —hora en que Canal 13 lanza su primera emisión— hasta la 1 de la mañana, la televisión influye, educa, divierte (aunque a menudo también aburra) a la inmensa mayoría de la población de las zonas antedichas. Esta enorme capacidad de influencia en las grandes masas humanas fue analizada recientemente en Río de Janeiro, durante una reunión de la Asociación Interamericana de Radiodifusión, que terminó recomendando expresamente a sus 8.000 emisoras afiliadas (muchas de las cuales son emisoras de TV) que recurran a la autoeliminación de los programas en que la violencia, el sadismo y la morbosidad fueran factores decisivos de atracción.

Un análisis cuidadoso del material exhibido por los cuatro canales de televisión porteños arrojaría tal vez, desconsoladores resultados, desde ese punto de vista. Aunque no puede dejar de señalarse como positivo el alto rating de audiencia de que gozan, ya tradicionalmente, programas como "Telescuela" y "Universidad del Aire" —ambos de Canal 13— que implican una elevación constante y rápida de la capacidad de siete millones de espectadores a niveles superiores de exigencias estético-culturales.

Libros

EL REINO DEL REVES, de María Elena Walsh (Buenos Aires, Luis Fariña, 1965, segunda edición, 86 pp., 290 pesos).

Ya es hora de que los buenos libros para niños (repetimos: los *buenos* libros para niños) ocupen por derecho propio el mismo lugar que cualquier buen libro para adultos. Este es el caso de la segunda edición de la joyita poética de María Elena Walsh, *El reino del revés*, que comentamos. Claro que podríamos haber elegido, de la misma autora, *Tatú Marambá* o *Zoo loco*, y la observación hubiera sido la misma.

María Elena Walsh (que es fina poeta a secas, como lo demuestra su último libro *Hecho a mano*) tiene larga experiencia en el teatro para Niños al estilo de *Canciones para mirar* o *Doña Disparate y Bambuco*, obras que en cierta medida han constituido un género. De ellas, y de otras inspiraciones varias, la Walsh ha seleccionado un hermoso conjunto de poemas fáciles (que como se sabe son los más difíciles de escribir) que encuentran en las mentes infantiles a sus legítimos destinatarios.

Sin falso proteccionismo mental, tratando a los pibes simplemente como pibes (y no es poca cosa), María Elena Walsh, a través de *El reino del revés*, enseña a enamorarse de la poesía y de la vida, no mediante fáciles y perimidas idealizaciones sino por el análisis intencionado de los pequeños gestos y los pequeños detalles, por el buen humor, por la metáfora feliz. Ni más adelante que los pibes predicando un evangelio que nadie escucha (el pecado de los intelectuales que creen escribir para la infancia). Ni más atrás que ellos, adormeciéndolos con brujas y princesitas que han perdido su vigencia. María Elena Walsh marcha de la mano de los pibes, a su lado, leyéndoles invenciones tan



Usted no lo conoce.

Lo ha visto muchísimas veces por la calle.

Sabe que tiene cuatro puertas, una personalísima línea europea, asientos y piso enterizos *, un baulazo. . .

Vio su motor de sólo siete piezas móviles, sabe que su tracción delantera se agarra a cualquier camino. . . le contaron de su chasis. . . del pique. . .

Pero si usted, que sabe todo eso, no tiene un Auto Unión 1000 S, no lo conoce en algo muy importante: su precio.

Vaya, acérquese a un concesionario y conózcalo.

Se va a llevar una sorpresa tan agradable como el mismo Auto Unión 1000 S.

AUTO UNION



Porque su tracción delantera elimina la tan molesta cañonera de transmisión.

PRODUCIDO POR INDUSTRIA AUTOMOTRIZ SANTA FE S.A. - FABRICA ARGENTINA DE VEHICULOS DKW-AUTO UNION
MIEMBRO DE ADEFA

bellas y entretenidas como *El reino del revés*. Libro que usted leerá primero, señor, señora, si se decide a regalárselo a sus chicos. Se lo pronosticamos.

◆ Teatro del bueno... para leer

Primavera del 71, de Arthur Adamov (Buenos Aires, Losada, 1965, 166 pp., 200 pesos).

Uno de los magos del *teatro del absurdo* cambia de bando y escribe una imponente obra histórica sobre los sucesos de la Comuna francesa que ensangrentó a París en 1871. En las huellas de Bertolt Brecht y su teatro épico, pero siempre con el *toque* Adamov. Ruegue que algún día pueda verla representada.

◆ Un olvidado que merece recuerdo

De la crítica como creación, de Héctor Raurich (Buenos Aires, Marymar, 1965, 158 pp., 200 pesos).

Un gran ensayista argentino, muerto hace poco y prácticamente olvidado de su generación y de las posteriores. Con esta selección de sus trabajos se comienza una impostergable tarea de revaloración. No se la pierda, si le interesa la estética, la crítica o la literatura.

◆ Zapatero, a tus zapatos

La Mary y el Fiscal (Historias apasionadas), de Emilio Perina (Buenos Aires, Stilcograf, 1965, 194 pp., 300 pesos).

El brillante periodista de *Detrás de la crisis* (1960) incursiona ahora por la ficción, con resultado dispar: todo lo que en aquel *best-seller* era nervio y agilidad expresiva, aquí es retórica y apego a fórmulas literarias trasnochadas.

◆ Salud a un gran cuentista

Los oficios terrestres, de Rodolfo Walsh (Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1965, 122 pp., 200 pesos).

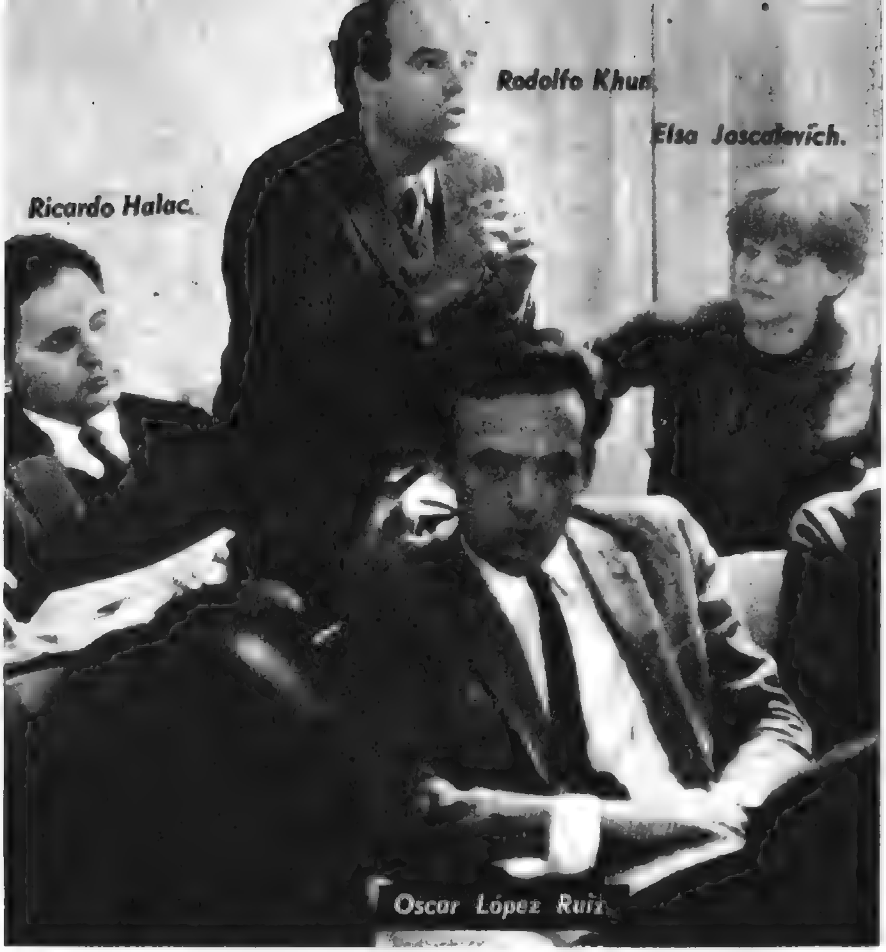
Los lectores de EXTRA ya conocen el cuento de Walsh, *Esa mujer*. Este libro lo recoge con cinco relatos más, cada uno mejor que el otro. *Fotos* tendrá que pasar de las páginas de *Los oficios terrestres* a las antologías escolares. Ya es un clásico.



◆ De nuevo, América latina

Generales contra presidentes en América latina, de Edwin Lieuwen (Buenos Aires, Siglo Veinte, 1965, 222 pp., 400 pesos).

Un ágil relato de sucesos políticos y castrenses de los últimos años en nuestro convulsionado continente. Puede completar a la obra de Arciniegas, *El continente de siete colores*, pero sin profundizar demasiado. ◆


Rodolfo Khun.
Elsa Joscalevich.
Ricardo Halac.
Oscar López Ruiz.

El maldito


Antonio Carrizo.



Pinky.

Miguel Podolsky.

EXITO

Ahí estaban; el dinero, el poder, el talento, la popularidad. Todo cuanto se llama EXITO. Discutían cómo habían llegado a esa suerte de triunfo máximo. Tan máximo que hasta habían logrado la MAXIMA ENVIDIA, que es también una manera de tener EXITO. O al menos la seguridad de que se está en la cima. Pero además de ser exitosos, ¿eran felices? Dalmiro Saenz, Miguel Podolsky, Pinky, Antonio Carrizo, Héctor Pellegrini, Rodolfo Khun, se miraron preocupados. Se examinaron por dentro antes de abrir la boca; ¿tenía algo que ver el éxito con la felicidad? Parece que no. Que nada.

De cualquier modo, cada uno habló como si estuviera solo. Y no faltaron los que castigaron duro al "éxito fácil". La reunión tuvo cara hosca; hubo gente que rasuró a otra gente allí presente.

Quedó un saldo: hay que sacar un seguro contra el éxito. El maldito éxito.

A partir de aquí usted sabrá por qué se triunfa. Pero también aprenderá por qué se fracasa. Victoria y papelón de la mano. Lea sin apuro.

EL primer interrogado de la noche fue Dalmiro Sáenz. Tratábamos de evitar que éxito y espectáculo se convirtieran en sinónimos, y para intentar una aproximación preguntábamos sobre su versión del éxito a uno de los autores más vendidos de la Argentina. El segundo después de Ernesto Sábato, que ha totalizado la cifra increíble de 50.000 ejemplares de su último libro. Dalmiro Sáenz vendió 30.000 ejemplares de su primera colección de cuentos.

Dalmiro Sáenz. — A mí el éxito me fascina. Me importa muchísimo. No podría, simplemente no podría escribir para que me lean diez o cien. Creo que soy capaz de intentar todos los medios no degradantes que me permitan trascender a más lectores. Por supuesto, hay cosas que no haré, que no sé hacer, que no me interesa hacer. Pero sí me interesa comunicarme. De un modo terrible,

El maldito EXITO

es primordial. No me imagino escribiendo para guardar en cajones; yo escribo para editar, y edito para que me lean, y quiero que me lean los más.

EXTRA. — ¿Parecen satisfactorios 30.000 lectores? ¿Cuánta gente ve un programa de TV?

Carrizo (interrumpiendo). — Por favor, no caigamos en errores cuantitativos. Hay un público para TV, un público respetable y multitudinario, y otro para la labor literaria, igualmente respetable, y no multitudinario. Creo que es una falsedad comparar éxitos que se dirigen a públicos potenciales distintos. 30.000 lectores son un éxito enorme, tal vez mayor que un millón de espectadores distraídos. No son cosas asimilables. A mí, si pudiera elegir, me interesaría más el éxito de Dalmiro Sáenz, con sus decenas de miles de lectores, que el mío, con cientos de miles de espectadores. Pero mucho más.

Luego habló Podolsky, un empresario de éxito indudable: compra un laboratorio en quiebra invirtiendo casi todo su dinero, y al cabo de poco tiempo es dueño de un titán industrial. Prácticamente, este esquema se repite cada vez que comienza un quehacer. Está de pie, escueto, firmísimo, protegido o vulnerable por la rigidez de sus certezas, su frialdad, una especie de lejanía que los italianos definen "distacco", desapego.

Podolsky. — El éxito es una carrera abierta, en la que el que llega primero triunfa. Una especie de posibilidad amplia que sólo aprovechan pocos y en la que triunfan menos. Exige, por supuesto que exige. Gratifica, claro que gratifica. Me parece que es ingenuo asimilar el éxito a la felicidad. Hay una especie de reiteración entre el triunfo y la soledad que no sé si no corresponde a la esencia del éxito.

La platea comenzaba a dar muestras de participación colectiva; latían las agresiones; se estructuraban los bandos. Dispersos entre las butacas, Pinky, Rodolfo Khun, De Cecco, López Ruiz, Lea Lublin, Lein Mitre, Federico Padilla, Andy Bucovinsky y muchos más, callaban, dialogaban o hablaban al mismo tiempo. La definición del éxito, de Podolsky, no conmociona. Parece ser aceptada como una definición posible. En tanto, Carrizo, que de algún modo percibe las alusiones, las nubes que van tomando consistencia para descargarse sobre los éxitos de los que participa, elabora una tesis no desestimable:

Carrizo. — Yo creo en la validez de las aceptaciones populares. A mí no me incomoda, ni me disminuye, ni me minimiza que me acepte el pueblo. Creo que, en cambio, hay una especie de reacción antipopular que desestima todo lo que el pueblo acepta. Porque lo acepta el pueblo. Porque no admite verse mezclado en esa multitud muy anónima, casi nunca refinada, con frecuencia huérfana de exquisiteces, que, sin embargo, reconoce con una gran lucidez y ama con una gran verdad. Para mí, sólo lo que el pueblo acepta es perdurable. Se da, inclusive, en la historia de la literatura. ¿Quién duda, hoy como hace casi quinientos años, que Quevedo es un exquisito? Pero, ¿quién niega que ese otro escritor desprolijo, popular, metido en su tiempo, comprometido con su época, barato para los refinados del momento, es la verdad en literatura española? Yo hablo de Cervantes. Que escribía para el pueblo. Que es inmortal por eso, con sus deficiencias, con sus cosas gruesas, sus faltas de aprecio por una cultura con minúscula, privilegio de señores. Creo que no hay opción nunca contra el pueblo. Y veo con dolor, con verdadera pena, que hoy gente valiosa, particularmente estimable, elige siempre contra el pueblo. ¿Por qué? ¿No sirve para nada la historia? Hoy nadie le pregunta a Dostoievsky por el último cepillado de sus novelas; nadie señala que son desprolijas, caóticas, porque son verdad.

Mientras Carrizo expone, con sus acentos muy precisos, sus adjetivos muy cuidados, crecen murmullos en la platea. Hay quienes dicen: "Ah, no, si ahora éste va a ser el intelectual". Otros murmuran: "Balzac no amaba a los pobres", aludiendo a ejemplos del animador. Los más interfieren con gestos y murmullos. EXTRA intenta que se sintetice una opinión encontrada para lograr pautas de discusión evitando los comadreos. Interroga a Rodolfo Khun, director de la película "Pajarito Gómez", cuyos argumentistas están dispersos en la sala.

Khun. — Yo quisiera volver al planteo de Paco Urondo, que pasó un poco inadvertido por las interrupciones y los comentarios. Repito que el éxito, como fenómeno individual, no me interesa. Sí me interesa como



Dalmiro Sáenz: "A mí el éxito me fascina".

un proceso ubicado en un ámbito. ¿Dónde están los éxitos auténticos? Goldwater, por ejemplo, es un éxito enfermo, negativo. (Voces de rechazo: "No es un éxito", "Johnson ganó por poco", "Johnson ganó por abrumadora mayoría", "Es el manotón de la minoría", "Goldwater son los menos", etc., etc.) En nuestro país son éxito Palito Ortega, Pinky, Carrizo. Esto es objetivo. ¿Qué realidad describe? Hoy las pautas aquí dicen Palito. Este país me entristece.

Pinky. — ¿Me permite una pregunta, señor Khun? Usted, que dice tan despreciativamente que en "este país son éxitos Palito, Carrizo, yo. . .", ¿me puede decir si Pajarito Gómez ha sido un "record" en su semana de estreno?; ¿sí o no?

Khun (meditando) — Sí. . .

Pinky. — Entonces en este país, dicho así despreciativamente por usted, también usted es un éxito. . .

Khun. — Es un escapismo. . .

Pinky. — Confieso que a mí me gustó mucho lo que dijo Dalmiro, la importancia que él da a la trascendecia popular de lo que hace. Creo que el reconocimiento popular es valiosísimo, aunque no se pueda esquematizar con cifras. Por cierto que no es la misma cantidad de gente la que conoce a Palito que la que reconoce a un sabio. Sus órbitas son distintas; se dirigen a otros sectores. Creo que importa mucho la promoción publicitaria. Aun para el sabio; si un sabio descubre una fórmula nueva y maravillosa y se la guarda en el bolsillo nadie lo puede reconocer. Tiene que hacerla pública, publicitarla. Cuando los medios de comunicación son masivos, se usan recursos de promoción masiva. Pero nadie inventa totalmente un éxito. Lo mismo que pasa con Palito se quiso hacer con otra gente cuyo nombre ni siquiera recordamos. No se puede vender lo que no tiene una base. Y me parece que no se debe desestimar esa comunicación extraña, indefinible, que podríamos llamar ángel, y que se establece con las masas populares.



Miguel Podolsky: "El éxito no tiene nada que ver con la felicidad".



De Cecco: "Ganar plata es una necesidad neurótica".

Jordana Fain. — Me gustaría saber si para ustedes Schweitzer es un éxito.

Bufano. — Sí, porque tuvo promoción. Nadie habla de los médicos riojanos o de los chaqueños. . .

Neustadt. — Batlle Planas decía que Schweitzer era un sádico del dolor.

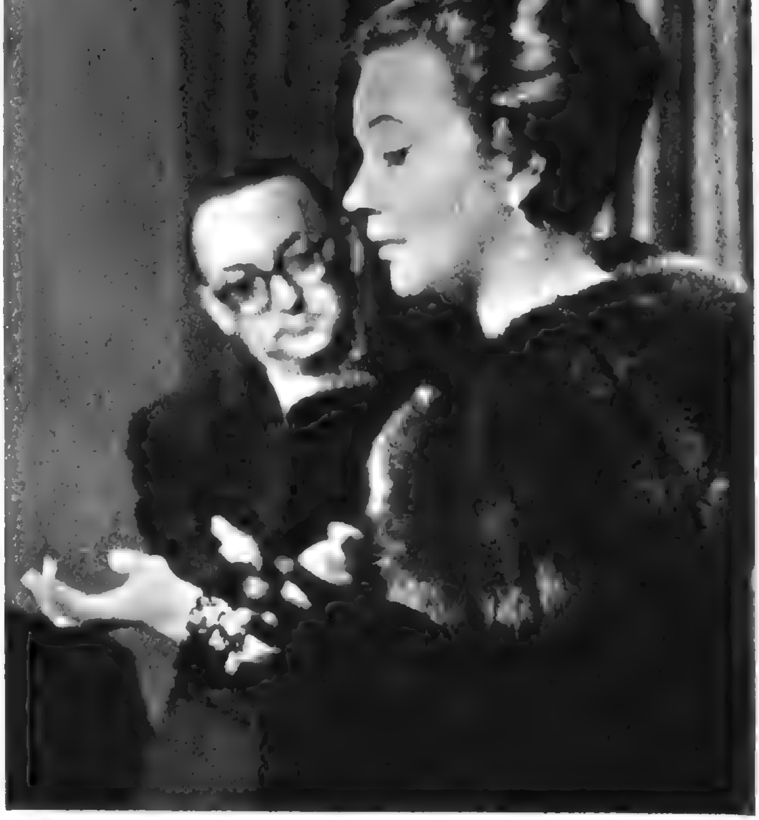
De Cecco. — Creo que el éxito es una de las formas de alienación. No la única, por cierto. Me parece que conviene puntualizar en qué caso el éxito distorsiona, minimiza. Cuando es una necesidad neurótica, es negativa. Lo mismo que la necesidad neurótica de ganar plata, por ejemplo. Pero no creo que deteriora cuando se vive como consecuencia, no de la necesidad de tener éxito, sino de la necesidad de realizar algo. Deteriora cuando el éxito es finalidad, no consecuencia. Ejemplos: Sartre es un éxito indudable. A Sartre su éxito no lo deteriora.

Neustadt (a López Ruiz). — ¿Piazzolla, con la promoción de Palito, tendría el mismo éxito?

López Ruiz. — No sé, no es mecánico. Creo que lo que define a uno y a otro es que para Piazzolla lo importante es escribir música y para Palito lo importante es tener éxito.

Arrecian las acusaciones de subjetivismo. EXTRA elude un tembladeral. ¿Quién puede hacerse responsable de la intencionalidad de nadie y menos aún de los ausentes? ¿No cabe, acaso, la suposición de que, al margen de la calidad de lo que haga, para Palito Ortega también pueda ser importante, vocacional, hacerlo? La discusión toma características de debate parlamentario. Total confusión, bloques irreductibles. La voz de Carrizo, educada y sonora, sobresale en el tumulto. "En este país se venden un millón de discos de la Misa Criolla, eso es lo que importa. Un millón de longplays. . ." Tratamos de alejarnos del incontrolable caos que amenaza

El maldito EXITO



Pinky: "Yo me encontré siendo un éxito sin proponérmelo."

ahogarnos, preguntando los exitosos más notorios en la sala cómo llegaron al triunfo.

Carrizo. — Empecé a trabajar en radio por estricta y grave necesidad. Debuté ocho años después que se impuso la televisión, sin que nadie me promocionara. Nadie nunca estira la mano y con grandes gestos anuncia: "Y ahora con ustedes el más grande animador", etc., etc. Soy yo el que estira la mano y dice: "Y al fin con ustedes el éxito del año", etc., etc. Creo que el éxito ata a ciertas premisas que nadie articula. Se empieza a establecer una fractura. No siempre se sabe cuál es la razón del éxito y, sin embargo, uno se condiciona. Yo a veces temo que la gente que trabaja conmigo pueda sentirse frustrada. Pueda limitar sus formas de realización presionada por mí. Eso me da un miedo horrible. Por lo demás, creo que no hago nada, nada específico, para tener éxito. Soy un profesional. Mientras actuaba en radio anuncié óptimos programas, conciertos excepcionales. Ahora tengo otra tarea específica. Y entre la gente que está conmigo respeto a muchos valores que no me parecen para nada efímeros.

Pinky. — Yo me encontré siendo un éxito sin proponérmelo. Empecé a trabajar, como Antonio Carrizo, porque necesitaba ganar dinero. No de un modo angustioso, pero me era imposible costearme la carrera universitaria sin trabajar. Bueno, resultó que trabajé como anunciadora, y abandoné la carrera universitaria.

Neustadt. — ¿Se siente agredida por la gente que le enrostra la promoción?

Pinky. — No me siento agredida, me agreden.

Otra vez nos tragaba el espectáculo. En la sala había gran representación de las artes plásticas. El director del Museo de Arte Moderno, un señor que puede fabricar éxitos, Lea Lublin, pintora con eventuales residencias en París, Lein Mitre, diseñadora de modas, Federico Padilla, escenógrafo. Habló **Lea Lublin.**

—Creo que se establece una confusión al hablar genéricamente de éxitos. Hay que tener en cuenta la diversidad de objetivos. Creo que es importante una depurada captación de las necesidades reales del momento. Del mismo modo que no es importante vivir para ser eco de lo que se dice.

Bufano. — Diferenciar entre éxito y fama.

Urondo. — Todo es posible cuando es posible. Hemos realizado una película en la que se muestran determinados mecanismos, se alude a



Urondo: "No nos interesa hacer cualquier cosa..."



Héctor Pellegrini: "Para mí, lo importante es realizarme; no, tener éxito."



Del Peral: "En la Alemania nazi yo elijo no ser un éxito..."

vicios y se establecen pautas. Si la situación política cambia y el macartismo se acentúa, no podríamos seguir trabajando ni siquiera en los niveles en que trabajamos hoy. Y como no nos interesa hacer cualquier cosa sino hacer **ciertas** cosas, cualquier agudización de las trabas significaría la total interrupción de esta comunicación que hoy parece posible.

En una butaca, sentado muy atento, al lado de su mujer, Alberto Fernández de Rosa oye sin intervenir. EXTRA solicita que intervenga.

Fernández de Rosa. — Veo que estamos circunscriptos al terreno artístico, y casi exclusivamente al espectáculo. No entiendo bien por qué resultó así, pero así es. Sin embargo, había improvisaciones muy sutiles refiriéndose a otras formas del éxito. En fin, estamos en el espectáculo. Este es, de alguna manera, mi oficio. No interesa que yo teorice sobre él. Tal vez sólo valga la pena que cuente experiencias personales. Para mí, lo primero es hacer lo que quiero hacer. Pero no siempre esto es posible. Hay veces en que, con grandes penurias, montamos espectáculos teatrales muy dignos. Y el público se muestra reticente, no acude. Esto puede entristecernos, pero no nos agravia, no nos humilla. En cambio, a veces, trabajamos en espectáculos de un nivel bajísimo, de un estilo casi chabacano, lo que se llama un estilo comercial, y el espectáculo tiene éxito. Ese éxito puede llegar a humillarnos. Lo que no sé es por qué a veces lo digno y lo exitoso no se dan juntos. Y sé que a mí me avergüenza hacer algo mal; no me avergüenza hacer algo bien, aunque sea ante pocos.

El diálogo vuelve a tomar movimiento, pese a que Fernández de Rosa ha contado simpatía en todos los niveles.

Pellegrini. — Para mí, lo importante es realizarme, no tener éxito.

Dalmiro Sáenz. — ¿Te podrías realizar frente a una sala vacía?

EXTRA interroga a Del Peral, que conoce diversas formas del éxito, aun cuando no les presta demasiada atención.

Del Peral. — Me parece muy difícil racionalizar el éxito. Creo que es más lógico aceptar su existencia. No creo que el éxito se pueda objetivar con pautas éticas o normas morales. Simplemente, es. No necesariamente es bueno o es malo. Es. Claro que hay formas del éxito a las que yo me niego rotundamente. Busquemos ejemplos: en Alemania nazi yo elijo no ser un éxito. Prefiero la cámara de gas. En la Roma de los orígenes del cristianismo prefiero ser comido por los leones.

Carrizo (a los gritos). — Ese es un accidente, no un destino. Yo elijo, en Alemania nazi, ser un militante, y si me encuentro en un horno, no es lo que yo elegí; yo hubiera trabajado para hacer triunfar mi idea. En la Roma precristiana no hubiera preferido que me comieran los leones sino convertir a los paganos. Nunca haría la apología del fracaso; siempre, aun cuando fuera en épocas oscuras, lucharía por el éxito de mis ideales, aun cuando pudiera, eventualmente, no interesarme el mío propio.

Urondo responde, y es casi imposible oírlo. Se vuelve sobre una frase de Khun que aún suscita respuestas, generalmente agrias: "Este país me entristece". Podolsky dice que éste es el mejor país del mundo.

Grimberg. — Se supone que todo fenómeno que llamamos éxito sucede en un conglomerado social. En la República Argentina ese conglomerado se enmarca dentro de un sistema. Y ese sistema no permite grandes despliegues. Acá teníamos "4 patas", una óptima revista de humor, de gran difusión en medios univer-

El maldito EXITO

sitarios, y un coronel cualquiera se sintió aludido; la cerró. Se acabó "4 patas" porque no le gustaba a los coroneles. El éxito de películas como "Pajarito Gómez" muestra que la gente está cansada de cosas que se tergiversan. El éxito es una trampa del sistema.

Neustadt. — Hay toda una generación que tiene pantalla de promoción y se complace en exhibir una Argentina en demolición. Esto es lo grave.

Voces airadas interrumpen. Se vuelve a oír la palabra desocupados; el caos crece. Los diálogos rápidos se suceden. Podolsky replica a Urondo. Khun dialoga a gritos con Carrizo. Pinky habla suavemente con alguien. Muchos que quisiéramos oír, callan, y ya casi no hay tiempo. Por otra parte, hay desborde de todos. Gritos: Bueno, malo, destrucción, necesidad, destino, etc., etc., se oyen como ramalazos de una polémica en que todos intervienen, replican, contemplan.



La reunión se cumplió en el teatro de Artes y Ciencias. Daniel Cherniavsky proveyó los "sketchs" que atendían al juego del EXITO. Héctor Pellegrini, Beatriz Matar, Norman Briski, Jorge Fiszon lo iluminaron con su talento a nivel de improvisación.

EXTRA vuelve al apacible Dalmiro Sáenz, que, sentado en un escalón, mira, comprobando a dónde se puede llegar a partir del éxito.

Sáenz. — ¿Qué, una síntesis? No es fácil. Para mí el éxito corresponde a la necesidad de ser del hombre. De ser distinto. Unico. Tener éxito es evidenciar esta condición de diferente, de diverso. ◆

CINE 65

EXITOS

1º La felicidad
2º Pajarito Gómez
3º Adorado John

FRUSTRACIONES

1º Un italiano en la Argentina
2º El cine norteamericano
3º Ingmar Bergman



"La felicidad", de Agnes Varda, conmovió la percepción que del amor y la dicha tienen vastos sectores de nuestro público.

(Intervinieron en esta encuesta: Lautaro Murúa, Libertad Leblanc, Atilio Mentasti, Héctor Grossi, Lucas Demare, Beatriz Guido, Manuel Antín, Antonio Giménez, Graciela Borges, Rodolfo Khun, Isabel Sarli, Enrique Carreras, Rodolfo Corral, Roland, Daniel Tinayre y José Dominiani.)

La única inmoralidad de esa película está en el título: en lugar de titularse "La felicidad", debió llamarse, más modestamente, "Una felicidad". Daniel Tinayre fue uno de los contadísimos hombres de cine que objetó con humor el film de Agnes Varda, sin duda uno de los grandes éxitos del año en materia de localidades vendidas. El resto de los cineastas, críticos, autores, actores y actrices que fueron interrogados por EXTRA coincidió en señalar a "La felicidad" al tope de los acontecimientos cinematográficos del año. "Pajarito Gómez", film que enjuició un aspecto de "la nueva ola" musical y su trascendencia en el público juvenil, resultó —según los encuestados— el segundo de los sucesos cinematográficos del año. Mientras, Lautaro Murúa opinó que "Pajarito..." "es casi un milagro del cine nacional: filmada con medios precarios, y de una enorme dignidad artística", Atilio Mentasti (67 años, casado, dos hijos) no fue tan entusiasta: "No la juzgo artísticamente. Desde el punto de vista comercial, resultó un logro apenas aceptable. En cambio, son grandes éxitos de taquilla los films de Leo Dan, Sandrini, Palito Ortega. Al público hay que darle lo que quiere ver". Otra sabrosa objeción a la inclusión de "Pajarito Gómez" en la lista de los éxitos del año, partió de Isabel Sarli: "Para los críticos, Armando Bo y yo seguimos siendo un cero a la izquierda. Pero, desde el punto de vista del público, **somos** el cine nacional. En todo el interior del país y de toda Latinoamérica, los únicos films argentinos que se ven son los nuestros. Allí nadie quiere, ni regaladas, películas de Torre Nilsson... Lo



Libertad Leblanc (en la foto, la sigue Ceumar Ríos): "La Sarli y yo, imbatibles".

ISABEL SARLI: "EL CINE NACIONAL SOY YO"
LAUTARO MURÚA: "HAY QUE CREER EN MILAGROS"



Una escena de "Pajarito Gómez", acierto del cine nacional que motivó agrias polémicas pero significó un reencuentro de la industria con el gran público.

que sucede es que en la Argentina hay muchos 'Antonioni', pero un solo Armando Bo y una sola Isabel Sarli".

El tercero de los films seleccionados por la mayoría de los encuestados para integrar la terna de los sucesos del año, fue "Adorado John". El film sueco mereció, sin embargo de esa aprobación general, algunos juicios inesperados: "Con 'Adorado John' casi me dormí... habrá sido de ver tantas camas. Al fin y al cabo, la película cuenta otra vez la remanida historia de la sirvientita que dio aquel mal paso, sólo que la cuenta de atrás para adelante, para conferirle una pretendida profundidad", comentó Lautaro Murúa.

Los juicios más negativos de la encuesta fueron prácticamente arrebatados por una coproducción argentinoitaliana, dirigida por Dino Risi y protagonizada por Vittorio Gassman: "Un italiano en la Argentina". Ni uno solo de los encuestados —una veintena de profesionales del cine— defendió este film, en el que se invirtieron millones de liras, y al que se dotó de un gran aporte publicitario.

El segundo de los grandes fracasos del año fue ocupado por el cine americano en general. Y ésta sí fue una elección reñida. Varios participantes de la encuesta opinaron como la actriz Graciela Borges: "No hay un cine americano malo; hay malas películas americanas. Y aunque este año no vimos nada de ellos, no hay que olvidar a Stanley Kubrick y a Robert Aldrich..." Otra defensa del cine yanqui —más alambicada que la anterior— correspondió a Manuel Antin: "El cine yanqui es comercial, barato, poderoso. Es lo que se propone ser; de manera que no puede calificárselo como un fracaso".

Ingmar Bergman goza en los círculos más exclusivos del cine argentino de un indudable y, al parecer, indestructible, prestigio. Su inclusión en la lista de los fracasos del año resultó aprobada por un margen excepcionalmente estrecho. "Bergman, como suceso de público, desaparece cuando la publicidad falla", resumió Lautaro Murúa. En cambio el crítico Héctor



"Adorado John" pasó sin pena ni gloria en el último Festival Cinematográfico de Mar del Plata, pero se convirtió en un rotundo éxito de público. En la foto, Jarl Kulle, Christina Scholin y Helena Nilsson

CINE 65

Grossi no pudo ocultar su indignación: "Hablar del triunfo o el fracaso de Bergman en 1965 me parece una simplificación arbitraria. Su importancia de creador está más allá de las modas". Pero Demare, con la misma indignación, afirmó: "Bergman está hecho un comerciante, y se merece lo que le pasa. 'El silencio', por ejemplo, es una trampa escandalosa, y ya son muchos los que se han dado cuenta..." El recuadro expresa, pues, el resultado final de nuestra encuesta. Encuesta que, vale la pena agregarlo, mereció un inteligente análisis de Beatriz Guido: "A la terna de los grandes éxitos del año habría que agregar 'Crónica de un niño solo', de Leonardo Favio. Y, además, aunque se me tilde de 'fana', que junto con 'Pajarito...' son los dos mejores filmes que se han visto aquí en el año. De 'La felicidad', éxito de público aparte, pienso que es un film impostado, insoportablemente burgués y decadente. De ser cierto el 'paraíso' que pinta, Francia ha superado la lucha de clases, y la felicito... ¿De dónde saca Agnes Varda esos obreros perpetuamente muertos de risa? En cuanto a la 'tesis', sólo me parece eventualmente aceptable dentro de otro marco social. Parece que muchos franceses sueñan con un 'milagro alemán' mucho más milagroso que el real."



Isabel Sarli: "Armando Bo y yo somos el único éxito auténtico del cine nacional en todo el año. Somos los únicos cuyos films se ven en toda América latina. El periodismo se empeña en negarnos, en olvidarnos. Afortunadamente, seguimos teniendo el amplio y masivo apoyo del público. No como otros".



Enrique Carreras: "Bergman es un gran fracaso comercial, y me alegro. Muchos se dan cuenta ya de su erotismo tramposo y dañino".

En cuanto a los fracasos que plantea la encuesta, y resumiéndome a lo que me importa, las palmas se las daría al Instituto del Cine. Si sigue así, no vamos a tener películas frustradas ni de las otras. En cuanto a Bergman, sigue en lo suyo; a mí me interesa mucho su problemática religiosa y social. El film protagonizado por Gassman es una traición a lo argentino. Y los americanos cada vez pueden hacernos tragar menos cosas como "Mary Poppins" y "My fair lady". ◆

AUSTRAL

DOBLEMENTE BUENA COMPAÑIA

- Las bellas azafatas de Austral estrenarán uniformes muy elegantes, en la línea que han impuesto las grandes compañías internacionales de aeronavegación.
- Y Austral incorporará nuevas máquinas DC6, continuando con el plan de renovación de su material de vuelo.
- Por eso la cálida atención que los pasajeros reciben ahora de Austral será pronto doblemente buena!



VUELE EN BUENA COMPAÑIA
AUSTRAL
COMPAÑIA ARGENTINA DE TRANSPORTES AEREOS S.A.C. e I.
L. N. ALEM Y LAVALLE
T. E. 31-1836/7197

Publi - Art

PANORAMA ECONOMICO 1965



Sr. GOMEZ MORALES: "La política económica del Gobierno tiene, a mi juicio, limitaciones que se originan en la precariedad de su sustentación político-económica. Esto le ha impedido instrumentar una política que signifique actuar sobre las causas y utilizar tanto los factores anímicos como los sicológicos de los sujetos económicos como recurso para llevar a cabo esa misma política. De esta manera, pese a algunas apariencias sólo se ha operado en la superficie de los problemas sin ir al fondo de los mimos y se ha actuado con la receta simplista de los procedimientos cuantitativos. En materia monetaria y crediticia, por ejemplo, el manejo de estos factores fundamentales se ha realizado sobre la base del volumen y no por procedimientos selectivos que serían tan aconsejables en las circunstancias por las que atraviesa el país. Tampoco se ha podido y ni siquiera se ha intentado lograr la colaboración efectiva de los sectores Empresarios y Obreros en un Plan económico a corto plazo para contrarrestar el fenómeno inflacionista sin paralizar el desarrollo del país. En el caso particular de los Ferrocarriles, interpreto que la acción del Gobierno no debió ni debe orientarse sobre la base de un precario y forzado entendimiento entre el Gobierno y los Sindicatos Ferroviarios, sino que debió formar parte del gran cuadro de colaboración total que la Nación espera. Estoy convencido de que la solución en materia petrolífera debe lograrse sobre el esfuerzo máximo de la entidad estatal (YPF), pero sin descartar la colaboración del capital privado nacional y extranjero, que resulta indispensable para alcanzar y mantener el abastecimiento del país, cuyo consumo va en continuo ascenso. El Gobierno Illia ha conseguido una cierta reactivación de la demanda, pero esto ha sido a costa de una acentuación del proceso inflacionario, cosa que a la postre terminará por originar una nueva y peligrosa deflación."

Dr. ALDO FERRER: "En la situación económica de los últimos dos años se advierten algunos aspectos positivos



y algunos negativos. Los primeros se refieren al mayor nivel de actividad económica y a la disminución del desempleo vinculado, principalmente, al aumento de la producción industrial. Los aspectos negativos se refieren a la ausencia de una política de inversiones y de financiamiento suficientemente enérgica para promover el desarrollo de los sectores estratégicos como petróleo, energía, comunicaciones e industrias básicas.

"No basta, sin embargo, con haber alcanzado un mayor nivel de actividad económica. Para posibilitar un desarrollo autosostenido y de fuerte ritmo es indispensable, además, eliminar las ineficiencias que aquejan al sistema económico como, por ejemplo, el caso de los ferrocarriles, y expandir la capacidad productiva del sistema económico mediante la expansión de los sectores estratégicos. Es en estos campos donde se advierten las principales frustraciones de los dos últimos años... No basta con fijar metas más o menos razonables, como en el Plan Nacional de Desarrollo. Es indispensable que las políticas concretas sean eficientes para alcanzar los fines buscados y, en este aspecto, me parece evidente existen serias contradicciones en la acción gubernamental. Principalmente en la ausencia de medidas efectivas para canalizar recursos a sectores clave como la infraestructura económica y las industrias básicas. Este hecho, más la dificultad del gobierno de ejecutar una auténtica política de precios y salarios, debido a la incomunicación existente entre las autoridades y las organizaciones sindicales y empresarias explica, además, por qué no ha podido frenarse la inflación. Para evaluar críticamente la experiencia de los dos últimos años, conviene evitar arrojar una imagen pesimista sobre el futuro del país. Yo estoy descontento con la política gubernamental, pero soy profundamente optimista con respecto al futuro de la economía nacional. Creo que si se preserva la estabilidad institucional —condición indispensable para el desarrollo— y se lanza una vigorosa política de inversiones, el país podrá, en el futuro inmediato, eliminar definitivamente los principales obstáculos que han frenado su crecimiento durante muchos años. En las nuevas condiciones que se presentan en el futuro cercano, será indispensable reabrir la economía argentina hacia el exterior, para participar activamente en la revolución técnica y científica contemporánea. Se trata de un desafío histórico de mayor enver-

LAS RAZONES DEL OPTIMISMO

Los "sucedidos" en el campo de la economía en 1965 son, sin duda, tema de varia y amplia discusión. En torno de los saldos positivos y negativos que arroja el accionar gubernamental en este aspecto existen opiniones formadas y claramente fundamentadas. Para hombres como el ingeniero Guido Di Tella, "el valle de la crisis ha sido superado. La capacidad ociosa de la industria ha sido considerablemente disminuida. La política oficial, a la luz de los hechos consumados, merece crédito, al menos por un lapso determinado". Para otros, las circunstancias han sido totalmente adversas. Las diferentes teorías se encuentran y el campo polémico se amplía. La toma de posiciones respecto al presente y al futuro económico argentino, resulta apasionante. En todos los casos el balance señala signos positivos y signos negativos, pero todas las opiniones pasan por el mismo meridiano: una visión, en última instancia, optimista del país. Esta síntesis, a nivel de objetividad, da una pauta. Y de ella surgen estos testimonios que EXTRA ha querido agrupar sin agregados: Dr. Aldo Ferrer; Dr. Gómez Morales; Sr. Rogelio Frigerio; Dr. Cueto Rua; Sr. M. Podolsky; Sr. José Alonso, secretario general de la C. G. T.

sentan en el futuro cercano, será indispensable reabrir la economía argentina hacia el exterior, para participar activamente en la revolución técnica y científica contemporánea. Se trata de un desafío histórico de mayor envergadura aún que los de 1860 y 1930. Creo que Argentina está en condiciones de afrontarlo con éxito."



Sr. MIGUEL PODOLSKY: Al serle propuesta al señor Podolsky determinada temática, éste concreta su pensamiento: "El problema ferroviario es absolutamente primordial que se solucione, de lo contrario será imposible encontrar solución a los otros problemas económicos. Para localizarlo en su verdadera magnitud, debemos pensar que el producido de la excepcional cosecha de este año y el anterior ha servido en su totalidad para enjugar ese déficit provocado por los ferrocarriles. Debido a esa misma magnitud no es de esperar que este problema se solucione de un año para el otro. Lo importante es que se vea un cambio en la tendencia hacia la disminución del déficit o bien un aumento de los servicios prestados. El Plan de Reestructuración Ferroviaria apunta a esos objetivos; lo importante será ver si se logran." Al referirse a los Contratos Petroleros, el señor Miguel Podolsky afirma: "Creo, con los resultados a la vista, que la anulación de los contratos fue perjudicial para el país. Y que se va a tardar un tiempo en volver a tener una tendencia favorable. Más aún, no sé si los que tomaron la decisión de la anulación de los contratos, si hubiesen hecho un correcto balance de lo que sucedería, hubiesen procedido de igual manera. Nos ha costado mucho directa e indirectamente. En esto, la elocuencia de los hechos indicará el camino a seguir. En cuanto a la inflación, sólo puedo decir que la misma es lo peor que puede ocurrirle a un país, dado que ella debilita todo su organismo de producción. Nunca un proceso inflacionario ha terminado bien, aunque en los primeros momentos pareciera que alienta la economía; pero, es como la fiebre, produce una sensación de falso bienestar. La inflación es el costo que hay que pagar por una dirección inadecuada. Este es proceso que viene de lejos y no se puede culpar de ello al actual equipo. Lo importante aquí, también es la tendencia, y este año 1966 es cuando recién se podrá calibrar la eficacia del esfuerzo de este equipo económico."



Sr. ROGELIO FRIGERIO: "Estos dos años de gobierno al servicio de los monopolios internacionales y de sus naturales asociados vernáculos, se proyectan sombríamente sobre nuestro porvenir. Pero también desdibujan su acción en el presente inmediato. El ejercicio fiscal cerrará con un déficit del orden de los 170.000 millones de pesos, que el gobierno financia con créditos, utilización de las reservas del Banco Central conforme a las disposiciones del art. 49 de su Ley Orgánica e incluso con manipuleos de la recuperación de adelantos sobre la cosecha entregados a los productores. Este curso inflacionario significa que cada trabajador entrega a la voracidad fiscal varios jornales anualmente, y que las empresas, duramente esquilmadas, soportan un incesante proceso de descapitalización.

"Este año quedarán concluidos los acuerdos extrajudiciales con las empresas petroleras. Tales arreglos costarán, como indemnización, 200 millones de dólares. Este es el precio que se paga para reparar el daño causado al prestigio del país por la anulación unilateral de los contratos, pero no resuelve el problema del autoabastecimiento. La actual conducción ha aceptado mantener, para la importación, un 30 % de las necesidades totales del país. De esta manera nos hemos constituido en el único país del mundo *que paga para que no se saque el petróleo de su subsuelo*. Al cabo de reiterados anuncios y repetidas postergaciones, el gobierno exhibe su plan de reestructuración ferroviaria, que consiste en esperar que el solo transcurso del tiempo resuelva el problema del personal excedente, y en agravar, a través del tiempo, la situación deficitaria de todo el sistema. El país necesita un ferrocarril al servicio de su intercomunicación y, por lo tanto, implantado en un sistema orgánico de transportes. Y esto bajo cualquier gobierno, sea la filosofía política que se aplique, puesto que el déficit ferroviario hace imposible reducir el curso inflacionario, condición ésta del saneamiento económico impostergable.

"La reorganización ferroviaria y la privatización de cuantos servicios auxiliares sea po-

PANORAMA 1965
ECONOMICO



Dr. JULIO C. CUETO RUA: "La falta de una verdadera planificación económica por falta de coherencia doctrinaria en la materia, falta de coherencia no sólo imputable al Radicalismo del Pueblo, sino también a otros sectores, es la verdadera causante de las frustraciones económicas de 1965. El déficit presupuestario es, sin embargo, la máxima frustración económica del año transcurrido. Este déficit debe ser atribuido a la glorificación del Estado a que es propenso el oficialismo, dada su posición abiertamente socializante. Esta tendencia a la estatización se refleja en los elevados costos de producción, afecta a las inversiones, determina el alza de los precios y marca los irracionales niveles de protección aduanera. El gobierno no solucionará la crisis mientras mantenga esta posición, que lo llevará de fracaso en fracaso. Existen, sin embargo, síntomas favorables: la evolución de la mentalidad de algunos funcionarios. ¿Cuántos Bassi va a tener el gobierno? El afán de buscar soluciones concretas para el problema suscitado por la anulación de los contratos petroleros y la gran significación alcanzada por la economía agropecuaria. Por último, hay que señalar el grave problema que crea a la Argentina la falta de inversiones, como consecuencia de la ausencia de una política adecuada que las facilite."



Sr. JOSE ALONSO: "Todo hace pensar que en materia ferroviaria, la frustración gubernativa del ejercicio 1965 se proyectará, lamentablemente, en los años venideros. Tal hace pensar el éxito que el gobierno asigna a su plan de reestructuración ferroviaria, siendo que el mismo no aborda en tiempo y forma la solución de este espinoso asunto. Nada fundamental podrá lograrse sin la modificación sustancial del trazado de vías, arcaico y antieconómico, condicionado a las necesidades de exportación de otras épocas, en tanto resulta perjudicial al desarrollo interno. Debemos resolver los problemas de norte a sur del país, superando el aislamiento patagónico y los requerimientos regionales. El país está estancado y a los ferrocarriles les falta carga. Este es el origen del tremendo déficit de más de 60 mil millones de pesos que los mismos soportan. La organización de la tarea de reorganización integral ferroviaria podría constituirse en un sólido pilar de la reactivación general. El año 1965 no ha sido testigo de iniciativas en tal sentido. En torno al comentado problema de los Contratos Petroleros, recuérdese que la CGT sostuvo reiteradamente que debían denunciarse los contratos, no sólo por excesivamente gravosos, sino porque entendíamos que YPF podía encarar, con menos inversión aún, una política de autoabastecimiento a a corto plazo. Pero de ninguna manera puede concebirse que, teniendo los equipos en el país y accediéndose a las indemnizaciones pertinentes, debamos trocar un régimen de abastecimiento ya logrado, por una explotación deficiente e insuficiente que nos recarga el balance de pagos en la pesada suma de 100 millones de dólares, aparte más de 200 millones de dólares en indemnizaciones (que pueden ser más), con lo cual resulta prácticamente anulada la refinanciación operada últimamente por suma similar. 1965 será recordado como el año de la disminución de la producción de petróleo en más de un 5 %, y de la reducción a una tercera parte de las tareas relativas a la perforación de pozos, que a su vez contribuye a disminuir la producción de gas. En cuanto al proceso inflacionario, es de hacer notar, ha alcanzado un grado de intensidad acelerada con grave peligro de convertirse en un fenómeno incontrolado. Día a día disminuye el valor de nuestro signo monetario, perjudicando sobre todo el poder adquisitivo de los trabajadores más humildes. El incontrolado emisionismo operado en 1964 y la falta de crecimiento masivo y armónico de la producción provocan el estallido de un índice inflacionario para el año, que oscila en el 40 %. Nada se ha hecho en 1965 que permita suponer un cambio sustancial. Hay, sin embargo, dos temas que podrían configuarar un tanto el reverso de las frustraciones apuntadas: *Pasturas:* El Gobierno financiará, con apoyo del Banco Mundial, 2.500 millones de pesos destinados a implantar pasturas en 800.000 hectáreas repartidas entre once provincias. Pese a ello, el país está en condiciones de afrontar por su cuenta planes de mayor envergadura. *La labor técnica*: Tanto en la presentación del Plan de Desarrollo, como en la del presupuesto nacional recientemente anunciado y explicado en conferencia de prensa, se aprecian ciertas manifestaciones de técnica moderna que ratifican la calidad de los técnicos argentinos."

PANORAMA 1965

ECONOMICO



Dr. JULIO C. CUETO RUA: "La falta de una verdadera planificación económica por falta de coherencia doctrinaria en la materia, falta de coherencia no sólo imputable al Radicalismo del Pueblo, sino también a otros sectores, es la verdadera causante de las frustraciones económicas de 1965. El déficit presupuestario es, sin embargo, la máxima frustración económica del año transcurrido. Este déficit debe ser atribuido a la glorificación del Estado a que es propenso el oficialismo, dada su posición abiertamente socializante. Esta tendencia a la estatización se refleja en los elevados costos de producción, afecta a las inversiones, determina el alza de los precios y marca los irracionales niveles de protección aduanera. El gobierno no solucionará la crisis mientras mantenga esta posición, que lo llevará de fracaso en fracaso. Existen, sin embargo, síntomas favorables: la evolución de la mentalidad de algunos funcionarios. ¿Cuántos Bassi va a tener el gobierno? El afán de buscar soluciones concretas para el problema suscitado por la anulación de los contratos petroleros y la gran significación alcanzada por la economía agropecuaria. Por último, hay que señalar el grave problema que crea a la Argentina la falta de inversiones, como consecuencia de la ausencia de una política adecuada que las facilite."



Sr. JOSE ALONSO: "Todo hace pensar que en materia ferroviaria, la frustración gubernativa del ejercicio 1965 se proyectará, lamentablemente, en los años venideros. Tal hace pensar el éxito que el gobierno asigna a su plan de reestructuración ferroviaria, siendo que el mismo no aborda en tiempo y forma la solución de este espinoso asunto. Nada fundamental podrá lograrse sin la modificación sustancial del trazado de vías, arcaico y antieconómico, condicionado a las necesidades de exportación de otras épocas, en tanto resulta perjudicial al desarrollo interno. Debemos resolver los problemas de norte a sur del país, superando el aislamiento patagónico y los requerimientos regionales. El país está estancado y a los ferrocarriles les falta carga. Este es el origen del tremendo déficit de más de 60 mil millones de pesos que los mismos soportan. La organización de la tarea de reorganización integral ferroviaria podría constituirse en un sólido pilar de la reactivación general. El año 1965 no ha sido testigo de iniciativas en tal sentido. En torno al comentado problema de los Contratos Petroleros, recuérdese que la CGT sostuvo reiteradamente que debían denunciarse los contratos, no sólo por excesivamente gravosos, sino porque entendíamos que YPF podía encarar, con menos inversión aún, una política de autoabastecimiento a a corto plazo. Pero de ninguna manera puede concebirse que, teniendo los equipos en el país y accediéndose a las indemnizaciones pertinentes, debamos trocar un régimen de abastecimiento ya logrado, por una explotación deficiente e insuficiente que nos recarga el balance de pagos en la pesada suma de 100 millones de dólares, aparte más de 200 millones de dólares en indemnizaciones (que pueden ser más), con lo cual resulta prácticamente anulada la refinanciación operada últimamente por suma similar. 1965 será recordado como el año de la disminución de la producción de petróleo en más de un 5 %, y de la reducción a una tercera parte de las tareas relativas a la perforación de pozos, que a su vez contribuye a disminuir la producción de gas. En cuanto al proceso inflacionario, es de hacer notar, ha alcanzado un grado de intensidad acelerada con grave peligro de convertirse en un fenómeno incontrolado. Día a día disminuye el valor de nuestro signo monetario, perjudicando sobre todo el poder adquisitivo de los trabajadores más humildes. El incontrolado emisionismo operado en 1964 y la falta de crecimiento masivo y armónico de la producción provocan el estallido de un índice inflacionario para el año, que oscila en el 40 %. Nada se ha hecho en 1965 que permita suponer un cambio sustancial. Hay, sin embargo, dos temas que podrían configuarar un tanto el reverso de las frustraciones apuntadas: *Pasturas:* El Gobierno financiará, con apoyo del Banco Mundial, 2.500 millones de pesos destinados a implantar pasturas en 800.000 hectáreas repartidas entre once provincias. Pese a ello, el país está en condiciones de afrontar por su cuenta planes de mayor envergadura. *La labor técnica*: Tanto en la presentación del Plan de Desarrollo, como en la del presupuesto nacional recientemente anunciado y explicado en conferencia de prensa, se aprecian ciertas manifestaciones de técnica moderna que ratifican la calidad de los técnicos argentinos."

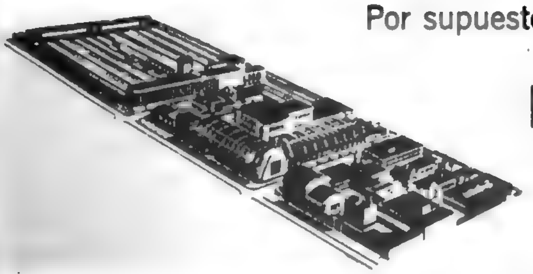


✻ 100 %

PURISIMO COMO SE EXIGE EN CIRUGIA MAYOR...

Por eso, Florida, es el algodón que usted ya usa. El algodón que recomienda Y porque además es suave. Sedoso. Permanentemente blanco. Absorbente desde el principio hasta el final. El único que mantiene sus condiciones sanitarias en forma indefinida. Y tiene un rendimiento mucho mayor.

Por supuesto, es un producto de la gran experiencia de



LA HIDROFILA ARGENTINA
SOCIEDAD ANONIMA COMERCIAL E INDUSTRIAL

Distribuye: FLICA - Av. Belgrano 1714/24 - Buenos Aires - Tel. 38-8039 y 8030

MUSICA 1965

EXITOS

Los Beatles
Palito Ortega
Aníbal Troilo

FRUSTRACIONES

Astor Piazzolla
Leo Dan
La "nueva ola"

ENCUESTADOS: Mariano Mores, Alberto Ginastera, Violeta Rivas, Carlos Ballón, Tito Ribero, Lucio Milena, Hugo del Carril, Ariel Ramírez, Juan Ramón, Víctor Buchino, Oscar López Ruiz, Tita Merello, Edmundo Rivero, Blackie, Enrique Villegas, Julio Jorge Nelson, Rubén Machado.

El panorama de la música popular en 1965 ofrece, por sobre lo obvio de algunos triunfos y algunos fracasos, ciertas connotaciones curiosas. Por ejemplo, sugerir que Palito Ortega ha vendido menos discos en 1965 que en el año anterior, logró provocar la indignación de una representativa veintena de encuestados. Más sorprendente todavía es la resistencia que despertó en algunos encuestados la mención de Aníbal Troilo como uno de los triunfadores del año. Víctor Buchino (53 años, casado, una hija), declaró al respecto: "Troilo merece y no merece figurar entre los tres triunfadores del año. Porque ni ustedes ni yo podemos juzgarlo; él ya está más allá del bien y del mal, como Gardel. La única diferencia es que Pichuco está vivo". Esta última afirmación, hay que decirlo, no es compartida por el cantante Juan Ramón (23 años, soltero): "El triunfo de Troilo —dijo— me parece el triunfo de la nostalgia, de algo un poco muerto". Oscar López Ruiz (27 años, casado, una hija) fue más definitivo: expresó que "Yo no entiendo a cierto público, es como si se burlara: convierte en ídolo a Troilo cuando éste está poco menos que definitivamente acabado, como creador y como ejecutante. Dicen que el público de Piazzolla es un "snob"; para mí, los "snob" son los que consideran **bien** conmoverse ante el lamentable espectáculo humano que es Troilo". El resto de los encuestados, sin una sola excepción, consideró que Pichuco es uno de los mitos que expresan, en su nivel más pro-



Aníbal Troilo, Pichuco. Un año que lo incorpora al reducido plantel de los grandes mitos porteños, aunque algunos lo acusen de haberse detenido.



Los Beatles, gran suceso del año, de quienes Edmundo Rivero afirma: "Son excelentes compositores, buenos cantantes y dueños de un excepcional buen gusto".

BLACKIE: "EL CASO DE LAS LONGANIZAS EPILEPTICAS". VIOLETA RIVAS: "PALITO, BUEN COMPOSITOR, MAL CANTANTE"

fundo, qué es una ciudad, un pueblo. En la inmensa mayoría de los encuestados, Troilo aparecía a la vez como un símbolo y una encarnación de las virtudes humanas —cordialidad, hondura— de todos los argentinos.

Líos con Palito

"Sólo puedo decir que Palito Ortega me parece un buen compositor y un mal cantante", expresó Violeta Rivas, cuando se le anunció que Palito Ortega era señalado como uno de los tres grandes éxitos musicales del año. "Palito es más inteligente que Leo Dan: es verdaderamente inteligente y sabe adaptarse a las nuevas exigencias que le plantea el público. Por eso, mientras en general la 'nueva ola' decrece él se mantiene firme...", comentó Lucio Milena.

Con la excepción de Alberto Ginastera y de Hugo del Carril, Palito fue consagrado por los encuestados como un éxito 1965. Vale la pena decir que tuvo el mismo porcentaje de adhesiones que Los Beatles, de quienes Edmundo Rivero expresó: "Son una bomba, porque pese a lo que muchos creen, son verdaderamente excelentes músicos, cantantes correctísimos y dueños de un excepcional buen gusto". El maestro Ginastera no ha oído jamás, declaró, una canción interpretada por el conjunto inglés, récord absoluto de venta en la Argentina en octubre y noviembre de este año. La inteligentísima Blackie comentó, por último, respecto de los éxitos musicales del año: "Hablar de **sucesos** en arte popular equivale a dejar un poco de lado el arte mismo, para manejarse en términos de propaganda, de publicidad. Por eso, "Los Beatles" o Palito fueron y son más **suceso** que otras figuras de mayores valores reales. Hay detrás de ellos una maquinaria publicitaria que antes no existía. Hoy, el público casi no ve, no oye, no juzga sino a través del aparato publicitario. ¿Se le ocurrió mirar a los Beatles bajando el volumen del televisor? Parecen longanizas epilépticas. Y esto puede llegar a ser fascinante. A Palito, de un negrito callado que era, lo convirtieron en un **introvertido...** y así por el estilo. Piazzolla, con todo su talento, juega muy sagazmente al incomprendido. Troilo **dice** bien y el público ha comenzado a prestarle atención. Se olvidaron ustedes de un éxito indudable en lo que va del año: el folklorista Jorge Cafrune. Ah... y de los fracasos, **si es que ya no hablé,** no hablo..."



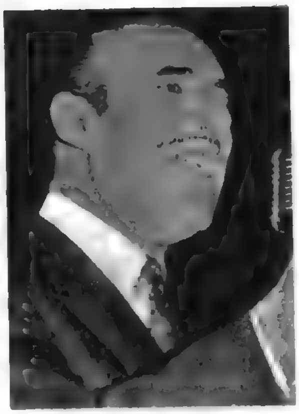
Palito Ortega, calificado duramente por algunos, exaltado por otros, perdura protegido por un "ángel" particular y una aguda inteligencia para elegir repertorio.

Al bombo

El cronista, inocentemente, se acercó a Enrique Villegas (pianista, 52 años, soltero), e intentó someterlo a la encuesta. "Para casi 200 encuestados, los fracasos del año son Piazzolla, Leo Dan y en general los 'nuevaoleros'." Villegas hizo un gesto nervioso apenas oyó el apellido del bandoneonista y se exasperó: "Esto es completamente espantoso. ¿Quiénes son ustedes para juzgar a artistas de tamaña jerarquía? ¿Quiénes se creen que son, Dios, o la Corte de Justicia?" Fue una de las entrevistas más abruptas de la encuesta. El resto de los entrevistados dividió sus opiniones. Por escasa mayoría, Piazzolla fue incluido entre los fracasos del año. Las motivaciones de esta inclusión deben buscarse en una opinión de Rubén Machado (35 años, casado, pontífice de "Ritmo y juventud"): "Pienso que Piazzolla está en receso, tal vez dirigiendo experiencias estéticas. Creo que el 'long-play'

MUSICA

que grabó con versos de Borges es una frustración. Parece hecho de apuro...". Tito Ribero coincidió, agregando: "El fracaso de Piazzolla consiste en que no ha podido vencer la barrera de la 'élite' que lo rodea y llegar al pueblo". Pese a merecer figurar en la terna de los fracasos en materia de música popular, Piazzolla concitó una apasionada defensa de dos músicos talentosos: Ariel Ramírez y Alberto Ginastera el primero de ellos afirma que "Piazzolla es el fundador de una escuela de la que nadie puede salvarse, salvo los tradicionalistas a ultranza. No ha llegado al pueblo, es cierto, pero llegará indefectiblemente". Ginastera, por su parte, reflexionó: "Hay muchas clases de triunfos: el monetario, ante el que no importa la chabacanería y la vulgaridad. Y también muchas clases de fracasos, como el de 'Tanhauser' de Wagner o el de 'Carmen', de Bizet. Astor Piazzolla, músico auténtico, poseedor de una técnica musical sólida y avanzada, ha cambiado, quiéranlo o no sus detractores, la fisonomía de la música porteña. Y ésta es la moraleja: hay fenómenos de superficie y fenómenos de profun-



Edmundo Rivero: "La nueva ola decrece, pero sigue ganando más que yo".



Blackie: "Piazzolla, con todo su talento, juega al incomprendido..."



Ariel Ramírez: "El público comienza a preferir a los argentinos en todo".

didad. El de Piazzolla es de profundidad. Y si para EXTRA esto es demasiado filosófico, queda en libertad de no publicarlo".

Se hunde la nueva ola

Víctor Buchino es un hombre de experiencia. Se define como "un tipo que ha presenciado el surgimiento y el naufragio de muchas "olas musicales". "Me parece que los que comercian con la música popular están mandando al sacrificio a la nueva ola" —expresa—. Y ejemplifica: "Leo Dan es un ejemplo claro de cantante exprimido por los oportunistas. En el menor tiempo posible, han sacado de él enormes ganancias. Ahora viene el declive, independientemente de si tiene valores reales o no (Yo creo que no). El no posee el 'ángel' de Palito y paga exactamente lo que debe, con su declinación". La opinión de Buchino resume, en cierto modo, la de otros veinte encuestados, pese a la queja de Violeta Rivas: "Todo el mundo se la toma ahora con la nueva ola. A mí eso no me afecta: soy y no soy nuevaolera. Mi repertorio lo demuestra. Yo pude ser una buena cantante lírica y creo que eso se nota. Por eso no tengo miedo a que la nueva ola me arrastre en su caída".

Final

El año 1965 ha sido, según la encuesta, un año de reflorecimiento de las expresiones musicales autóctonas. Paradójicamente, en el mismo período, "Los Beatles" conquistaron el mercado argentino, que se rindió a su indudable gracia y frescura luego de un año de resistencias: en Chile, Los Beatles hicieron furor ya en 1964. Lo mismo que en Brasil.

La música folklórica se anotó un importante suceso: Falú grabó, con textos de Ernesto Sábato, "La muerte de Lavalle", obra de envergadura y segura permanencia.

Palito varió inteligentemente su repertorio y se mantuvo al tope de la atracción popular. Troilo ascendió a la categoría de mito popular, a nuevo Gardel del tango.

Y, en materia de música popular, el resto es silencio. ◆

A LA OPINION PUBLICA:

"EN LA ARGENTINA FRAVEGA S.A. ES LA MAS GRANDE Y MAS CONOCIDA VENDEDORA DE ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR"

Así se expresa la revista "HOUSEWARES BUYER" de EE. UU. (órgano internacional especializado en artículos eléctricos para el hogar) de acuerdo a una encuesta recientemente realizada.



TELEVISION 1965

EXITOS
BIONDI
TELECATAPLUM
CUATRO HOMBRES PARA EVA

FRUSTRACIONES
"ACACIA MONTERO"
LOS "SABADOS"
LUIS SANDRINI

Respondieron en esta encuesta: Nené Cascallar, Guillermo Brizuela Méndez, Celina Rivière, Aldo Camarotta, Leo Vanés, Marcela López Rey, Emilio Ariño, Graciela Borges, Marilina Ross, Pedro Escudero, Rodolfo Bebán, Jorge "Cacho" Fontana, Pancho Guerrero, Virginia Lago, Estela Molly, Andrés Turnes, Elsa Martínez, Osvaldo Miranda, Alberto Migré y David Stivel.

Detectar éxitos y frustraciones en el "video" 1965 es, quizá, una tarea algo arbitraria. Artísticamente, fue un año sin estridencias, monocorde. Industrialmente, en cambio, fue el de la preparación para el gran salto hacia una televisión de dimensión nacional. La preocupación empresaria pareció relegar a la estética, y en esto el Canal 13 fue una vez más el rector, el que dio la tónica a la actividad televisiva del año. Una programación casi estática induce a pensar que los esfuerzos de sus conductores se orientaron en pos de otros logros. Y estos son, obviamente, los de ajustar la compleja maquinaria que requiere la explotación de la red de canales del interior. Ocho emisoras en funcionamiento y varias más a punto de salir al aire indican, que en buena medida, el centro de gravedad de la TV argentina empieza a estar no sólo en Buenos Aires.

Esta pasividad del Canal 13 permitió que el Canal 11, el otrora "benjamín de la familia", se le aproximase peligrosamente. Fue sin duda, el canal más "inquieto" del año. El 9 perduró en la línea que le ganó el malicioso calificativo de "canal mersa", mientras que el 7 siguió sumiso a su híbrida condición de canal cultural-comercial, sin decidirse por una u otra orientación.



Biondi, o el lugar común del suceso en televisión.



Telecataplum, o la invasión del refinamiento en el humor televisivo de Buenos Aires. Gran éxito también en 1965.

"El patrón de la vereda"

Acorde con lo que decimos, el tope de los "ratings" volvió a monopolizarlo Pepe Biondi. En su caso, las cifras coinciden con un juicio monolíticamente uniforme: "Viendo a Biondi" fue el éxito del año. La libretista Nené Cascallar piensa que *"la clave de su perdurabilidad está en su captación del público infantil. Su humor no es para adultos, como en el caso de «Telecataplum», lo que indica la influencia determinante de la gente menuda"*. Con ella coinciden la actriz Beatriz Bonnet y el director David Stivel (*"es el tierno y eterno payaso que además sabe que el 62 % de la audiencia televisiva en el mundo la componen los niños..."*). Algo análogo piensa el animador Guillermo Brizuela Méndez: *"Con él nos reímos todos en casa; mi hijo, mi madre —que tiene 65 años...— y yo. Creo que es el único y verdadero gran cómico de la TV"*. Para el libretista Alberto Migré, en cambio, Biondi "está en baja". Lo que no le impide calificarlo de "monstruo sagrado" cuando se refiere a que con él tuvo que competir Tita Merello diciendo libretos suyos.

"Telecataplum" oscila entre los que lo acusan de "intelectualismo" y los panegiristas más entusiastas. Para la libretista Elsa Martínez se trata de un *"humor adulto, que demuestra la sensibilidad de un vasto sector de*

SEXO Y HUMOR PARA UN AÑO DE DECANTACION Y ESTUDIO. CIERTOS DOLOROSOS E INEXPLICABLES FRACASOS

nuestro público". Brizuela Méndez intuye cierto snobismo en el éxito del programa uruguayo: *"Me parece que pasa algo parecido que con los cuadros de Picasso, son pocos los que los entienden, pero queda bien deslumbrarse... Yo a Picasso a veces no lo entiendo, y lo que no entiendo no me gusta..."*. La actriz Marcela López Rey, por el contrario, se manifiesta *"absolutamente subyugada por la sutileza de ese humor lleno de segundas intenciones"*, mientras que el crítico Leo Vanés bifurca su juicio con salomónicas y cautelosas palabras: *"Biondi y «Telecataplum» están en dos extremos y ambos satisfacen una faceta de mis gustos..."*.

Romance, erotismo y...

"Nené conoce muy bien la receta, es el «barman» más hábil que conozco para mezclar romances, erotismo y... algunas otras cosas más y obtener un cocktail tan explosivamente exitoso como «Cuatro hombres para Eva»". La reflexión es del humorista Aldo Camarotta y Nené Cascallar parece avalarla con su lógico aunque algo sorprendido silencio ("el público es imprevisible..."). Otro "maestro del género", Alberto Migré, la distingue entre sus pares: *Nené Cascallar es una profesional competente que sabe muy bien lo que hace"*. Leo Vanés, por su parte, recuerda el aporte de *"cuatro extraordinarios galanes, Rodolfo Bebán, José María Langlais, Eduardo Rudy y Jorge Barreiro"*.



Rodolfo Bebán, el galán "sexy" de "Cuatro hombres para Eva".

Por último, salvemos que "La nena" podría ser una impensada omisión. Insistieron en su suceso el actor Ovaldo Miranda (protagonista del programa) y Brizuela Méndez. Miranda apela a los "ratings": *"En septiembre estaba en el primer lugar, habiendo comenzado en el decimosexto"*. Brizuela sentencia que *"Miranda y Marilina Ross integran uno de los rubros de comedia más completos que recuerda en la TV"*.

Saturación del mercado

"El televidente quiere elegir, y los sábados no lo dejan...". Brizuela Méndez piensa que los programas "ómnibus" de los sábados han saturado a la teleplatea. Lo mismo opinan Elsa Martínez, Osvaldo Miranda y la periodista Celina Rivière, que arriesga una osada hipótesis: *"Cuando los «cerebros» de Canal 13 se llevaron a Mancera, a mi juicio lo hicieron con la intención de provocar la competencia y arribar al resultado presente. Ahora, o muy pronto, lograrán su verdadero objetivo: imponer en esos horarios las «series», su verdadero negocio"*. Para Beatriz Bonnet, coincidente, *"la televisión es un monstruo que quema cuando no hay renovación"*.

Además de lo dicho, las opiniones permiten arribar a otra conclusión: el gran perjudicado es "Pipo" Mancera. Para Brizuela Méndez, *"Mancera es, de lejos, el mejor, su programa tiene real personalidad, los demás son malas imitaciones, cuya decadencia lo afecta de rebote"*.

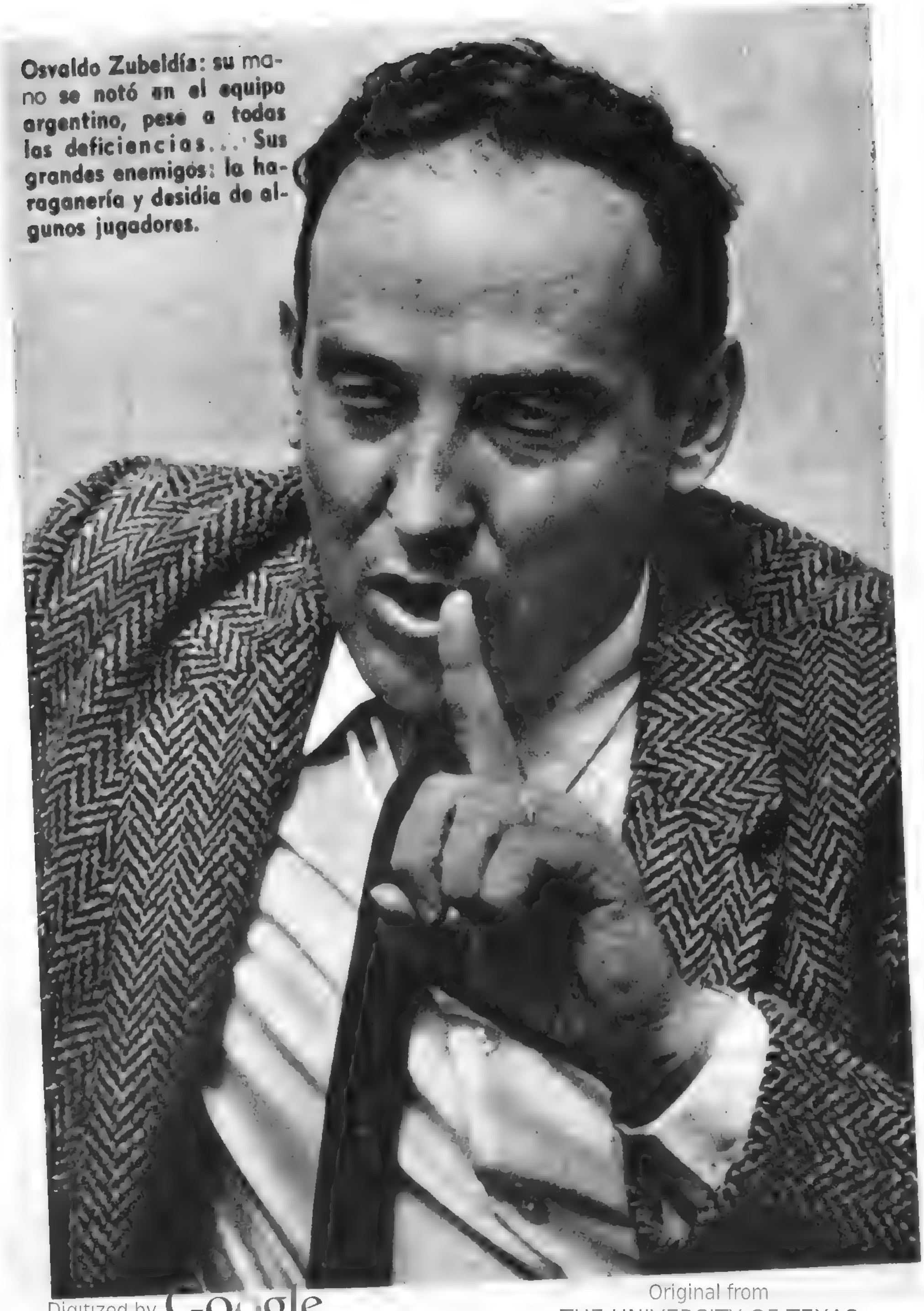
En cuanto a Luis Sandrini, Alberto Migré reflexiona que *"quizá Sandrini no tendría que estar haciendo lo que hace"*, agregando que *"la decadencia es del personaje, no del actor, que muchas veces pasa algo en esa misteriosa relación que existe entre intérprete y libretista..."*. Beatriz Bonnet coincide en que *"a Luis, probablemente, le convendría descansar"*. Cáustico una vez más, Camarotta sentencia que *"el 13, aún apagado, tiene «ratings», y eso, a veces, induce a engaño..."*. En fin, Osvaldo Miranda reconoce que *"la permanencia agota a autor y personaje"*. Como salvedad masiva, destaquemos que para todos el "mito Luis Sandrini" no ha perdido la más mínima vigencia.

Un maligno influjo

"¿Tita? Floja..., un mal libro..., no sabe lo que quiere en TV..., su fracaso es un misterio..." La única voz que desafina en el coro es la de su libretista ocasional en el programa "Acacia Montero", Alberto Migré: *"«Acacia» no siguió por razones de programación, pero lo hecho bastó para que Tita superara su complejo frente a la TV. Tanto es así que en Canal 11 ya le han ofrecido contrato por seis meses para el año que viene. Aunque ella quizá no acepte..."* Lo último suena bastante contradictorio y de alguna manera avala a Osvaldo Miranda cuando sostiene que *"a Tita la pone nerviosa la televisión"*. Para los libretistas (Elsa Martínez, Nené Cascallar), la razón del fracaso finca en el libro. Celina Rivière arriesga la posibilidad de *"un excesivo deseo de agradar, que quizá la hizo víctima de su propia demagogia"*. La prudencia de Leo Vanés le impide ir más allá de *"un enigma más para achacar a la misteriosa veleidad del público.*

Rusia - Argentina

Pepe Peña lo vio Así



Osvaldo Zubeldía: su mano se notó en el equipo argentino, pese a todas las deficiencias... Sus grandes enemigos: la haraganería y desidia de algunos jugadores.

Reconfortante debut de Zubeldía. Se nota que hay una "mano". No tanto "confiar en la calidad de los jugadores y esperar". Es mejor —es mucho más conveniente— que se le ayude a esa supuesta calidad a manifestarse, marcándole, por ejemplo, jugadas que, ensayadas y ajustadas puedan producir dividendos rápidos.

Por otra parte ésta es la única manera de trabajar —obligado por las circunstancias— de un Director técnico, al cual se le entrega una selección a escasas dos semanas de una importante confrontación.

Sólo que, por muy tenaz, paciente y capaz que fuera este técnico —tal el caso de Osvaldo Zubeldía— hay jugadores que dicen a todo que sí y a la hora de "hacer" la jugada en el campo, no ponen atención o no la entendieron bien o, simplemente, acusan desidia, haraganería o, tal vez, rebeldía que encuentra cuando entre los gritos del técnico y la oportunidad de "manifestarse" jugador hay cien metros de distancia.

Ojalá no se desanime Zubeldía. Ojalá se le deje trabajar mejor. Sin tanto espectador y sin tanto periodista en las prácticas. No creemos que la selección haga buen papel en Inglaterra. Pero con el joven y estudioso técnico al frente de su disposición táctico-estratégica, no creemos, tampoco, que haga papelones.

✱

Empezó con grita encendida en las tribunas y ofensiva "personal" de Argentina. Deberá entenderse por ofensiva "personal" aquella en la que cada jugador cree en su patriada y en la imprescindible propia presencia en los cercanías del área del rival. Si es con la pelota en los pies, mucho mejor. En otras palabras: el fútbol al revés. El fútbol de arranques individuales "hasta que me la estén por sacar", entonces se intenta el "pase" o el tiro al arco.

En seguida se tuvo la sensación de que el contrataque ruso era mucho más veloz que lo que convenía a los locales. En uno de esos contrataques: gol. Se llevaban 10 minutos de juego. El gol pareció "filmado". Los actores eran los "rojos" y la defensa argentina los "extras". (La orden del director del film era: ¡Quedarse quietos!). El Nº 11 rebasó a Ferreiro —que andaba mucho más hábil que otras veces en el transporte— el 9 y el 10 moscovita invadieron. Ramos Delgado miró. Albrecht no llegaba de ninguna manera. Santoro no atinó a salir a tiempo (única falla de las cuatro o cinco de "Pepe" Santoro que fue gol. De las otras tres o cuatro se salvó raspando púas). Malbernat decidió todo pronto. Había que salir disparando a cerrar y se contaba con poca chance. Estaba muy lejos. Con todo casi llega. Cerró muy bien.

✱

Hubieron otras dos o tres oportunidades para los soviéticos también favorecidas por la "quietud" de los extras de cine, pero en general, le pegan tan mal a la pelota que tienen bien merecido haber salido nada más que uno a cero en la primera parte.

Atacan mal a la pelota en el momento del shot, ponen el cuerpo mal, el ángulo de "golpe a la pelota" es horrible y la perfilación es tan, pero tan deficiente, que hicieron muy bien en ejecutar sólo tres tiros a gol de fuera del área en los noventa minutos del juego.

Para todo esto hay dos excepciones: los números 5 (Voronin; gran jugador) y el 10 Kopaiov, buen jugador y causante de un problema a medias con el eficiente Alberto González, al que le tocó una mala noche.

✱

Los rusos constituyeron para la emergencia un rudimentario equipo con algunas buenas figuras. Todos los de atrás grandes hostigadores y anticipadores. Algunos de ellos también buenísimos marcadores —el número 3— que salió a "tapar" a Lallana y realmente lo tapó.

Buen marcador también el número 2. Ahora bien, los nombrados (2 y 3) y sus colegas y compañeros 4 y 6 son un peligro con la pelota en sus pies. No atinan a nada más que pegarle como puedan hasta el compañero más cercano o hasta las más remotas regiones.

La excepción entre los de atrás: el número 5. Gran jugador. Gran volante. Dueño de un privilegiado físico y de una clara inteligencia futbolística. Con gran "timing" para irse y para volver o mandarse al fondo de su propia área o a la de sus rivales. Además, limpio. jugando limpio y limpio deportivamente para aguantar golpes provenientes de desconsideraciones o de abiertos actos de agresión. En suma: una maravilla de adversario, de deportista y de jugador.

Lo mejor de la cancha.

✱

En los primeros treinta minutos uno de los factores más activos que operaban para aumentar el desconcierto argentino era el número 10 ruso. Alto, ágil, de buen dribling, con gran sentido del cambio largo y de la audaz cortada europea (por alto, medio chanfleada), buen defensor de la pelota y, además, buen devolvedor de golpes. Mientras Gonzalito no lo marcó creó muchos problemas. Luego, entre la marca más

Rusia-Argentina

atenta y dedicada del número 8 argentino, los ablandes por golpes y la posible falta de aire se quedó y se fue desdibujando. (Allí, 30' del segundo tiempo), empezó a golpear).

*

La jugada del corner argentino, que suele emplear Zubeldía en todos los equipos que dirige, es espléndida y creadora de peligro, cerquita del gol, cuando es ejecutada con fe y con atención.

Se podría describir así: se ejecutará el corner con el puntero opuesto (esto es: los de la derecha por el puntero izquierdo y viceversa). El centro vendrá en comba de afuera hacia adentro y no necesariamente al primer palo —el más cerca del shoteador— pero cuando llega más cerca del primer palo es mejor. Antes de ejecutarse la pena, un jugador —previamente designado— se colocará cerca del goalkeeper, para molestarle la salida y la visual, pero con extremo cuidado de no **incurrir en obstrucción.**

Bien. Esta es la teoría.

Pero cuando se ejecuta una cosa en serio, hay que ejecutarla en serio. A Zubeldía, al equipo de Zubeldía, le ocurrieron dos cosas aquella noche que le estropearon bastante la jugada. Primero: Onega fue mal a hostigar a Yashin. Lejos, despreocupado, desatento. Tal vez no le haya tenido fe a la jugada, porque en una ocasión en que Luna consiguió cuatro corners consecutivos (lo mismo aconteció en el partido Boca-Estudiantes con el joven Santiago) ejecutando la pena con alguna precisión, ya en el tercero, Onega, jugó mejor su posición. Como si se fuera convenciendo del éxito de la estratagema. Segundo: el joven Más — que a despecho de la mayoría a quienes escuché opinar en el estadio — no jugó nada bien, ejecutó dos corners muy mal. Muy abiertos, muy planos y muy... a favor de la defensa rusa.

*

En el equipo argentino se confundió el juego fuerte con la agresión. El fútbol, suelen decir en Escocia, no es un deporte de contacto, sino de colisión. Pero colisión deportiva, ajustada al reglamento, que es bastante generoso en la autorización de medios contundentes tales como el pechazo, el "tackle", las trabadas fuertes, etc., etc.

Entre todo esto y los golpes que propinaron Albretch, Rattin, Gonzalito y Pianetti (éste en una sola y escandalosa acción) y Lallana al final, hay una gran diferencia: los golpes constituyen acciones punibles con la expulsión y sólo el pésimo arbitraje de Marino permitió que Rattin y Pianetti siguieran en la cancha después de lo que golpearon.

Los únicos rusos que devolvieron fueron el 8 y el 10. El 8 se la jugó aparte con Gonzalito —que está cada vez más fuerte— y se dieron en silencio y en medio de revolcones y puntapiés arteros, bajos e indignos. El joven Más, como muchos punteros en la Argentina, pretende colocar su físico entre la pelota y el adversario, sin conocer que esto constituye infracción: obstrucción... Y cuando lo van a alcanzar lanza codazos hacia atrás —desde luego, golpean y duelen— y luego rueda y le dan foul a favor. En Inglaterra tal vez se lo cobren en contra y él se enoje. Queda advertido: se nota mucho que ensucia el juego y que es un puntero muy brusco. En otra ocasión lo vi agredir con planchazos a Cavoli, supuse que era excepción. Ahora, después de verlo dos veces más, con mucha atención, le pronostico que tendrá muchos problemas de tipo golpes y/o expulsiones. Su juego espectacular de rodar, llevarse al contrario por delante, agredir con codazos y terminar todas las intervenciones a la tremenda con rodadas de circo no le conducirá nada más que al aplauso fácil. Con eso no aprenderá, ni jugará mejor.

*

Vuelvo a repetir un concepto que a mi juicio es irreversible: **Dentro de esta generación de futbolistas, el fútbol argentino no mejorará.**

Hay que "hacer" jugadores. Jugadores de verdad. Veloces. Serios. Vocacionales. Que no crean que el "anticipo" es privativo de los defensores. Todo el mundo debe anticiparse al adversario o a la recepción de la pelota. Es ya imposible en el estado actual del fútbol mundial, esperar. Tal el caso de Onega, Rattin, Luna, Lallana y algunos otros que no jugaron pero que integran la selección.



Onega: un jugador acostumbrado a "esperar", que no sabe de anticipos. "Dentro de esta generación de futbolistas, el fútbol argentino no ha de mejorar".

Desde luego, también, que el que ya llegó a la "consagración" ahora no va a cambiar. Es por eso que pareciera existir una suerte de resignación. Hay jugadores que saben que andan mal, que su estilo ya terminó, pero son grandes, están viejos y más autorizados, de modo que no ignoran que jamás se producirá en ellos el cambio. Saben que son muertos futbolísticos llenos de cartel.

*

Marino fue el juez. Horrible. Parcial. Equivocado siempre en favor de Argentina. Permitiendo las agresiones, los atropellos y los desplantes de un equipo que confundió ardor con deslealtad deportiva y fuerza con agresión. Alguna vez lo elogiamos (1960, revista El Gráfico). Ahora debemos criticarle muy seriamente muchas cosas, entre ellas, el empujar a la gente.

Tuvo un gesto desconsiderado con un auxiliar del equipo ruso que si hubiera sido devuelto habría sido aplaudido por mí.

No se debe empujar a nadie. Nadie **odia** a los comunistas más que yo. Y ni por eso hubiera dejado de alegrarme si le hubieran hinchado un ojo por "guapo". Por empujador. Por grosero y por parcial.

*

El día en que en Ríver se produzca una tragedia por la invasión de gente que nada tiene que hacer en el campo de juego, espero leer las aclaraciones de los "organizadores" del espectáculo.

Este pudo ser el día. Los "muchachos" se lo perdieron. No se puede insistir en esta crítica. Sobre todo en gente que pretende organizar un **mundial de fútbol.**

*

Malbernat: buen debut. Tranquilo. Rodeado de gente que lo complicaba en lugar de ayudarlo. Algunas deficiencias técnicas —¿Por qué busca siempre la misma, Cacho?... ¿Por qué no cambia una que otra?— que desaparecerán porque tiene mucha capacidad y mucha vocación.

Le tengo mucha fe. Le veo gran futuro.

*

Yashin: mal. Flojo. Como en Chile, cuando le hicieron un gol de corner (Colombia) y dos de más de treinta metros en el mismo partido (Chile).

*

La frase: Madero (refiriéndose a mi pedido de auxilio para algunos jugadores de Estudiantes que estaban en la puerta Nº 1 sin poder entrar): "Bueno, Peña, ¿qué quiere?... ¿Cómo van a jugar en primera si no saben colarse en una cancha?..."

*

Balance: La selección mejorará tal vez. Pero no va a poder andar bien. Le faltó tiempo a Zubeldía. Lo lamentamos mucho. Pero él no va a quedar mal. Se hace **notar.** La gente va a ir cambiando. Cambiando y aprendiendo. La pena es que es muy deficitaria en general. ◆

LITERATURA 1965

EXITOS	FRUSTRACIONES
Crónicas, de Editorial Jorge Alvarez	**Jorge Luis Borges**
Leopoldo Marechal	**Silvina Bullrich**
Rodolfo Walsh	**Mujica Láinez**

(Intervinieron en esta encuesta: Agustín Cuzzani, Bernardo Kordon, Silvina Bullrich, Miguel Brascó, Germán Rosenmacher, Carlos del Peral, Bernardo Ezequiel Koremblit, Máximo Lafert, Rodolfo Walsh, Alberto Ciria).

Con motivo de la presentación del libro de cuentos de Rodolfo Walsh, **Los oficios terrestres** —sin discursos, claro—, entre los escritores reunidos se intentó algo parecido a una encuesta sobre cuáles habían sido los impactos y cuáles las frustraciones (literarias) del año que terminaba.

Por supuesto, los resultados no fueron demasiado claros ni representativos, pero es útil conocer el resumen de ciertas opiniones.

AGUSTIN CUZZANI —luego de insistir en avisarnos que su obra **Para que se cumplan las escrituras** se estrena en Los Independientes— destacó entre los éxitos a la serie de **Crónicas** editada por Jorge Alvarez, a Bernardo Kordon (**Vencedores y vencidos**: "sólo escribe cuando tiene algo que decir"), y a Walsh ("tiene humor y eso es bueno y difícil de conseguir"). Criticó a Cortázar y a Borges, y reivindicó a la "ola intermedia" del teatro argentino frente a los dramaturgos de la nueva ola que son enaltecidos por la crítica. Prefirió no hablar de fracasos, sino de intenciones no logradas o de niveles más bajos en relación a los de otros años.

SILVINA BULLRICH autojustificó su éxito de vender 45.000 ejemplares en un año, y manifestó que tanto a ella como a Sábato "nadie los menciona más". Tuvo tiempo de decirnos que **Al vencedor,** de Marta Lynch, es un buen libro (pese a que "estoy cansada de la villa miseria y de hacerlo hablar al infradotado"), que Borges es indiscutible, pero el intento de encuesta terminó cuando la autora de **Los salvadores de la patria** vio que su nombre no estaba en la lista de éxitos de EXTRA.

MIGUEL BRASCO superó los géneros y se pronunció a favor de Walsh y de **Pajarito Gómez,** el film de Rodolfo Kuhn. Walsh "en materia de ficción es lo más importante en 20 años, y digo 20 para dejar afuera a Roberto Arlt".

GERMAN ROZENMACHER se quejó de lo superficial de la encuesta, mandó saludos para todos sus amigos de la revista (gracias) y alcanzó a manifestar que las Crónicas son un éxito también en sentido vendedor y que Silvina Bullrich "es constructiva porque indica un poco cómo no hay que escribir". Dijo que no leía mucho porque estaba escribiendo.

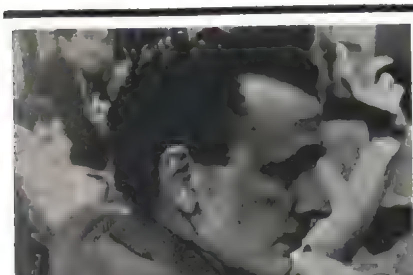
CARLOS DEL PERAL (¿en serio o en broma?) dijo que las **Crónicas** son positivas porque constituyen "una generación, un conjunto de autores que están representados en ellas". (En cuanto al éxito o al fracaso: "Hay fracasados maravillosos: a Cristo, en su época, lo mataron. Luego fue un éxito. No podemos saber cuáles son los éxitos del momento, hoy. No sabemos qué es profundo, qué se proyecta. Quizás dentro de 20 años desaparezcan los libros y quede uno solo: éste va a ser un éxito"). De cualquier modo, Walsh es para él lo mejor de 1965.

BERNARDO EZEQUIEL KOREMBLIT calificó de éxito a **Los oficios terrestres,** redujo a Cortázar a los especialistas, afirmó que Mujica Láinez no tiene "nada que ver con nosotros", que Borges "no va" y que las **Crónicas** son "muy buenas".

MAXIMO LAFERT dijo que a Mujica Láinez "no le debe gustar el presente" (por **El unicornio),** criticó a Borges, admiró a Cortázar y a las **Crónicas.**

Por fin, RODOLFO WALSH deslizó que no hay fracasos, que David Viñas es "excelente", que las **Crónicas** son **idem** y que Leopoldo Torre Nilsson (**El derrotado**) es "muy bueno".

Como se ve, fuera de alguna consecuencia generalizada en torno al impacto de las **Crónicas** (del amor, del pasado, de la burguesía, de Buenos Aires, del sexo, de la violencia) promovidas por Jorge Alvarez, y del consenso en torno al escritor Rodolfo Walsh, poco y nada es lo que se puede deducir de este cuestionario apresu-



Jorge Alvarez, un perfil nuevo dentro de nuestro panorama editorial, cuyas "Crónicas" significaron un mayor acercamiento del público a la obra de los escritores argentinos.

WHISKY Y SANDWICH PARA UN TRIUNFO EDITORIAL

BUEN AÑO PARA LA NARRATIVA ARGENTINA

rado entre el whisky y los sandwiches y la gente apretada. En la redacción, se nos ocurrieron otras cosas que aprovechamos para decir aquí, a modo de colofón.

1965 fue un buen año para la literatura nacional. Dejemos de lado, por obvias razones de espacio, el ensayo o la investigación histórica y sociológica (**Los que mandan,** de José Luis de Imaz, las nutridas reediciones de **Buenos Aires, vida cotidiana y alienación,** las reediciones de Ernesto Palacio y Jorge Abelardo Ramos, etc., etc.). Concretémonos a la narrativa.

Eudeba, especialmente en su crecida serie del Siglo y Medio, ha seguido poniéndonos en contacto con muchos autores desconocidos para las nuevas generaciones. Un solo ejemplo, y a la vez **best-seller: Papeles de Macedonio Fernández,** síntesis del talento del maestro de Borges, nuestro gran metafísico. Para no hablar de la edición popular ilustrada por Carlos Alonso de **La guerra al malón,** del comandante Manuel Prado.

En novela, fuera de las reediciones habituales de Sábato y Cortázar, muy sintomáticas, hay que añadir las de Beatriz Guido y Silvina Bullrich, y la publicación por esta última de **Los salvadores de la patria,** acaso una de las frustraciones del año, ya que para escribir una novela sobre política hay que entender primero qué es la política, cosa que no se advierte en esta obra de la señora Bullrich (lo cual no impide decir que ha tenido una venta muy elevada, pero a veces, popularidad y calidad no tienen por qué ser sinónimos).

Vencedores y vencidos de Bernardo Kordon y el reciente **Los oficios terrestres** de Rodolfo Walsh, son dos obras que darán mucho que hablar. Nos parece que pueden incluirse con justicia entre los impactos del 65.

En cuanto a **El unicornio** de Manuel Mujica Láinez, un perpetuo regodearse en el medioevo y en las hadas de extremada artificiosidad. No se trata, por supuesto, de indicarle a los escritores sobre qué temas deben trabajar, ni de preferir una hipotética narrativa de gauchos y compadritos. Pero Mujica Láinez había sabido darnos desde hace años una visión singularísima de Buenos Aires, incluso, a través de su desdén aristocratizante (**Misteriosa Buenos Aires, La casa, Aquí vivieron**), y en esto está su verdadero aporte a las letras nacionales. Lo demás, las excursiones al Renacimiento (**Bomarzo**), a la Edad Media (**El unicornio**) o las futuras a América indígena (**Los incas**), podrán justificarse como arqueología, no como literatura, que es ante todo vida. Flaubert — salvadas las distancias — sólo es recordado por **Salambó** por algunos entusiastas profesores de letras.



Rodolfo J. Walsh, un cuentista de fuste, que se incorpora brillantemente a la mejor tradición de la narrativa realista en la Argentina. Fue suceso en el último mes de 1965.

La comparsa de Joaquín Gómez Bas es un libro híbrido, pero cálido y transpirado de afecto por un Buenos Aires que está en vías de desaparición y por ciertos personajes marginales de su pequeña historia. Pero tampoco es "la" novela que se esperaba de Gómez Bas (**Barrio gris, Oro bajo**).

Y, finalmente, **El banquete de Severo Arcángelo** de Leopoldo Marechal, a diecisiete años de su monumental **Adán Buenosayres,** se convertirá en tema de una necesaria polémica. ¿Supera a la novela anterior, siendo su culminación lógica y metafísica? ¿O es una segunda variante que no alcanza la dimensión de aquélla? Imposible entrar siquiera en materia, cuando es seguro que muchos de sus lectores todavía no la han terminado de leer.

De 1965 pueden quedar como saldos positivos algunos nombres: Eudeba, Jorge Alvarez Editor, Falbo Librero Editor y otras empresas menores. Rodolfo Walsh, Bernardo Kordon, también Martha Lynch y Pedro Orgambide que publicó mucho y bueno (**El páramo, Historias cotidianas y fantásticas**). Pero el cuento continúa en este 1966 que acaba de empezar. ◆

TEATRO 1965

EXITOS

Nuestro fin de semana
Historias para ser contadas
Bertolt Brecht

FRUSTRACIONES

Proceso a Mary Duggan
Después de la caída
Capocómico

(En esta encuesta intervienen: Alejandra Boero, Luis Diego Pedreira, Roberto Durán, Eva Dongé, Alberto González, Onofre Lovero, Pedro Asquini, Juan Carlos Gené, José María Gutiérrez, Cipe Lincosvky, Inda Ledesma, Ernesto Bianco, Carlos Gorostiza y Alberto Rodríguez Muñoz.)



"Historias para ser contadas", de Osvaldo Dragún. (En la foto, Cherniavsky, Fizson, Brisky, Beatriz Matar, Pellegrini.) 300 representaciones, 30.000 espectadores.

"Después de dos décadas de silencio, el teatro argentino recupera su propia voz". Así resume el empresario Alberto González el panorama teatral argentino en 1965. Y esa opinión tiene como punto de referencia una obra que, estrenada el año anterior marca, sin embargo, la más importante y renovadora tendencia teatral argentina: el realismo crítico, sin concesiones al público o a los empresarios. Se trata, claro está, de "Nuestro fin de semana", de Roberto Cossa, un joven de 31 años que esperó durante casi cinco el estreno de su primera obra. La tesis de colocar "Nuestro fin de semana" a la cabeza de los éxitos teatrales de 1965, concitó el apoyo de la inmensa mayoría de los encuestados, si bien mereció algunos reparos. En resumen, los elogios a la obra de Cossa expresan que "el autor ha pulsado con hondura y rigor una problemática, un estado de ánimo, un panorama social que corresponden a la pequeña burguesía argentina". Una de las pocas opiniones diferentes en el coro de elogios que precede a la sola mención de "Nuestro fin de semana" corresponde al actor Ignacio Quirós: "Es una buena obra, pero mantiene notorias influencias de Paddy Chayevski, y eso le resta valor".

Otro de los grandes sucesos teatrales del año, insistentemente señalado por nuestros encuestados, es "Historias para ser contadas", obras cortas, de neto sabor porteño, escritas por Osvaldo Dragún hace un lustro, pese a lo cual mantienen intactas su frescura y originalidad. Representada en el Teatro de Artes y Ciencias, ha superado las 300 representaciones. "Fui uno de los tantos que redescubrieron estas magníficas grandes pequeñas piezas de Dragún", se entusiasmó Carlos Gorostiza, agregando que ellas configuran una lección para los dramaturgos argentinos: "Para llegar al público hay que recurrir a formas simples, casi diría embrionarias, pero llenas de contenido humano".

En 1965 se representaron en Buenos Aires tres obras de uno de los mayores dramaturgos de nuestra época: el alemán Bertold Brecht. Fueron "Galileo Galilei" "El señor Púntila y su



Bertolt Brecht, el genial dramaturgo alemán de quien se vieron este año tres obras capitales: "Púntila y su chofer", "Galileo Galilei" y "Un hombre es un hombre".

NUEVOS CAMINOS PARA LA DRAMATURGIA NACIONAL

UN ATAQUE A PROPOSITO DE CIERTAS TRAICIONES

chofer" y "Un hombre es un hombre". El montaje de estas obras ha merecido severas críticas de la mayoría de nuestros encuestados. En cambio, se señaló unánimemente como altamente positivo para el desarrollo de nuestra cultura teatral, el simple hecho de que Brecht figurara tres veces en la cartelera 1965. "Gorostiza traicionó a Bertolt Brecht al montar **Un hombre es un hombre.** Yo creo que representar a Brecht es importante, es casi un deber. Pero también es un deber no desvirtuarlo, no traicionar su contenido teatral. Y eso es lo que, por desgracia, se ha hecho con el admirable alemán en las representaciones de las tres obras", resumió el director Roberto Durán.

"El parate"

"Sergio de Cecco es un buen dramaturgo y lo demostró con **El reñidero,** su primera obra. Pero ahora, con **Capocómico** parece haberle agarrado 'el parate'. Fue una verdadera frustración". Así define Cipe Lincovsky el fracaso de público y de crítica que sumó la obra de De Cecco, quien, sin embargo, mereció una decidida defensa de Carlos Gorostiza: "No puede considerarse frustrado a un autor joven cuya segunda pieza no tiene los valores de la primera; el camino autoral es largo y difícil". Onofre Lovero coincide, culpando "a la maldita manía de los porteños de exigir a cada creador un **gol** cotidiano".

En suma, como aduce Roberto Durán, De Cecco pagó tributo a la falta de tiempo para trabajar con rigor su obra: su absorbente trabajo como libretista de televisión resultó en este caso un impedimento.

La expectativa creada por **"Después de la caída",** donde Arthur Miller narra inequívocamente sus dramáticas relaciones con Marilyn Monroe, resultó, desde el punto de vista de la crítica —ya que no desde el de los sabrosos "bordereaux" que cosechó— una auténtica frustración. "Arthur Miller sigue siendo después de esta obra un gran dramaturgo. No es fácil olvidarse que, antes de esto, escribió **La muerte de un viajante".** Luis Diego Pedreira, el inteligente escenógrafo, sintetizó las opiniones de la mayoría de los encuestados, diciendo: "No me interesó **Después de la caída.** Me resultaron fatigantes las explicaciones de un señor, durante tres actos en los que no ocurre nada, salvo lo que ya ocurrió antes... "Alejandra Boero, en cambio, señala como positivo el hecho de que la obra, buena o mala, se haya representado. "Siempre, aún en sus peores obras, Miller tiene algo importante que decir".

Con poquísimas excepciones, los encuestados por EXTRA coincidieron en calificar a **"Proceso a Mary Duggan"** como uno de los grandes fracasos del año. Pocos observaron que, sin embargo, la obra ha batido records de recaudación. "Creo que **El proceso**... es un fracaso, pero sobre todo un fracaso de nuestro público, que apoyó con su presencia un espectáculo de intenciones y resultados pedestres". La defensa de **El proceso,** muy tímida por cierto, fue esbozada por Eva Dongé: "La dirección supo sacar partido de una obra que no soporta ningún análisis".

Una visión de conjunto del desarrollo de la cultura teatral del público argentino, por encima de éxitos y frustraciones más o menos perecederos, muestra que el año 1965 abre perspectivas claras para la dramaturgia nacional y, coincidentemente, para lo más moderno y renovador del teatro universal. ◆



Juan Carlos Gené, protagonista de "Nuestro fin de semana", de Roberto Cossa. Una obra que abre nuevas perspectivas al teatro nacional.

COMO SE ELIGE UN PLAN DE VACACIONES

Cuando llega el momento de las vacaciones, algo así como un sentimiento de liberación nos inunda. Es que la sola idea de fijarnos el horario a nuestro entero gusto, de dormir cuando nos place, de caminar lo que se pueda, de explorar, en fin, paisajes nuevos, se conjuga para que ese "lapso de libertad" nos llene de alegría.

Claro que, por su misma duración, las vacaciones exigen ser planeadas con anticipación y coordinando sus mil detalles. Posibilidades económicas, transportes, ubicación, resultan ser los puntos más importantes.

El lugar donde hemos de gozar nuestras vacaciones está "fuera de serie" porque, desde luego, debe reunir todos los atractivos... Ahora bien, en nuestro país, donde las bellezas naturales más admirables abundan, ocurre un fenómeno singular. Cuando se analizan todos los detalles y cuando la corriente turística se pone en movimiento, sucede que...

LA MAYORIA PREFIERE CORDOBA...

Y las razones son muchas. Quizás la decisiva, es que Córdoba está al alcance de todos, al margen de su panorama, su clima, sus tesoros históricos, sus tradiciones... Nada digamos de las comodidades, ni de la atmósfera gratísima que brinda al veraneante. Por eso, cuando usted elija su plan de vacaciones, no olvide que Córdoba merece **totalmente** su preferencia. Y cuando la visite...

La ciudad de Córdoba lo deslumbra...



...Desde su arco de entrada... Sus calles y edificios, sus plazas y paseos, sus luces y su vida intensa, los contrastes notables entre su progreso pujante y sus reservas históricas donde permanece vívido el pasado, le asombrarán y fascinarán.

Si elige el Valle de Punilla...



...Jamás olvidará los recodos y lomas de sus caminos, planicies, populosas localidades de intensa vida al aire libre, follajes de intenso verde enmarcan admirables realizaciones del hombre (como el Dique San Roque). No podrá dejar de recordar las cabalgatas, excursiones, sus fiestas nocturnas.

Si opta por Calamuchita...



...Le faltarán elogios ante el esplendor de esta región, del nombre indio, que significa también agua y sierras de ensueño, en un paisaje cuyas maravillas se renuevan a cada paso, con pueblos de típico "sabor" europeo.



Si va a Mar Chiquita...

...Lo cautivará este inmenso mar de 2000 kilómetros cuadrados de superficie, anteriormente conocido como Ansenusa. La bondad medicinal de sus aguas donde todo flota, enmarca todo tipo de deporte acuático, llena de flamencos. Usted no olvidará sus incomparables atardeceres.

Si se decide por Santa María...



...Recordará por siempre el encanto de este paisaje serrano cruzado por arroyos rumorosos que dan fuerza al Dique Los Molinos, con caminos de cornisa que lo llevarán en viaje inolvidable hacia hermosos paisajes y monumentos históricos.

Si se encamina a Colón...



...Encontrará en plena sierra el lugar del descanso ideal al propio tiempo que los jóvenes jugarán mientras todos sonríen admirados de las bellezas circundantes.

Si le gusta el oeste...



...Llevará siempre en sus retinas el encanto de las Sierras Grandes cordobesas, sus caminos de aventura, sus laderas fértiles, sus cosechas de tabaco, su generosa gente.

Hacia el sur cordobés...



...Conocerá la fabulosa "Trapalanda" de la leyenda, meta de los conquistadores por sus riquezas. El mayor departamento cordobés, Río IV, posee llanuras donde se mecen dorados trigales, gran riqueza vacuna, y lugares como Las Albahacas, Achiras, Alpa Corral, en plena sierra de los Comechingones.

Y por fin, en el norte...



...Puede conocer Cerro Colorado con ricas cuevas artísticas, llenas de pictografías consideradas de valor mundial, conocerá Las Salinas cordobesas; en fin, en Córdoba todo se le ofrece.

POLITICA INTERNACIONAL 1965

EXITOS

El viaje de Paulo VI a la UN
La decisión de Fidel Castro de permitir emigrar a parientes de exiliados

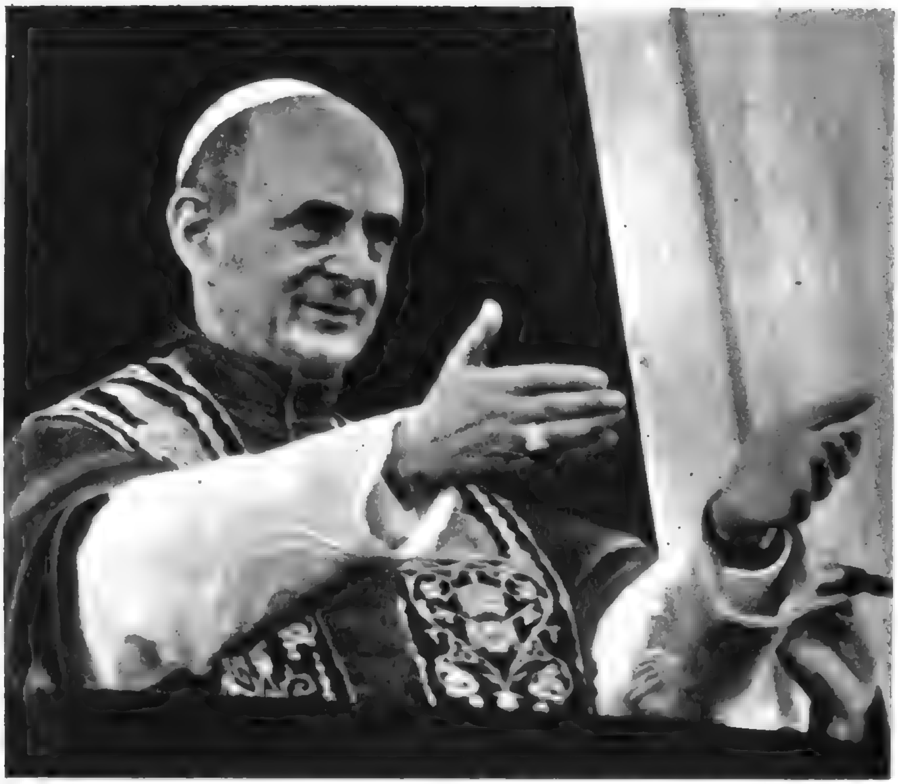
FRUSTRACIONES

El caso de Santo Domingo
La guerra en Vietnam

(Fueron consultados: Carlos Manuel Muñiz, Hipólito Jesús Paz, Adolfo Mujica, John William Cooke y los corresponsales de France Presse, United Press, Reuter, ANSA y DPA.)

Una consulta a veinte especialistas en política internacional ofrece, a menudo, sorpresas desagradables para un cronista. Por ejemplo, la terminante negativa de sus colegas corresponsales de agencias extranjeras —France Presse, United Press, ANSA, Reuter, DPA—, a contestar cualquier clase de pregunta sobre los temas que, evidentemente, dominan como pocos. Sólo pudo obviarse esa negativa mediante la promesa formal de no revelar el nombre de quienes respondían.

Sin distinción de matices políticos, los especialistas consultados coincidieron en afirmar que una de las peores derrotas que la causa de la paz en el mundo ha sufrido este año, está representada en la guerra que se libra en Vietnam. El ex canciller, Carlos Muñiz, empero, expresó optimista: **"Es una lucha dura, dolorosa, por la enorme cantidad de pérdidas de vidas humanas. Pero tengo la convicción de que la política realista del presidente Johnson habrá de lograr feliz resultado en beneficio de la libertad y de la paz en ese país".**



Paulo VI en las Naciones Unidas: un hecho histórico que abre a la Iglesia la recuperación del liderazgo de enormes masas humanas, en la lucha contra el hambre y la miseria y por la libertad del hombre. Una sabia política de abierta intervención y compromiso con los problemas contemporáneos, y un gran éxito que abre inmensas posibilidades para el futuro inmediato.

Las predicciones acerca de cómo terminará la guerra en el Vietnam, ofrecen sabrosas contraposiciones. Para John William Cooke, esa guerra no tendrá otro final que la derrota completa, absoluta, de los norteamericanos. Torcuato S. Di Tella opina también que la guerra en Vietnam es, para los norteamericanos, una derrota: **"EE. UU. sigue allí una política suicida, incluso desde el punto de vista de sus intereses. Su actitud le enajena sectores cada vez más amplios de la opinión mundial".**

La intervención norteamericana a Santo Domingo constituye, para la gran mayoría de los encuestados, un retroceso en la principal tarea que la humanidad tiene hoy planteada ante sí: evitar la guerra, lograr una mayor nivelación en los standards de vida de todos los pueblos.

El ex canciller Adolfo Mujica planteó su disidencia, afirmando que

NUESTRA ACTITUD EN SANTO DOMINGO, UN PAPELON
EL FIN DE LA GUERRA EN EL VIET-NAM

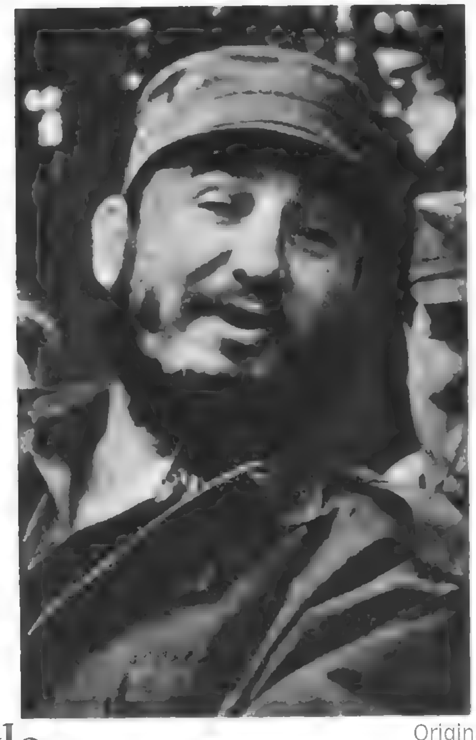
"según la información periodística, puede deducirse que la intervención norteamericana en Santo Domingo evitó una efusión de sangre mucho mayor". Un enfoque distinto resultó el de Mariano Grondona, para quien, desde **"el punto de vista de nuestros intereses nacionales, la mayor frustración de este episodio reside en que Argentina demostró no tener una política coherente en materia de relaciones internacionales. Argentina no sabe lo que quiere en ese terreno. Y cuando alguien no sabe lo que quiere, todos los episodios resultan desafortunados"**.

Los mejores augurios

Para los especialistas consultados por EXTRA, la resolución de Fidel Castro de permitir salir de Cuba a los familiares de exiliados, constituyó una de las más importantes contribuciones a aliviar la tensión en el mundo. Este hecho mereció, del ex embajador Hipólito Jesús Paz, un juicio "cuasi" jocoso: **"Es un hecho conocido que se puede salir de un lugar para dirigirse a otro de dos maneras: yendo o huyendo. Probablemente, los exiliados cubanos estén en la segunda categoría de esta clasificación. Pero de todas maneras es importante, y también positivo, que puedan hacer uso de este derecho —diré así— de huida, del que no se disfruta, según es público y notorio, en otros países, donde los que se van tienen que recurrir a lo que mi amigo Bernardo (Neustad) llamaría la 'huída-huída'. Por algo se empieza"**.

El viaje de Paulo VI a la UN —señalado masivamente por los encuestados como el hecho políticamente más importante de 1965— mereció un juicio definitorio de Carlos Manuel Muñiz: **"La presencia de Paulo VI en las Naciones Unidas ratificó la decisión de la Iglesia Católica de ponerse al frente de los graves acontecimientos contemporáneos y señalar las grandes soluciones que ya anticipara, en parte, el inolvidable Papa Juan XXIII y que han quedado confirmadas en el Concilio Ecuménico II"**.

Fidel Castro: su decisión de permitir emigrar hacia los Estados Unidos a parientes de exiliados, constituye una contribución al aflojamiento de las tensiones. ¿El Che Guevara se hubiese opuesto a esta medida?



Los cuatro sucesos señalados por los especialistas en política exterior se complementan con otros dos hechos que aparecieron frecuentemente mencionados: el conflicto indo-paquistano y la destitución de Ben Bella en Argelia.

Una respetable —pero no suficiente— mayoría de encuestados aseguró que la desaparición del "Che" Guevara había posibilitado el aflojamiento de la tensión entre Cuba y los Estados Unidos. Señalaban la desaparición del "Che", en consecuencia, como un hecho altamente positivo.

"Desde mi punto de vista —resumió el responsable de una agencia noticiosa extranjera— el viaje a la UN de Paulo VI, la nueva actitud de Fidel, son los hechos que marcarán el rumbo de los hechos políticos del año que viene. En cambio, la guerra en Vietnam y el conflicto indo-paquistano no entrarán el año próximo en una especie de receso, de olvido, que no quiere decir solución. ◆

TEATRO 1965

EXITOS

Nuestro fin de semana
Historias para ser contadas
Bertolt Brecht

FRUSTRACIONES

Proceso a Mary Duggan
Después de la caída
Capocómico

(En esta encuesta intervienen: Alejandra Boero, Luis Diego Pedreira, Roberto Durán, Eva Dongé, Alberto González, Onofre Lovero, Pedro Asquini, Juan Carlos Gené, José María Gutiérrez, Cipe Lincosvky, Inda Ledesma, Ernesto Bianco, Carlos Gorostiza y Alberto Rodríguez Muñoz.)



"Historias para ser contadas", de Osvaldo Dragún. (En la foto, Cherniavsky, Fizson, Brisky, Beatriz Matar, Pellegrini.) 300 representaciones, 30.000 espectadores.

"Después de dos décadas de silencio, el teatro argentino recupera su propia voz". Así resume el empresario Alberto González el panorama teatral argentino en 1965. Y esa opinión tiene como punto de referencia una obra que, estrenada el año anterior marca, sin embargo, la más importante y renovadora tendencia teatral argentina: el realismo crítico, sin concesiones al público o a los empresarios. Se trata, claro está, de "Nuestro fin de semana", de Roberto Cossa, un joven de 31 años que esperó durante casi cinco el estreno de su primera obra. La tesis de colocar "Nuestro fin de semana" a la cabeza de los éxitos teatrales de 1965, concitó el apoyo de la inmensa mayoría de los encuestados, si bien mereció algunos reparos. En resumen, los elogios a la obra de Cossa expresan que "el autor ha pulsado con hondura y rigor una problemática, un estado de ánimo, un panorama social que corresponden a la pequeña burguesía argentina". Una de las pocas opiniones diferentes en el coro de elogios que precede a la sola mención de "Nuestro fin de semana" corresponde al actor Ignacio Quirós: "Es una buena obra, pero mantiene notorias influencias de Paddy Chayevski, y eso le resta valor".

Otro de los grandes sucesos teatrales del año, insistentemente señalado por nuestros encuestados, es "Historias para ser contadas", obras cortas, de neto sabor porteño, escritas por Osvaldo Dragún hace un lustro, pese a lo cual mantienen intactas su frescura y originalidad. Representada en el Teatro de Artes y Ciencias, ha superado las 300 representaciones. "Fui uno de los tantos que redescubrieron estas magníficas grandes pequeñas piezas de Dragún", se entusiasmó Carlos Gorostiza, agregando que ellas configuran una lección para los dramaturgos argentinos: "Para llegar al público hay que recurrir a formas simples, casi diría embrionarias, pero llenas de contenido humano".

En 1965 se representaron en Buenos Aires tres obras de uno de los mayores dramaturgos de nuestra época: el alemán Bertold Brecht. Fueron "Galileo Galilei" "El señor Púntila y su



Bertolt Brecht, el genial dramaturgo alemán de quien se vieron este año tres obras capitales: "Púntila y su chofer", "Galileo Galilei" y "Un hombre es un hombre".

NUEVOS CAMINOS PARA LA DRAMATURGIA NACIONAL

UN ATAQUE A PROPOSITO DE CIERTAS TRAICIONES

chofer" y "Un hombre es un hombre". El montaje de estas obras ha merecido severas críticas de la mayoría de nuestros encuestados. En cambio, se señaló unánimemente como altamente positivo para el desarrollo de nuestra cultura teatral, el simple hecho de que Brecht figurara tres veces en la cartelera 1965. "Gorostiza traicionó a Bertolt Brecht al montar **Un hombre es un hombre.** Yo creo que representar a Brecht es importante, es casi un deber. Pero también es un deber no desvirtuarlo, no traicionar su contenido teatral. Y eso es lo que, por desgracia, se ha hecho con el admirable alemán en las representaciones de las tres obras", resumió el director Roberto Durán.

"El parate"

"Sergio de Cecco es un buen dramaturgo y lo demostró con **El reñidero,** su primera obra. Pero ahora, con **Capocómico** parece haberle agarrado 'el parate'. Fue una verdadera frustración". Así define Cipe Lincovsky el fracaso de público y de crítica que sumó la obra de De Cecco, quien, sin embargo, mereció una decidida defensa de Carlos Gorostiza: "No puede considerarse frustrado a un autor joven cuya segunda pieza no tiene los valores de la primera; el camino autoral es largo y difícil". Onofre Lovero coincide, culpando "a la maldita manía de los porteños de exigir a cada creador un **gol** cotidiano".

En suma, como aduce Roberto Durán, De Cecco pagó tributo a la falta de tiempo para trabajar con rigor su obra: su absorbente trabajo como libretista de televisión resultó en este caso un impedimento.

La expectativa creada por **"Después de la caída"**, donde Arthur Miller narra inequívocamente sus dramáticas relaciones con Marilyn Monroe, resultó, desde el punto de vista de la crítica —ya que no desde el de los sabrosos "bordereaux" que cosechó— una auténtica frustración. "Arthur Miller sigue siendo después de esta obra un gran dramaturgo. No es fácil olvidarse que, antes de esto, escribió **La muerte de un viajante".** Luis Diego Pedreira, el inteligente escenógrafo, sintetizó las opiniones de la mayoría de los encuestados, diciendo: "No me interesó **Después de la caída.** Me resultaron fatigantes las explicaciones de un señor, durante tres actos en los que no ocurre nada, salvo lo que ya ocurrió antes... "Alejandra Boero, en cambio, señala como positivo el hecho de que la obra, buena o mala, se haya representado. "Siempre, aún en sus peores obras, Miller tiene algo importante que decir".

Con poquísimas excepciones, los encuestados por EXTRA coincidieron en calificar a **"Proceso a Mary Duggan"** como uno de los grandes fracasos del año. Pocos observaron que, sin embargo, la obra ha batido records de recaudación. "Creo que **El proceso**... es un fracaso, pero sobre todo un fracaso de nuestro público, que apoyó con su presencia un espectáculo de intenciones y resultados pedestres". La defensa de **El proceso,** muy tímida por cierto, fue esbozada por Eva Dongé: "La dirección supo sacar partido de una obra que no soporta ningún análisis".

Una visión de conjunto del desarrollo de la cultura teatral del público argentino, por encima de éxitos y frustraciones más o menos perecederos, muestra que el año 1965 abre perspectivas claras para la dramaturgia nacional y, coincidentemente, para lo más moderno y renovador del teatro universal. ◆



Juan Carlos Gené, protagonista de "Nuestro fin de semana", de Roberto Cossa. Una obra que abre nuevas perspectivas al teatro nacional.

TIREN sobre la industria

Una manera de vivir el país, NO DE HACERLO, es que el Estado meta todos los años la mano en el bolsillo del usuario y a pretexto de impuestos, le quite salario, y le disminuya standard de vida. Nombrar empleados públicos a nivel descomunal, reincorporar ferroviarios y hacer publicidad sobre el déficit de los trenes argentinos pero no corregirlo, y gravar la compra de automóviles, son el "gran hallazgo" con que seguimos tirando en la vida argentina. Tener automóvil en 1965 no significa lujo.— Sólo las mentes en atraso, manejan esa aguja del reloj de un tiempo que pasó. Le rogamos lectora, lector, mirarse en este espejo que viene. No le enseñamos nada. Le explicamos.— Así también Ud. explica y todos entendemos cómo se puede asesinar una industria.

EL cálculo de recursos efectuado por el Poder Ejecutivo Nacional, al redactar el presupuesto para 1966, contiene una novedad de graves consecuencias: se pretende aumentar en más del 700 % la imposición fiscal a la compra de automotores nuevos, acumulando un nuevo impuesto al ya existente por la Ley 14.385 y sus "adicionales" de emergencia. Ante la gravedad de la medida ha reaccionado la totalidad de la prensa y todos los sectores del quehacer nacional han hecho llegar los ecos de su inquietud al Presidente de la República. Creemos sin embargo que un aspecto de la cuestión no ha sido tenido suficientemente en cuenta: el principio enunciado por el Dr. García Tudero de que la aplicación de este impuesto tiende a lograr un "desaliento" de la industria automotriz. El Dr. Jorge Wehbe, ex ministro de la Nación, funcionario de la General Motors, dice al respecto: "el aspecto jurídico de este problema es fundamental. Nadie parece haberle dado toda la importancia que tiene. Si algo separa al Estado totalitario del Estado democrático, es, precisamente, el concepto con que se juegan estos dos principios: la libertad de inversión y libertad de consumo, una de las libertades más extendidas del hombre. Esto es producto de la mentalidad "cepalista" de algunos sectores del gobierno. A ello les ha gustado siempre manejar esquemas un tanto totalitarios. De aplicarse este impuesto se sentará un peligroso precedente: mañana el Gobierno podrá aplicar impuestos que restrinjan de hecho otras libertades". Preguntamos, a la luz de estos conceptos, si es lícito al Gobierno, aún ajustándose a derecho, aplicar medidas de desaliento manejando la herramienta impositiva con una orientación típicamente socializante o dirigista, teniendo en cuenta que el mismo no parte de un esquema de ese tipo. Es evidente que la grave resolución a adoptarse es producto de una fría y abstracta labor de gabinete, totalmente divorciada de la realidad nacional.

¿Quién maneja los hilos?

Esto siempre y cuando no estemos frente a un complemento de medidas anteriores, encaminadas a favorecer el liderazgo brasileño en la materia, liderazgo al parecer determinado en los planes geopolíticos del Pentágono. Al inaugurarse los cursos de la Escuela Superior de Guerra, el general Guglialmelli dijo: "...el desarrollo concebido en estos deformados términos esconde, en verdad, un seudodesarrollo, contra el cual debemos estar claramente prevenidos, pues no sólo nos hará dependientes de los países más desarrollados, sino que puede ponernos en igual relación de dependencia con algunos de nuestros pares de Latinoamérica". Y "Panorama automotor" del 20 de febrero de 1965 comentaba el decreto permitiendo la importación de partes desde Brasil, vía ALALC: "De ser cierta toda la información recogida, la presión brasileña cuenta con el apoyo de los Estados Unidos, o cuando menos de círculos oficiales de gravitación nada desdeñable en el hemisferio. El hecho que susbsiste e impone a los progresos de la ALALC un calendario, es la desigualdad de niveles de vida en los países miembros, las diferencias de niveles salariales y costos, de manera que algunas industrias argentinas en período de consolidación podrían resultar pulverizadas por la competencia de industrias incipientes de otros países que ni siquiera pagan a sus obreros lo suficiente para salir de la economía de la mera subsistencia. Esto no tendría sentido ni invocando los supremos objetivos del Tratado de Montevideo y la Carta de Punta del Este. "El temor se funda en la suposición de que ese Decreto es sólo el principio de una serie de concesiones..." A este respecto la Mercedes Benz Argentina, agrega: "Otra razón de peso para oponernos es la desconsolación en que caeremos con respecto a nuestros intentos de complementación en el marco de la ALALC. En momentos en que Brasil adopta medidas inteligentes que fomentan el aumento de la producción y la baja de costos y promueve la exportación con una adecuada reforma cambiaria, nosotros hacemos todo lo contrario y entonces no hay diálogo posible ni perspectivas de entrar en el mercado sudamericano".

Contra el milagro argentino

Como vemos, a la descalificación jurídica del principio de aplicación del impuesto, debemos agregar que el mismo resulta antinacional al restarnos posibilidades, como lo ha señalado el Sr. José Enrique Morad de Industrias Motriz S. Fe: "Si extendemos nuestra mirada al conjunto de nuestra industria automotriz, es o no un milagro digno de todo elogio haber llegado en medio de revoluciones, encuentros

armados, caídas de gobierno, deterioro de la economía, a fabricar 200 mil vehículos en 1965, cuando en 1958 se hicieron 15.000. El tiempo apremia y estamos a punto de perder una gran oportunidad para la Argentina". El señor Fernando Fernández Escalante, de la Ford Motor Argentina, escribe: "como argentino resulta aterrador pensar en la crisis que puede desencadenarse si el proyecto se aprueba". Y pregunta: "¿Adónde irá a trabajar la capacitada mano de obra nacional, habituada a los excelentes salarios de las empresas automotrices?" Contestamos: a Venezuela, Brasil y México, que resultarán directos beneficiarios de la recesión de la Industria Argentina. A la descalificación jurídica, a su carácter antinacional, debe agregarse la condición antisocial de este proyecto que favorece la desocupación y la emigración de nuestros ténicos.

Cifras reveladoras

La recordación de algunas cifras, poco manejadas, nos dará la realidad del cuadro y nos mostrará claramente la faz multiplicadora de esta industria: Existen 1.427.000 personas afectadas a la industria, distribuidas entre terminales, fábricas de partes, concesionarios, talleres, etc. Esto representa, sobre un cálculo de una familia tipo de tres personas, que la actividad de casi 4 millones de individuos, se sustenta sobre la industria automotriz. La excepcional capacidad tributaria de la industria queda reflejada en estas cifras: la industria aporta más del 30 % de la recaudación total del Estado Nacional. Esta recaudación demuestra que la industria no ha sido especialmente favorecida. A este respecto ejecutivos de la Mercedes Benz dijeron a EXTRA: "En nuestro país el nivel de ingreso personal que permite la adquisición de un automóvil es todavía muy elevado, y cualquier nuevo impuesto o aumento de costo que no provenga de una adecuación al valor de esa moneda, hará elevar aún más ese nivel." En 1963 las cifras demostraron que la participación porcentual del sector automotor en el Presupuesto General de la Nación equivalía, de acuerdo al valor anual de comercialización en unidades nuevas, a una quinta parte del mismo, y un quinto del producido por toda la actividad manufacturera en cuanto a la composición del producto bruto interno corresponde al sector. En cuanto al ahorro de divisas recordemos que de 46.000 unidades importadas en 1957, llegamos a 1.600 en 1963, sin que esto significara, como lo señalara el Congreso Automotor, deterioro del nivel de vida, ya que en el mismo período debemos anotar un acrecentamiento del promedio de automotores por cada mil habitantes que ascendió de 34 a 53.

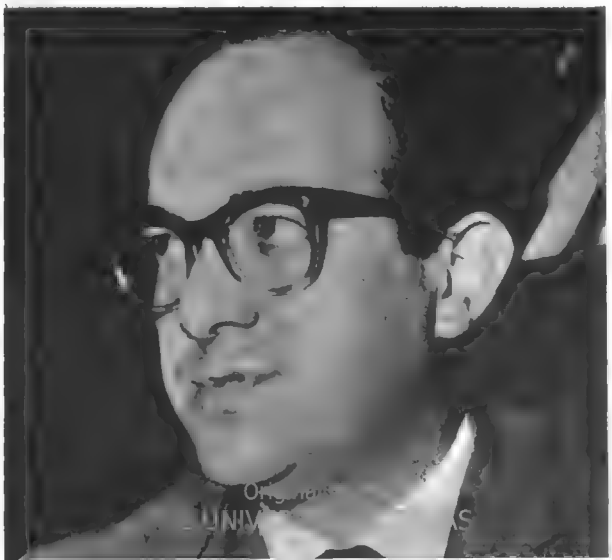
Sinrazón de las razones

A la luz de estos datos, es evidente que las argumentaciones del Gobierno se desvanecen y que la distorsión producida por la expansión de esta industria sólo existe en el voluntarismo dirigista de los integrantes del equipo económico. Restar capacidad a la oferta productiva, se ha demostrado hasta el cansancio, en los países que cuentan con una economía en vías de desarrollo, es una medida nefasta que desemboca, indefectiblemente, en el fracaso. Para el doctor J. A. Puiggari "esta planificación del consumo trae nefastas sonoridades socialistas. El Gobierno podría justificar su posición si por lo menos demostrara la verdad de alguna de sus afirmaciones. Por el contrario: a) no puede demostrar que por esa vía logrará mayor recaudación, dado que el descenso de la producción afectará a todos los sectores de la industria subsidiaria, que es fuente impositiva, hará bajar las ventas y creará desocupación; b) no ha demostrado la distorsión enunciada por el CONADE; c) la industria no ha crecido en demasía ya que el equilibrio del mercado entre la oferta y la demanda lo demuestra."

Conclusiones

De esta compulsa de opiniones y del análisis profundo de la situación, emergen estas desoladoras conclusiones sobre el impuesto proyectado y ya elevado, con las modificaciones introducidas por el Ejecutivo, reacio hasta último momento a aplicar el gravamen, al Congreso Nacional: 1) Los industriales calculan que habrá una desocupación de un hombre por cada coche que deje de fabricarse. Esta desocupación alcanzará por lo tanto cifras pavorosas. El proyecto es por lo tanto **antisocial** en cuanto esta mano de obra no será absorbida, por sus características especiales, por otros sectores industriales. 2) El proyecto ataca frontalmente el sistema federal, ya que atenta inconsultamente contra los intereses provinciales que se verán seriamente afectados por la medida. El proyecto es **antifederalista.** 3) El proyecto es **antinacional**, en tanto mina las bases de la Defensa Nacional que necesita fundamentalmente de una industria automotriz apta para las necesidades de equipamiento y transporte de carga y mercancías. 4) El proyecto es **antidemocrático,** en la medida que vulnera el principio de libertad del individuo, reconocido por nuestra Constitución, al regular arbitrariamente y mediante justificaciones subjetivas de dudoso cuño, la libertad de inversión y la libertad de consumo. 5) El proyecto es **antieconómico**, en tanto favorece la industria de otros países latinoamericanos y hace imposible, tal vez para siempre, la posibilidad argentina de entrar triunfalmente en el Mercado Común Latinoamericano y retrotrae al país a su condición colonial de productor agrícolo-ganadera. 6) El proyecto es **derrotista** en cuanto frustra una maravillosa realidad nacional que ha despertado la admiración de los países europeos.

Que estas consideraciones sean tenidas en cuenta por los representantes populares que componen el Parlamento Argentino. No es posible que con su anuencia se permita al Gobierno apretar el percutor que haga posible la consumación de este verdadero suicidio económico. ◆



Dr. Carlos García Tudero: ...apretó el gatillo.

COMO SE ELIGE UN PLAN DE VACACIONES

Cuando llega el momento de las vacaciones, algo así como un sentimiento de liberación nos inunda. Es que la sola idea de fijarnos el horario a nuestro entero gusto, de dormir cuando nos place, de caminar lo que se pueda, de explorar, en fin, paisajes nuevos, se conjuga para que ese "lapso de libertad" nos llene de alegría.

Claro que, por su misma duración, las vacaciones exigen ser planeadas con anticipación y coordinando sus mil detalles. Posibilidades económicas, transportes, ubicación, resultan ser los puntos más importantes.

El lugar donde hemos de gozar nuestras vacaciones está "fuera de serie" porque, desde luego, debe reunir todos los atractivos... Ahora bien, en nuestro país, donde las bellezas naturales más admirables abundan, ocurre un fenómeno singular. Cuando se analizan todos los detalles y cuando la corriente turística se pone en movimiento, sucede que...

LA MAYORIA PREFIERE CORDOBA...

Y las razones son muchas. Quizás la decisiva, es que Córdoba está al alcance de todos, al margen de su panorama, su clima, sus tesoros históricos, sus tradiciones... Nada digamos de las comodidades, ni de la atmósfera gratísima que brinda al veraneante. Por eso, cuando usted elija su plan de vacaciones, no olvide que Córdoba merece **totalmente** su preferencia. Y cuando la visite...

La ciudad de Córdoba lo deslumbra...



...Desde su arco de entrada... Sus calles y edificios, sus plazas y paseos, sus luces y su vida intensa, los contrastes notables entre su progreso pujante y sus reservas históricas donde permanece vívido el pasado, le asombrarán y fascinarán.

Si elige el Valle de Punilla...



...Jamás olvidará los recodos y lomas de sus caminos, planicies, populosas localidades de intensa vida al aire libre, follajes de intenso verde enmarcan admirables realizaciones del hombre (como el Dique San Roque). No podrá dejar de recordar las cabalgatas, excursiones, sus fiestas nocturnas.

Si opta por Calamuchita...



...Le faltarán elogios ante el esplendor de esta región, del nombre indio, que significa también agua y sierras de ensueño, en un paisaje cuyas maravillas se renuevan a cada paso, con pueblos de típico "sabor" europeo.



Si va a Mar Chiquita...

...Lo cautivará este inmenso mar de 2000 kilómetros cuadrados de superficie, anteriormente conocido como Ansenusa. La bondad medicinal de sus aguas donde todo flota, enmarca todo tipo de deporte acuático, llena de flamencos. Usted no olvidará sus incomparables atardeceres.

Si se decide por Santa María...



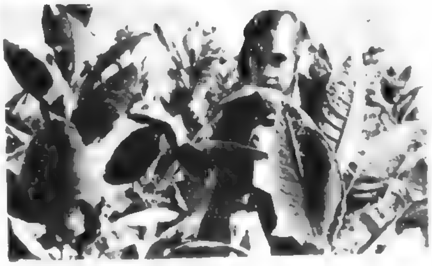
...Recordará por siempre el encanto de este paisaje serrano cruzado por arroyos rumorosos que dan fuerza al Dique Los Molinos, con caminos de cornisa que lo llevarán en viaje inolvidable hacia hermosos paisajes y monumentos históricos.

Si se encamina a Colón...



...Encontrará en plena sierra el lugar del descanso ideal al propio tiempo que los jóvenes jugarán mientras todos sonríen admirados de las bellezas circundantes.

Si le gusta el oeste...



...Llevará siempre en sus retinas el encanto de las Sierras Grandes cordobesas, sus caminos de aventura, sus laderas fértiles, sus cosechas de tabaco, su generosa gente.

Hacia el sur cordobés...



...Conocerá la fabulosa "Trapalanda" de la leyenda, meta de los conquistadores por sus riquezas. El mayor departamento cordobés, Río IV, posee llanuras donde se mecen dorados trigales, gran riqueza vacuna, y lugares como Las Albahacas, Achiras, Alpa Corral, en plena sierra de los Comechingones.

Y por fin, en el norte...



...Puede conocer Cerro Colorado con ricas cuevas artísticas, llenas de pictografías consideradas de valor mundial, conocerá Las Salinas cordobesas; en fin, en Córdoba todo se le ofrece.

POLITICA INTERNACIONAL 1965

EXITOS

El viaje de Paulo VI a la UN
La decisión de Fidel Castro de permitir emigrar a parientes de exiliados

FRUSTRACIONES

El caso de Santo Domingo
La guerra en Vietnam

(Fueron consultados: Carlos Manuel Muñiz, Hipólito Jesús Paz, Adolfo Mujica, John William Cooke y los corresponsales de France Presse, United Press, Reuter, ANSA y DPA.)

Una consulta a veinte especialistas en política internacional ofrece, a menudo, sorpresas desagradables para un cronista. Por ejemplo, la terminante negativa de sus colegas corresponsales de agencias extranjeras —France Presse, United Press, ANSA, Reuter, DPA—, a contestar cualquier clase de pregunta sobre los temas que, evidentemente, dominan como pocos. Sólo pudo obviarse esa negativa mediante la promesa formal de no revelar el nombre de quienes respondían.

Sin distinción de matices políticos, los especialistas consultados coincidieron en afirmar que una de las peores derrotas que la causa de la paz en el mundo ha sufrido este año, está representada en la guerra que se libra en Vietnam. El ex canciller, Carlos Muñiz, empero, expresó optimista: **"Es una lucha dura, dolorosa, por la enorme cantidad de pérdidas de vidas humanas. Pero tengo la convicción de que la política realista del presidente Johnson habrá de lograr feliz resultado en beneficio de la libertad y de la paz en ese país".**



Paulo VI en las Naciones Unidas: un hecho histórico que abre a la Iglesia la recuperación del liderazgo de enormes masas humanas, en la lucha contra el hambre y la miseria y por la libertad del hombre. Una sabia política de abierta intervención y compromiso con los problemas contemporáneos, y un gran éxito que abre inmensas posibilidades para el futuro inmediato.

Las predicciones acerca de cómo terminará la guerra en el Vietnam, ofrecen sabrosas contraposiciones. Para John William Cooke, esa guerra no tendrá otro final que la derrota completa, absoluta, de los norteamericanos. Torcuato S. Di Tella opina también que la guerra en Vietnam es, para los norteamericanos, una derrota: **"EE. UU. sigue allí una política suicida, incluso desde el punto de vista de sus intereses. Su actitud le enajena sectores cada vez más amplios de la opinión mundial".**

La intervención norteamericana a Santo Domingo constituye, para la gran mayoría de los encuestados, un retroceso en la principal tarea que la humanidad tiene hoy planteada ante sí: evitar la guerra, lograr una mayor nivelación en los standards de vida de todos los pueblos.

El ex canciller Adolfo Mujica planteó su disidencia, afirmando que

NUESTRA ACTITUD EN SANTO DOMINGO, UN PAPELON EL FIN DE LA GUERRA EN EL VIET-NAM

"según la información periodística, puede deducirse que la intervención norteamericana en Santo Domingo evitó una efusión de sangre mucho mayor". Un enfoque distinto resultó el de Mariano Grondona, para quien, desde **"el punto de vista de nuestros intereses nacionales, la mayor frustración de este episodio reside en que Argentina demostró no tener una política coherente en materia de relaciones internacionales. Argentina no sabe lo que quiere en ese terreno. Y cuando alguien no sabe lo que quiere, todos los episodios resultan desafortunados".**

Los mejores augurios

Para los especialistas consultados por EXTRA, la resolución de Fidel Castro de permitir salir de Cuba a los familiares de exiliados, constituyó una de las más importantes contribuciones a aliviar la tensión en el mundo. Este hecho mereció, del ex embajador Hipólito Jesús Paz, un juicio "cuasi" jocoso: **"Es un hecho conocido que se puede salir de un lugar para dirigirse a otro de dos maneras: yendo o huyendo. Probablemente, los exiliados cubanos estén en la segunda categoría de esta clasificación. Pero de todas maneras es importante, y también positivo, que puedan hacer uso de este derecho —diré así— de huida, del que no se disfruta, según es público y notorio, en otros países, donde los que se van tienen que recurrir a lo que mi amigo Bernardo (Neustad) llamaría la 'huída-huída'. Por algo se empieza".**

El viaje de Paulo VI a la UN —señalado masivamente por los encuestados como el hecho políticamente más importante de 1965— mereció un juicio definitorio de Carlos Manuel Muñiz: **"La presencia de Paulo VI en las Naciones Unidas ratificó la decisión de la Iglesia Católica de ponerse al frente de los graves acontecimientos contemporáneos y señalar las grandes soluciones que ya anticipara, en parte, el inolvidable Papa Juan XXIII y que han quedado confirmadas en el Concilio Ecuménico II".**

Fidel Castro: su decisión de permitir emigrar hacia los Estados Unidos a parientes de exiliados, constituye una contribución al aflojamiento de las tensiones. ¿El Che Guevara se hubiese opuesto a esta medida?



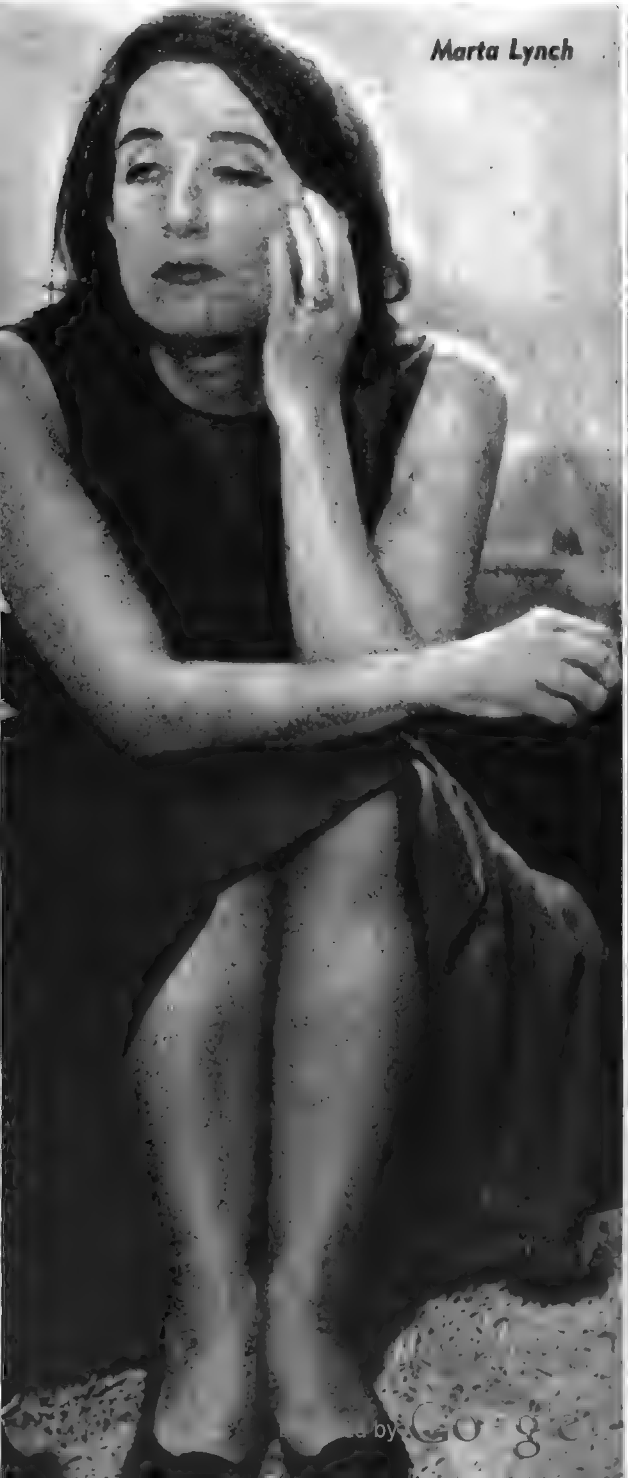
Los cuatro sucesos señalados por los especialistas en política exterior se complementan con otros dos hechos que aparecieron frecuentemente mencionados: el conflicto indo-paquistano y la destitución de Ben Bella en Argelia.

Una respetable —pero no suficiente— mayoría de encuestados aseguró que la desaparición del "Che" Guevara había posibilitado el aflojamiento de la tensión entre Cuba y los Estados Unidos. Señalaban la desaparición del "Che", en consecuencia, como un hecho altamente positivo.

"Desde mi punto de vista —resumió el responsable de una agencia noticiosa extranjera— el viaje a la UN de Paulo VI, la nueva actitud de Fidel, son los hechos que marcarán el rumbo de los hechos políticos del año que viene. En cambio, la guerra en Vietnam y el conflicto indo-paquistano entrarán el año próximo en una especie de receso, de olvido, que no quiere decir solución. ◆

LAS MUJERES 1965

(Nos gusten o no)



Marta Lynch



Beatriz Guido

Durante 1965 vendieron cuanto libro publicaron. Algunas veces las promocionaron; otras veces se promocionaron. En todos los casos, nos gusten o no, Marta Lynch, Beatriz Guido y Silvina Bullrich, resultaron las mujeres de este tiempo. Y para este tiempo. EXTRA les planteó, por separado, un mismo cuestionario. Respondieron. Lean con detención. Hemos agrupado las respuestas a cada tema, para que en cada caso, usted tenga en sus manos las reflexiones, y juzgue. Acaso ahora, después de leerlas, aprenda a conocerlas.



Silvina Bullrich

1 ¿Cuál fue para usted el éxito del año?

Marta Lynch:

Mire; para mí, el éxito del año siempre se lo llevan los científicos, los químicos, los físicos nucleares, los bacteriólogos, los investigadores. En fin: todos los que de alguna manera comprueban en el trabajo lo formidable que puede ser el hombre. También me parece exitosa la actitud del pueblo brasileño, que por encima de un gobernador psicópata, de un dictador absurdo y de las presiones internas y externas, ha visto claro en la necesidad de apoyar —por elecciones— a su movimiento nacional. Ojalá los sectores progresistas del Brasil no pierdan de vista los grandes objetivos brasileños y latinoamericanos.

Silvina Bullrich:

—Con el éxito pasa como con la felicidad: es transitorio y en el fondo, privado. Todos los días hay un éxito en campos que desconocemos y se festeja ruidosamente en jubilosas comidas de camaradería de las que nos alejamos prudentemente al entrar al restaurante. Frente al universo y a la eternidad, el más brillante de los éxitos es un hecho secreto y privado.

Beatriz Guido:

—El triunfo de la conducción local del peronismo sobre Juan Perón.

LAS MUJERES 1965

2 ¿Cuál fue el papelón del año?

Marta Lynch:

—El de los "marines" desembarcando para "encauzar" a los heroicos morenos de Santo Domingo.

Silvina Bullrich:

—El de cualquier dueña de casa a la que se le aplasta el "souffle" cuando tiene invitados de etiqueta a comer.

Beatriz Guido:

—FAEDA.

3 ¿Cuál es la mujer 1965 en cualquier campo?

Marta Lynch:

—La señora argentina que va a la feria, resiste impertérrita el constante costo de la vida, la mediocridad de las autoridades, la inseguridad reinante, y hasta cría a sus hijos haciendo como que cree en el futuro; futuro variable, sin las mínimas condiciones de seguridad, con un desbande de valores. Y todo eso siendo mujer prolija, casi elegante, que sabe lo que es buen cine y que hasta se toma el trabajo de leer, de cinchar y de sobrevivir, todo a la vez. ¡Dios mío: ésa es la mujer 1965 en cualquier campo!

Silvina Bullrich:

—No sé nada de mujeres. Pero supongo que Agnés Varda.

Beatriz Guido:

—Victoria Ocampo.

4 ¿A qué se debe que usted responda a un determinado campo social?

Marta Lynch:

—Ya he dicho que soy una gringa chusma, descendiente, reciencito, de gringos y de gallegos. Mi familia pertenecía a una burguesía letal, clase media ella, con todos los tabúes, toda la limitación y todo el vuelo de perdiz propio de la clase media. Mi marido, en cambio, pertenece a una familia patricia, que ha dado al país gente interesante como Juan José Castelli y Benito Lynch, pasando por mi marido que es lo mejor de dicha familia. Si el patriciado se me pasó por ósmosis, lo ignoro.

Silvina Bullrich:

—Nací allí, y cuando he tratado de pasar tímidamente al otro, me han recibido con una piedra en cada mano. Hay que ser muy deportista para ejecutar esos saltos mortales.

Beatriz Guido:

—No entiendo la pregunta. Yo respondo exclusivamente al campo social donde se desenvuelven los personajes de mi novela. Soy fiel a ellos. Exclusivamente a ellos: cualquiera sea su contorno social. Mi campo social y personal no interesa.

5 ¿Qué opina de las otras?

Marta Lynch:

—Beatriz de mí: es amorosa pero... ¡escribe! Yo de ella, que es la mujer más diabólicamente inteligente que he conocido en mi vida. De Silvina, que tiene una autenticidad patética y que lo suyo lo hace muy bien. Silvina de las dos: que tenemos talento, que nos compadece, que la dejemos en paz.

Silvina Bullrich:

—Las compadezco tanto como a mí, pues la obra es algo muy serio y el "vedetismo" es un espejo deformante del que tarde o temprano sale una caricatura que la gente cree más real que nuestra realidad.

Beatriz Guido:

—Marta Lynch es el escritor que más me interesa, junto con Abelardo Castillo, de las últimas promociones. El libro de Silvina Bullrich que más me gusta es "La Tercera Versión". Creo que es una gran novela de la literatura argentina aún indescubierta.

6 ¿Cuál es la edad clave de la mujer de hoy?

Marta Lynch:

—Delia del Carril pinta delicias a los ochenta y cuatro años; María Rosa Oliver escribe Memorias admirables a los sesenta y tantos; Ingrid Bergman representa en París a los cuarenta y ocho; Elizabeth II es una buena reina a los 38; "Liz" Taylor barrió con Burton y varios maridos y mujeres contemporáneas a los 31; Alejandra Pizarnik escribe poemas a los 26; mi nena "voltea" en su bikini a los catorce. ¿Qué quiere decir con eso? Lo importante es la mujer, no la edad que lleva adentro.

Silvina Bullrich:

—Depende para qué. Para jugar a las muñecas, los cinco años. Para bailar, los 20; para ser amada, los 30; para amar, los 40; para ser atacada, los 50; para dejar de ser atacada, los 60; para triunfar, los 70; para homenajes, los 80; para una placa recordatoria, los 90; para un funeral, los 100.

Beatriz Guido:

—Veinte años.

7 ¿La cantidad de matrimonios frustrados tiene alguna explicación para usted?

Marta Lynch:

—Yo no he tenido más matrimonio que el que tengo y tuve con el Dr. Lynch. Que es una experiencia fenomenal, mal que les pese a esas almas caritativas que ruedan por ahí. Ignoro si los matrimonios frustrados significan algo: creo que podrían ser una consecuencia de circunstancias desdichadas, de factores neuróticos, de herencia, del constante desequilibrio entre las conquistas técnicas y científicas del hombre y su estancamiento espiritual. Podría decirles algo referente al problema económico, pero no sería más que un bolazo, pues los países más adelantados económicamente son los que marchan a la cabeza de los problemas conyugales. Lo que ocurre es que el matrimonio es una obra de arte permanente y una forma de vida: si no se entiende eso, si no se acepta de ese modo, el noventa por ciento están destinados a la nada o al fracaso.

Silvina Bullrich:

—Siempre los hubo, pero antes se continuaba viviendo en la misma casa porque se temía el juicio ajeno; por lo demás, las casas eran enormes y las parejas no se molestaban. Hoy nadie aguanta nada y todo el mundo tiene derecho de volver a casarse a los ochenta años si le da la gana.

Beatriz Guido:

—¿Matrimonios frustrados? ¿Ahora más que antes? No lo creo. La diferencia está en que antes las mujeres y los hombres temían la antesala de un abogado mucho más que la de un médico. Y, por supuesto, entre Jan Austin y Simone de Beauvoir hay un largo camino.

8 ¿Cuál fue el hombre 1965?

Marta Lynch:

—El Dr. Juan Manuel Lynch, por supuesto. Fuera de concurso: Paulo VI.

Silvina Bullrich:

—El que encontró el gran amor de su vida, ¿qué otra cosa tiene importancia en el mundo?

Beatriz Guido:

—Martin Luther King.

9 ¿Qué opina de este tiempo de delación en que vivimos?

Marta Lynch:

—Que la delación existe desde hace un tiempo más largo. ¿No se acuerda de los "ojos y oídos del rey"? ¿Y la cabecita esculpida en la pared del Palazzo Ducale en Venecia para soplar cosas en el regio oído del Dux? Ahora y en todos los tiempos, es un asco.

Silvina Bullrich:

—No hay más delación que en la Alemania de Hitler, en la Argentina entre el 43 y el 55, en la Unión Soviética, actualmente. Lo que pa-

sa es que la gente sólo grita cuando le aprieta el propio zapato, mientras, se ha encogido de hombros ante la injusticia sufrida por otros.

Beatriz Guido:

—Este es un tiempo de delación muy particular: en pocas horas mi país transformó a los verdugos en acusados. En ningún lugar de la tierra existió más prisa por desenmascarar delatores y convertirlos en convictos prontuariados. Bonardo y el periodismo en general contribuyeron a eso.

10 ¿Es usted suficientemente feliz?

Marta Lynch:

—Claro que sí, ¡hombre! Tengo una familia fantástica, marido amable, amante y compañero desde hace mucho tiempo, hijos que son tres divinidades, nos llevamos bien, nos reímos como enanos, trabajamos como beduinos en lo que nos interesa, nos sentimos realizados, sufrimos y gozamos como todo ser humano **completo** que se respete. ¿Qué más puedo pedir? ¿Novelitas o novelazas? Para eso es que existe mi imaginación —ese horrible tercer ojo de los lamas—, y las escribo. Sí: en ese terreno —toco todas las maderas sin patas de mi cuarto— soy una privilegiada.

Silvina Bullrich:

—No hago confidencias en revistas. Mi vida privada me pertenece en forma exclusiva.

Beatriz Guido:

—Sí, soy muy feliz: y lo sería "suficientemente" si no leyera todas las mañanas en los diarios, viera los informativos por la televisión, y Unicef no me mandara su repórter mensual sobre la cantidad de muertos de hambre en el mundo.

11 Definiciones

Marta Lynch:

Plata: lo que tiene Rockefeller.
Amor: lo que tengo yo.
Seguridad: lo que les doy a los chicos.
Lealtad: Dios mío: 17 de octubre: nunca he podido separar —desde entonces— la palabra lealtad del 17 de octubre, lo que prueba que Apold era un jefe de propaganda excepcional, o yo una mujer muy influenciable.
Política: Arturo Frondizi.
Democracia: eso que hace que las vendedoras de "Sack's", por ejemplo, atiendan sin la menor reticencia y palmeándome digan: Hello, honey.
Comunismo: una cosa que debe variar en algo para ser extraordinaria.
Perón: un nombre que he repetido más veces que el del hombre amado.
Rojas: la calle a la vuelta de donde vive mi mamá.
Illia: un nombre divertido de escribir, difícil de pronunciar, fácil de olvidar.
Onganía: un instrumento musical.

Silvina Bullrich:

Tener plata es más cómodo que no tener plata.
El amor es lo único que nos salva de la opacidad de la vida cotidiana.
La seguridad es lo que todo el mundo ansía, y lo que nadie soporta.
La lealtad es el sueño imposible de una humanidad intrínsecamente desleal.
La política es el único campo en que los errores que cometemos, los pagan los demás.
La democracia es una palabra manoseada en la que aquellos que deben ejercerla parecen no creer en ella, a no ser que supongan que se ha inventado para que los que lleguen al poder tengan derecho a olvidarse de que hay que ejercerla.
Si el comunismo diera libertad, no tendríamos armas para luchar contra él.
Perón es un ex presidente argentino que hizo mucho daño, enseñó a quedarse con bienes del Estado, empobreció al país, envileció la moneda y quemó las iglesias. Hizo además muchas leyes buenas como la ley de divorcio, estúpidamente quitada por la revolución en honor de un cumpleaños de un Papa, la igualdad civil de los hijos nacidos dentro o fuera del matrimonio y algunas que protegen al obrero, no digo al "trabajador" porque trabajadores somos todos, salvo los inválidos, los insanos, los niños de menos de seis años y los ancianos ricos. Nació bajo Libra y ese signo gobierna a la Argentina y obliga a la interdependencia; por eso desgraciadamente sigue molestando en vez de quedarse tranquilo en Madrid, donde vive mucho mejor que nosotros aquí.
Rojas: yo no estaba en el país cuando estalló la revolución, no asistí al nacimiento de la pasión que inspiró Rojas a las mujeres, por lo tanto no sé nada de él. Los impactos se sienten pero no se analizan años después. Me parece imperdonable que haya accedido a suprimir la ley de divorcio.

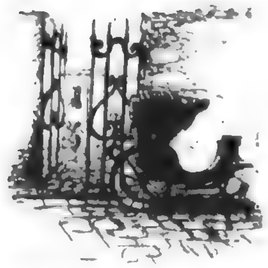
Las mujeres 1965

Illia es el único presidente argentino que no ha asistido jamás a un acto cultural. Por lo tanto la cultura no le interesa. Personalmente ignoro lo que le interesa.

Onganía es un nombre que oigo a menudo como de chica oía decir que si no tomaba la sopa vendría el cuco; no sé quien debe comer la sopa ni si el cuco existe de verdad.

Beatriz Guido:

Plata: Coco Chanel.
Amor: un corazón atravesado dibujado en la madera de un banco de colegio aún en nuestros días, ¡Helas!
Seguridad: Gran Premio Exposición Rural 1965.
Lealtad: ¿Día de la lealtad? una medalla infame que se entregaba en premio a la delación y la ignominia.
Política: novela.
Democracia: Roosevelt-Kennedy.
Comunismo: organización vertical de la sociedad; filosofía preocupada por resolver los problemas del hambre. Paulo VI no es un líder católico, es un líder político. Gromyko lo piensa así. Quizá la etapa sea un principio de paz y convivencia, donde la igualdad acerque dos mundos. Dejémoslos hacer.
Perón no sabe terminar su papel: indeciso, entrará en la historia como uno de los protagonistas de esos films colosos, horribles, que tanto admira.
Illia: Plus Ultra 1934. Sé del camino para recorrer entre el hotel Savoy, un café en El Molino y después el Congreso. Allí Bordabehere, Lisandro de la Torre o la infamia..
Onganía: Un ex comandante de quien esperamos un economista, ¿lo logrará?
Rojas: en 1955 grité "Viva Rojas". No le interesan los "pactos". Ahora espera que la historia lo juzgue.



12 ¿Qué juicio le merece la actitud del Barrio Norte para con Isabel Perón?

Marta Lynch:

—Mire: Déjese de trampas. En el Barrio Norte vive gente espléndida y de la otra. Pero, ¿se imagina la cantidad de tarados que pululan en otros barrios que no son el Norte? Pongámonos en claro de una vez y no confundamos sociología con el catastro municipal. Ahora, si se refiere a "esos" del Barrio Norte..., le diré: mostraron la misma falta de penetración que con la anterior esposa de Perón (ignoro qué pasó con la primera), con el mismo brutal desconocimiento del proceso histórico propio, por otra parte, de grandes sectores de la sociedad argentina. Pero, supongo que la señora Isabel, si pretende actuar en política, sabe bien a qué se expone. "Si estás dispuesta a soportar los escupitajos en la nuca, etc., etc." (pág. 164 de "La alfombra roja"). El que entra en la contienda tiene que esperar ladrillazos y barro, no flores ni delicadezas. Si no, mejor se queda en casa, ¿no? Y hablando de otra cosa: ¿no le parece extraordinaria la "muñeca" de Perón para hacer trabajar a las mujeres en provecho propio? ¡Es asombroso!

Silvina Bullrich:

—Me pareció lamentable, pero fue eficaz. Mucho más lamentable me parece que el peronismo reemplace con tanta facilidad a Eva Perón por la primer corista de viaje; pues Eva fue, cualesquiera hayan sido sus defectos y sus rencores, una mujer excepcional.

Beatriz Guido:

—¿Cuál hubiera sido el recibimiento en Mataderos al Almirante Rojas? No me preocupa la reacción inconscientemente asesina desde los balcones del más hermoso barrio de Buenos Aires. Me preocupa la confusión de estructuras. Isabel Martínez en El Pilar. Me hace sospechar extraños pactos. ¡Helas! nuevamente, sí, me preocupa el vocabulario que se utilizó en esa ocasión. Denuncia, sí, que una generación se ha perdido nuevamente. No escuché ni una sola vez, desde los balcones familiares donde presencié los acontecimientos, el grito de "dictador", "fascista"..., que reemplaza a "yegua", "concubina", qué pena de vocabulario. ◆

¿COMUNICADO 201?

-Señor Lozano; nos entrega, por favor, una nota a propósito de éxitos y fracasos en el plano de Gobierno...
-¿Aunque mis apreciaciones no coincidan con la dirección de EXTRA?
-¿Usted firma la nota?
-Sí.
-Entonces, escríbala...
80 horas después recibíamos este dificultoso panorama. Con apreciaciones objetivas y subjetivas. La promesa fue cumplida; no tocamos una coma aunque discrepáramos.
Aquí está. Lea.



Argentina 1965; Juan Onganía (ejército) dialoga, de gala, con [illegible] cera del Franco (peronismo), de et[illegible]

por Jorge M. Lozano

CONSIDERAR con objetividad el balance de este año, en cuanto a nuestros éxitos y fracasos políticos, supone una tarea bastante complicada. Advertí los inconvenientes cuando ya estaba comprometido a realizar este trabajo, que, en un principio, juzgué posible terminarlo sin mayores problemas, como si los éxitos o fracasos fueran blanco o negro. Lamentablemente, no recordé que Koestler, hace ya tiempo, señaló, a mi juicio con acierto, que en política no existen el blanco y el negro absolutos, olvido que me hizo perder muchas horas borrajeando decenas de papeles.

Mi plan primitivo consistía en analizar cronológicamente los hechos más importantes de 1965 —de acuerdo con las opiniones más controvertidas que recabé sobre los mismos— para luego encuadrarlos como éxitos o como fracasos. Sin embargo, las respuestas que dieron dos personas a mis preguntas sobre un mismo hecho —una de ellas derechista, la otra marxista— me disuadieron de emprender el trabajo desde esa perspectiva inicial. A dichas personas, que por razones obvias omito nombrar, les pregunté separadamente: "¿Es para usted un éxito o un fracaso el hecho de que el doctor Illia permanezca aún en el poder?". "Vea —me dijo el derechista, un tanto atribulado—, para mi manera de ver es un fracaso. Con este presidente, con su elenco, no puede pasar nada en el país. Y si no pasa nada, como comprenderá, se pierde el tiempo. En una mirada retrospectiva que llegue hasta el primer día del año, veo a la Argentina sin perfiles definidos; como una vaga estela que se confunde con la nada... ¿Entiende lo que le digo?" Su definición era bastante imprecisa, pero le respondí afirmativamente. Y prosiguió: "Hay que modernizar el país; es necesario tener confianza en la empresa privada y terminar con el avance del Estado. Sin esa fe vamos derecho al comunismo."

Hizo una pausa y se incorporó para abrir la ventana del amplio escritorio donde nos encontrábamos. Cuando volvió a sentarse, echó una larga mirada sobre todo lo acumulado por cinco generaciones en ese cuarto, desde la biblioteca hasta los cuadros, y manifestó: "El peronismo nos está carcomiendo. Parece mentira que todavía exista gente que no se percate que peronismo y comunismo son una misma cosa... Este gobierno tiene muchos comunistas emboscados; por eso busca la alianza con el peronismo. Pero hay que reaccionar a tiempo. Este es un país espléndido; es una verdadera lástima, créamelo." Desde ese sexto piso se divisaba, a lo lejos, el río, y casi a nuestros pies, la compacta y reluciente floresta de la plaza San Martín, matizada con el celeste violáceo del jacarandá en flor.

Como se quedó en silencio —esperando, quizá, mi asentimiento—, aproveché para preguntarle: ¿Quién cree usted que debe gobernar en este país? Sus ojos relampaguearon y, con cierta soberbia, respondió: "Aquellos que han triunfado en la vida privada, y que por una razón u otra se mantienen al margen de la función pública". ¿Es decir, que usted no cree en los partidos políticos? "No; no creo, están perimidos." ¿Y en los militares? "Bueno, en algunos creo..." ¿En los triunfadores? "Yo diría, en el que triunfe..." ¿Y si ese militar no piensa como usted; si, en una palabra, lo defrauda? "¡Qué pesimista que es usted! Bueno, entonces, veremos..." Conjeturé que las posibilidades de proseguir el diálogo habían quedado postergadas con su actitud, en cierta medida, arrogante, y me despedí.

Cinco minutos después, al pasar frente al hotel de Florida y Charcas, me topé imprevistamente con un amigo de la adolescencia, del que supe años atrás partió hacia los Estados Unidos en busca de mejor destino. "¿Cómo, vos por aquí de nuevo?" —inquirí un tanto perplejo. "Así es, pero por muy pocos días. Llegué con uno de los directores de la compañía para inaugurar nuestra filial en la Argentina y hoy nos reunimos aquí, en el hotel." El diálogo fue breve. Con andar ágil penetró por la entrada de Charcas, hizo girar la puerta del vestíbulo y le perdí de vista. Era un triunfador, sin duda.

Al marxista lo visité a los pocos días y también me recibió en su escritorio, un lóbrego cuarto donde imperaba el más descomunal desorden. Antes de que comenzara a interrogarlo se presentó un discípulo y me ofreció una manzana. "Sírvase, cómala, no es pecado..., dijo sonriendo. Comiendo la manzana, pues, insistí en la pregunta formulada días antes al derechista: ¿Es para usted un éxito o un fracaso el hecho de que el doctor Illia permanezca aún en el poder? Meditó un instante y me respondió: "Este hombre hace lo que puede. No se olvide que su camino es muy estrecho, como el de todo reformista. Los gobiernos burgueses, y más aún los de los países

¿COMUNICADO 201?



El día que Armanini le ganó a Illia...

periféricos, como el nuestro, van hacia el fracaso. La permanencia de Illia en el poder no puede considerarse un éxito. El, por el momento, preside un sistema inestable que se puede denominar el **fracaso permanente.** ¿No le llama la atención que cada gobierno es peor que el que le precedió?" Le contesté con otra pregunta: "¿Entonces usted prefiere Castillo a Ramírez; éste a Perón, y así sucesivamente hasta afirmar que Guido fue mejor que Illia? Tamborileó sus dedos sobre la mesa de trabajo y replicó con firmeza: "Yo no prefiero a nadie. Usted sabe perfectamente cuál es mi posición, de manera que no intente hacerme decir cosas que yo nunca dije ni diré. Para ser más preciso, yo quise decirle que el sistema no tiene salida. El peronismo fue un intento nacionalista burgués que se quedó a mitad de camino como movimiento de liberación. Pero el gorilismo —digamos el privilegio— no tolera ni siquiera el reformismo peronista. Y son coherentes cuando asocian el peronismo al comunismo, como si fueran una misma cosa, en la medida que ambos ponen en peligro su dispositivo de poder, sus privilegios. Son los intereses; nada más que los intereses de clase los que juegan en todo esto. Si el peronismo se transforma decididamente en un movimiento clasista, en partido obrero, las cosas se van a poner difíciles para la gran burguesía. Tendrá entonces que apelar a sus aliadas extranjeras, a las que está integrada por los intereses, para reprimir con la guardia pretoriana nativa, o bien con la fuerza expedicionaria extranjera, como en la República Dominicana".

¿Usted califica de guardia pretoriana a nuestro ejército? "Por supuesto, ¿o qué es entonces?" ¿Y si aparece un militar marxista, o por lo menos nacionalista de izquierda? Sonriendo, por primera vez, espetó: "En fin... Lo prudente es esperar, ¿no le parece? Tenga presente que la liberación de América Latina no la hará el ejército. La hará el pueblo en armas como lo está haciendo el pueblo del Vietnam ahora."

Intenté en un par de oportunidades hacerle conocer mi opinión con respecto a nuestras fuerzas armadas, pero resultó inútil: se levantaban entre nosotros las impenetrables barreras de sus esquemas. Horas más tarde, dialogando con otras personas sobre la entrevista, alguien acotó: "Y claro, Fulano trabaja para dentro de diez años. Es sordo, intransigente..."

LA RENUNCIA DEL COMANDANTE EN JEFE

En esencia, pues, según la opinión derechista e izquierdista, la permanencia del presidente Illia en el poder presupone un fracaso, una frustración nacional. Empero, si se analizan de manera cuidadosa y objetiva los cuatro acontecimientos políticos más importantes del año, a un mes de su finalización, se puede conjeturar que Illia, por lo menos, pudo capear el temporal. A mi juicio, esos cuatro acontecimientos capitales son los siguientes: 1º) La renuncia del comandante en jefe del ejército; 2º) La llegada de Isabel Perón y la fractura del frente peronista; 3º) La comercialización de la cosecha triguera y 4º) El conflicto con Chile.

No pretendo hacer una semblanza del general Onganía, ni tampoco un ensayo sobre sus cualidades ordenadoras dentro del esquema profesionalista del ejército, extraño escapismo pergeñado para eludir, por tiempo indefenido, las responsabilidades naturales de la autoridad. Muchos fueron los que lo hicieron, semana a semana y, alegres o apenados, según la especie, insistirán en el futuro. Pero sí recordaré que el ex comandante en jefe, luego de episodios bastantes confusos, posibilitó que Illia asumiera el poder y lo conservara hasta el presente. ¿Fue entonces Juan Carlos Onganía el mejor **colaborador,** o el más fiel **amigo** de Arturo Illia? Se argumentará que resulta aventurado responder afirmativamente, pero lo cierto es que, por el momento, obró como si lo fuera.

Sin embargo, por extraña paradoja, desde aquel mediodía de octubre de 1963, en que juntos revistaron a las tropas formadas a lo largo de la avenida de Mayo, Illia y Onganía —consciente e inconscientemente— se disputaron la máxima autoridad. Y no porque el comandante en jefe tuviera vocación o apetito de poder, ya que lo tenía gratuitamente a su disposición: era Illia quien aspiraba a conquistarlo de hecho. Me atrevo a afirmar que el presidente conocía como la palma de su mano las cualidades y las limitaciones de Onganía, pero éste no tenía ni la menor idea de las del enigmático médico de Cruz del Eje. Ello, a la postre, resultaría decisivo para la suerte del comandante en jefe y, tal vez, para


EXPORTACION. Ayer nuestra economía era carne y granos... que produjeron divisas (hoy también!)... y un día se hizo la industria (con divisas de aquel origen)... y crecimos... y esta industria usó ese grano (el maíz, por ejemplo) para crear trabajo... Economía, divisas, industria, trabajo... es cierto, cuánto fruto da esta tierra!!!
CEREALES FRANCISCO GIL S.A.
COMISIONES - CONSIGNACIONES - REPRESENTACIONES
SAN MARTIN 439 - 9° PISO - TEL. 45-1214 - 1287 y 1291
BUENOS AIRES, ARGENTINA

¿COMUNICADO 201?

la estabilidad institucional de la República.

La primera escaramuza, o mejor dicho, el primer tanteo de fuerza ocurrió en vísperas de la Navidad de 1963, con motivo de la lícita y firme posición adoptada por el entonces Secretario de Aeronáutica, comodoro Martín Cairó. En esencia, Cairó pretendía realizar una prolija investigación en D.I.N.F.I.A. —donde las cosas no parecían andar del todo bien— y ascender por riguroso orden de méritos y escalafón a cinco o seis comodoros, al grado inmediato superior, o sea el de brigadier, entre los que se encontraba Mariano López, injustamente cuestionado en la junta de calificaciones. Durante aproximadafente una semana, junto al comodoro Arribau —secretario general de la Secretaría de Aeronáutica— al vicecomodoro Etchenique —ayudante de Cairó— al general (R) Arturo Osorio Arana, al coronel (R) Manuel Reimundes, y a otros jefes y oficiales, fui testigo de las actitudes ambiguas de varios personajes civiles y militares que ocupaban cargos en los altos niveles y que epilogaron con la renuncia del Secretario de Aeronáutica. ¿Qué había ocurrido? No otra cosa que lo relatado: Cairó, con los ascensos, quebraba el dispositivo de control del arma de parte del brigadier Armanini, vital para el esquema de fuerza de Onganía. De alguna manera, pues, había que quitarse de encima a Cairó; ese "viejo que había metido el dedo en el ventilador", como más de uno afirmaba. Corrieron versiones de que Cairó había cometido estafas; que era demasiado viejo y manejable; que el último aeroplano que había piloteado era el de Jorge Newbery; que estaba prisionero de un **agresivo cónclave colorado;** es decir, una extraña combinación de calumnias, ingenios de adolescencias, machismos baratos y despistes intencionados. Según el propio Cairó, en la noche de la víspera de su renuncia, el presidente le dijo palmeándole sus hombros: "Mi comodoro democrático, váyase a descansar tranquilo que ya está todo arreglado. Mañana a las 11 seguiremos conversando". El arreglo, claro está, era contra Cairó: a las 11 del 31 de diciembre, en una entrevista que no se prolongó más de seseta segundos, Illia le pidió la renunca y, por la tarde, su hermano Ricardo, fue a "exigirla" en el despacho de Cairó, en la Secretaría de Aeronáutica. A las seis de la tarde del último día de 1963 la campanilla había sonado anunciando la terminación del primer "round": Onganía ganador. Pero, ¿acaso Illia había estado en algún momento de parte de Cairó? Ello sólo lo sabe el presidente. Esa tarde llegué a mi casa con ganas de vomitar. Mi paciente mujer me dijo: "Vos y tu política. . ."

Casualmente, la campanilla del segundo "round" también sonó en otro fin de año —al siguiente— como si el imaginario asalto boxístico entre Onganía e Illia (?) se dirimiera durante 365 días. Esta vez el que pagó los platos rotos fue el general Carlos Jorge Rosas, para ese entonces jefe del II Cuerpo de Ejército, con asiento en Rosario, confeso legalista, con muchos amigos en los altos niveles gubernamentales. Uno de ellos —para más datos de subsecretario —me dijo, cercano el mediodía del 31 de diciembre del año pasado: "Yo no sé lo qué le ocurre. El gobierno parece abandonar a sus verdaderos amigos. . ."

Hasta mucho más allá de la primera mitad del año en curso —dejando por supuesto de lado los rumores golpistas que integran en buena parte la dosis de amenidad cotidiana— nada ocurrió de importancia en el plano castrense como para que los analistas políticos pronosticaran el desenlace que conmovió al país: la renuncia de Onganía.

Con el correr de las semanas, empero, surgieron agudos enfrentamientos entre Onganía y el Secretario de Guerra, general Avalos, por cuestiones de jerarquía. Algunos portavoces de círculos militares manifestaron que "la pertinaz irritabilidad del general Avalos precipitó la tensa situación con Onganía", que culminó con la renuncia del Secretario de Guerra. Resultaba evidente, por otra parte, que Avalos se mostraba "muy amable" con los hombres de confianza de Illia, semanas antes de renunciar, como buscando apoyos a su posición. No obstante, el ex comandante en jefe obtuvo su tercer triunfo de resonancia. Pero fue el último en su condición de hombre de la **legalidad;** es decir que, de ahora en adelante, tendrá que quemar sus naves constitucionalistas si es que desea mantener inalterable su imagen de triunfador. Onganía en el silencio pasará al olvido; como político es un fracaso en ciernes. El comunicado 201, pues, tendrá que ser emitido en plena sedición.

Hay quienes afirman que Onganía sufrió un tremendo desgaste y que "ya no tenía presión". Las declaraciones realizadas a su arribo del Brasil, tan comentadas; la disputa con Avalos; la constante lucha por encontrarle una salida decorosa a un ejército donde día a día cunde el desaliento profesional, un presupuesto militar que, a pesar de ser elevado, ni siquiera alcanza a cubrir los gastos burocráticos; el enfrentamiento estéril con el comunismo y el peronismo sin disponer de un esquema ideológico coherente para oponerles; los reflejos de anteriores enfrentamientos entre azules y colorados; todo ello, en suma, abrumaba a Onganía. Planteada la situación en tales términos, resultó fácil advertir que el Comandante en Jefe se encontraba en un callejón sin salida y optó por lo más razonable: renunciar. A muchos no les extrañó tal actitud; a otros —entre los que se encontraban algunos amigos—, los sorprendió. Es que los artilugios de setiembre y de abril no tenían por que terminar en otro resultado. Fue, sin duda, un éxito de Illia. Empero, hay quienes aseguran que el país perdió.

LA LLEGADA DE ISABEL PERON Y LA FRACTURA DEL FRENTE PERONISTA

Se argumenta que Perón fue oficialista. Mantuvo contactos con todos los gobiernos que se sucedieron a partir de su caída, hace una década, pero también se puede argumentar que tales gobiernos fueron peronistas, en la medida que buscaron contactos con Perón. Sea como fuere —no interesa mayormente quien busca a quien— lo cierto es que Perón continúa oficiando de maestro de ceremonias en esta incertidumbre política llamada Argentina y, más de uno, pide a gritos su retorno para imponer orden capita-

ista; otros para que administre justicia social; no menos para que llegue a liberar al país a la manera "vietcong", y cosas por el estilo. Es decir, que existe una imagen potable de Perón burgués y otras no menos notables de Perón justiciero mesiánico o superizquierdista. Cartas para unos, cartas para otros, y todos contentos que el que manda está en Madrid. Con semejante criterio distributivo, el gobierno obtuvo su parte, quien sabe a qué precio, y llegó Isabel Martínez.

Durante los primeros días, con Güerci a su lado, la señora de Perón permitió conjeturar que llegaba para hacer volar por los aires la burocracia vandorista y, al mismo tiempo, a dar viento al gremialista Alonso, al doctor Mattera, a un muy serio y joven doctor Vázquez, y a otros conocidos peronistas de derecha. Los gestos moderados de Isabel y su mensaje de paz se diluyeron en violentas refriegas callejeras, perfumadas con finísimos productos franceses y costosos granadas lacrimógenas de procedencia norteamericana. Resultado: Vandor en una reunión realizada en Sanidad le "sugirió" a la recién llegada que se refugiara bajo su protección, y todo está como era entonces...

Es que este asunto de los arreglitos con Perón, con fines electorales, es una figurita tan repetida y frágil que siempre termina en escándalos. Mientras Perón viva —y si él no lo desea— no existe posibilidad alguna de romper el movimiento con votos. El "neoperonismo" es una especie surrealista bastante hilarante apta para tramposos o bobos. Aquí ganó Perón. Muchos enfervorizados peronistas dirán, en consecuencia, que ganó el país.

CHILE, EL TRIGO Y LA MAR EN COCHE...

Creo que el porteño tiene buen olfato. Y puede afirmarse que todo el país vive en Buenos Aires, no existen reservas del Interior... Bueno, excepto un puñado de viejos creyentes (los había también jóvenes), nadie fue a protestar contra la embajada chilena. Reconozco que los chilenos, pobres, son bastantes pesados con sus transmisiones radiales, con sus cuecas, etc. Que quieren venir a nuestra Patagonia —alerta señores Braun Menéndez— y que clavan su pabellón nacional hasta en los almácigos de lechuga. Pero una "guerrita de frontera", a esta altura del partido, es muy sospechosa... Existe un remedio para tan deplorable cuestión: que los argentinos ocupen la Patagonia. En este punto, por el momento, ganó Illia.

El millón de toneladas de trigo que se llevó China roja, a buen precio, completó un ciclo de buena suerte iniciado con las excepcionales condiciones climáticas en las zonas de cosechas. El hecho de que los "cazadores de brujas" no se irriten demasiado con la exportación de marras, me hace pensar que algún extraño intermediario metió sus narices. ¿No habrá recibido oro de los chinos y entregado pagarés al país? No; yo no exagero. Hubo cosas peores. Si me equivoco por suspicaz, entonces fue un éxito. En cuanto a fracasos, ¡y qué fracaso!, se puede anotar: 320 millones de dólares de déficit ferroviario.

¿Quién le pone el cascabel al gato? Al parecer nadie. Existen varios planes y ninguno se pone en práctica. Es que los planificadores se han dividido en dos bandos con igual fuerza, y uno tira para el norte y el otro para el sur: los ferrocarriles están parados. Pero todos, sin embargo, están de acuerdo en que nuestros FF. CC. han consumido varios planes Marshall. Sobre todo cuando ya no pertenecen más a la administración ferroviaria y concurren a la TV para criticar. Con todo, pese a todo, en la Argentina se vive. Y vivir es un éxito. ♦

...Y ESTO NO LO QUISIMOS PUBLICAR

(Perdón, señor Horangel)

El 2 de junio de este año Bernardo Neustadt convocó a Horangel y a su ángel tutelar, Angela Grobba, a una reunión. De la larga charla surgió un proyecto, que el iluminado estudioso presentara a la revista EXTRA, que astaba en embrión de realización, un trabajo a propósito de las cartas natales de los generales Jorge Rosas y Juan Carlos Onganía que, en ese momento, tenían discrepancias vitales. 13 días después, el señor Horangel entregó su material. Fue minuciosamente estudiado por la dirección de la revista y se entendió que debían ampliarse las referencias. Buscando la interrelación entre los dos personajes. Horangel, ocupadísimo, tuvo dificultades para la nueva propuesta. El interregno se prolongó y entonces EXTRA DECIDIO NO PUBLICAR EL ESTUDIO. Pasaron 5 meses intensos. Producida la decisión del teniente general Onganía de autorrelevarse de su vital función —retén de seguridad de la Legalidad Argentina— requerimos al archivo aquellas predicciones de HORANGEL. Y hallamos que, entre otras cosas referidas al futuro y compuestas, insistimos, ei 15 de JUNIO de este año, HORANGEL daba estas conclusiones sobre el horizonte de Onganía y de Rosas.

"FUTURO DE ONGANIA"

Los tránsitos y las progresiones referentes al horóscopo natal del Gral. Onganía coinciden en que entre el 22 de setiembre y el 15 de noviembre de este año TOMARA UNA FIRME RESOLUCION QUE CAMBIARA SU VIDA, YA QUE NO POSEE AMBICIONES DE PERPETUARSE EN CARGOS IMPORTANTES", etc.

"FUTURO DE ROSAS"

Deberá sortear problemas que atañen a su acción laboral y alcanzará gran notoriedad en el mundo de la diplomacia. . ."

Ergo: Onganía pidió su relevo en noviembre y Rosas fue designado embajador en Paraguay en octubre.

COMO ENTONCES NO QUISIMOS PUBLICAR LAS PREDICCIONES, la mejor disculpa hacia Horangel es reproducir hoy LA NOTA AQUELLA QUE TENIA OSCURO DESTINO DE ARCHIVO.



Horangel y su esposa y colaboradora, Angela Grobba: una memorable predicción.

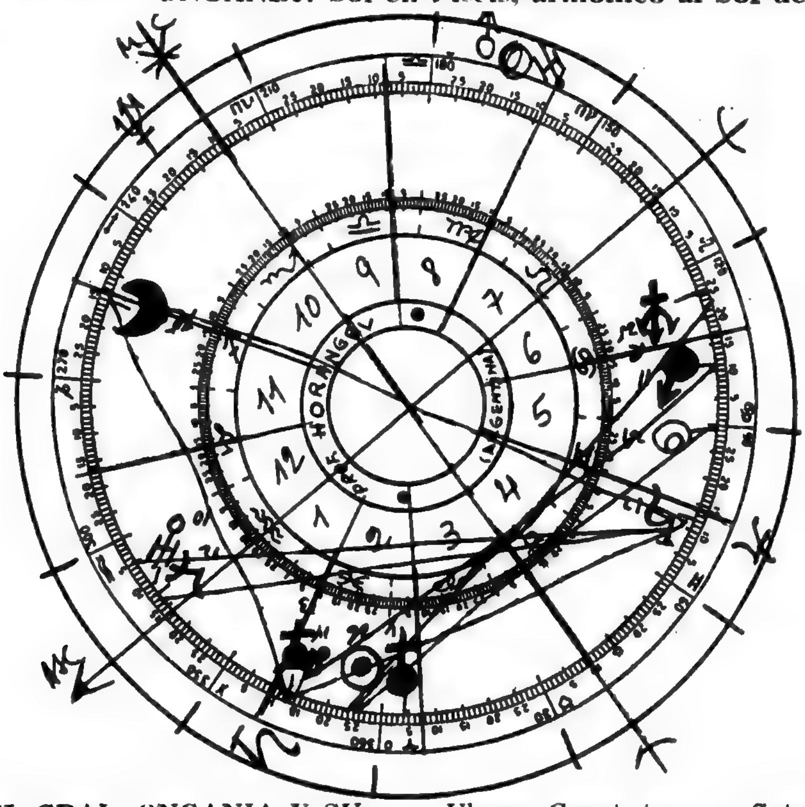
ONGANIA - ROSAS; PREDICCIONES

(Es una nota especial de HORANGEL)

El año pasado recibí la visita del Coronel M. D. del ejército francés, quien me enteró y confirmó sobre la intervención de los astrólogos en la última guerra en el caso del Mariscal Montgomery, quien fuera elegido entre 10 militares de igual graduación, para enfrentar a Rommel, "el Zorro del Desierto". La opinión de los astrólogos fue dada luego de evaluar tales horóscopos, indicando por fin, que Montgomery era el militar mejor "aspectado", para derrotar en el campo de batalla al mariscal alemán.

Entre otras cosas, mi ilustre visitante me dijo que le extrañaba mucho que en los grandes diarios de la Argentina no se publicaran los estudios de las Cartas Natales de las más destacadas figuras del militarismo, la política y del quehacer nacional, como sucede en Francia y toda Europa, donde la importancia de este tipo de cómputo astrológico es tal, que el infatigable estadistólogo Gauquellín ha realizado y fichado más de 18.000 Cartas Natales de militares, sin contar otras estadísticas.

ONGANIA: Sol en Piscis, armónico al Sol de la Independencia.





General Onganía: Su renuncia fue prevista por Horangel —autor de esta nota— muchos meses antes de que ocurriera. Y EXTRA no lo quiso publicar, en su momento...

EL GRAL. ONGANIA Y SU CARTA NATAL:

Las fuerzas planetarias que predominan en esta Carta Astral, son los poderosos Trígonos que existen entre Saturno y Júpiter - Urano, que se encuentran en horóscopos conocidos como el de R. Kipling, Bismark y Sir Humphrey Davy. Estos efectos planetarios definen una combinación práctica que unifica el sentido común con la iniciativa, la fuerza de voluntad con la energía nerviosa y la responsabilidad con el sentido de justicia. El general Ulyses Grant tuvo a Saturno en Trígono a Urano, lo cual representa fortaleza personal para soportar grandes responsabilidades, concentración y resolución serena.

En cambio Sol - Neptuno se observa en los horóscopos de Jorge V. Emilio Zola, Thomas Huxley, Thomas Hardy y Henry Ford. Esto indica al hombre visionario en alguna forma, "intuición táctica", imaginación activa y naturaleza creadora. Amor a los animales, previsión y singular sentido de la unidad familiar, de la cual es ardiente defensor.

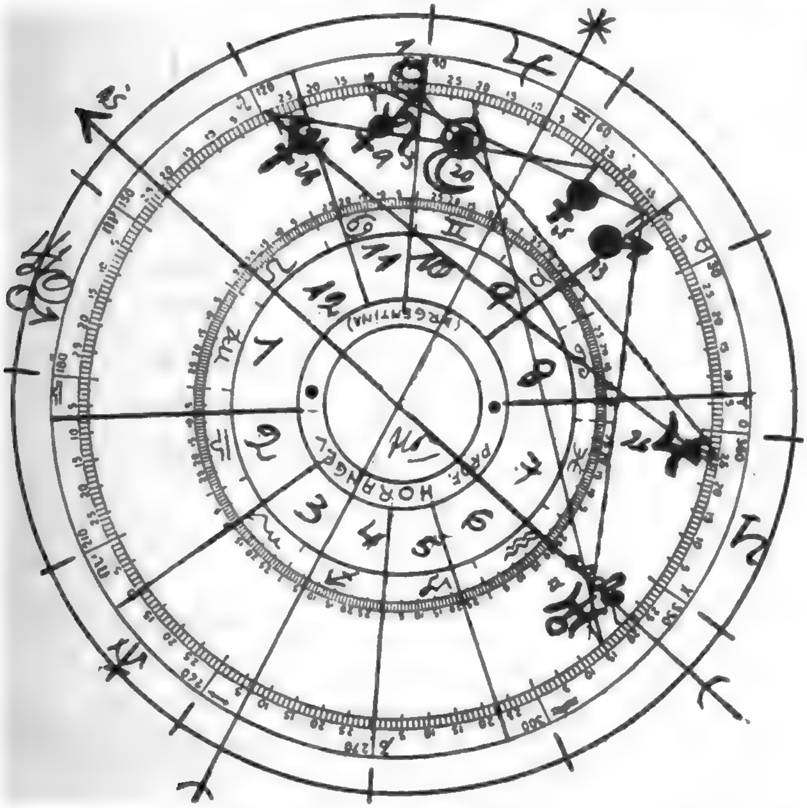
El temperamento es pacifista, correcto, y busca su realización a través de la familia. No es impulsivo pero cuando toma una determinación no retrocede jamás. Marte-Sol lo hace dinámico, generoso, pero esclavo del deber y lo coloca al servicio de la comunidad sin beneficios personales. Moderno en la técnica, acepta todo lo juvenil y pujante. Sus mayores problemas tienden a manifestarse a través de molestias circulatorias.

SU FUTURO: Los tránsitos y las progresiones referentes al Horóscopo Natal del Gral. Onganía, coinciden en que entre el 22 de septiembre y el 15 de no-

viembre de este año, tomará una firme resolución que cambiaría en cierto modo el curso de su vida, ya que no posee ambiciones de perpetuarse en cargos importantes, sino que desea (Marte en Cáncer y Sol natal en Piscis) vivir la plenitud de un hombre más, con sus deberes y obligaciones.

Tiene un peligro de accidentarse y tener un contratiempo en la salud entre el 10 y 18 de setiembre de este año. La fuerza de Marte-Sol suele aventajar a estos nativos en la vida militar y de las estrictas disciplinas, protegiéndoles de atentados graves y hechos muy violentos. Con respecto a sus ambiciones, la que más se destaca es la de vivir en paz, con los suyos y realizar un largo viaje por el mundo. Siempre estará incondicionalmente al servicio de una causa noble y que defienda el terruño, lo legítimo, y nunca aceptará dobleces.

ROSAS: Sol en Géminis, Mediocielo sobre el sol de Mayo.





La designación del general Rosas como embajador también fue prevista astrológicamente, muchos meses antes, cuando todavía Rosas no sufría las "dificultades" que le pronostica aquí Horangel.

EL GENERAL ROSAS Y SU CARTA NATAL:

La acción conjunta de Sol y Luna en Géminis sobre la décima Casa del Horóscopo, señala una sólida soltura, temperamento activo, componedor y capaz de mostrarse hábil y diplomático en los momentos decisivos.

Muchos escritores y poetas han sobresalido con horóscopos similares. La actividad individual nunca está separada de elucubraciones intelectuales y frases muy características capaces de definir su personalidad.

Es adaptable y sabe experimentar a través de los golpes de la vida y de las desilusiones. Es factible que siempre se resuelva en favor de aquello que beneficie a la humanidad, pero encontramos que Sol - Luna en Géminis aparece en muchas personas que deben luchar contra una sutil dualidad que dispersa su gran capacidad creativa y les relega temporalmente a planos secundarios.

Los restantes "aspectos" que se encuentran en cartas natales como las de Clemenceau, Goethe, Eduardo VII, Mussolini y Lord Byron, se encuentran en la zona superior del horóscopo, de aquí se deduce una personalidad eminentemente sociable. Le atrae la mundanidad, el roce, y su sensibilidad para la amistad es muy susceptible, aunque condescendiente.

En el horóscopo de Napoleón, seis de los nueve planetas, aparecen sobre la línea del horizonte (en este caso hay más de seis), y esto siempre se ha considerado que hace a la persona de intereses espirituales muy limitados, cosa que no impide que pueda tratarse de seres extraordinarios.

SU FUTURO: Dentro de la inmediata proyección que se puede realizar, su horóscopo permite vislumbrar que el Gral. Rosas deberá sortear algunos problemas que atañen a su acción laboral; pero que puede aspirar a desempeñar un importante rol en la vida nacional. Agosto de 1965 y febrero de 1966, serán de auge y definiciones trascendentales para su vida. Siempre la fuerza del Sol en la Casa 10, con tránsito de Júpiter como ocurre en la actualidad, es señal de un momento de mucha suerte, popularidad y aventajados sucesos. En el mundo de la literatura y de la diplomacia, hace a los hombres que trascienden y alcanzan gran notoriedad. ◆

¿País o tierra...

Una mujer, Alba Chávez Vanni, profesora de Biología, analista social, incrustada en el campo psicológico, se reunió una larga noche patagónica para escarbar en el proceso de la tierra que no termina nunca de vivir. Es una NOTA FUERTE. La leímos. La releímos. La revisamos. Y decidimos publicarla, tal cual se construyó. Usted dirá...



¿Tienen destino estos chicos?

con hombres?

APUNTES

1. **Un barrio para el lomo y un barrio para el hueso.**
2. **¿Por quién votarían los extranjeros?**
3. **Despido cada 89 días.**
4. **Fracturas espontáneas en niños que sólo tomaron leche de la madre.**
5. **La anulación de los contratos.**
6. **El hombre rayado.**
7. **Prostitución sin inflación.**

Reportaje a la Investigación

¿Por qué Alba Vanni se instaló meses y meses en la Patagonia? Extra le planteó un cuestionario. Ella contestó.



P. —¿Cómo realizó usted esta investigación?

VANNI. —Fui contratada por un centro de investigación patagónico a dictar un curso de Psicosociología, que se desarrolló en el local de la Universidad Patagónica, fundada por los salesianos. Las clases eran de 20 a 22 hs. En el tiempo libre me dediqué a estudiar el ambiente.

P. —¿Halló usted colaboración?

V. —De todos. De algunos alumnos del curso y especialmente de los salesianos. Gracias a ellos pude yo hacer las grabaciones fonoeléctricas que hice. En especial el Padre Costi fue mi gran colaborador. El mensaje que había en su actitud lo llegué a entender mucho después de mi regreso. Mis hijas fueron mis colaboradoras directas.

P. —¿Se formó algún juicio sobre la mujer de la Patagonia?

V. —Conociéndola se piensa en el matriarcado.

P. —¿Y sobre los hombres?

V. —Cuesta tener que decir que la prostitución institucionalizada, modifica negativamente la relación hombre-mujer. Me dieron la sensación de que eran hombres de mi niñez.

P. —¿Encontró usted apoyo en el Ejército?

V. —Sí, colaboraron en todo. Y con gran cordialidad. Tuve ocasión de organizar una interesante reunión de grupo de discusión en una casa del barrio militar. Antes de regresar a Buenos Aires acepté la amable invitación de cenar con el General Fonseca y su señora en casa del Mayor Rentería, cuya esposa fue eficaz colaboradora.

¿País o tierra con hombres?

¿NOS sentimos hermanos de los chilenos? Respondiendo a la pregunta, con valentía y sinceridad, diríamos categóricamente que sí. Un sí rotundo. Una indagación plebiscitaria nos mostraría que nada hay de enemistad entre Chile y Argentina. Son dos pueblos que sencilla y naturalmente se aman. Las actitudes "hacia" y "para con" indican sentimientos "para con" y "hacia" y es de pensar que las actitudes de los hombres de un pueblo son hacia los hombres de otro pueblo desde algo que va mucho más allá de las relaciones diplomáticas.

Estas cosas se piensan, cuando se observan realidades irreconciliables por falta de comunicación entre ellos, y se analiza una realidad social que es hasta donde debe llegar la diplomacia. Esto señalaría la necesidad de un centro de investigaciones sociológicas en las cancillerías como una efectiva medida del respeto hacia los pueblos y para que éste no se asegure a través de protocolos, sino de un sincero conocimiento de las realidades en manos de los propios pueblos, Argentina y Chile se han amado siempre, aun a pesar de hechos, que ni Argentina ni Chile logran entender. Su enfrentamiento parece siempre una cosa lejana, que no puede pasar de una cuestión de límites, "en los límites"... pero ¡cuidado argentinos y chilenos, que América no sea un tablero de ajedrez en que alguien mueve las piezas!

Después de Bariloche continúa la Argentina

El conocimiento de un lugar comienza por todo lo que no sabemos de él. Si se hiciera un mapa en base a la conciencia que los argentinos tenemos de la significación de nuestro propio país, cenestésicamente el límite sur de la Argentina terminaría en Bariloche. El petróleo en el Sur diríase que es un grito de la tierra patagónica diciendo: ¡Esto también es la Argentina! Mi cenestesia geográfica terminaba en Bariloche, pero hubo un día en que se empezó a hablar de Palena. Alguien escribió Río Encuentro y el tema de Chile entró en la vida de todos los días.

La circunstancia es una cosa que entre otras, uno también se fabrica. El que se fabrica una, puede un día tomar un Caravelle en el aéreo de Buenos Aires y 155' después descender en Comodoro Rivadavia. En el trayecto se fabrican toda clase de expectativas. Del río-pampa y del Club de Pescadores de la costanera se pasa al paisaje lunar que ofrece la tierra patagónica. Al descender del avión se siente el frío que uno se ha propuesto y el viento que le han enseñado a temer. Se está frente a un paisaje al que no se está acostumbrado a aceptar. Recio. Sobrio. De una belleza que no se ha comprendido todavía. El hombre se siente fuera del paisaje, no lo integra, su mente tiene moldes euro-



Así viven los que quieren trabajar en la Patagonia.

UN PAISAJE LUNAR PARA UN DRAMA DE HOMBRES

peos. La Patagonia se queda sin adjetivos. Lo extraño es que se tiene la sensación de haber salido del país. Algo que esperamos que se dé y no se da porque no lo hemos aprendido a entender. Ni el paisaje, ni sus hombres pensativos, ni sus mujeres fuertes que desconfían del "porteño" porque viene "del norte" para ellos. Enseguida distinguimos a los chilenos: morochos, de ojos brillantes y cabello negro. Y por la calle, en el trabajo, pensamos, aunque no lo decimos. ¿Dónde están los argentinos?

Después del paisaje lunar está Comodoro espiando. Le agradaría disputar al Chubut su capital. Comodoro no es una ciudad provinciana. Es una ciudad singular. Es difícil para el viajero captar la idiosincrasia de las gentes distintas que forman el conglomerado humano que habita Comodoro Rivadavia. Mineros, técnicos, militares que conocen la ciudad desde arriba del volante de una chata o de una ruidosa Pick-up. Gentes de paso de todas las provincias. Vienen para irse el "año que viene" y se quedan veinte años.

Tres meses en Comodoro Rivadavia son como tres meses mirando costa desusada. Tres meses en Comodoro Rivadavia son tres meses de asombro impactante, de observación vigilante. El analista no sabe cómo ordenar sus observaciones y empieza a convencerse de que debe conformarse con una trabajosa exploración. Las certidumbres no tienen vigencia y todo es distinto a lo que nos enseñaron a pensar. Se piensa que a la Patagonia se la ha conocido por **slogans**, por símbolos, por mitos: fríos, vientos, soledad, tierra maldita, petróleo, galeses, contratos, Frondizi, soberanía, chilenos, anulaciones, Palena...

Es indiscutible que para entender la cultura de los que luchan es necesario vivir con ellos e identificarse con sus problemas. La "élite educada", nada o muy poco sabe sobre la vida de los que luchan y están tan lejos. En Comodoro Rivadavia esto ocurre aún con más frecuencia. La pobreza del frío es una pobreza discreta, recatada, que no sale a la calle. Se refugia en las taperas. No obstante eso, pega su grito y se recuesta en las lomadas del Tchenque. Y allí nomás en la calle le dicen con naturalidad, señalando las lomadas del terreno. ¡Ahí están los chilenos! como si se tratara de un país dentro de otro país. Y el analista alertado deja todo y va hacia una sola cosa: el estudio de esa pobreza. De esa pobreza distinta, de esa pobreza que reposa sobre un lecho de oro negro.



Las fracturas espontáneas meten miedo.

El estudio de la pobreza patagónica

Lo antiguo y lo moderno también son aplicables a la pobreza. Hubo una pobreza resignada, conforme, estancada y hoy hay una pobreza agresiva, despierta, consciente que mueve a la acción. Esta pobreza moderna tiene una particularidad: no le es suficiente para darse a conocer, mostrarse en el dato, en la encuesta, en el caso. Exige algo más. Exige la comprensión de una dinámica.

A dos días de llegar a Comodoro Rivadavia, se sacan, entre otras, estas conclusiones:

a) Allí es duro trabajar.
b) La vida cuesta mucho más que en cualquier otro punto del país.
c) El trabajo más rudo está en manos de los chilenos.
d) Los chilenos representan lo que económicamente serían "los pobres".
e) Todos lo reconocen, pero es inconveniente comentarlo.

Aparte de constituir los chilenos un grupo humano con conciencia de clase y de instalar sus viviendas improvisadas en lomadas de terreno que coopera geográficamente a una

¿País o tierra con hombres?

neta separación entre argentinos y chilenos,, sus relaciones son permanentemente realimentadas con significados que podrían enunciarse así:

1. Los chilenos creen que los argentinos no los consideran en un plano de igualdad frente a las posibilidades.
2. Los argentinos creen que los chilenos desean apoderarse de la Patagonia.
3. Los chilenos ven en los argentinos a los explotadores, y los argentinos ven en los chilenos a los invasores.
4. Los argentinos atribuyen a los chilenos, ser autores del mayor número de delitos e infracciones.
5. Los chilenos echan en cara a los argentinos, no ofrecerles la posibilidad de niveles de vida dignos.
6. Los argentinos prefieren a los chilenos para el desempeño de los trabajos más rudos.
7. Los chilenos entienden que su mano de obra es imprescindible para los argentinos.

Estos significados deben dejar de ser imprecisiones. Como imprecisiones pueden ser peligrosamente manejados. Por el contrario, como elementos de planificación para una investigación, pueden constituir las certidumbres que nos enseñen la dinámica del conflicto argentino-chileno. Era necesario saber si estas cosas que asaltan la curiosidad del observador eran ciertas, y de qué manera y con qué intensidad eran vivenciadas por los actores de la acción, en este caso, argentinos y chilenos.



La autora de la nota escarba la mente de obreros



Ayudaron a investigar.

Un grupo de discusión en plena noche

Se había concertado una reunión de obreros chilenos en un lugar donde pudiéramos hablar sin que se nos interrumpiera. La idea de poder ser escuchados los entusiasmaba. En una noche fría. En un barrio de las lomas que miran a Comodoro, detrás del tanque de agua, en un local con luz eléctrica y estufa a kerosene.

Eran cuarenta, cincuenta hombres y mujeres de lucha que me saludaron al entrar. Confiábamos. Deseo que me hablen de sus problemas —les dije—. ¿Puedo grabar? Se apresuraron a darme asiento y a instalar mi grabador. El tono era cordial, y comenzaron a hablar. Tenían mucho que decir. Confiaban. No se puede confiar sin reservas morales. El primero en hablar fue un hombre maduro, con huellas de luchas pasadas.

"Las autoridades argentinas han autorizado la entrada de los chilenos con una tarjeta de turismo —dijo—. Luego convirtieron esa tarjeta en una tarjeta de bracero, a un año de plazo, renovable cada vez, agregó. ¿Por qué hicieron esto las autoridades argentinas? Porque necesitaban brazos y en la Patagonia no los tenían —seguía en tono patético—: El chileno es un individuo adaptable a todos los climas, vini-

CONDENADOS A SER NOMADES CADA 89 DIAS

mos aquí, atraídos por el desarrollo industrial de la Patagonia y no hay un pozo, no hay un edificio, un monumento en que no esté presente el músculo chileno." Con la voz llena de llanto: "¡Tengo cuatro hijos, hombres de trabajo y no son changueros!"

Se tapaban las voces urgidas de contar los años de trámite que tarda gestionar los documentos. El abuso de los subcontratistas burlando leyes de trabajo y el despido cada 89 días, que les obliga a un nomadismo cruel.

La voz de un hombre joven se alzó clara: "Somos dichosos de poder dialogar —dijo—. Los gobiernos deben entender que los problemas limítrofes, no son creados en los límites, sino de más lejos, de afuera." El tono era vibrante, emocionado. Se estaba hablando de cosas serias. **Confiaban.** Y se podían unir las frases y las exclamaciones, y formaban un conjunto coherente de la problemática que vivían.

"Queremos que los argentinos sepan lo que hacemos".

"Tenemos que luchar mucho para vivir muy mal".

"Cinco, seis, siete, diez años para regularizar nuestra entrada en la Argentina, con hijos argentinos y nietos argentinos".

"Nada se ha hecho para solucionar el problema habitacional. Necesitamos la mensura de los terrenos para poder afincarnos".

"No queremos evadir impuestos, queremos pagar".

"Argentina abre las puertas a todas las razas. ¿Qué no tenemos nosotros que tienen los que vienen cruzando el Atlántico? La llegada del dólar subió el precio de los arriendos y una pieza llegó a costar $ 5.000 mensuales en 1963".

"Los chilenos no pueden hacerse su casa". "Tienen que recostarse en las lomadas con latas y palos". "No

¿País o tierra con hombres?

podemos vivir como el colibrí, en el aire". "Hay niños durmiendo en el suelo raso, el viento entrando por todas partes, la tierra mezclándose en el plato". "La leche es un lujo". "Un hospital y un Hotel de Turismo, cerrados porque se hicieron en tiempos de Perón"."Soy padre de cuatro hijos argentinos, vine en el año 60, no tengo documentos y estoy en el aire todavía". "No podemos afincarnos, pues corremos el riesgo de que nos desalojen".

¿Y esto?

No hablaban de límites. Hablaban de trabajo, de hambre, de luchas. No hablaban de Palena. Entendían que sus hijos necesitaban leche y los niños bebían sólo la de la madre. No hablaban de fronteras. Pensaban en las taperas llevadas por el viento y en la avalancha de hombres y mujeres buscando en la restinga con el frío de la mañana. En el asalto a un delfín muerto en la playa. En las hileras interminables de hombres que como hormigas con cargas gigantescas, trepaban las lomadas con maderas para encender fuego.

Nada se sabía de la pobreza del frío. La tapaban las chozas y la escarcha y la nieve. Se podrá pensar que era una pobreza sobrellevable para los ricos. No se veía tanto. Pero era tremenda para los pobres. Se podrá pensar que fuera una de las pobrezas más australes y menos defendidas.

Esa pobreza del frío es la que le da ese aspecto singular a Comodoro. Es como un olvido de la ciudad sin memoria. Pero es un olvido del 20, 25, 50 % de la población. El 70, 80, 90 % no olvidan su lucha y son chilenos. ¿Puede suceder que ese 10, 15, 20 % de hombres argentinos olvide a ese otro 90, 85, 80, 70 % de hombres que han venido buscando solución a su pobreza?

Se piensa que todo puede pasar en los lugares que padecen un sistemático aislamiento. Comodoro, la ciudad que pocos conocen de adentro, la ciudad que algunos conocen de paso, es así, esquemáticamente un conglomerado urbano, que con un **standard** de vida como el de muchas otras ciudades, mira hacia el mar, dando la espalda a la realidad del Tchenque. Comodoro vive otra realidad singular. Una realidad que se conjuga con la vida aislada de los campamentos, con las boites a donde se va con linterna para alumbrar el camino y donde el impacto circular de la luz descubre los rostros de "los que mandan"; con una realidad de que le da cuenta la preocupación de un pediatra que debe atender un número elevado de fracturas espontáneas; con una realidad de la que le da cuenta una mujer que humildemente declara su habilidad en la economía familiar, por "hacer durar" un mes, un tarro de leche en polvo para cuatro chicos. Con una realidad que se enfrenta a los niños que le señalan "la casa de las locas". Con una realidad que le conforma una mujer que le dice que los casados van al prostíbulo, pero por lo menos así respetan a sus esposas. Con una realidad que informa que en 1964, a 1.800 kilómetros de Buenos Aires, la anulación de los contratos petroleros es un **slogan** para ganar elecciones. Con una realidad que ha dado nombre a las alteraciones psíquicas (rayados) y en donde no hay un médico psiquiatra. Con una realidad que le dice que si los chilenos votaran, votarían por quien les ofreciera la justicia social que identifican con Perón. Con una realidad que le aconseja no salir los lunes porque las prostitutas tienen asueto.

Prostitución sin inflación

Cuando en Buenos Aires un pan de manteca costaba $ 18, en Comodoro costaba $ 50. La carrera de los costos es un pulpo que se cierne con el frío y con el viento. Pero el comercio "de blancas" es acomodado. La tarifa de $ 300 y $ 1.000 por la noche entera, se mantiene.

Desde un patio de tierra pelada, en donde los chicos juegan, se podía ver un patio vacío y mudo, al que daban piezas iguales, con puertas también iguales. Parecía una cárcel, pero también podía ser una escuela. Contra el muro que rodeaba el patio, cuarenta, cincuenta coches, chatas, camionetas, pick-ups, a pleno

día, esperaban. "La casa de las locas" —dijo un chico con naturalidad, señalando el patio—. Sí —dije—. El chico siguió: "a la noche se ilumina toda". Nadie cruzaba el patio. Pensé que la naturalidad nunca me había dolido. Quise conocer a las mujeres que habría detrás de aquellas puertas. Una noche conversé con cinco de ellas. Hablando cuentan cosas increíbles y sin ácido lisérgico.

—Vine aquí porque gano 20.000 pesos mensuales —declara una muchacha de 23 años. Bonita. Perito mercantil.

El lavado de cerebro les hace creer que son guardianas de la moral de las "mujeres buenas". Para esa sola falacia, en un solo local agonizan día a día, minuto a minuto, cuarenta muchachas argentinas bajo la mirada vigilante de una que no es argentina y que ya es muy vieja.



El más viejo poblador de la Patagonia. Sueña y se frustra.

Un barrio para el lomo y otro para el hueso

Una chata de reparto de carne sube la cuesta en segunda. En la ciudad del llano se terminaron el lomo, los bifes, la carnaza; sólo quedan huesos de cordero para las casas de los cerros. En el volante, el carnicero reparte sin bajarse de la chata. Había andado toda la mañana a su lado, observando el reparto. Antes de comenzar la loma le advertí: "¿Y si alguien le pide carne?" "Estos no la comen nunca. Quédese tranquilo". Y tuvo razón.

Un militar pintor

Lejos de Comodoro, en un regimiento emplazado en un oasis, un Tte. Coronel pinta cuadros al estilo de Van Gogh. Quería hacer teatro. Un curso de psicodrama. Se angustiaba pensando que debía conducir los intereses de los soldados. La soledad sigue rodeando al oasis.

Comodoro Rivadavia es sólo un área representativa de la vida patagónica. Sarmiento, Trelew, Caleta Olivia, Río Turbio, Gallegos . . . Los campamentos de Y.P.F., de la Pan American, de Saipem; ciudades y parajes que los argentinos conocen muy mal y que no han aprendido a entender. Tierra que ha padecido las consecuencias de una política de soledad que sólo se conmueve con las cuestiones de límites a los que llegan las comisiones de estudio, pasando a 7, 8, 9.000 m de altura de la lucha de los hombres.

¿Qué piensan a todo esto los obreros argentinos y chilenos que luchan? La C. G. T. argentina habla de llevar los diferendos de los pueblos a la mesa de discusión y no a los campos de batalla, de no crear caldo de cultivo a las fuerzas internacionales.

Los argentinos nos hemos pasado toda nuestra vida aprendiendo a ignorar la Patagonia y no hemos entendido que allí sí está el peligro de la pérdida de nuestra soberanía. ¿Qué contestaríamos si alguien nos preguntara por qué no llega el ferrocarril hasta la Patagonia, por qué se interrumpe la línea de cargueros desde el puerto de La Plata, por qué sólo se puede llegar a ella en transportes incómodos, o aviones que valen miles de pesos?

No es aventurado pensar que nuestra soberanía está en serio peligro, no por cuestiones de límites, sino porque los argentinos ignoramos de tal modo lo que pasa en nuestro extenso país, que pueden hacernos creer cualquier cosa sobre él. Cuando tenía ocho años me impresionó el cuento de los dos conejos que, discutiendo si los que los perseguían eran galgos o podencos, se metieron en la cueva del cazador. ◆

ARGENTINA PREGUNTA



Nombre: Elbio Carlos Anaya.
Edad: 77 años.
Lugar de nacimiento: Capital Federal.
Estudios cursados: Bachillerato. Ingresó en la Facultad de Medicina (primer ciclo). Colegio Militar. Escuela de Armas. Escuela Superior de Guerra. Centro de Altos Estudios Militares.
Estado civil: Casado, cinco hijos, todos ellos casados. Quince nietos.

—*¿Qué tareas desempeña en la actualidad?*

—Presidente de la Asociación de ex alumnos del Colegio Nacional Oeste y de la Asociación de Oficiales Retirados de las Fuerzas Armadas de la Nación.

—*¿En dónde?*

—Capital Federal, Galería Güemes, Florida 165, tercer piso, local 300.

—*¿Puede declarar cuánto gana?*

—El sueldo de presupuesto de un general de brigada (en actividad).

—*¿Tiene casa propia? ¿Una o varias?*

—No, ninguna.

—*¿Alquila? ¿Cuánto paga?*

—Como si lo fuera; es propiedad de mis hijos, corriendo por mi cuenta su mantenimiento, etc.

—*¿Su posición política ha variado en los últimos tiempos?*

—Sin tener ninguna militancia, mi posición es irreductible frente a las dictaduras.

—*¿Cuál fue su decisión más importante como funcionario?*

—Sobreponerme a la vanidad y renunciar.

—*¿Qué fue lo que no pudo hacer?*

—Justicia al magisterio y volver al Ejército a sus carriles disciplinarios.

—*Recuerda alguna anécdota vivida en esa época?*

—Tendría tantas que preferiría referirlas personalmente.

—*¿Qué tiene de bueno este gobierno?*

—Su declamado afán de bien público.

—*¿Qué tiene de malo?*

—Que tarda demasiado en realizarlo, por no decir que no lo realiza.

—*¿Se puede hacer el país desde la calle?*

—Sí, a condición de que todos nos pongamos manos a la obra con patriotismo.

—*¿Hace deportes?*

—Footing, y ocasionalmente, esgrima y tiro.

—*¿Tiene algún hobby?*

—*Sí, la justicia.*

—*¿Pasa en el campo sus fines de semana?*

—No, porque no puedo, ni tengo dónde.



Nombre: Gastón Carlos Clement.

Edad: 61 años.

Lugar de nacimiento: Salta (ciudad).

Estudios cursados: Bachiller del Colegio Nacional de Salta, Escuela Naval Militar, Escuela de Aplicación para Oficiales (Artillería), Derecho Internacional y Cursos MENOR y SUPERIOR de la Escuela de Guerra Naval.

Estado civil: Casado: 5 hijos (2 varones y 3 mujeres), de 25, 21, 19, 16 y 12 años.

—*¿Qué tareas desempeña en la actualidad? ¿En dónde?*

—Me dedico a tareas rurales en establecimientos pertenecientes a mi familia y ubicados en las provincias de Buenos Aires y Entre Ríos.

"¿Mi decisión más importante? Sobreponerme a mi vanidad y renunciar" (GENERAL ELBIO CARLOS ANAYA)

¿De qué viven los ex ministros?

Entre 1958 y 1962 pasaron por la vida nacional 147 ministros y secretarios de Estado. Algunos, inclusive, por horas ocuparon el Poder. Fue un tiempo inestable en que se fabricó un país a sacudones. ¿Qué fue de esos hombres que pasaron de la oscuridad a la luz y de la luz al anonimato? ¿Cómo viven? ¿De qué viven? ¿Qué piensan? ¿Qué hacen? Con un cuestionario común a todos, hoy empezamos a publicar sus agudas respuestas. Algunas son IN-CI-TAN-TES.

—¿Puede declarar cuánto gana?

—Mi calidad de administrador general de tales bienes no puede medirse en utilidades inmediatas, sino que sigue los vaivenes de las explotaciones agropecuarias.

—¿Tiene casa propia? (¿Una o varias?)

—Tengo casa en esta ciudad capital y en los establecimientos rurales de referencia, que pertenecen a mi esposa por herencia de sus padres.

—¿Tiene automóvil?

—Utilizo una de las camionetas rurales de mi esposa, que dedico complementariamente a los servicios de aquellos establecimientos.

—¿Su posición política ha variado en los últimos tiempos?

—No pertenezco ni he militado en ningún partido político y en cuanto a mi posición cívica es siempre la misma:

"Aspiro para mi país la vigencia de una efectiva democracia que dé oportunidades a todos y que permita que cada ciudadano encuentre en libertad la ruta de su destino. Pienso y siento en sentido occidental y tengo profundas convicciones cristianas. Soy enemigo de los totalitarismos y considero que la República debe combatirlos en toda forma, cualquiera sea su origen y cualquiera sea la magnitud del paraíso que prometan."

—¿Cuál fue su decisión más importante como funcionario?

—No he debido tomar una decisión importante sino muchas. Circunscribo entre las más valiosas aquéllas que adopté como Secretario de Estado de Marina para asegurar el progreso técnico-funcional de la Institución Naval y de la Prefectura Nacional Marítima; para la consolidación de su unidad y cohesión moral para la refirmación de su profunda disciplina de fondo y para mantener inquebrantables los viejos anhelos y los nobles y permanentes ideales de la Armada Nacional.

—¿Qué fue lo que no pudo hacer?

—Muchas son también las cosas que quise, pero que no pude realizar. Tal vez, lo más importante haya sido el deseo de contribuir a restablecer en la vida de relación argentina el mismo culto al trabajo, el mismo respeto por la autoridad, idéntico afán para no pedir al país más de lo que éste puede dar a cada uno de sus hijos y similar espíritu de lucha, de abnegación y de sacrificio, que son todas ellas ponderables virtudes de la gloriosa Marina de Guerra.

—¿Recuerda alguna anécdota vivida en esa época?

—¿Qué tiene de bueno este Gobierno?

—¿Qué tiene de malo?

Prefiero no hacer mención a hechos circunstanciales porque considero que la historia juzgará a cada uno de los partícipes en los álgidos períodos de la vida de la República.

Nombre: **Carlos A. Adrogué.** Vicepresidente primero de Y.P.F. desde la asunción de Illia.

Edad: 63 años.

Lugar de nacimiento: Adrogué (Provincia de Buenos Aires).

Estudios cursados: Abogado, doctor en Jurisprudencia.

Estado civil: Casado. 3 hijos. 8 nietos.

—¿Qué tareas desempeña en la actualidad?

—Lo que hago, tal vez con más cariño, es ser profesor titular de Derecho Público en la Facultad de Ciencias Económicas en la Universidad de Buenos Aires. Desde 1959, por concurso.

—¿En dónde?

Actividades relacionadas con el campo, desde joven. Un modesto establecimiento agrícolo ganadero en la provincia de Buenos Aires. También trabajo



"Muchas son las cosas que quise pero que no pude realizar" (ALMIRANTE GASTON CLEMENT)
"¿Mi sueldo? Consulte a réditos" (CARLOS A. ADROGUE)

en mi estudio (civil y comercial).

—*¿Sueldo?*

—Consulten a réditos.

—*¿Casa propia?*

—Una.

—*¿Automóvil?*

—Sí.

—*¿Posición política?*

—No ha variado. Desde que tenía 14 años estoy inscripto en un comité radical estudiantil; después siempre entiendo haber estado en la misma posición: cada vez que del partido que se llamaba U.C.R. había un desprendimiento, he permanecido en uno de ellos. En 1928 quedo en la línea de Yrigoyen. Luego, la otra gran escisión ocurre en 1956. Sigo en la U.C.R.P. Con Aramburu sigo siendo radical. En 1961 fui electo diputado nacional por la Capital. En 1962 viene la elección del 18 de marzo, que con sus implicancias y la actuación de Frondizi en la Presidencia tiene como desenlace el golpe de estado de mayo. En esa circunstancia y con anterioridad al 18 de marzo, yo integraba dentro del radicalismo una corriente de los radicales que se oponían abierta y tenazmente a la presencia en la vida política argentina del peronismo sometido a Perón. De ahí que consideré totalmente equivocado que en los comicios del 18 de marzo de 1962 pudieran estar presentes quienes representaban la contrarrevolución de 1955. Me encontré con los radicales y diputados también del mismo partido que consideramos debían rechazarse, por la respectiva cámara, los diplomas de los diputados peronistas electos que aún después de la elección del 18 de marzo, fue público y notorio, que habían concurrido a Madrid a recibir órdenes del tirano prófugo. De suerte que cuando las autoridades partidarias exigieron que los diputados nacionales votaran en la Cámara a favor del ingreso liso y llano a la misma de aquellos diputados electos consideré que no podía acatar semejante decisión. Instalado ya en el gobierno el doctor Guido, las autoridades partidarias consideraron incompatible la situación de afiliado al partido y el desempeño de alguna función de tipo político dentro del gobierno del doctor Guido. De manera que cuando por mi parte accedí a desempeñar el cargo de Ministro del Interior a requerimiento de quienes conducían las FF.AA. en la emergencia, me sentí obligado a presentar a las autoridades de mi partido la renuncia a la correspondiente afiliación, pero dejando constancia de que lo hacía para facilitar las decisiones de las autoridades partidaridad.

—*¿La decisión más importante?*

—Fue la de estructurar las bases de la organización política del país, expresadas en un estatuto de los partidos políticos, la creación y reglamentación por primera vez en el país de una específica justicia nacional electoral y sin duda la trascendente medida de adopción del sistema de representación proporcional en las elecciones de reorganización de todos los poderes de la República, nacionales y provinciales.

—*¿Lo que no pudo hacer?*

—Tener el tiempo para hacer desde el gobierno quien presidiera la aplicación de las medidas a que me referí antes.

—*¿Anécdota?*

—No recuerdo.

—*¿Qué tiene de bueno este gobierno?*

—Esencialmente, el sincero y decidido esfuerzo que realiza para asegurar el pleno imperio de la Constitución Nacional, sobre todo, en punto a la aplicación de las disposiciones que hacen a los derechos y garantías individuales y el respecto a las normas constitucionales que rigen la organización y funcionamiento de los órganos de los gobiernos nacionales y provinciales.

—*¿Qué tiene de malo?*

—Desde mi punto de vista las dificultades que para la tarea de gobierno existen y que para muchos constituyen tal vez parte de lo que hacen aparecer como malo a este gbierno, son precisamente las que al aparecer como inconvenientes a veces insalvables retardan la fructificación de aquellos esfuerzos a que me he referido y a veces distorsionan la real imagen de eficiencia y de dinamismo que debe tener todo gobierno.

—*¿Se puede hacer el país desde la calle?*

Decididamente, sí. Baste considerar que sin exageración es válida la afirmación de que casi todo el país está fuera del gobierno, de manera que en acción de tipo económico, social, cultural y político, todos los días se está, por todos los que están empeñados en ello, constituyendo la fisonomía que el país realmente tiene.

—*¿Deportes?*

—Andar a caballo con motivo de mis actividades vinculadas directamente al campo.

—*¿Hobby?*

—Otros lo llamarán de otra manera, pero mi hobby es el de continuar, como en mis mejores tiempo de estudioso del derecho público, tratando de tener la información más completa posible vinculada con problemas de derecho constitucional, de ciencias políticas y de sociología.

—*¿Fines de semana?*

—Trabajo en el campo los fines de semana que puedo.

¿Edad? 80 años. ¿Tiene casa propia? No (DIOGENES TABOADA)

"El país se hace desde todas partes" (ROBERTO T. ALEMANN)

ARGENTINA
PREGUNTA

Nombre: Diógenes Taboada.
Edad: 80 años.
Lugar de nacimiento: Santa Rosa (Pcia. de San Luis).
Estudios cursados: Abogacía en la Universidad de Córdoba y en la de Buenos Aires, donde se graduó y obtuvo el título de doctor en Derecho y Ciencias Sociales.
Estado civil: Casado; 1 hijo varón y 3 hijas mujeres.



—*¿Qué tarea desempeña en la actualidad?*

—Ejercicio de la profesión de abogado.

—*¿En dónde?*

—En la Capital Federal.

—*¿Puede declarar cuánto gana?*

—Un promedio de 100.000 pesos mensuales.

—*¿Tiene casa propia?*

—No.

—*¿Alquilada?*

—Sí, a precio de locación congelado por la ley de alquileres.

—*¿Tiene automóvil?*

—Sí.

—*¿Su posición política ha variado en los últimos tiempos?*

—Pertenecí desde mi juventud al radicalismo, cuyas figuras más destacadas me honraron con su amistad. Al producirse la división de ese partido en 1957, expresé mi apoyo al sector inspirado por el doctor Arturo Frondizi, posición que mantengo invariable.

—*¿Cuál fue su decisión más importante cómo funcionario?*

Entre los años 1958 y 1962 fui dos veces embajador y desempeñe la cartera de Relaciones Exteriores y Culto. Tuve así ocasión de participar en numerosas decisiones de gobierno que estoy seguro marcarán rumbos en nuestro país. Tal vez en la que me tocó actuar más directa y decisivamente fue en la gestión que condujo a la constitución de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio.

—*¿Qué fue lo que no pudo hacer?*

—No pude completar la obra de jerarquización de nuestro servicio diplomático, traducida, principalmente con el establecimiento del régimen de selección por concurso para ingresar al mismo como funcionario de carrera.

—*¿Recuerda alguna anécdota vivida en esa época?*

—En ese período tuve ocasión de vivir muchos acontecimientos de trascendencia, pero la verdad es que no recuerdo ninguno que tenga carácter anecdótico.

—*¿Qué tiene de bueno este gobierno?*

—Los buenos propósitos y la convicción democrática de muchos de sus integrantes a quienes conozco personalmente.

—*¿Qué tiene de malo?*

—La preeminencia del espíritu político- partidista; una apreciación que juzgo no actualizada de nuestra realidad nacional; y la existencia de contradicciones internas que impiden la formulación de claros objetivos de gobierno.

—*¿Se puede hacer el país desde la calle?*

—Por supuesto, desde todos los lugares se puede contribuir a hacer el país. Pero las necesidades del Estado moderno subrayan la responsabilidad directa a nivel de la conducción gubernativa en el trazado y ejecución de una coherente política nacional.

—*¿Hace deportes?*

—Ando a caballo en las ocasiones en que puedo ir a mi provincia.

—*¿Tiene algún hobby?*

—Las ocupaciones rurales.

—*¿Pasa en el campo sus fines de semana?*

—Sólo puedo hacerlo cuando cada dos meses, aproximadamente, voy a un pequeño establecimiento de campo que tenemos en San Luis.

Nombre: **Roberto Teodoro Alemann.**
Edad: 42 años.
Lugar de nacimiento: Buenos Aires.
Estudios cursados: Abogado, Doctor en Derecho y Ciencias Sociales, estudios de post-graduado en economía monetaria, estudios libres de economía en la Universidad de Berna, Suiza.
Estado civil: casado con Carmen Ana Gamper; hijos: Eliana, 16; Norma, 14; Marina, 12 y Roxana, 10.

—*¿Qué tareas desempeña en la actualidad?*

—Periodismo, dirección de empresas, consultor económico y profesor de economía en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales.

—*¿En dónde?*

—Alemann y Cía. S.A.G.I. y Financiera.

—*¿Tiene casa propia?*

—En condominio.

—*¿Tiene automóvil?*

—Sí.

—*¿Su posición política ha variado en los últimos tiempos?*

—No, sigo fiel a mis principios de estabilidad institucional, libertad individual y progreso económico.

—*¿Cuál fue su decisión más importante como funcionario?*

—Negarme a emitir dinero del Banco Central para el déficit del Tesoro y renunciar por eso.

—*¿Qué fue lo que no pudo hacer?*

—Impedir que prevaleciera la insensatez.

—*¿Qué tiene de bueno este gobierno?*

—Su estabilidad institucional.

—*¿Qué tiene de malo?*

—La inflación que hace.

—*¿Se puede hacer el país desde la calle?*

—El país se hace desde todas partes.

—*¿Hace deportes?*

—Tenis.

—*¿Tiene algún hobby?*

—A veces, palabras cruzadas y Tato Bores los domingos.

—*¿Pasa en el campo sus fines de semana?*

—No. ◆

Conciencia y Justicia

En cumplimiento con lo dispuesto por el juez correccional, Dr. Félix Malbrán, y respondiendo a una norma ética que hace a la conciencia profesional de la Dirección de esta revista, transcribimos a continuación el acta de la retractación producida en la querella que por injurias inició a EXTRA la firma "Comi y Pini" S. R. L. y los Sres. Emilio Comi y Angel Pini, así como también la decisión judicial recaída en el caso.

"Buenos Aires, a los veintidós días del mes de noviembre de mil novecientos sesenta y cinco comparecen ante S. S. a los fines de la audiencia señalada, el querellado, don Bernardo Neustadt, acompañado de su patrocinante, el doctor Bernardo Beiderman, domiciliado en Tucumán 1438, piso 6º, oficina 601, y el apoderado de la querella, doctor Juan D. Righetti (h). Abierto el acto y leído que fuera el escrito de querella obrante a fs. 1/11 inclusive, héchoseles saber a las partes el alcance de esta audiencia, e invitadas que fueran a una conciliación, concedida primeramente la palabra al apoderado de la querella, éste dijo que da por reproducido el escrito de querella obrante a fs. 1/11 de esta causa. Concedida la palabra al querellado, señor Neustadt, dijo por intermedio de su letrado patrocinante el doctor Beiderman: el dicente no vacila en retractarse categóricamente y en expresar, junto con su mayor respeto por todos los querellantes, el deseo de publicar en el número de la revista 'Extra' correspondiente al mes de enero próximo, que saldrá de prensas el 16 de diciembre, el texto de cuanto acaba de declarar en esta audiencia, así como el de la resolución judicial que se dicte a resultas de esta satisfacción, que sin ninguna clase de reservas ni retaceos acaba de formular. Concedida la palabra al apoderado de los querellantes, expresó: que atento a los términos en que acaba de formularse la retractación del querellado, en nombre de sus mandantes y en uso de la facultad conferida a ese efecto en el poder con que actúa, acepta la retractación, y pide se impongan las costas al querellado. Y Su Señoría oído lo expuesto, resolvió: Tener presentes las manifestaciones de las partes, y queden los autos a Despacho para resolver. Con lo que se da por terminado el acto, firmando previa lectura y ratificación S. S. y los comparecientes, por ante mí que doy fe. Eduardo Félix Malbrán, Juez Correccional. Juan Carlos Oribe, Secretario. Bernardo Neustadt, Juan D. Righetti (h), Bernardo Beiderman."

"Buenos Aires, 23 de noviembre de 1965.

Y VISTOS: CONSIDERANDO:

Que las manifestaciones vertidas por el querellado Bernardo Neustadt en la audiencia de conciliación celebrada a fs. 37, aceptadas por el apoderado de los querellantes, constituyen una verdadera retractación en los términos del Código Penal.

Por ello, acorde con lo que establecen los arts. 117 del Código Penal, y 595 del de Procedimientos en lo Criminal, resuelvo: 1º) Tener por retractado a Bernardo Neustadt en la presente querella por Injurias que le sigue el doctor Juan D. Righetti (h) en representación de "Comi y Pini" S. R. L. y de los señores Emilio Comi y Angel José Pini; 2º) Atento al ofrecimiento formulado por el querellado en la audiencia celebrada a fs. 37, el mismo deberá publicar en la revista 'Extra', con el mismo tipo de letra y misma página en que apareciera el artículo que motivara esta querella, el acta labrada a fs. 37 y la presente resolución, en el número correspondiente al mes de enero del entrante año 1966; y 3º) SOBRESEER DEFINITIVAMENTE en esta Causa Nº 24.753 seguida por el delito de Injurias, previsto en el art. 110 del Código Penal. Costas al querellado... Notifíquese, y repuesto que sea el sellado adeudado, archívese. Eduardo Félix Malbrán, Juez Correccional. Juan Carlos Oribe, Secretario."

LA UNIVERSIDAD ¿



ESE MISTERIO...

(Informe sin maccarthysmo)

Las cifras fueron de asombro. El 92% de los estudiantes argentinos que figuraban en el padrón universitario, concurrieron a votar. No se da en los sindicatos, ni en los clubes de fútbol, ni en los comicios del país. Saldo: la juventud, a nivel de facultades, BULLE. El triunfo reformista no llamó la atención. Es una tendencia acentuada. Tampoco revoluciona el ámbito. Pero ¿cómo se vive políticamente en la Universidad? ¿Qué son? ¿Quiénes son? ¿Qué sistemas representan los centros que allí cohabitan? Se trabajó 75 días para disipar todas las dudas de ese hondo misterio que, para gente de nivel común, es la zarandeada UNIVERSIDAD, de la que todos se quejan pero a la que todos admiran. Lean.

EN los primeros días de noviembre decenas de miles de estudiantes de la Universidad de Buenos Aires concurrieron a las urnas para elegir sus representantes en el gobierno de esa alta casa de estudios. Un verdadero infierno de papeles era, en esos momentos, cada Facultad: enormes cartelones de propaganda "invitaban" a votar por determinada agrupación. Centenares de activistas persiguieron a los electores depositando entre sus libros, manos o brazos —y sin mayores miramientos— volantes, periódicos y declaraciones de sus respectivas agrupaciones. La reacción de los estudiantes era diversa: unos, tan pronto recobraban su albedrío, arrojaban todo ese aluvión de papeles al suelo. Otros, que con loable buena voluntad y responsabilidad decidían enterarse de las plataformas electorales, se enfrentaban ante la imposibilidad literal de leer todo el material impreso. Durante la campaña, los periódicos estudiantiles recobraron su perdida periodicidad; grupos de estudiantes recorrieron constantemente las dependencias de las facultades arrojando "mariposas" con propaganda política; las paredes de los edificios universitarios estaban prácticamente cubiertas de grandes carteles. Una vez terminadas las paredes se arremetió contra los techos, y de ellos pendieron los murales que no pudieron ser ubicados en su destino específico. Además, proclamas colgantes confeccionadas ex profeso, atravesaban —por no decir interrumpían— amplios vestíbulos y pasillos. Los resquicios no fueron desperdiciados: Obleas engomadas cumplieron la función de llenar los espacios intersticiales y seguir al votante hasta el mismísimo baño, donde desde espejos y paredes exaltaban las siglas partidarias. Esta baraúnda propagandística se completó con abundantes leyendas pintadas en los alrededores de cada facultad: paredes, calzadas, cordones, postes de alumbrado, árboles y cuanto pudiera servir a ese efecto. En resumen la lucha política en la Universidad lanzó a los estudiantes a una verdadera "guerra de los papeles" en un proceso eleccionario que presentó todas las características de las lides de los partidos políticos.

BALANCE

La Universidad interesa como factor de poder más que un partido político. Por ella se pueden alcanzar los objetivos que se persigan a través de la digitación

LA UNIVERSIDAD...

profesoral, el manejo de la Editorial Universitaria —la más popular que tiene el país— y la vinculación internacional a través de la ayuda de las distintas fundaciones norteamericanas y del intercambio cultural con el resto de los países, que abre paso a integrar cualquier organismo internacional. La politización auténtica dentro de la Universidad se da en el ámbito estudiantil y su posición política si bien no es definitoria es indudablemente determinante. El apoyo de las agrupaciones estudiantiles, aunque no es causa suficiente, es causa necesaria a los efectos de una correcta política universitaria.

Y esta política estudiantil arroja un saldo cuya evaluación es de enorme importancia para el futuro inmediato de la Universidad y para el futuro mediato del país. En lo inmediato, en lo que hace al estricto límite universitario, el estudiantado asume una actitud renovadora. Los sectores conservadores o de extrema derecha están en franco retroceso y por ello no es exagerado definir al estudiantado de la Universidad de Buenos Aires como decididamente izquierdista. Lo que no debe confundirse con comunista, pues buena parte de esa izquierda es de inspiración católica. La extrema derecha de corte filonazi constituye una ínfima minoría —bien que muy activa— aun en su más fuerte bastión: la Facultad de Derecho. Los partidarios de esta ideología en las demás facultades —en la mayoría de las cuales no se ha organizado el Sindicato Universitario que es la nominación con que suelen agruparse— al no tener una entidad que los represente más a gusto, trabajan en las agrupaciones humanistas. Pero el paulatino viraje a la izquierda del humanismo los ha desubicado. Su arma más efectiva —que a falta de voluntades que nuclear es el ejemplo de la fuerza— la enfilan decididamente contra el comunismo y a veces contra las estructuras liberales. Este sector minoritario no es de desdeñar por la intensidad de la acción que desarrolla, pero de afirmarse la vigencia de la democracia en la Universidad, quedará cada vez más reducido a la expresión de un mero grupo de choque.

Los estudiantes conservadores —a pesar de la extracción burguesa de la inmensa mayoría de la población estudiantil— casi no existen. Un joven conservador es casi una contradicción en los términos y salvo en la Facultad de Derecho —una vez más la de tono distinto al resto— no tienen la menor importancia electoral. Un paradójico apéndice de esta posición podría ser el reformismo liberal o gorila. El hecho de ser liberales es más importante que de ser reformistas y dentro de la política universitaria representarían algo similar al socialismo democrático en el plano nacional: sus coincidencias con el liberalismo conservador son más pronunciadas que con cualquier otro grupo y son francamente anticomunistas y antiperonistas. Pero en este caso del reformismo liberal o gorila estamos en la misma situación que con los MUC (Movimiento Universitario de Centro) conservadores; su peso en el estudiantado es casi nulo. Su tradicional baluarte, el MUR de Ingeniería, ya ha caído en manos de reformistas progresistas, trotskistas y católicos de izquierda.

EL HUMANISMO

Luego tenemos el gran movimiento humanista, una izquierda moderada de inspiración cristiana, que posiblemente sea el agrupamiento —de contenido ideológico homogéneo— capaz de nuclear mayor número de voluntades en la Universidad de Buenos Aires. No obstante, su mesura y su respeto en los planteos tradicionales, exhibe una firme postura favorable a la modernización de la Universidad, la defensa de la autonomía universitaria y del tan criticado gobierno tripartito. Sus posiciones son claras y definidas en cuanto a la política nacional: total rechazo de las actuales estructuras liberal-capitalistas y el consiguiente acento en el nacionalismo y estatismo, y la promoción de una política internacional independiente de los Estados Unidos. La mayoría de las agrupaciones de esta tendencia se nuclean en la Liga Humanista, central estudiantil que tiene en estos momentos la responsabilidad de ser el mayor sustento político del Rector Fernández Long y en consecuencia su tarea es la de un *cuasi* oficialismo. Las agrupaciones humanistas que se encuentran fuera de la Liga, generalmente apoyan su política, pero ideológicamente están algo más a la derecha, como la Lista Universitaria de Arquitectura o el Humanismo Auténtico de Farmacia. Además, la Liga Humanista ha sufrido numerosas sangrías de grupos que constituyeron las agrupaciones de izquierda, que solos —como los MSC (Movimiento Social Cristiano) o el MHR (Movimiento Humanista Renovador) de Filosofía— o en unión con los trotskistas —como el UPE de Farmacia, MUR de Ingeniería o VUM de Medicina— pasaron a formar la avanzada revolucionaria de los católicos progresistas. No obstante, todo ello, la Liga Humanista sigue siendo la expresión mayoritaria de los movimientos de inspiración cristiana. Una de las diferencias ideológicas decisivas que separa a la izquierda moderada de Liga de los grupos católicos extremo-izquierdistas disidentes, es la actitud frente al marxismo. Mientras los humanistas de Liga aceptan del marxismo su crítica al capitalismo y piensan que la coincidencia con aquél se dará en los hechos y eventualmente ante cada situación concreta, la extrema izquierda católica sostiene la conveniencia de pactar con el marxismo en aquellos puntos programáticos en que haya total acuerdo. Aquí es necesario hacer una disquisición marginal aclaratoria: los grupos cristianos en principio se sienten todos revolucionarios en el sentido de que se oponen a los usos del sistema liberal vigente. Sus diferencias son en cuanto a los fines y a los medios de superación de este sistema. En cuanto al modo o medio de producir el cambio de estructuras unos sostienen una posición *evolucionista* que propugna salvar algunas instituciones del régimen actual —como la Universidad—; otros, en cambio, son *revolucionarios* y piensan que no puede salvarse nada del régimen liberal y por lo tanto hay que favorecer una salida revolucionaria violenta y para ello crear un clima irrespirable en la universidad hasta paralizarla cuando sea el momento de la revolución (ejemplo: de esta última concepción son los "integralistas" de Córdoba, que cuentan con partidarios de posiciones similares en la Universidad de Buenos Aires). En cuanto a los fines revolucionarios unos sostienen que es valiosa la revolución por la revolución misma —siempre que ello produzca alguna nivelación en las clases sociales— y entonces colaboran con todos los demás grupos revolucionarios, especialmente con los marxistas con quienes concretan alianzas permanentes. Los otros piensan que la revolución debe tener un contenido determinado y que si propugna el cambio, lo es para progresar en todo sentido; lo que se debe lograr es una sociedad más cristiana en lo económico, en lo

político y en lo social. Por lo tanto, siendo el cristianismo en sus fundamentos filosóficos incompatible con el marxismo, deben hacer la revolución grupos coherentes entre sí y de inspiración cristiana; para esta concepción las alianzas con el marxismo sólo pueden ser tácticas y en lo que hace a la quiebra del sistema liberal vigente. En otras palabras, los marxistas sólo les pueden servir como simples compañeros de ruta.

EL REFORMISMO

El otro gran nucleamiento estudiantil es el reformismo "marxista ortodoxo", que en sus diversas agrupaciones responde, generalmente, a la Federación Juvenil Comunista. El nexo interagrupacional de estos movimiento es la FUA (Federación Universitaria Argentina); la ubicación ideológica de estos sectores no requiere aclaraciones: son comunistas lisos y llanos de la línea de Moscú. Constituyen la clásica posición anticapitalista y antiimperialista. Su fuerza electoral es similar a la de Liga y junto con esta detenta la mayoría absoluta de las adhesiones de los estudiantes porteños.

Por último, tenemos la ultra izquierda. La constituyen movimientos cuya antigüedad no pasa de los dos años y en muchos casos han surgido en los últimos meses. La ubicación de todos ellos en una misma postura de ultra-izquierda, quizás no sea del todo adecuada, porque tienen entre ellos algunas diferencias importantes, pero en todos se destaca su carácter abiertamente revolucionario. En lo que discrepan es en los medios y circunstancias para realizar la revolución que postulan, pero todos están de acuerdo en la superación violenta del régimen capitalista. Estos grupos —la mayoría de los cuales aún no están totalmente definidos en el plano ideológico y se hallan en el perfeccionamiento de su posición doctrinaria— provienen de disidencias con los dos movimientos mayoritarios: el humanismo de Liga y el reformismo comunista. Los católicos, generalmente, pertenecen a JUC (Juventud Universitaria Católica) entidad no institucionalizada políticamente y que actúa en el plano doctrinario. Militan también en los sectores ultras, los marxistas independientes, los trotskistas, los "chinoístas" y las diversas variantes de la Izquierda Nacional. En algunos casos católicos y marxistas han constituido agrupaciones que los contienen a ambos, como el ya citado UPE (Unión Programática Estudiantil) de Farmacia —decano en este tipo de alianzas— y en otros constituyeron agrupaciones separadas. Difieren en puntos tales como el peronismo —aunque todos lo aceptan como positivo desde el punto de vista de una manifestación popular—. Por ejemplo, el MUP (Movimiento Universitario Popular) de Económicas, entiende que la revolución se realizará con el concurso de la masa obrera *sindicalizada* y por lo tanto aceptan la actual conducción gremial de la CGT. En cambio el UPE de Farmacia la considera aburguesada y traidora del movimiento obrero argentino. La superación del antagonismo cristianismo-marxismo —y consecuentemente la oposición humanismo-reformismo— ha brindado a estos grupos una dinámica peculiar. Tendencia bastante heterodoxa por ahora —pero de definidos y claros planteos revolucionarios— aparece como la corriente universitaria más inquieta del momento y al superar los esquemas de oposición hasta ahora vigentes y surge como el receptáculo de las más vibrantes inquietudes, hasta el punto de ser el sector ideológico más dinamizado de la Universidad.

Los MSC (Movimiento Social Cristiano) y simila-



En las elecciones de primer grado celebradas recientemente, una mesa receptora de votos en la Facultad de Filosofía y Letras.

LA UNIVERSIDAD...

res merecen un párrafo aparte, y se encuentran a mitad de camino entre esta posición ultra-izquierda y el humanismo de Liga, más cerca de este último en la concreta labor política y más coincidente con aquéllos en el plano doctrinario.

MEDICINA

En las elecciones recientemente realizadas la mayoría de la representación estudiantil la obtuvieron los reformistas unidos bajo las siglas MUR y AVEM (Movimiento Universitario Reformista, 10 puntos y Agrupación Violeta de Estudiantes de Medicina). En esta Facultad es tradicional el predominio reformista que sigue la línea del Partido Comunista, aunque no todos sus integrantes pertenecen al mismo. Se caracteriza por realizar una tarea de corte demagógico para satisfacer el "pancismo" natural de los estudiantes mediocres (más turnos de exámenes, prórrogas, eliminación de exigencias reglamentarias, etc.) que le rinde jugosos dividendos electorales y en consecuencia apoya toda suerte de medidas que sirvan a esos fines. Ello no obsta para que a la par el reformismo realice una positiva labor de fondo, como, por ejemplo, el proyecto de estudio integral del mal de Chagas-Mazza, que fue aprobado hace unos meses por el CD. Se trata de un proyecto serio e importante para el estudio del problema, que es uno de los más graves que afectan a nuestro país desde el punto de vista sanitario. La representación reformista se resiste a incorporar nuevos conocimientos científicos provenientes del extranjero, sosteniendo que los mismos no son de aplicación en nuestro país. Opinan que la Facultad debe formar profesionales de acuerdo a las necesidades reales del país y para ello se refieren a un concepto de "médico básico" que sería aquél que, lejos de un cientificismo teórico desconectado de nuestra realidad social, tendría sólo la formación profesional requerida por esa realidad. Los humanistas —que obtuvieron la minoría— caricaturizan ese concepto de médico básico, diciendo que en realidad se trata del "médico mediocre". Al mismo tiempo estos últimos toman partido en el CD en favor de medidas que se consideran selectivas (llamadas por el reformismo "limitacionista", porque limitarían el acceso del pueblo a los centros de altos estudios) y consecuentemente su posición ante el electorado estudiantil es mucho más incómoda. Ambos sectores, a pesar de la intensa lucha política, rivalizan también en lograr un centro de estudios más apto para las necesidades del país. Un tercer grupo VUM (Vanguardia Universitaria de Medicina) de reciente formación, es una unión de marxistas y católicos que no alcanzó siquiera el 5 % de los votos emitidos.

ECONOMICAS

El problema político más importante que tiene esta Facultad es la pretensión del radicalismo del pueblo de coparla. Hay un hecho político en la Universidad de Buenos Aires que quizás sea el único incontrovertible: ella puede tener todos los colores políticos que se deseen menos uno, el radical del pueblo. La Universidad no es radical ni —para desgracia del elenco gobernante— tiene posibilidad de serlo en un futuro más o menos próximo. No obstante hay un solo resquicio donde el oficialismo puede tener algún peso y es precisamente en la Facultad de Ciencias Económicas. Parece aventurado intentar la conquista de un factor de poder como la Universidad apoyándose en tan pequeño trampolín. Sin embargo el radicalismo del pueblo ya lo intentó hacer meses atrás, con éxito sólo parcial y a la postre de resultado adverso: logró la caída del Dr. Olivera pero la cosa no pasó de allí. El humanismo impuso en el rectorado al Ing. Fernández Long. Este intento de copamiento de la Facultad se realiza a través de la representación mayoritaria del claustro de graduados en la que militan miembros del CONADE. Las agrupaciones estudiantiles hacen girar su estrategia alrededor de este problema básico, con los ingredientes de la negativa del gobierno a brindar un mayor presupuesto y la aguda dificultad de la superpoblación, que de persistir —ingresan anualmente alrededor de 5.000 alumnos y egresan unos 250— echará abajo el aparato administrativo de la Facultad con el consiguiente desmoronamiento del predominio humanista, y las renovadas esperanzas de los radicales del pueblo. La Agrupación Humanista —que sobre 11.000 votos emitidos triunfó por menos de 200— tiene sobre sus espaldas la responsabilidad de ser integrante básico de la Liga Humanista. De perder la mayoría en esta Facultad pondría en peligro la posición del humanismo íntegro en toda la Universidad y por consiguiente perder el gobierno general de la misma, que detenta en estos momentos. RR (Renovación Reformista) tiene la minoría de la representación estudiantil y contó con el apoyo de UR (Unión Reformista), formando ambas agrupaciones una ligazón fuertemente izquierdista. MUP (Movimiento Universitario Popular) sin significación electoral por el momento es una de las nuevas corrientes que tratan —desde una posición de izquierda— de superar el antagonismo entre reformista y humanistas.

FARMACIA

La evolución político-estudiantil de la Facultad de Farmacia es de vital importancia para la comprensión del estado actual de todos los movimientos políticos de la Universidad. Esto puede y debe interpretarse —en cierto sentido y en algunos de sus aspectos más resaltantes— como el resultado de tres situaciones de fundamental significado: 1) la paulatina superación del esquema oposicional reformismo-antirreformista; 2) el desplazamiento del estudiantado en general hacia posiciones más izquierdistas con la consiguiente polarización y mayor definición ideológica de todos los grupos, aún —y precisamente— de aquellos que no siguen esa tendencia general. Esta marcha hacia la izquierda está determinada fundamentalmente por la posición del humanismo en ese sentido; 3) la formación de una extrema izquierda compuesta por marxistas-trotskistas y católicos de la JUC (Juventud Universitaria Católica) que constituyen en la actualidad el movimiento político más dinámico del estudiantado. En la Facultad de Farmacia es donde se puede observar con mayor claridad el juego de estas situaciones determinantes o al menos donde se manifiestan con sus características originarias. En 1963 un sector humanista de izquierda avanzada decide unir sus esfuerzos al reformismo marxista sobre la base de un programa de acción común. Este fue el primer intento de realizar algo nuevo como sistema de trabajo estudiantil, al par que por primera vez se superaba —ofi-



La tercera fuerza en la Facultad de Derecho: junto a un simpatizante (primero a la izquierda), Juan C. Beretta, Aldo Gatti y Marcelo Pérez, el trípode sobre el que gira el ambicioso Movimiento Social Cristiano.

cial e institucionalmente— la oposición reformismo-antirreformismo; este último clásicamente identificado con el humanismo. La fusión de ambos grupos se denominó UPE (Unión Programática Estudiantil) y constituyó todo un éxito electoral, al punto que en la actualidad tiene el 75 % de los votos. Pero la importancia fundamental del UPE no está dada por el triunfo aplastante alcanzado en su propia Facultad, sino por la magnitud de la proyección alcanzada en todo el ámbito universitario. El camino abierto por el UPE es hoy transitado por numerosas y a veces importantes —como el MUR de ingeniería— agrupaciones de otras Facultades. Cuando se constituyó el UPE se dudó mucho acerca de su durabilidad; sin embargo a dos años de tal alianza, no sólo se ha consolidado sino que los principios que lo inspiran han alcanzado verdadera proyección universitaria. Y tanto es así que sobre la base de tales principios se logró arrebatar al humanismo la mayoría de la representación estudiantil en el mismísimo Consejo Supe-

LA UNIVERSIDAD...

rior: el año pasado una coalición del PE, MUR de Ingeniería y el reformismo comunista, se alzó con los 3 asientos por la mayoría en el CS.

La influencia de esta mentalidad ha invadido a otros claustros —por ejemplo el triunfo obtenido en Derecho por la coalición de graduados reformista-humanista-social cristiana— constituyendo casi una filosofía generacional. Todos estos acuerdos implican una verdadera revolución, que más allá de los postulados de índole revolucionaria que animan a estos sectores, determina un cambio sustancial en el enfoque mental de los mismos. Lo revolucionario está en que ellos han superado el esquema reformismo-antireformismo. Quienes abrieron la primera picada en esta senda fueron los estudiantes de Farmacia con su Unión Programática Estudiantil (UPE); de ahí su importancia y significación.

EXACTAS

Tradicionalmente esta fue una Facultad de minorías de estudiantes. En 1958 la estructura sociológica de ella era bastante distinta a la de las demás Facultades. Para ese entonces dominaba el reformismo gorila, siguiéndole en orden de importancia el humanismo y por último el reformismo marxista. Luego paulatinamente fue convirtiéndose en una Facultad más popular y de 700 alumnos pasó a más de 2.000. Es en este momento que se pierde el carácter de comunidad que existía hasta entonces y la Facultad se despersonaliza. El quehacer estudiantil —del tipo que se desarrollaba hasta ese entonces— ha disminuido, hay otro tipo de inquietudes y menos cantidad de alumnos trabaja en los Centros de estudiantes; a todo ello hay que agregarle la violenta intensidad del ritmo de estudios. La Facultad está dividida en los departamentos de Física, Química y Ciencias Naturales, cada uno de los cuales cuenta con sus propios nucleamientos estudiantiles que adoptan distintas denominaciones, pero todos ellos pueden ser reducidos a 6 grandes grupos. Tres de ellos son reformistas, 2 humanistas y 1 conservador. Todos los grupos reformistas formaron en las últimas elecciones el FUDAP (Frente Universitario de Acción Popular) que logró la mayoría y es una coalición dominada por los elementos de extrema izquierda. El humanismo tradicional alcanzó la minoría —tenía la mayoría hasta este año— y tendrá que entrar en un proceso de reestructuración. Secesionado del mismo apareció la UUN (Unión Universitaria Nacional) —lograron muy pocos votos— un humanismo más izquierdista que postula el desarrollo económico como premisa fundamental de la revolución social. Por último el GUL (Grupo Universitario Libertad) defiende la postura de nuestra burguesía tradicional con un anticomunismo furioso; conservador y católico, este grupo tiene escasa significación electoral.

ARQUITECTURA

Al entrar en crisis este año la agrupación tradicionalmente mayoritaria que era LU (Lista Universitaria), el primer lugar fue ocupado por el reformismo que sigue la línea de la Federación Juvenil Comunista. LU —un humanismo de corte algo liberal y con ligeras tendencias derechistas— tuvo que fusionarse con el MSC (Movimiento Social Cristiano) —a su vez un desprendimiento humanista de izquierda— y presentarse a estas elecciones bajo la sigla común de Lista Comunitaria; esta lista obtuvo la segunda colocación (minoría) y es probable que LU desaparezca del panorama político estudiantil. Es-Esta es una prueba más del total retroceso de todas las tendencias no izquierdistas. LU no era ni con mucho, una agrupación conservadora, pero dentro del humanismo aparecía como su ala más derechista. Primero tuvo que sufrir la sangría de la constitución del MSC y últimamente del MAP (Movimiento de Acción Popular). El MAP es una agrupación de extrema izquierda animada por los mismos principios que informan al UPE de Farmacia y obtuvo el tercer lugar en estas elecciones.

INGENIERIA

La situación estudiantil presenta caracteres muy singulares. MUR (Movimiento Universitario Reformista) es mayoría desde hace nada menos que 15 años. Tiene la conducción real de los intereses del alumnado y se encuentra muy prestigiado por la conducción del Centro de Estudiantes "La Línea Recta" que es sumamente poderoso. Este Centro fue fundado hace 71 años y desde hace 65 publica la revista "Ciencia y Técnica" que es una de las más importantes de su tipo en toda Latinoamérica. El Centro de Estudiantes de Ingeniería fue tradicionalmente el más fuerte de toda la Universidad y en 1945 se constituyó en baluarte —hoy casi mítico— de la resistencia a las aspiraciones del entonces coronel Perón. Ningún otro Centro de estudiantes presenta rasgos tan particulares y la política estudiantil de Ingeniería es incomprensible si no es referida al especial papel que juega en ella el Centro respectivo. Existe un justificado orgullo de los estudiantes de Ingeniería —sin distinción de matices políticos— por su Centro; es una institución que ha rebalsado el estricto ámbito de la Facultad para proyectarse con personalidad propia sobre toda la Universidad y servir de modelo a los demás Centros de estudiantes. MUR hasta hace un par de años era un movimiento gorila, quizá como peso de su "gloriosa" tradición antiperonista. A partir de entonces va desapareciendo esta tendencia y simultáneamente un núcleo marxista agrupado bajo las siglas de LRU (Lista Reformista Unitaria) decide no presentarse a elecciones y apoyar los candidatos de MUR. Más o menos para esa época ingresan a MUR sectores de JUC (Juventud Universitaria Católica) de izquierda. La absorción por parte de MUR de elementos de izquierda —del Partido Comunista— y de ultra izquierda —los católicos de JUC y lor marxistas independientes de LRU— le prestan en la actualidad un inesperado perfil revolucionario.

Antes del copamiento izquierdista MUR no tenía una orientación ideológica definida y entregaba sus mejores energías a la labor gremial; agotaba su razón de ser en el trabajo en favor de los intereses inmediatos y cotidianos de los estudiantes. En cambio en estos momentos —por la definida caracterización idealógica de sus elementos predominantes— MUR trata de encontrar su ubicación en el campo

doctrinario. Como consecuencia de ello ha descuidado en parte la atención de los específicos intereses gremiales y en este terreno se va notando el avance del humanismo —que libre ya de preocupaciones teóricas— dedica buena parte de sus esfuerzos a la concreción de beneficios para los estudiantes. En ambos grupos el proceso es inverso: mientras MUR descuida lo gremial para abocarse a la estructuración ideológica, el humanismo ya estructurado se lanza al quehacer gremial. Detrás de MUR y AHR (Agrupacinó Humanista Renovadora) —mayoría y minoría respectivamente— se alinean el MURD (39), el MUC (Movimiento Universitario de Centro) similar a su colega de Derecho y el SUDI (Sindicato Universitario de Ingeniería), también de igual conformación ideológica a su homónimo de Derecho.

DERECHO

Para comprender el único triunfo conservador en un total de 9 Facultades es preciso tener en cuenta que la extracción social de los estudiantes de Derecho es la más alta de toda la Universidad de Buenos Aires. La agrupación mayoritaria es el MUC (Movimiento Universitario de Centro) un antiguo desprendimiento del humanismo realizado por los elementos liberales de derecha que militaban en este último. Rápidamente conquistó prestigio y desalojó de la primera posición al reformismo comunista, hasta el año pasado en que se invirtieron los papeles. Sin embargo hace unos días el MUC recuperó la mayoría por una relativamente cómoda diferencia. A último momento el MUC ha sufrido dos desprendimientos que paradójicamente no mellaron su caudal electoral: el ATENEO de carácter frondicista y el MUA (Movimiento Universitario Auténtico) más conservador aún que el MUC. El triunfo liberal conservador en la Facultad de Derecho es un caso único en el panorama político de la Universidad de Buenos Aires, en parte explicable —como dijimos— por la extracción social de sus alumnos y en parte por la índole de la carrera, esencialmente conservadora. Sin embargo el MUC se halla flanqueado por agrupaciones izquierdistas. En primer término aparece el MUR (Movimiento Universitario Reformista, que obtuvo la minoría de la representación en el CD y es "ortodoxamente marxista" ("rusos" del PC). Algo alejado de los dos primeros, está el MSC (Movimiento Social Cristiano) otro desprendimiento humanista de carácter izquierdista. Muy disminuido electoralmente está el Humanismo tradicional, que responde a la orientación oficial de la Liga Humanista. Luego —creciendo en importancia pero siempre muy minoritario— se encuentra el SUD (Sindicato Universitario de Derecho) grupo nacionalista y católico que es el más importante de esa orientación de toda la Universidad. Actúa como fuerza de choque en el enfrentamiento con los comunistas. El Ateneo cierra la marcha de los que se presentaron en estas elecciones. Actúa también —pero completamente liquidado electoralmente— ARD (Agrupación Reformista Democrática) que es radical del pueblo. TAU (Tendencia Antiimperialista Universitaria), MAP (Movimiento de Acción Popular), y MUP (Movimiento Universitario Popular) son distintas variantes ultra izquierdistas que no terminan de concretarse (excepción de TAU que ya se presentó a las elecciones del Centro) y que tratan de arrebatar a MUR el liderazgo de la izquierda en la Facultad de Derecho.

FILOSOFIA

Totalmente dominada por la izquierda. Las dos agrupaciones mayoritarias son ARFYL (Agrupación Reformista de Filosofía y Letras) que responde a la Federación Juvenil Comunista y el Frente Antiimperialista constituido por LIM (Lista de Izquierda Mayoritaria) —marxistas no ortodoxos que siguen las línea "chinoísta"— y TAU (Tendencia Antiimperialista Universitaria) que son marxistas independientes. ARFYL y el Frente Antiimperialista (LIM-TAU) están separados por escasísimos votos y obtuvieron la mayoría y minoría respectivamente de la representación en el CD; ambas agrupaciones juntas detentan más del 50 % del electorado. Luego les sigue AUDE (Agrupación Universitaria de Estudiantes) un nucleamiento de liberales de derecha y socialistas democráticos, frecuentemente acusados de fascistas y de estar vinculados a FAEDA. A esta agrupación se decía estaba afiliado el estudiante asesinado Hernán Spangenberg. El MHR (Movimiento Humanista Renovador) es un pequeño núcleo izquier-



Un dirigente estudiantil de Ciencias Exactas enfrentando los agudos problemas de política algebraica universitaria.

dista de inspiración cristiana, que cuenta con militantes de cierto prestigio entre el alumnado. MUR (Movimiento Universitario Reformista) ha perdido mucha de su antigua fuerza electoral y está formado por partidarios de la Izquierda Nacional de Abelardo Ramos; la reconocida capacidad de sus dirigentes no ha impedido que en las últimas elecciones casi desaparezca del panorama electoral. ANDE (Agrupación Nacional de Estudiantes) es un peronismo de ultra izquierda reconocido oficialmente por las autoridades de la Facultad. El panorama parece bastante claro por la uniformidad de su colorido y aunque es probable que el fascismo no exista (le sería imposible sobrevivir en ese clima), sirve de arma a todas las agrupaciones para sus campañas políticas. La demagogia y el desorden impera en el ambiente estudiantil que parece más revolucionario por snobismo que por convicción auténtica, aunque esta no es una regla sin excepciones, que las hay muy serias y responsables.◆

Entre 2 reformas

por Torcuato S. Di Tella

(La política se hizo... ¿Y la técnica?)

La Universidad no puede seguir como está. Si no introduce importantes cambios estructurales, dentro de diez o quince años será una universidad de último orden, sin prestigio científico, sin capacidad de atraer a los mejores cerebros del país. Por lo tanto, no podrá ni siquiera formar profesionales capaces, y mucho menos contribuir al progreso nacional.

Las reformas introducidas a partir de 1956, primero por la intervención de José Luis Romero y después por el rectorado de Rizieri Frondizi, fueron el primer paso que puso en movimiento la pesada estructura universitaria. Este primer paso fue fundamental y significó la organización de un nuevo sistema político, una nueva estructura de poder. Se liquidó en masa a los profesores anquilosados del período anterior, se dio participación a estudiantes y graduados, se consolidó la dedicación exclusiva, y se promovió la génesis de nuevas carreras y equipos de investigación. Se incorporó en esta forma al mejor personal científico e intelectual existente en el país, y muchos retornaron del exterior. La atmósfera de entusiasmo generada en esta forma fue uno de los principales elementos que dio fuerza al proceso.

A casi diez años de iniciada esta transformación, el entusiasmo se ha enfriado, y se ha visto reemplazado por el desánimo de muchos, y las críticas cada vez mayores de numerosos sectores de opinión y esferas de poder del país. Las agrupaciones estudiantiles y la izquierda señalan que el proceso de reforma política no fue suficientemente lejos, no rompió con el inmovilismo mental, no convirtió a la universidad en agente dinámico del cambio social. La derecha, en forma igualmente clamorosa, señala que el poder estudiantil y de los grupos ideológicos izquierdistas es demasiado grande y crea un ambiente demagógico que dificulta la dedicación seria al estudio y a la investigación. De otros lados se señala la escasez de retribuciones, la lentitud de los trámites, el desánimo de muchos profesores y técnicos.

Lo que puede y lo que no puede cambiar

Aunque muchas de las críticas son por demás interesadas y parciales, es cierto que la universidad está en crisis, y amenazada de estancamiento. Necesita un nuevo cambio de sus estructuras, semejante al que se dio a partir de 1956. Pero debe ser una reforma que profundice algunas de las iniciativas técnicas de aquel período, manteniendo la institucionalización política que en ese momento se creó. Pongámoslo bien claro: hay algunas cosas que están para quedarse, que no pueden ni deben ser cambiadas. Ellas son la participación de los tres claustros, la autonomía universitaria, la convivencia de sectores de opinión diversos y antagónicos, la libertad de disidencia y de expresión aún para las ideas más contrarias al status quo nacional. Por supuesto que un golpe de estado podría eliminarlas a todas ellas, pero entonces se habría eliminado a la universidad, se la reduciría a una fábrica de diplomas. Dada la estructura de opinión existente en los medios intelectuales argentinos, que no va a cambiar en el futuro previsible, la universidad sólo puede funcionar con el sistema político que tiene en la actualidad, que incluye, claro está, la alternancia de tendencias en su gobierno. Esto no quiere decir que esa estructura política, inclusive el cogobierno de los tres claustros, sea particularmente racional. Simplemente, es el resultado de nuestra realidad, y por eso hay que trabajar con ella. Tampoco es racional la estructura de poder de la universidad de Oxford, ni la existencia de fundaciones privadas en los Estados Unidos. Pero casi nadie pretende por eso que en esos países se pueda hacer otra cosa que funcionar dentro de los lineamientos generales existentes en su sistema universitario y de financiación científica. En la Argentina necesitamos, tanto en la derecha como en la izquierda, adoptar algo de esa mentalidad, pero adecuada a nuestro medio. Los que admiran, y con razón, las realizaciones de esos y otros países extranjeros, harían bien en inspirarse más en las actitudes y el espíritu creativo que las hizo posible y no limitarse a copiar los resultados de su labor.

Lo que se necesita es generar, dentro de las estructuras políticas existentes en la universidad, un movimiento que se proponga introducir ciertas reformas técnicas imprescindibles. El hecho de que las llamemos "técnicas" no quiere decir que se trate de reformas fáciles. Las principales, a mi juicio, son:

a) introducir la división de poderes, ejecutivo, legislativo y judicial, a la Montesquieu.

b) crear nuevos puestos administrativo-científicos con altas atribuciones de poder, para facilitar el desempeño de los decanos y directores de departamentos e institutos.

c) reclutar el personal científico

y docente de más alto nivel en toda el área latinoamericana, pagando para eso salarios adecuados, apreciablemente más altos que los actuales, a los escalones superiores de la jerarquía universitaria.

d) agilizar los trámites con vistas a la competencia con otras universidades nacionales y latinoamericanas, públicas o privadas, y con instituciones de investigación, sean internacionales (CEPAL, INTAL, etc.) o locales.

Viabilidad y costo de las reformas

Comenzando por la división de poderes: en la actualidad, los Consejos directivos de las Facultades reúnen prácticamente funciones ejecutivas, legislativas y judiciales. Esto lo convierte en cuellos de botella para cualquier administración eficiente.

Es preciso que los Consejos se especialicen en la función legislativa, actuando como generadores del poder en la Facultad, y como controladores de la gestión del ejecutivo. Debe darse al ejecutivo, sea al nivel de las Facultades o de los departamentos e institutos, muchas más atribuciones y manejo autónomo de fondos, dentro siempre de las grandes líneas presupuestarias marcadas por los Consejos. Además, una estructura judicial independiente y especializada debería descargar al Consejo de muchas de sus tareas de interpretación de reglamentos, ventilación de disputas por "cuestiones de privilegio" y semejantes. Estas reformas pueden suscitar bastante oposición entre quienes hacen del Consejo una caja de resonancia para todas sus pasiones vitales, pero no entre quienes desean consolidar el poder de este órgano, básico para el cogobierno.

Si el Consejo, representante de la democracia universitaria, no delega en otros —elegidos por él— sus funciones ejecutivas y judiciales, no podrá mantenerse como institución eficiente, y perecerá ante las presiones externas, arrastrando consigo al resto. Es aquí, y no en la participación estudiantil, donde está el principal talón de Aquiles de nuestra Universidad.

La segunda proposición: crear nuevos puestos administrativo-científicos, para completar a los actuales decanos. Se trata de posiciones totalmente full time, altamente retribuidas, de carrera, y que serían desempeñadas por individuos de capacidad administrativa. El decanato lógicamente debería subsistir, pero en la práctica la mayor parte de sus funciones serían realizadas por el funcionario de carrera que aquí se propone. Este sería, a diferencia de los actuales secretarios de las Facultades, una persona dedicada en forma profesional a su trabajo, y tendría responsabilidad de generar proyectos de acción, y no sólo ejecutar los que se le encarguen. Por supuesto que su acción sería controlada, según el caso, por el Decano o el Consejo. Sería el principal responsable de agilizar los trámites, y sería una persona con calidades de ejecutivo, que normalmente los profesores elegidos como decanos no poseen, ni tienen por qué poseer. Su retribución debería estar al nivel de las más altas categorías de profesores con dedicación exclusiva.

La tercer proposición se refiere al reclutamiento en escala latinoamericana de los investigadores y profesores más capacitados, con la consiguiente elevación de salarios (sólo en esas categorías) para que ello sea posible. Supongamos que se creen cien nuevos puestos, de entre 800 y 1.000 dólares mensuales de retribución, a ser llenados por científicos y docentes de prestigio latinoamericanos (pienso en un Celso Furtado, un Josué de Castro, un Urquidi). Ello implicaría una erogación anual de aproximadamente 250 millones de pesos moneda nacional. Si se compara esta cifra con el presupuesto de la Universidad de Buenos Aires de 1965, que fue de 6.500 millones, se verá que sólo se trata del 4 %. Y este porcentaje se reduce a la mitad si se lo confronta con el presupuesto solicitado para 1966. Como punto de referencia, tengamos en cuenta que el gasto que exige el mero reajuste de salarios al personal no docente para 1966, es de 1.200 millones de pesos, o sea más del cuádruple de lo que se necesita para crear un élite técnica y docente que ponga a nuestra universidad en nivel internacional. Esto implica, claro está, incrementar las diferencias de ingresos entre las categorías más altas y las más bajas de la jerarquía docente. Pero ello es inevitable en nuestra etapa económica y social. Lo que se precisa no es achicar los diferenciales de ingresos dentro de la universidad, sino homologar los salarios del más alto nivel científico con los que se obtienen en instituciones internacionales, o en los puestos directivos de la industria y la administración pública en el propio país.

Finalmente, la última proposición se refiere a una actitud general más que a un cambio concreto: hay que pensar que cada vez más habrá un mercado abierto y competitivo por el personal científico calificado, y que las universidades argentinas deberán competir con otras instituciones para obtener su personal. Los investigadores y docentes deben superar sus pequeñas lealtades y patriotismos parroquiales. Debe ser cada vez más legítimo para ellos, y aceptado éticamente, que se vayan a donde les paguen mejores salarios, siempre que sea dentro de las fronteras de nuestro ámbito latinoamericano. Combatir la tendencia al éxodo hacia Estados Unidos con un patriotismo nacional es antihistórico. Hacerlo basándose en la constitución de un ambiente universitario, científico e intelectual latinoamericano, con libre circulación interna, es elegir el terreno de batalla en las mejores condiciones para ganarla.

En torno de estas cuatro proposiciones de cambio es posible aglutinar a un sector de opinión universitaria del país que será cada vez mayor. La experiencia del período iniciado en 1956 demuestra que cuando los grupos que tienen la responsabilidad de hacerlo dan el liderazgo imaginativo que la situación requiere, se encuentra una mayoría en todos los claustros dispuesta a seguirlos. ◆

Por qué publicamos este cuento

Lo leí en una tarde de cielo amortiguado de sol. Me hizo transpirar. No sé por qué vi la humanidad toda en función de hiena y de cigüeña. ¿Somos así? ¿Vivimos así? Somos la superchería misma..., la trampa, la dualidad, el amor-cruel? En fin, ¿somos hienas?

Métase en el cuento de Paúl Bowles y respire hondo.

Bernardo Neustadt



LA HIENA

por Paúl Bowles

Traducción de **José Rodríguez Feo**

Paúl Bowles nació en Norteamérica. Pero vive en Africa y allí transcurre su primera novela, en la que tres norteamericanos tratan desesperadamente de encontrar algún sentido a su vida.

Además de conocer el castellano, lo sabe hablar, y también cita a Borges. Incansable visitante de la América hispánica, escribió cuentos sobre México y visitó Cuba en el cuarenta.

Entre sus títulos figura el de precursor de la nueva literatura norteamericana de postguerra.



UNA cigüeña iba cruzando el desierto hacia el norte. Tenía sed y empezó a buscar agua. Al llegar a las montañas de Khang el Ghar, vio una laguna al pie de una cañada. Voló hacia abajo entre las rocas y se posó a la orilla del agua. Caminó hasta la laguna y bebió.

En ese instante una hiena llegó cojeando y, al ver a la cigüeña en la laguna, dijo: "¿Has venido desde muy lejos?" La cigüeña nunca había visto a una hiena. "Así que ésta es la hiena", pensó. Y se quedó mirando a la hiena porque había oído decir que si una hiena te orina tienes que seguirla hasta donde la hiena se le antoje.

—Pronto llegará el verano —dijo la cigüeña—. Voy rumbo al norte.

Al mismo tiempo, se adentró más en la laguna para no permanecer cerca de la hiena. El agua aquí era más profunda y casi perdió el equilibrio y tuvo que agitar sus alas para mantenerse erecta. La hiena caminó hacia el otro lado de la laguna y la miró desde allí.

—Sé lo que estás pensando —dijo la hiena—. Crees eso que cuentan de mí. ¿Crees que tengo ese poder? Quizá hace mucho tiempo las hienas eran así. Pero ahora son como los demás. Te podría mojar desde aquí si quisiera. ¿Pero para qué? Si no quieres ser mi amiga, vete al centro de la laguna y quédate ahí.

La cigüeña miró en torno a la laguna y vio que no había dónde podía pararse, fuera del alcance de la hiena.

—He terminado de beber —dijo la cigüeña—. Extendió sus alas y



salió de la laguna. Al llegar a la orilla corrió adelante y surcó los aires. Revoloteó sobre la laguna, observando desde arriba a la hiena.

—De manera que a ti te llaman ogro —dijo—. El mundo está lleno de cosas extrañas.

La hiena miró hacia lo alto. Sus ojos eran pequeños y bizcos.

—Alá nos trajo a todos a este mundo —dijo—. Tú lo sabes. Tú eres el que sabes de Alá.

La cigüeña voló un poco más bajo. "Es cierto", dijo. "Pero me sorprende oírtelo decir. Tienes muy mala reputación, como tú misma acabas de decir. La magia está en contra de la voluntad de Alá".

La hiena ladeó la cabeza. "¡Así que vas a creer esas mentiras!", gritó.

No he visto el interior de tu vejiga —dijo la cigüeña—. ¿Pero por qué todos dicen que con ella puedes hacer cosas mágicas?

—¿Para qué te daría Alá una cabeza? No has aprendido a usarla. Pero la hiena habló tan bajito que la cigüeña no pudo oírla.

—Tus palabras se han perdido —dijo la cigüeña, y se dejó caer un poco más.

La hiena volvió a mirar hacia arriba. "Oye, no te acerques demasiado, no vaya a ser que levante una pata y te cubra con mi magia". Se rió y la cigüeña estaba suficientemente cerca para ver que sus dientes eran carmelitas.

—Sin embargo, debe existir alguna razón —empezó a decir la cigüeña. Entonces buscó una roca bien arriba de la hiena y se posó en ella. La hiena se sentó y le clavó la vista.

—¿Por qué todos te odian? —continuó la cigüeña—. ¿Por qué te dicen ogro? ¿Qué has hecho?

La hiena miró de soslayo. "Tienes mucha suerte", le dijo a la cigüeña. "Los hombres nunca intentan matarte porque creen que eres sagrada. Te llaman santa y sabia. Y, sin embargo, no pareces ni santa ni sabia".

—¿Qué quieres decir? —dijo de pronto.

—Si comprendieras de veras las cosas, sabrías que la magia es como un grano de polvo en el viento, y que Alá tiene poder sobre todas las cosas y nada temerías.

La cigüeña se quedó de pie largo rato, pensando. Levantó una pata y la mantuvo doblada ante la hiena. La cañada se tornó de color rojo según iba descendiendo el sol. Y la hiena se sentó tranquila mirando a la cigueña, esperando que ella hablara.

Por fin la cigüeña bajó la pata, abrió el pico y dijo: "Quieres decir que si no existe la magia, peca el que cree que existe la magia".

La hiena rió. "No hablé de pecado. Pero tú sí, y tú eres sabia. No estoy en el mundo para decirle a la gente lo que está bien o lo que está mal. Vivir de noche en noche es suficiente. Todos esperan verme muerta".

La cigüeña volvió a levantar la pata y se quedó pensativa. La última luz del día ascendió hasta el cielo y desapareció. Los acantilados de la cañada se perdieron en la oscuridad.

Por fin la cigüeña dijo: "Me has dado en qué pensar. Eso es bueno. Pero ahora ha llegado la noche. Debo proseguir mi camino". Abrió las alas y empezó a volar de la roca donde se había posado. La hiena escuchaba. Oyó cómo las alas de la cigüeña batían lentamente el aire y, de pronto, el ruido del cuerpo de la cigüeña cuando chocaba contra el acantilado al otro lado de la cañada. Escaló sobre las rocas y encontró la cigueña. "Te has roto un ala", dijo. "Mejor hubiera sido si te hubieras marchado mientras era de día".

—Sí —dijo la cigüeña. Se sentía desgraciada y tenía miedo.

—Ven a mi casa —dijo la hiena—. ¿Puedes caminar?

—Sí dijo la cigüeña. Juntas bajaron al valle y pronto llegaron a una cueva en una de las vertientes de la montaña. La hiena entró primero y advirtió: —Baja la cabeza. —Cuando estaba adentro, dijo: —Ahora puedes levantar la cabeza. La cueva es alta aquí.

Dentro sólo reinaba la oscuridad. La cigüeña se quedó quieta. "¿Dónde estás?", dijo.

—Estoy aquí —contestó la hiena y se rió.

—¿Por qué te ríes? —preguntó la cigüeña.

—Estaba pensando que el mundo es extraño —le dijo la hiena—. La santa ha entrado en mi cueva porque cree en la magia.

—No te comprendo —dijo la cigüeña.

—Estás confusa. Pero, por lo menos, ahora puedes creer que no poseo magia alguna. Soy como cualquiera otra en el mundo.

La cigüeña no contestó en seguida. Husmeó el hedor de la hiena cerca de ella. Entonces dijo con un suspiro: "Tienes razón. Claro. No hay más poder que el poder de Alá".

—Estoy contenta —dijo la hiena, respirando en su cara—. Por fin comprendes. —Rápidamente agarró el pescuezo de la cigüeña y se lo rajó de un golpe. La cigüeña aleteó y cayó de lado.

—Alá me dio algo mejor que la magia —la hiena dijo para sí—. Me dio un cerebro.

La cigüeña yacía sin moverse. Trató de repetir: "No hay más poder que el poder de Alá". Pero su pico se abrió desmesuradamente en la oscuridad.

La hiena se volvió. "Estarás muerta dentro de un minuto", dijo sobre su hombro. "Dentro de diez días volveré. Para entonces estarás lista".

Diez días más tarde la hiena fue a la cueva y encontró a la cigüeña donde la había dejado. Las hormigas no habían estado allí. "Bien", dijo. Devoró lo que apetecía y salió a una gran roca plana a la entrada de la cueva. Ahí, a la luz de la luna, se quedó un rato, vomitando.

Comió parte del vómito y se revolcó en el resto, frotándoselo bien en el cuerpo. Después dio gracias a la luz de la luna y por la nariz que podría olfatear la carroña en el viento. Se revolcó un poco más y lamió la roca. Durante unos instantes se quedó allí, jadeante. Después se levantó y siguió su camino, cojeando. ◆

Imp. en Fabril - Diciembre de 1965
Industria Argentina


Además
de una buena
pintura...
experiencia!
Dentro de cada lata que contiene un producto ALBA, hay, ademas de una buena pintura, el resultado obtenido por la aplicación de una EXPERIENCIA técnica e industrial producto de más de 40 años de trabajo. Simultaneamente con la formacion de esa experiencia, S.A. ALBA, empresa privada argentina, contribuyo al bienestar general al crear fuentes de trabajo y bienes de consumo de optima calidad
ALBA
UNA PINTADA... Y OLVIDESE!



extra

FEBRERO - MARZO 1966

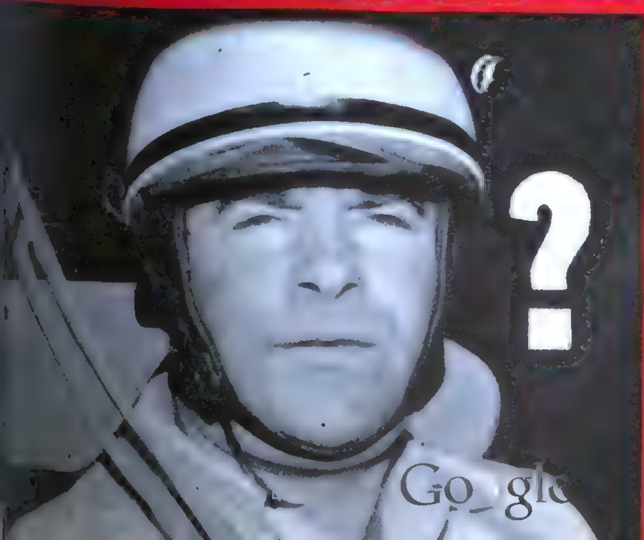
$ 70.-

LA CLASE ALTA

con pelos y señales











¡Qué lindas ruedas... y qué grandes son!

Papito dice que ahora vienen más altas y más anchas... y además con tazas nuevas. Yo no sé, pero a mí el VALIANT III me gusta con cualquier rueda!



CON SUS NUEVAS LLANTAS Y SU NUEVO RODADO DE 14", EL VALIANT III OBTIENE SEGURIDAD Y RENDIMIENTO EXTRAS. LA MAYOR DIMENSION DE LAS RUEDAS PERMITE UN ENFRIAMIENTO MAS EFICAZ DE LOS FRENOS. ADEMAS, LAS NUEVAS CUBIERTAS DE HOMBRO REDONDO LE ACUERDAN UNA MEJOR ESTABILIDAD EN ALTAS VELOCIDADES Y MAS AGARRE EN CUALQUIER TIPO DE PAVIMENTO, CONDICIONES ESTAS QUE CONTRIBUYEN AL PERFECTO DOMINIO DEL COCHE. A ELLO HAY QUE AÑADIR, LAS NUEVAS TAZAS PARA RUEDAS DE DISEÑO EXCLUSIVO, QUE REALZAN AUN MAS LA SOBRIA ELEGANCIA DEL VALIANT III.

Véalo en la red de Concesionarios de toda la República

VALIANT III *de* **CHRYSLER**, *el gran coche*

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

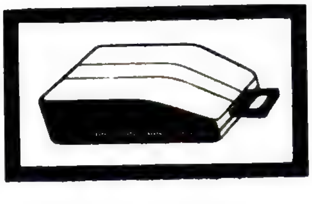
Miembro de ADEFA

En el mundo entero, máxima jerarquía en automóviles



Olivetti Lettera 22

Una máquina de escribir en nuestros hogares



Una portátil debe ser ligera y resistente, ocupar poco espacio y escribir con nitidez. Estas son las cualidades de la Lettera 22. Se ha ideado y conseguido producir una máquina de escribir que a sus dimensiones reducidas, a su poco peso y a un precio accesible uniera la mayor diversidad de aplicaciones. Ofrece la garantía de una escritura precisa, de una rigurosa alineación y de una resistencia comprobada con toda clase de controles y revisiones. Las cartas cotidianas, los apuntes de casa, las anotaciones escolares las copias de documentos consiguen orden y claridad con esta portátil ligera y de fácil manejo aún para la más inexperta mano.

olivetti

extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - Febrero-Marzo 1966 - Número 8

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR PERIODISTICO
Luis Pico Estrada

ASESORES DE LA DIRECCION
Juan Carlos Gianella
Napoleón Cabrera

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Mario Espósito

DIRECTOR DE ARTE
Jorge Martín Cariés

COLABORAN EN ESTE NUMERO

Pablo Giussani, Matilde Herrera, Jorge Sánchez, Jorge Lozano, Mario Edgardo Rojas, Ricardo Alberto Grassi

Corrección: Luis Enrique Boriés.

FOTOS DE
Katy Knepfler

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Eva A. Pardo de Bussio

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 858.662. Redacción, Publicidad y Administración, Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. Teléfono del Estado: 33 - 0721. Distribuidores Prícolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos S.R.L.

Precio del ejemplar ... 70 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual ....840 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

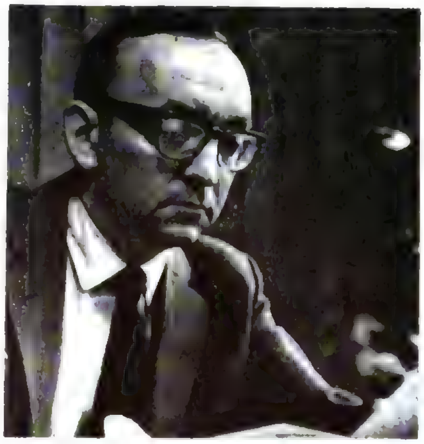
Sumario

Pág.



Cuatro "elementos" disímiles para una pregunta capaz de provocar revuelo: ¿Qué es la clase alta?

FEBRERO - MARZO



PAIS

Los militares quietos



Cano Lanusse, que guarda largo silencio y actitud expectante, y el general Guglielmelli, que cerró el año 1965 con una exposición imperdible sobre el proceso de afirmación nacional. Los dos generales estan quietos, como en las fotos. El único general que se "mueve" en conversaciones con sindicalistas, es el agudo Julio Alsogaray...

El turbión político siempre desemboca... en los militares. La larga vacación nacional (diciembre hasta este marzo) mantuvo sus afluentes rumorísticos en una sola dimensión; "en abril es el golpe". Lo decían opositores recalcitrantes, técnicos de la quiebra institucional; peronistas "De pie junto a Perón", o peronistas del slogan: "hay que estar contra Perón para salvar a Perón", e incluso Ricardo Balbín en una reunión partidaria, de algún modo le afloró el complejo golpístico y hasta llegó a denunciarlo, así como antes lo había anunciado, con alguna imprudencia el infatigable viajero Zavala Ortiz.

A todo esto, el cada vez más silencioso teniente general Onganía hacía vida de playa en Punta del Este, habitaba en el Santos Dumont, en un sobrio departamentito prestado, y asistía a un party de Julito Pueyrredón, un hombre clave para el gran enlace nacional, porque siempre estuvo sin odios ni viejos rencores, y supo, como empresario, amparar y no dispersar. En tanto, otro teniente general, Pascual Pistarini, ahora Comandante en Jefe, cicatrizaba de una angutiosa operación de columna, y desde su alto sitial se dedicaba a reunir pacientemente neta información económica, para saber a ciencia cierta el estado vivo de la Argentina de hoy. Y ésta sí es una dramatizada tendencia de los "quietos militares", a los que todos juegan según su gusto; indagar a propósito de ferrocarriles ("por influencias políticas se desplazó a hombres de carrera, descongelando vacantes", explicó hace horas el ex administrador general de los Ferrocarriles Argentinos, ingeniero Ismael Cousau) y alarmándose cuando Emilio Hardoy lanzó su bomba: "en 20 años los Ferrocarriles perdieron 3 billones de pesos". *Bi-llo-nes.* Indagar el porqué de la baja de la

PAIS...

escribe:
BERNARDO NEUSTADT

inflación asolando el país; inquietándose por el déficit que promete arrojar el presupuesto, sobre todo porque día a día se propone agrandar la recaudación impositiva con menos servicios. Es decir, meter la mano en el bolsillo de la gente, que es un modo bastante fatal de intervención estatal sin gratificación.

Más allá de "Perón sí o Perón no" estos temas sobre el "fondo argentino" tuvieron alertas oídos militares. Porque aquí todo el mundo sano está de acuerdo que no se trata de voltear al gobierno, sino de componer el país. Y "el golpe" por "el golpe" mismo ya está en desuso. Es antiguo, como diría Landrú.

El Senador inquieto

> CLARIN
>
> **Illía-Acuña**
>
> Casi tres horas —y sin testigos— se prolongó la conversación que mantuvo con el presidente de la Nación el senador nacional **Ramón Acuña**, desvinculado desde hace meses del bloque de la U.C.R.P. Aunque nada se informó sobre los temas abordados, se descuenta que uno de ellos estuvo referido al nombre del futuro representante federal por Catamarca en el Senado Nacional y que ha producido serias divergencias en el seno del oficialismo.

La presencia de Isabel Perón en Argentina, sin que nadie se conmueva —salvo los equivocados grupos juveniles de un pedacito de Barrio Norte— y la larga negociación encarada por el gobierno con Juan Perón, tuvieron hasta aquí un silencioso intermediario. Pocas veces el país supo guardar tan bien un secreto. Pocas veces alguien tuvo la inteligencia suficiente como para pasar desapercibido en trama tan complicada. Se trata de Ramón Acuña, alto, fuerte, audaz, catamarqueño, senador nacional que a la misma hora en que producía su revuelo desvinculándose del bloque de la UCRP en la Cámara Alta, se liaba a la vida intimísima de Arturo Illia en el alto andarivel político del contacto con Perón a través de Jorge Antonio. Largas conversaciones telefónicas vía Viena, pusieron a Acuña en función de negociar con Antonio la situación futura de Perón; pasaporte argentino para poderse movilizar por Europa y habitar en Suiza, reconsideración en función de tiempo de su situación militar y a cambio de ello una declaración de Perón en favor de la probidad política del gobierno de Illia, que administra "sin proscripciones". Sobre si los bienes interdictos de Jorge Antonio estaban o no dentro del esquema de la operación, la brújula se pierde. Pero es normalmente lógico que así sea. ¿O no? Cuando "Clarín" anuncia que Illia-Acuña conversaron, el miércoles 2, por espacio de 180 minutos, no quepa duda que Juan Perón estaba presente en el tema.

PAIS

Isabel Perón

"Una mujer en misión de paz es un preanuncio de estado de guerra", escribió, hace muchos años, el ácido Oscar Wilde. Por supuesto, el talentoso escritor no conocía a Isabel Perón. Y no produjo su frase a propósito de ella. Pero se ajusta a esta instancia que vive el peronismo: desde el arribo de la esposa del Líder, el movimiento se ha visto sacudido de derecha a izquierda, después tumbado, y ahora dividido. Por supuesto, todo con una sonrisa en los labios y ajustándose a libreto pacifista. "Vengo a unir a los peronistas". Y mientras esto dice, se rompen las 62, y es separado brusca pero legalmente de su cargo José Alonso. ¿Perón no quiere un peronismo orgánico? Entonces Isabel Perón se ha movido con una sutileza política increíble. ¿Es suya la inspiración o es movida por hilos invisibles? El contacto con Isabel Perón no permite vislumbrar en ella el talento que se requiere para tamaño maquiavelismo político. Además, a esta altura del proceso, el matrimonio Perón aparece dividido en sus objetivos: Perón quiere negociar el golpe con los militares —si los militares quieren negociar—, y hacerlo sin intermediarios, mientras que Isabel Perón, a esta altura, queriéndolo o no, "trabaja para el gobierno". ¿O es estrategia doble?

El redoble

Aprovechando la lucida desavenencia entre Augusto Vandor y José Alonso, "la eminencia gris" del Ministerio de Trabajo, el joven Germán López, introdujo la cuña grave: reglamentación de la Ley de Asociaciones Profesionales, que más se debiera llamar Reforma de la Ley de Asociaciones Profesionales, porque le ha quitado la esencia misma. De lo que se trata es simple: restarle caudal económico a las entidades madres. Se podría decir, *federalizar el aporte*. Que es una manera de empobrecer y debilitar. Hace tiempo que sectores empresarios y militares venían amamantando este deseo. Germán López, por la boca del ministro Solá, les hace el gusto. A esta altura es importante un detalle: ¿le hace bien al país o no? ¿Es bueno que el país tenga una CGT aniquilada de fortaleza, fraccionada o a los empresarios les conviene conversar con un solo ente representativo? De cualquier modo, éste es *el tema más candente de la actualidad*. Se ha puesto el dedo en la llaga viva. Los presupuestos inflacionarios pasan, pero la CGT queda. Para bien o para mal. No estamos juzgando...

extra INTIMO

En medio de la euforia del Carnaval, en el Ocean Club de Playa Grande, el grupo de los que "están" y la multitud de los que llegan, se divertían desaforadamente. Un hombre simpático, quemado, de unos cuarenta años, subió de pronto al escenario. Se trataba de un conocido habitué, Luis Astigueta. Su ocurrencia fue increíble: propuso a quienes bailaban una suerte de sicalíptica competencia de baile con caricias avanzadas. Lo calificó con un impublicable y popular término porteño. La propuesta no fue resistida en el momento; luego un lacónico pizarrón del Ocean informaba que el socio Luis Astigueta había sido suspendido por un mes. Ahora almuerza tristemente en un club vecino, a solas, mientras sus compañeros de siempre lo saludan desde la mesa habitual del Ocean.

Palito Ortega entró en el estudio número uno de Canal 9 y se encontró con Pinky. Advirtió que también estaban en el estudio Nasif Stéfano y Rafael Albretch. Entonces, dirigiéndose a la animadora-locutora-mito, dijo:

—Los tres tucumanos importantes estamos aquí. Albretch, Nasif y yo. ¡Con razón las cosas van tan mal en la provincia!

El Comandante en Jefe del Ejército, general Pistarini, pasó unas cortas vacaciones en la residencia que don Eduardo González —máximo concesionario de la Chevrolet en Argentina— posee en Mar del Plata. Se cuenta que en las sobremesas, a la hora en que resultan casi inevitables las referencias políticas o los juicios sobre la marcha de las instituciones, el sobrio general Pistarini parecía una esfinge, aún más que su antecesor Onganía. No se le pudo "sacar" más que una frase: "El ejército no se mete en política".

En cambio, hay alguien que se ha metido con el comandante en Jefe: un ya mítico masajista japonés que ha dejado "como nuevo" a Pistarini luego de la operación de disco de columna —dolorosa y difícil— que sufriera hace poco.

"La próxima la hago con Robert Taylor. Hay trabajo a montones. En París y en Madrid. Quiero saber cosas de Buenos Aires..." La carta es nostálgica y triunfante. Exactamente como lo es Alberto de Mendoza, ya afincado en España y en carrera ascendente. Sin embargo no olvida amigos, copas, noche, tangos y proyectos de algún trabajo aquí.

En otro lugar del mapa, Perú, una actriz revelaba iguales saudades: Graciela Dufau, "la encantadora estrella argentina" y, sorprendentemente "una Palito Ortega con faldas", según diarios limeños, se ha impuesto en teleteatros —"Que el cielo la juzgue"— shows musicales —"Cancionísima", con Luis Aguilé— y alguna película —"Intriga en Lima"—. Luego de una urgente operación de apéndice, Graciela, también reflexionaba sobre su futuro: ¿el éxito fuera o la dura lucha porteña?



"Voy a dejar de boxear , me dedicaré al automovilismo. Sería un golpe, ¿no?", se interrogó Oscar "Ringo" Bonavena durante uno de sus permanentes cambios de ánimo. Poco después merodeaba los 130 kilómetros por hora, en el camino sinuoso que une Mar del Plata con Balcarce. Ante una curva tomada mientras charlaba con sus acompañantes del asiento de atrás, y que bordeó la banquina, alguien quiso saber —tembloroso— sobre sus pasadas experiencias: "Y... —respondió— al Fiat 600 le dimos varias vueltas con mi hermano. Y al Valiant último modelo que me acabo de comprar lo están arreglando. Tomé una curva fuerte y terminé en la fuente de la rotonda de la General Paz. Al bajar, el agua llegaba hasta las rodillas..." Las confidencias fueron interrumpidas ante el anuncio de otro de sus acompañantes: se acercaba otra curva, más cerrada que la anterior, y con un automóvil en dirección contraria...

Y otra de Ringo:

Almorzaba (asado criollo) en la estancia de los Bordeu. Tenía a su izquierda, una luminosa muchacha, muy clara, muy elegante. Tito Vázquez Gamboa (Suixtil) hablaba entonces de Firpo, de Justo Suárez. Y "Ringo" lo detiene diciéndole, mientras toca con su codo a la "niña" que está a su lado:

—Pero son otros tiempos. Ahora los boxeadores nos codeamos con gente fina... ¿No?

Y le guiñó el ojo a la linda muchachita.

Larga charla tuvo Raúl Matera con Isabel Perón para convencerla que apoyara a Serú García en Mendoza, explicándole que esa era la voluntad partidaria. Pero ni Isabel ni José Alonso querían ese nombre. Lo consideraban *"un tránsfuga"*. El prestigioso neurocirujano se negó entonces a participar de toda gestión que dividiera aún más al peronismo. Se dice que todo terminó, y bien, aunque no en el campo político; Matera le envió 5.000 papeles carta y sobres con el membrete de "Isabel de Perón". Porque la situación económica "de la señora" es harto dificultosa, a punto tal que no tenía papel esquela con su nombre.

Diálogo entre Jorge Antonio y Perón, en Madrid (donde el magnate argentino ya reside tranquilamente):

Perón: ¿Qué novedades tiene, Jorge?

Jorge: Isabel se mueve con mucha habilidad...

Perón: Tenga cuidado, mire que Isabel se "viene abajo en seguida... Es hipersensible... Cualquier cosa, la tira..."

Jorge: No; eso está salvado. Lo que también nos viene salvando es que Matera y Vandor no están juntos. No se han unido. Eso nos habría dado un dolor de cabeza..."

El diálogo se realizó ante testigos. Y lo cierto es que Vandor y Matera siguen manteniendo desde hace catorce meses un "pacto de no agresión".

extra INTIMO

Una prueba de esa "hipersensibilidad":

Recibe Isabel Perón a dirigentes telefónicos. Uno de ellos, de apellido Bisio, le dice:

Señora, desde que Ud. llegó, en vez de unir, ha resquebrajado la unidad gremial, que es la columna del peronismo. ¡O no se da cuenta!

Isabel, llorando (sí, lágrimas) lo invitó a retirarse de la sala mientras le decía: *¡Ud. me ofende...!*

Entre tantos inconvenientes como tuvo durante su visita a Buenos Aires, el gobernador de Tucumán, profesor Lázaro Barbieri, soportó uno muy molesto: su automóvil se detuvo en plena calle Talcahuano, entre Lavalle y Corrientes. Detrás, se formó una larga cola de ómnibus que, a bocinazo limpio, lo instaban a proseguir la marcha. Barbieri descendió, entonces, y comenzó a empujar su automóvil, con toda la fuerza de que es capaz. Un señor, meditabundo e irónico que aguardaba un ómnibus en la esquina, le espetó:

—Che, decime... ¿No es más cómodo ir adentro? Mirá que sos caprichoso vos, ¿eh?

El escritor y director italiano Pier Paolo Pasolini autor de una estrepitosa versión cinematográfica del Evangelio, según San Mateo— figuraba en la lista de los invitados al VIII Festival Internacional de Cine, que se realiza en Mar del Plata. Su inclusión fue expresamente vetada por la Cancillería, según confesó un miembro de la comisión organizadora del festival, basándose en que Pasolini fue condenado hace poco en Roma a dos años de prisión en suspenso, por "amoralidad", y, también, en que es un conocido militante del Partido Comunista italiano.

No entraba en las previsiones de Mario Pugliese "Cariño" la firme actitud de un empleado del Casino de Mar del Plata, quien le impidió el acceso a la sala de juego. "Tengo orden de no dejarlo entrar, profesor; usted disculpe." El mismo Pugliese se encargó de explicar que *"esta medida no es tan arbitraria como parece. Mis pálpitos y predicciones le han hecho ganar carradas de plata a multitud de amigos míos, entre los que puedo mencionar a "Cacho" Fontana, Hugo del Carril, Tita Merello y otros. Al prohibirme la entrada creen ahorrarse varios millones..."*

"El país no tiene miedo", pregonó Nélida Baigorria, con firmeza, en un programa periodístico, en Mar del Plata, donde no tuvo inconvenientes en responder a comprometedoras preguntas. Una de ellas: *"¿Usted cuánto gana?"* Respondió la conciliadora señorita Baigorria: *"Doscientos treinta y cuatro millones de pesos por año"*. Ante el estupor, aclaró: *"Eso es lo que ganan las radios oficiales"*. La pregunta siguiente: *"¿Y el Canal 7 también da ganancia?" "Hasta ahora no* —explicó—. *Pero empezará a darlas..."* ◆

Impactos y Frustraciones

Televisión

LOS JOVENES-JOVENES

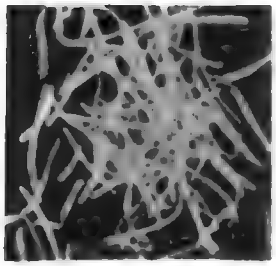
Alguna vez, cuando andaba por los 25 años, Marcelo Simonetti produjo "Los jóvenes viejos". Ahora, (a los 29) en un segundo piso del City Hotel exhibe la contraparte de lo que el film proponía: un equipo de gente joven dispuesta a emprender la gran aventura: el lanzamiento de un canal, que si bien tiene sede en La Plata y por lo tanto es provincial (el Canal 2) llegará nítidamente a Buenos Aires, en abierta competencia con los otro cuatro en funcionamiento. (Su área primaria de servicio es de 110 kilómetros). En ese segundo piso (estadía previa a su traslado al décimo y sofisticado piso de la galería Apolo donde ya se están decorando las dependencias, incluido un microcine en forma de caracol para diez o quince personas), la actividad es incesante. Desde el presidente del directorio (Jacinto Néstor Fernández Cortez, uno de los hombres claves del apogeo de Radio Rivadavia), hasta Mauricio Dolberg, Simonetti en la dirección general y artística, Pedro Rosenthal en la comercial y Carlos Burone en las relaciones públicas, se traza paso a paso la estrategia para establecer la dura competencia. El arma más notoria, en materia de programación, es sin duda, el Campeonato Mundial de Fútbol, cuyos derechos fueron obtenidos por Antonio Carrizo, quien los presentará en coproducción con la emisora, a pocas horas de jugados, con el comentario de José María Muñoz y Enzo Ardigó. En teleteatros vuelve al aire "Historias de jóvenes" (un ciclo laureado que lanzó Simonetti por Canal 7); "Los solteros del 10º", donde Alberto Migré descargará aventuras e infortunios sobre Sergio Renan y Guillermo Bredeston, un teleteatro musical con Zulma Faiad de protagonista y otro teleteatro de Migré que pretende "una exploración en la soledad de la gran ciudad". El otro punto fuerte está en una impresionante cantidad de películas recientes, con grandes elencos y directores, y en la creación de programas especiales, donde ya se anuncia "El increíble mundo de James Bond". En series los impactos pueden estar sobre todo en "El show de Mona", el de Dean Martin y Hulaballo, y en lo periodístico se ha confirmado hasta ahora la salida al aire de "Gente", con la conducción de Bonardo.

Se pretende salir al aire a fines de abril. Recién entonces se podrá advertir hasta qué punto lograrán lo anunciado en un ultramoderno folleto de presentación: "Una nueva imagen en la televisión argentina con el área de servicio más extendida de todo el país, el equipamiento técnico más moderno y perfeccionado y una programación equilibrada y comercial."

EL FIRMAMENTO DE LAS FIRMAS

Desde la "prehistoria" de nuestra radiofonía en las décadas iniciales del 20 al 40, el folletín gaucho y la novela rosa sentaron sus reales ante los micrófonos, imponiendo la tónica del radioteatro popular, para el consumo de las grandes masas. Era la época de "Chispazos de tradición", del pionero González Pulido, y de las truculencias de Pancho Staffa, en que campeaban los nombres de Mecha Caus y Olga Casares Pearson navegando sobre torrentes lacrimógenos que anegaban al país. Martínez Payva escribiendo para Fernando Ochoa ya era entonces una nota distinta. Pero la esperada evolución no llegó a la radio, salvo para emisoras de tan decantada selección como Radio del Estado y Municipal, que por razones obvias están obligadas (y habilitadas) como para asumir mayores responsabilidades. Llegó así la TV, con su enorme potencialidad técnica y económica, y su gravitación se hace sentir al tentar otros valores más altos. Desde las mesas redondas con sus debates políticos y científicos, hasta audiciones de cierta plausible inquietud como "Gente", "Incomunicados", "Visto y Oído", etc., ya se advierte la presencia de una nueva impronta, promisoria de mayor jerarquía. En tanto que, en otros aspectos, se evidencia también la tendencia a programas de mayor calidad artística. Inclusive en el teleteatro, después del inevitable auge de los novelones, ya se ha comenzado a elevar la puntería. Primero fue la atinada inclusión de algunos clásicos: García Lorca, Ibsen, Gogol, y hasta Shakespeare. Ello tuvo la virtud de acrecentar los valores del espectáculo televisivo sin deteriorar los ratings de audiencia. Y al mismo tiempo permitió extender considerablemente el horizonte cultural de muchos sectores de público, hasta entonces alejados de todo contacto con el panorama del teatro mundial antiguo o moderno.

Luego, con el aliciente de estos primeros éxitos, los diversos canales se aventuraron con nuevas incursiones en el campo literario. Ya no fue solamente el teatro. Se llegó a contratar hombres de letra, autores y escritores hasta entonces limitados a la muestra de sus propios libros, aparecieron en la "pantalla chica" pronunciando conferencias, dialogando o adaptando sus obras para ciclos televisivos diversos. Felices ensayos, que permitieron abrir nuevo cotos de caza en la búsqueda de atractivos para el espectador argentino. Y así es como, casi por fuerza de la inercia, en este constante crescendo, nos hallamos en la actualidad frente a una eclosión de inesperadas características. Nuestra televisión ya no prosigue la búsqueda de sus atracciones circunscribiéndose al consabido firmamento de los astros y estrellas interpretativos, con el remanido juego de las nuevas y viejas caras, sino que acude a un nuevo ámbito: al auténtico "firmamento" de las "firmas", es decir, al de los autores teatrales argentinos, cuyo éxito viene garantizado por los "best-sellers" de librería o de taquilla. En este aspecto merece señalarse, por lo significativo, el caso de Canal 9, por ejemplo, que este año, al



anunciar las novedades de la temporada, ofreció una nota insólita: la contratación de... ¡28 autores!; figuran autores de real trascendencia, en el campo de la novela y el teatro, como Osvaldo Dragún, Alma Bressan, Sergio de Cecco, Elsa Jascalevich, Pablo Palant, Dalmiro Sáenz.

Teatro

HACIA UNA DRAMATURGIA NACIONAL

Los primeros 70 días del año han aportado al público porteño dos obras de autores argentinos que, por distintos motivos, tienen particular importancia para el desarrollo de una dramaturgia nacional. El rigor estilístico de *"Los días de Julián Bisbal"*, segunda obra de Roberto Cossa, vio acompañado su estruendoso éxito de público por *"Discepoliana"*, un espectáculo escrito por Norberto Aroldi —libretista de TV, autor de tangos.

La obra de Cossa —dirigida en el Regina por David Stivel, y la actuación, excepcional, de un elenco integrado por Juan Carlos Gené, Norma Aleandro, Pepe Soriano, Emilio Alfaro, Julio de Grazia y otros— insiste en un acercamiento crítico a la realidad cotidiana de la pequeña burguesía urbana. Decantado y antiliterario por excelencia, el diálogo no se permite ningún efectismo, ningún patetismo verbal. El drama surge nítida y limpiamente de la acción, de los hechos. Aunque en el teatro de Cossa los "climas", las situaciones tengan una importancia infinitamente superior a la anécdota. El éxito de taquilla obtenido por la obra muestra a las claras la madurez estética de importantes núcleos de público teatral porteño.



Roberto Cossa y su mujer, rodeados de Juan Carlos Cedrón y un grupo de amigos, festejan el éxito de Los días de Julián Bisbal.

La *"Discepoliana"*, de Aroldi, somete a una violenta crítica a la moderna fábrica de sueños: la televisión. Lo hace en un espectáculo visualmente bien armado, que cuenta con una actuación sobresaliente de Miguel Ligero. Hay que decir que Aroldi ha encontrado en la poética de Enrique Santos Discépolo toda una teoría estética, que se corresponde naturalmente y sin violencias con concepción del mundo. La crítica social se contrapone líricamente a los desclasados, que Aroldi imagina libres de las ataduras y renuncias que a los demás personajes impone la lucha por la vida. Verdadero éxito de público, este digno espectáculo teatral marca seguramente el comienzo de una sólida carrera para su autor. Sobre todo, si éste logra desprenderse de ciertos elementos retóricos que entorpecen no sólo su manejo de las situaciones dramáticas sino también su perspectiva de la realidad.

La vivienda

EL MITO DE UNA FRUSTRACION

A los argentinos, sobre todo a los porteños, les duele que le recuerden el ya viejo —y todavía insoluble— problema de la vivienda. Problema



Osvaldo Alejandro Morales: la tierra, imagen de la vivienda popular y planes ambiciosos que se cumplen.

que no es sólo el de las "villas miseria", ya que más de medio país está virtualmente colgado de una ley de alquileres que desde 1943 a la fecha ha sido "remendada" por cuanto parlamento debió afrontar este verdadero tabú que viene envuelto en el papel celofán de la demagogia. La historia de esta ley; la incapacidad del país para dar techo a la mano de obra que emigra del campo a la ciudad, es la historia de una gran frustración. Las culpas han sido cargadas a muchas espaldas, pero a nadie se le ha ocurrido hacer el justo reparto. Lo cierto es que 1965 cargó al déficit que viene de arrastre —unas 1.800.000 unidades— otras 100.000 por lo menos. ¿Quién tiene la culpa? El trabajador, generalmente del norte, que viene "bajando por el mapa" con su mujer y sus hijos? ¿El gobierno? Sin embargo, hay ciudades latinoamericanas que crecen más que Buenos Aires. México, por ejemplo, suma cada año unos 400.000 habitantes más. San Pablo, medio millón. Allá también existe un problema alucinante, pero hay capacidad de construcción. En Buenos Aires sólo "camina" la construcción semi-suntuaria destinada —como ahora se estila decir— a la "clase media alta". ¿Y la otra clase media? ¿Y los trabajadores? En

Impactos y Frustraciones

todo este problema pareciera como si cada responsable, desde muy arriba a muy abajo, en sentido vertical, hubiera perdido el hilo. Pero lo curioso es que, a pesar de que las tierras urbanas han multiplicado su precio en la última década, hoy se compran más lotes que nunca. Una investigación lleva a conclusiones curiosas. ¿Compra la gente tierras con la imagen de su vivienda? ¿Lo hace porque invertir en bienes inmuebles es negocio? Tenemos a la vista dos avisos de una misma empresa, GEOFINCA, que ha vendido este año por una cifra realmente importante: 2.000 millones de pesos. En uno, se habla de "eliminar el temor al desalojo" y se insta a los intesesados a resolver su propio problema de vivienda. En otro, se afirma que "invertir en tierras del gran Buenos Aires reditúa más que invertir en dólares". Parece un contrasentido, pero no lo es. El primer aviso se refiere a tierras en Virreyes y Don Torcuato, donde la necesidad de vivienda está dada por una población eminentemente obrera. El segundo, a zonas residenciales, como la de Moreno. Pero es indudable que la inversión es siempre alentadora. En 1955 un terreno tenía un valor promedio de 35.000 pesos; el mismo terreno vale hoy 465.000 pesos. Si esos 35.000 pesos hubieran sido entonces invertidos en comprar dólares hubieran reportado una ganancia, a la cotización actual, de poco más de 280.000. Quiere decir que el bien inmueble puede soportar crisis, inflación y todo tipo de contingencias económicas adversas, ¡y sigue siendo negocio! Lo que importa saber es si la gente compra para edificar, o si compra para invertir. Los que vendieron los 2.000 millones de pesos en 1965, sostienen que ambas cosas. Y hasta llegan a afirmar que comprar tierras es "un acto de fe en el país". No es un simple slogan y menos aquí, donde es fácil perder la perspectiva del país en medio de tantas frustraciones que, al fin de cuentas, no pasan de ser un mito. Bastaría, para demostrarlo, tener fe y pensar, como en este caso, que "no es dólar todo lo que reluce"... A esta conclusión lleva lo realizado por una empresa argentina que enfrentó todos los pronósticos sobre una inminente recesión con una agresiva política de ventas. Mérito, también, de un empresario joven, Osvaldo Alejandro Morales, presidente de GEOFINCA, que supo infundir confianza en el inversor. Además de posibilitar a mucha gente la base de su futura vivienda, de la cual, siempre, la tierra es la imagen. ◆

CORDOBA PARA TODOS

Cuando se piensa en las posibilidades que abre a nuestro país el turismo, se debe llegar forzosamente a la conclusión de que ellas son, prácticamente, ilimitadas. Antiguas imágenes nos habituaron a los argentinos a pensar que gozamos de todos los privilegios y todos los favores de la fortuna. Hoy, en cierto modo muy saludablemente, los modernos esquemas políticos y económicos han contribuido a reubicarnos en el plano de la realidad.

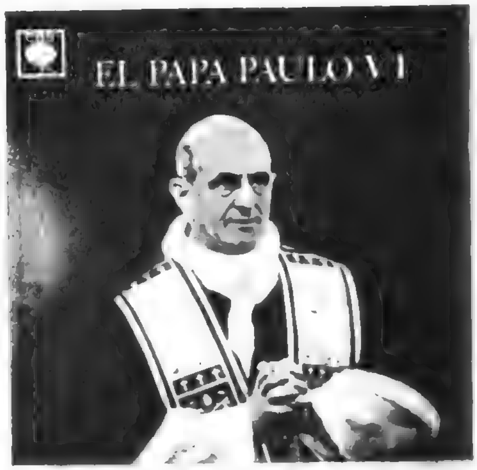
Se ha dicho, por ejemplo, que la Argentina es un país que posee el raro privilegio de contar con todos los climas. Puede decirse que así es, en efecto, cuando se revista la diversidad asombrosa de paisajes en nuestro territorio. Selvas, praderas, montañas, ríos, deltas, hielos, justifican generosamente las más entusiastas apreciaciones. Pero todo esto, como antes se apuntara, poco aporta a la República, en tanto y en cuanto no se lo encare como lo que —digámoslo así—, deberá ser, más tarde o más temprano. Es decir, una fuente de ingresos prácticamente fabulosa para el país. Felizmente, y de acuerdo a lo antes expresado, los tiempos cambian, las gentes se renuevan, y las verdaderas necesidades nacionales comienzan a imponer su prioridad. Dependerán, claro está, los resultados, de quienes encaren tal misión. El tópico turismo, en nuestro país, comienza a despertar de su letargo. Y con esto no queremos ignorar cuánto de bueno se ha hecho hasta ahora; lo dicho vale en


VIDA EN BURBUJAS..!
Es fácil -muy fácil- gustar el Champagne Marne.
Y difícil -muy difícil- tratar de aprisionarlo
en palabras que lo definan.
Y es que el Champagne Marne es una fabulosa
conjunción de sol, feraces tierras viñateras,
vides cuidadas con amor, añejamiento perfecto.
Y la responsabilidad de un apellido con prosapia
en el mundo vitivinícola: FLORIO
Existe todavía algo más, y es la magia
de sus burbujas que llevan a sus venas
-amiga, amigo- un mensaje de vida
CHAMPAGNE MARNE
Exclusivamente para Ud., que posee un paladar
con memoria.
MARNE
FLORIO
DULCE • DEMI-SEC • SECO • BRUT • ROSADO DEMI-SEC • CALIDAD DE EXPORTACION


una sonrisa hecha burbuja..!
Sí! Eso es el auténtico Asti, que para ser auténtico
debe estar unido a su apellido: FLORIO.
Asti Florio, se puede servir desde el aperitivo
al postre, a todo lo largo de una comida...
Por éso si Ud. desea gustar u obsequiar un finísimo
vino espumante envuelto en burbujas, que sepa
desparramar a su alrededor un mundo de sonrisas,
buen humor, deseos de vivir... pida, exija
Asti
FLORIO • Calidad de Exportación
El auténtico Asti, producido por Florio, para Ud.
que posee un paladar con memoria.
FLORIO
Asti

Impactos y Frustraciones

función de porvenir. Ocurre que en los distintos centros de atracción turística del país, comienzan a movilizarse hombres que sienten el problema en toda su magnitud, y, lo que es más importante todavía, con exacta noción de lo nacional. Tomando como ejemplo a Córdoba, la provincia argentina de mayor tradición turística, conviene señalar la actividad de Marcelo Páez Molina. El es, efectivamente, "un hombre de hoy con voluntad de hacer". En poco tiempo ha constituido un equipo de colaboradores de primera agua. Su gran propósito es lograr la canalización de la corriente turística que se mueve en América, hacia este cono sur del continente, donde tan importante papel protagónico tenemos asignado los argentinos. Pueden palparse ya los primeros resultados de su gestión: desde hace ocho meses, funciona en Montevideo una oficina de la Dirección Nacional de Turismo argentina, la cual viene desarrollando una intensa y eficaz labor, destinada, entre otras cosas, a lograr una comunicación directa, diaria y veloz, entre la capital, Uruguay y Córdoba, a fin de facilitar el acceso del turismo uruguayo a nuestra provincia mediterránea. ◆



EL PAPA DE LA PAZ

Todos los observadores políticos internacionales coinciden en afirmar que la Iglesia Católica observa hacia el agitado mundo de hoy una política radicalmente diferente a la que, por ejemplo, ejerció el Vaticano durante la segunda guerra mundial. Y puede afirmarse que esta nueva política tiene una fecha inaugural: el 14 de octubre de 1965. Ese día, y durante 14 agitadísimas horas, el Papa Pablo VI visitó Nueva York, habló ante las Naciones Unidas, y estableció el precedente histórico de una iglesia católica lanzada de lleno a un objetivo inmediato, no ya ultraterreno: la paz en el mundo. Todas las actividades de Pablo VI durante ese día histórico de octubre, todos sus discursos y arengas han quedado registrados en un "long-play" editado por CBS, que, justicieramente, se ha convertido en el primer "hit" no musical del mercado comprador de discos en la Argentina. ◆

Impactos y Frustraciones

EL CASO DE "EL VICARIO"

A partir del 5 de febrero, en que por ordenanza municipal fue sacada de cartel, "El vicario", la polémica obra del alemán Rolf Hochuth, ha recorrido un largo camino. Por lo menos, los 400 kilómetros que la llevaron a Mar del Plata, donde también se produjeron reacciones. Los productores del espectáculo teatral, Osvaldo Terranova y Antonio Soto, recurrieron después de la clausura al constitucionalista Carlos Sánchez Viamonte, quien encaminó su artillería pesada de su ironía contra la medida municipal. El Decreto-Ordenanza firmado por el intendente Rabanal, le hace decir: "original y extraña especie zoológica de nuestra fauna jurídica, tan anormal y estéril como la mula en el reino animal y mucho más imposible que ellas. En efecto, no puede haber un producto jurídico que resulte de la combinación de la Ordenanza con el Decreto, aunque la Ordenanza sea femenina y el Decreto masculino, porque el Decreto solo puede reglamentar a la Ordenanza en el orden municipal, como lo hace la Ley en el orden nacional o provincial." El sabroso texto de la defensa recuerda el artículo 95 de la Constitución: "En ningún caso el presidente de la Nación puede ejercer funciones judiciales..." y agrega que "Si el intendente es un funcionario nombrado por el Presidente de la Nación, sería inexplicable que adoptase decisiones judiciales prohibidas a su superior."

LA MADRE DEL CORDERO

El escrito analiza luego el considerando sexto del Decreto Ordenanza: *"Dice el intendente que la preocupación por el problema internacional"* (suscitado por la obra, que acusa de indiferencia al Papa Pio XII, ante la matanza de judíos efectuada por los nazis) *"se ve reflejada en la presentación efectuada a esa Intendencia por Su Excelencia Reverendísima el Cardenal Primado de la República Argentina y Arzobispo de Buenos Aires, doctor Antonio Caggiano. Parece olvidar el Intendente que el Arzobispo de Buenos Aires es un funcionario argentino y no puede usurpar las funciones que incumben al Nuncio Apostólico."*



La plana mayor de "El Vicario" que se enfrentó con el intendente y el arzobispo de Buenos Aires.

El escrito firmado por Sánchez Viamonte dirige su argumentación a probar la inconstitucionalidad de la medida municipal, aunque sin entrar en la defensa de las ideas sustentadas por la obra.

¿SERA POR ESTO?

Un diálogo de "El vicario" puede servir de ilustración sobre las motivaciones de la censura, lo sostienen dos sacerdotes:

"FONTANA: El Papa debe saber lo que hace. En el momento que razones de Estado permitan al Pontífice levantarse contra Hitler sin arriesgar la suerte de la Iglesia, ese día, creo...

"RICARDO: ¡Que no quedará un solo judío vivo! Ni en Polonia, ni en Francia, ni en Holanda. Compréndelo de una vez: cada día cuenta en este drama..."

Este último personaje dice: poco después, refiriéndose a Pio XII: *"En ninguna parte está escrito que el sucesor de Pedro ha de ser testigo del Juicio Final en calidad de primer accionista."* Pocas páginas más adelante puede leerse este otro diálogo:

"RICARDO: ...el Santo Padre debería protestar contra el hecho incontrovertible de que centenares de miles de personas mueren como perros...

CARDENAL: ¿Debería? ¿Y cómo, jovencito? ¿Cómo, exactamente? La sangre fría del Papa desarma al fanático y Su Santidad correría gravísimo peligro si interviniera en favor de los judíos. Créame, las minorías han sido siempre impopulares. Supongo que los "progroms" no suelen caer de las nubes..."

Otro diálogo:

"RICARDO: ...desde que las S. S. ocuparon Roma, espero que la Santa Sede y los alemanes choquen de modo irreparable. Y ahora sucede lo más horrible que podía ocurrir: ambos cohabitan apaciblemente en esta ciudad Eterna. El Papa no impide que, bajo las mismas ventanas potificias, los verdugos persigan a las víctimas destinadas a Auschwitz. ¿Por ventura no enviará Dios un asesino que acabe con el mismísimo Santo Padre, para impedir que actuando así se pierda definitivamente?

Señalemos, por último, un pasaje en que el mismo Pio XII aparece representado en escena:

"FONTANA: Santísimo Padre... si pudiera pedíroslo con toda humildad... ¡Amenazad a Hitler diciendo que forzaréis a 500 millones de católicos a protestar cristianamente si continúan los asesinatos en masa!

"EL PAPA: (irritado) Fontana, ¡un consejero tan perspicaz como usted! ¡Qué penoso nos resulta que también se equivoque acerca de nuestras intenciones! ¿No advierte que sería la catástrofe inminente para la Europa cristiana si Dios no nos utilizara, a Nos y a la Santa Sede como mediadores?" ♦

los Nº 1



Un programa de televisión que provocó a toda Mar del Plata.- Se eligió "lo mejor". Desde el ídolo hasta el miedo argentino. Proscripción de Perón y Gardel.- Landrú y Albretch, por unanimidad.

UNA mosca insolente se instalaba sobre la cara ardiente de Marta Lynch. En el estudio A de Canal 8, de Mar del Plata, la temperatura marcaba los 42 grados. Marta historiaba : "en todos los tiempos, la mujer buscó fundamentalmente la seguridad... Esa es su preocupación número uno...'.' Mariana González Bergez —que tiene un campo, que es esposa del diputado nacional Pablo González Bergez (Federación Partidos de Centro) hizo un mohín de desencuentro: "Yo, en cambio, creo que la educación de nuestros hijos para el mundo que viene es prioridad número uno... Además, me preocupan las Villas Miseria. Mucha gente hacinada. ¿No se la puede devolver al campo, tan necesitado de brazos, de hombres?...

—¡Pero ésa es una posición de "señora gorda"!

Señora de González Bergez. — Yo no soy gorda y, además, el campo engorda a muchos que se quejan de él.

A partir de aquí, el programa "El Nº 1" se conmovió. Blackie, audaz, agresiva, importante, largó el epíteto fuerte: "La preocupación número uno de la mujer argentina, a nivel de símbolo-verdad, es el tapado de nutria. Cuando una mujer tiene un tapado de nutria, respira seguridad. Por eso quiere tenerlo la amiga, y la otra, y la otra... Si uno va, el sábado por la noche, a pasear por la calle Corrientes con una escopeta y tira, deja el país sin mujeres..." Las otras señoras se escandalizaron. Algunas figuras del jurado, que escuchaban, también. "La señora Blackie confunde 'algunas mujeres' con 'las mujeres argentinas'", apuntó, como agraviada, la señora de Torres, que es secretaria de la Cooperadora del Hospital de Mar del Plata. Blackie mantuvo su tesis y la reforzó con una segunda opción: "Además, la mujer argentina habla mucho de independencia. Le preocupa ser independiente, siempre que tenga quien 'mantenga esa independencia'". Es decir, después que alcanza seguridad económica, entonces piensa en trabajar... "La mayoría pone 'boutiques'... Todos dicen que quieren hacer cosas; suspiran por trabajar. Una les pregunta: ¿qué saben hacer? La respuesta es: nada..." Otra revolución en el estudio.

Por fin se votó. La **"Precupación Nº 1 de la mujer"**, resultó la seguridad. Así arrancó en Mar del Plata el programa de televisión rotulado "El Nº 1", que se emitió por Canal 8. Los temas subsiguientes fueron:

2. **¿Cuál es el defecto Nº 1 de los argentinos y cuál su virtud?** Resultado: el defecto Nº 1 es "hablar mucho de sus defectos", y la virtud: "la bondad". Formaron el panel: Jorge Oría (presidente de ACIEL); Eduardo Leguizamón Martínez, José Luis Segismont, Marty Cosens, Pinky. Esta, al preguntársele su defecto, contestó: "Yo no soy bondadosa".

3. **¿Cuál es el ídolo Nº 1?** Fueron proscriptos Perón y Gardel. Resultaron elegidos: Juan Manuel Fangio como figura y Boca como institución. Panel: Astor Piazzolla (votó por Troilo); Ariel Ramírez, Raúl Mattera, Alberto J. Armando, Aldo Cammarota, Armando March. Para Aldo Cammarota "Palito Ortega es un idolito"; para Ariel Ramírez, "Mejor que el país no tenga ídolos".

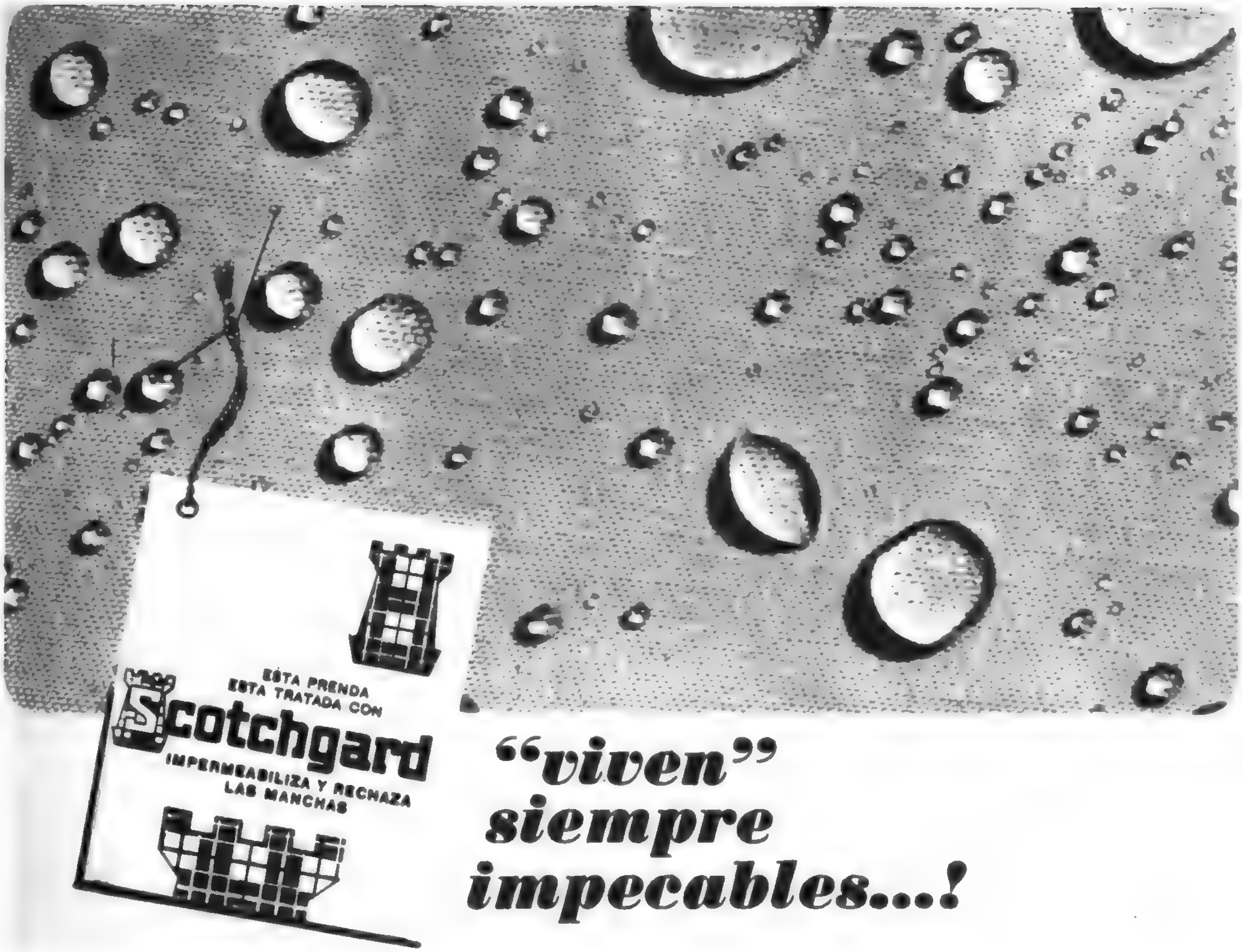
4. **¿Cuál es el jugador de fútbol Nº 1?** Resultó electo: Rafael Albretch. El jurado estuvo integrado por Pepe Peña, Osvaldo Zubeldía, Juan Carlos Lorenzo, Valentín Suárez, Enzo Ardigó. Los jugadores propuestos, además de Albretch, fueron: Alfredo Rojas, Beto Menéndez y Gonzalito (Boca Juniors).

5. **¿Qué es lo Nº 1 en Humor?** El jurado estableció que "el pueblo argentino tenía una inmensa capacidad de humor y que su expresión máxima era Landrú". Entre otros, estuvieron en el panel: Jorge Firmat, José María Castiñeiras de Dios, Alí Salem de Baraja, Mariano Grondona.

6. **¿Cuál es la atracción Nº 1 de Mar del Plata?** La tesis triunfante tuvo sentido de slogan publicitario: "LO TIENE TODO". Florencio Escardó evocó la "Mar del Plata exclusivista, aislante, donde las mucamas sólo podían bañarse hasta las diez de la mañana", y calificó a figuras de aquel tiempo como "tilingos". Se exaltó allí Fernando Elizalde, y replicó: "Los tilingos que usted cita hicieron el país..." Fue tan fuerte el programa en sí que, a pedido del público, debió repetirse tres semanas después.

7. **¿Qué busca la juventud?** Los resultados fueron escalofriantes: 1) Quieren cambiar el estilo de vida de los padres. 2) No les interesa el pasado. 3) No quieren irse de Argentina porque aquí hay chance. 4) La plata sí hace la felicidad. 12 muchachos de 18 a 20 años (chicas y chicos) se enfrentaron con Ringo Bonavena y Juan Ramón. Ringo dijo: "Estos pitucos son blandos... ¿Qué país se puede esperar de ellos?... Una vez me ofrecieron 1.000 dólares para pelear en Nueva York; si me ofrecen 2.000 dólares, rompo la ciudad..."

8. **¿Cuál es el miedo Nº 1?** Resultado: EL MIEDO A HACER COSAS. ¿Y lo que primero debiéramos hacer los argentinos? Aquí nadie se puso de acuerdo. Panel: Nélida Baigorria, Cacho Fangio, Salvador Alvarez Alonso (presidente de la Asociación de abogados), Mariano Grondona, Pablo González Bergez y padre Carlos Mujica. Para Nélida Baigorria, "el país no tiene miedos". Para González Bergez, la "prioridad Nº 1 es PONER ORDEN". ¿Son militares?, le preguntaron. Sonrió... y dijo que no. ◆



"viven" siempre impecables...!

son telas de
SALOMON TOBAL y CIA. S.R.L.
tratadas con
Scotchgard ®

Proceso que las hace absolutamente repelentes al agua y las manchas, de vino, café, aceite, tinta, licores, etc. y mantiene por mucho tiempo su aspecto de nuevas !
Con licencia de 3M Minnesota Manufactura Mercantil S.A.
Salomón Tobal y Cía. S.R.L. aplica este proceso mundialmente famoso exclusivamente a sus telas destinadas a la confección de prendas para hombres, mujeres y niños.

Para ampliar información dirigirse a: SALOMON TOBAL y CIA. S.R.L.
Alsina 1311 Buenos Aires Tel.: 38-2601 y 37-8945

EL HOMBRE QUE PERÓN NO PUDO DESTRUIR



¿Qué pasa en el peronismo? ¿Cuántas cartas más mandará Perón? ¿Hasta cuándo permanece aquí Isabel Perón y haciendo qué? ¿Perón es un preso económico de Jorge Antonio? ¿Por qué Vandor es el elegido para la destrucción? ¿Cómo José Alonso, tan inteligente, se presta al juego? Las mil dudas que surgen del intrincado proceso intentan aquí ser relevadas. Suprimimos la palabra INTENTAN; son suprimidas. Hay un hombre que aún Perón no pudo destruir... Como hay un movimiento que Perón, infalible siempre, no puede impedir que se organice. Esta investigación tiene toda la hondura que usted, lector, merece.

HACIA julio de 1965, mientras intrigaba al país la larga permanencia del general Onganía en Madrid, Perón pudo apreciar la marcha íntima de su movimiento en términos algo distintos del panorama que venían describiéndole, desde hacía años, los emisarios de rutina. En esos días, precisamente, recogió la más irrebatible de las evidencias de que, en Buenos Aires, Augusto Vandor mantenía un sistema propio de relaciones y tratativas con las Fuerzas Armadas.

Perón, desde luego, no le hacía ascos a la perspectiva de que su movimiento negociara con los factores de poder. La historia del peronismo había sido, a lo largo de los últimos diez años, la historia de una larga negociación. Pero una negociación en la que la voz cantante del movimiento nunca había sido otra, en última instancia, que la de Perón mismo. Y ahora, Perón venía a enterarse de que Vandor, desde la cúspide de un poder interno tesoneramente consolidado en largos años de lucha y habilidad política, ejercía ya, frente a las Fuerzas Armadas, una capacidad de negociación autónoma, desatada de Madrid. Perón se convenció ese día de que el temido "peronismo sin Perón" —amenaza circunscripta hasta entonces a los neoperonismos— cobraba forma ahora en la misma conducción oficial del movimiento, sobre los pasos del astuto dirigente metalúrgico. Fue ese el día en que quedó resuelta la defenestración de Vandor.

Perón no podía ignorar, empero, que el poderío de Augusto Vandor no era una mera consecuencia de sus personales méritos y habilidades. Este poder tenía raíces mucho más hondas, y sólo circunstancialmente era Vandor el que se nutría de ellas. En rigor, la historia de este poderío era la historia de los esfuerzos dedicados a convertir en un partido político esa cosa amorfa e indefinida que resultó ser el peronismo cuando, en setiembre de 1955, por primera vez, se sorprendió en el llano. Esta es, por otra parte, su mayor anormalidad histórica: el hecho de que tuviera su primera y desconcertada experiencia del llano tras una década de poder.

El peronismo, en efecto, fue antes un particular tipo de Estado que un partido político, y su posterior estructuración como partido se dio íntimamente imbricada con el Estado en una sola e indisoluble continuidad organizativa.

Se explica así que el derrumbe del estado peronista en setiembre de 1955 fuera también, implícitamente, el derrumbe del aparato partidario peronista que le era anexo. El peronismo quedó sin partido, retrotraído otra vez a esa inorgánica y tumultuosa presencia de masas de 1945, alimentada por la figura hipnótica del líder.

Claro que la historia no se repite, y que entre 1955 y 1945 mediaban diferencias sustanciales. Una de ellas era que esta vez el líder estaba en el exilio. Y ocurre que la unidad, cohesión y efectividad de un movimiento político, sólo fugazmente y en función de circunstancias históricas excepcionales puede instrumentarse sobre la sola vigencia de un líder ausente. Su continuidad, a la larga, ha de depender forzosamente de instancias organizativas locales. La propia vigencia del líder exiliado requiere, para sobrevivir, correas de transmisión, mediaciones, autoridades locales que sólo a caballo de un aparato organizativo pueden ser, precisamente, autoridades.

LA FATAL DISYUNTIVA

Una fatal disyuntiva, pues, se abría ante ese peronismo amorfo y desencajado de setiembre de 1955: diluirse o cobrar finalmente formas de organicidad interna. Su formidable presencia histórica, que no le permitió morir, acabó encaminándolo, en consecuencia, hacia la meta que le quedaba: organizarse. No puede sorprendernos, pues, que esta tendencia hacia la organización acabara refugiándose en las únicas instancias orgánicas del peronismo que no habían compartido la desintegración del régimen: los sindicatos. Ellos iban a recoger y transmitir las directivas; ellos iban a orientar el voto y en ellos iban a vertebrarse las campañas electorales. La lejana voz de Perón, en su largo tránsito hacia las masas, se diluía, se tergiversaba, cobraba significaciones dudosas en la nueva arena política del país y sólo un conducto la transmitía con plenitud, sólo una instancia era atendida con confianza por las masas y marcaba el camino que debía tomarse: el delegado de fábrica. Y si antes el peronismo político había sido una dependencia del Estado, ahora el peronismo político se convertía en una dependencia del movimiento obrero.

¿QUIEN ES EL LIDER?

Este gradual avance del peronismo hacia metas de organización interna, sin embargo, acabaría por modificar inevitablemente las condiciones y requisitos de su conducción política. Pero el liderazgo de una *organización* sólo es practicable desde la organización misma. El líder tiene que ser parte de ella: miembro de comités, presidente de congresos, peso vivo y actuante sobre el sordo comercio de las trenzas. Un tipo de conducción tangible e inmediata que Perón, desde la Puerta de Hierro, no puede asumir.

Perón se encuentra así con que su vigencia como líder depende de dos instancias contradictorias. Requiere, para sobrevivir, una mediación organizativa cuya lógica interna apunta forzosamente, sin embargo, a desalojarlo. No puede conducir un movimiento inorgánico, y tampoco puede ser él quien conduzca la organización. La organización es, sin escapatorias, su pan y su veneno. Cuando no existe, tiene que crearla; cuando existe, tiene que destruirla.

LOS DESTRONADOS

Así fueron destripándose, una tras otra, las figuras que surgían en el seno del peronismo como expresiones locales de su necesidad organizativa. Lo peor que podía ocurrirle a un dirigente era evidenciar vida propia, aptitud, capacidad de conducción. Los John William Cooke han sido siempre condenados a muerte, reos de no ser, simplemente, hombres de paja.

Se comprende que por este sinuoso camino, Perón fuera granjeándose, de paso, una fama de bizantino Maquiavelo, calígrafo de tácticas desconcertantes cuyo común fondo estratégico reviste siempre la inescrutabilidad y el consiguiente prestigio de los designios divinos. Tan pronto como la política dictada desde Madrid parece delatar por fin los lineamientos de una estrategia, sobreviene el infaltable viraje que la reduce a niveles tácticos, circunstanciales, perecederos. ¿Dónde está, pues, la estrategia? El interrogante lleva diez años esperando una respuesta. En el interior del movimiento, el misterio logra revestir, todavía, cierto encanto: la estrategia no se advierte porque es sobrehumana. Y alimenta aquí, al costado de las confundidas conducciones, ese singular sacerdocio de los *iniciados*, hombres que saben ganarse un pequeño prestigio de barrio descifrando los signos augurales de ultramar; porque, ellos, al *Viejo* lo conocen: *"Lo que Perón quiere, en el fondo..."*

La verdad, como siempre, es algo menos legendaria: la estrategia no existe. Sólo una organización puede tener estrategia. Y la estrategia sólo es posible si la organización destinada a desarrollarla es asumida como un conducto, medio, herramienta de una acción orientada a trascenderla para proyectarse sobre la realidad nacional con miras a reformarla, a revolu-

"EL LOBO", O LA VOLUNTAD DE FORJAR UNA ESTRATEGIA DE PODER PARA EL MAYOR MOVIMIENTO DE MASAS DE AMERICA LATINA.

cionarla, o a mantenerla. Y las decisiones que se adoptan en Madrid no apuntan *a hacerle algo a la realidad nacional* a través de la organización, sino que se quedan siempre un paso más acá, en el estrecho objetivo de *hacerle algo a la organización*. Aun la acción que se proyecta sobre la realidad encierra el propósito íntimo de lograr determinados efectos sobre la organización. Si se va hacia la insurrección, lo que se quiere es asegurar unos años de cárcel a gente que molesta; si se va a la negociación, lo que se quiere es "quemar" a alguien. Todo apunta a metas internas del movimiento, sin vocación de trascenderlo; es decir, sin vocación estratégica.

CHARROS Y MANTILLAS

El operativo anti-Vandor, pues, se explica en sus grandes líneas por este esquema general de una política que no atina a concretar una estrategia y vive condenada a ser "política interna". Vandor representa dos cosas que se implican entre sí: es a la vez la máxima expresión organizativa alcanzada por el peronismo en el orden local y, correlativamente, una clara voluntad estratégica. No importa decidir aquí si su estrategia es buena o mala, positiva o negativa. Lo esencial es que tiene consagrado su movimiento a metas que lo trascienden; en sus manos, el peronismo es, clara y definidamente, una política. Es decir, una organización, una cosa destinada sin remedio a ser vista como clavo desde Madrid y a recibir el consiguiente martillazo. Lo que queda por explicar es por qué este martillazo ha determinado, en contraste con los martillazos que lo precedieron, la primera crisis de fondo que sufre el peronismo desde su nacimiento.

Durante nueve largos años, este movimiento de base sindical que es el peronismo desde 1955, siempre se había expresado políticamente a través de mediadores. Los cimientos gremiales eran siempre el sostén de una conducción política extragremial. Los primeros planos directivos tenían por protagonistas a hombres como Iturbe, o como Raúl Matera. Esto no era, desde luego, una mera "astucia" del sector gremial, sino un resultado de la escasa consolidación interna que tenía éste, y que le impedía asir de un modo directo la conducción política del movimiento. Basta recordar que en 1962, la mesa directiva de las 62 Organizaciones se hallaba repartida por partes casi parejas entre dos líneas rivales que, desde el punto de vista de sus objetivos políticos, se neutralizaban entre sí. El 50 por ciento de esa conducción estaba en manos de la llamada "línea dura", que por entonces incluía no sólo al reducido núcleo de sus abanderados actuales, sino también a dirigentes como Demetrio Lorenzo y Anteo Poccione. Y del otro lado, había una corriente cuyo común tono conciliador ante los factores de poder se hallaba fraccionado entre dirigentes de gravitación más o menos pareja sobre la marcha del movimiento obrero. Vandor era uno de ellos; acaso el más importante, pero no el decisivo. El "vandorismo", como línea de conducción, no existía.

LOS GREMIALES

Esta heterogeneidad política de la conducción gremial no permitía que ésta se expresara como conducción política. La cohesión y la unidad de las 62 Organizaciones como base del peronismo sólo era posible a precio de poner en sordina sus contradictorias orientaciones políticas y dejar en primer plano los móviles gremiales. Si las "62" se expresaban políticamente en la conducción del peronismo, su destino no podía ser otro que el fraccionamiento. No tenían más remedio, pues, que mantenerse en el molde de su naturaleza gremial y dejar a instancias extragremiales la responsabilidad de la conducción política. Ocurría así que esta conducción, aunque parasitaria de la base gremial del peronismo, gozaba de cierta vida propia y de una gravitación más o menos independiente. La incapacidad que tenían las 62 Organizaciones de asumir directa y expresamente una línea de conducción política asignaba a los "políticos" que en consecuencia desempeñaban esa conducción un papel vital en el aparato organizativo global del movimiento. Era *posible*, entonces, desarticular desde Madrid la organización local del peronismo con el solo expediente de cortar cabezas políticas. Perón tenía la ventaja de poder descabezar el movimiento sin lesionar necesariamente su estructura íntima ni afectar la clave de su unidad interna, que residía en los sindicatos. Las remociones, los traslados, las defenestraciones que se practicaba en el nivel de los Matera o de los Iturbe eran simples escozores en la superficie del movimiento; en ningún caso, factores de *crisis*.

Esta configuración del movimiento subsistió hasta los comicios de marzo de 1962. El triunfo peronista y el consiguiente golpe militar crearon el momento de la gran prueba para la "línea dura" gremial. Villalón es un enviado especial para socavar a Vandor. Y vuelve quemado. Sin éxito. Era, para ella, la hora de la insurrección o la hora de desaparecer. El movimiento afrontaba, como nunca, una encrucijada definitoria, y esa sorda convivencia en el seno de las "62" ya era insostenible. Y para la "línea dura" era ésta una disyuntiva entre copar el movimiento obrero para la acción revolucionaria o abandonarla para siempre. La contienda, de todos modos, quedó planteada. Y la "línea dura" perdió. Importantes figuras de la misma se pasaron al otro bando; los que quedaron fueron solitariamente marginados. Y la peor de las paradojas fue que precisamente los desertores de la "línea dura" fueron los que, en el cuadro aún heterogéneo del otro bando, fortificaron la posición de Vandor y alfombraron el camino de su ascenso. A caballo de hombres como Poccione, Vandor fue cobrando primacía dentro de la línea de diálogo con los factores de poder, y quedó iniciado así el encumbramiento del dirigente metalúrgico hacia el control completo del gremialismo peronista. Este proceso tuvo su remate en la campaña retornista de 1964. A lo largo de la misma, Vandor llega a ser miembro y factor dominante de una "Comisión Pro Retorno" que pronto se convierte en instancia suprema de la conducción *política* peronista. En los tres años que se extienden entre marzo de 1962 y marzo de 1965, el proceso que condujo a la liquidación de la "línea dura" y a la unificación política de las 62 Organizaciones



YA ESTAMOS TRABAJANDO PARA SU FUTURO

Cuando este niño sea hombre y posea un automóvil, cuando utilice un tractor o cualquier otra maquinaria para su trabajo, el adelanto de la técnica exigirá para entonces nuevos combustibles, lubricantes y productos químicos derivados del petróleo, que pueden ser totalmente desconocidos hoy.

Adelantándose a las necesidades del mañana, la vasta organización de SHELL estudia y experimenta constantemente con miles de elementos y nuevos procesos, para estar a tono con las exigencias del progreso. En 21 centros de investigación diseminados en varios países, unos 6.000 técnicos y hombres de ciencia de la organización SHELL se encuentran dedicados a esas tareas, que significan una cuantiosa inversión anual de casi cien millones de dólares.

Este intenso esfuerzo empresario y científico, mira al futuro de los niños de hoy, extendiendo los beneficios de la investigación de SHELL a todos los países en que actúan sus empresas asociadas.

Medio siglo de superación SHELL **al servicio del país.**

LA EPOCA DE LOS DIRIGENTES TITERES HA PASADO; PREMISA PARA ENTENDER A UN PERONISMO CON PORVENIR HISTORICO.

bajo el mando de Vandor, había extinguido por fin las inhibiciones que hasta entonces venían impidiendo la abierta expresión de los gremios en la conducción política del peronismo. *Vandor ya era, sin rodeos, conducción política.*

BASES Y SUPERESTRUCTURAS

Ha llegado, pues, el momento en que aquella rítmica política de construcción y destrucción practicada desde Madrid no puede ejercitarse ya en la sola superficie "política" del movimiento. Con Matera ha caído el último dirigente de superestructura. Después de él, la superficie y la base, el fondo y la forma, han quedado unificadas en la unitaria expresión del *vandorismo*. Y Perón no puede martillar la cabeza sin agrietar, al mismo tiempo, la consistencia global del movimiento. Paradójicamente, por otra parte, esta solidificación local del peronismo a través de la conducción gremial configura el grado máximo de su autonomía respecto de Madrid, de donde la necesidad que tiene Perón de golpearlo, lejos de atenuarse, se ha exacerbado. Entrampado en su dialéctica del exilio, Perón no tiene más remedio que golpear. Y lo hace a partir de julio de 1965.

Su primer paso es la disolución del "Comité Pro Retorno" y la creación del Consejo Coordinador, cuya novedad fundamental radica en la incorporación de los neoperonismos a la conducción central del movimiento. Se pretende de este modo diluir la autoridad de Vandor en un cuerpo sobrecargado de "políticos", tradicionalmente enfrentados con las direcciones sindicales. A nadie se le esconde que esta medida pretende iniciar la demolición del dirigente metalúrgico. La intención se delata, no sólo a través de la medida en sí, sino también en cartas y expresiones que recogen de Perón sucesivos viajeros. Y la primera consecuencia de este operativo es que Vandor se ve empujado a asumir casi como bandera el autonomismo local que hasta ahora ha venido practicando de hecho. Con lo que Vandor, sorpresivamente, se convierte en portaestandarte de una típica reivindicación neoperonista. Y ese neoperonismo injertado en la conducción para torpedear a



John William Cooke: se negó a ser simplemente un "hombre de paja". Una lección que aprendió Vandor.

Vandor acaba por ser, en gran parte, el más natural de sus aliados. Para Madrid, el Consejo Coordinador fue un verdadero tiro por la culata.

EL CERCO

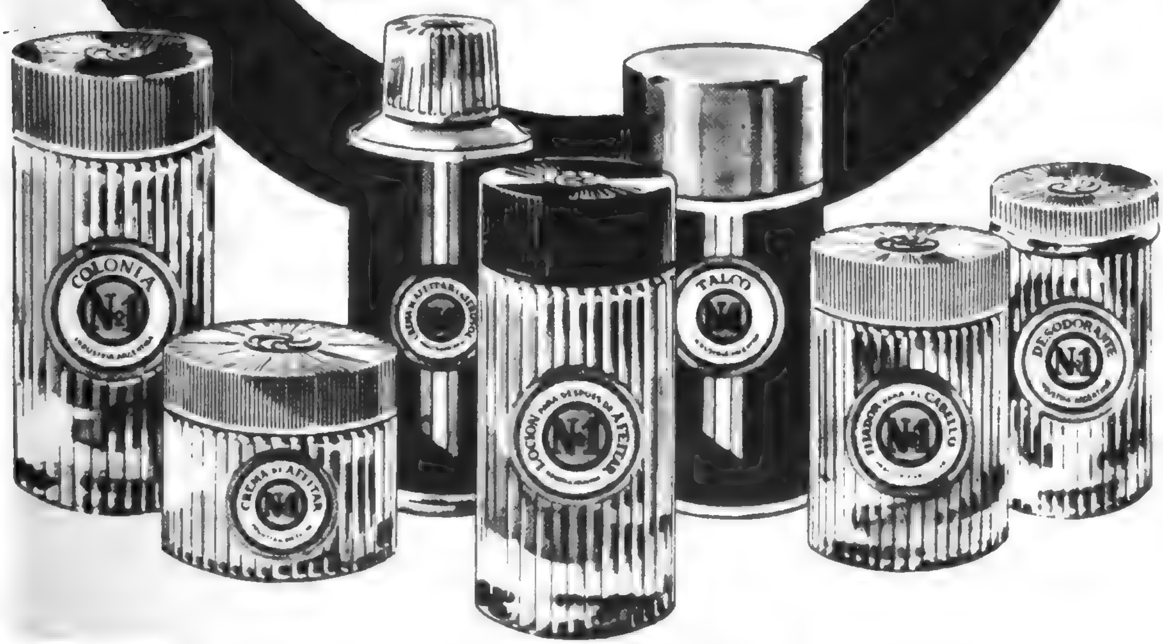
Y entonces llegó Isabelita. Por su intermedio ha de intentarse, el 17 de octubre de 1965, una directa defenestración del líder sindical por la única vía que queda: un acto de autoridad de Perón. La prohibición policial del acto programado para la fecha y los días de represión que vive entonces el país frustran el intento e imprimen a la trayectoria argentina de "Chabela" un ritmo rocambolesco, con desapariciones, corridas, secuestros y demás ingredientes del género. Vandor gana tiempo, para los golpes, pero en su torno se va definiendo cada vez más una situación de acorralamiento. Y el cerco de Madrid que se cierra sobre él lo obliga a seguir explicitando su independencia. En el pronunciamiento de Avellaneda, el "Peronismo sin Perón" ya es, casi casi, una declaración de principios. Y como resultado de la misma, el país asiste al primer tiro de Madrid que da realmente en el blanco: las "62" se resquebrajan. Por primera vez, el peronismo registra una quiebra en su misma base de sustentación. La experiencia del Consejo Coordinador ha demostrado que el poderío de Vandor no puede ser minado mediante el simple recurso de arrojar contra él a los políticos: a) porque los políticos no tienen la fuerza suficiente; b) porque los políticos, sorpresivamente, no tienen ganas de pelear. Ahora, pues, hay que buscar sindicalistas que oficien de proyectiles.

El panorama existente revela que un alzamiento sindical contra Vandor puede seguir caminos tan temibles para Madrid como la propia subsistencia del vandorismo. El único antivandorismo sindical más o menos organizado es, todavía, la "línea dura". Pero el reemplazo del vandorismo por los "duros" cerraría el camino hacia uno de los objetivos centrales del operativo anti-Vandor: la de rescatar para Madrid la capacidad de negociación que Vandor viene ejerciendo de un modo cada vez menos autónomo. Y un ascenso de la "línea dura", apuntaría no ya a transferir a Madrid la titularidad del "diálogo con los factores de poder", sino más bien a cortar este diálogo.

Descartada la "línea dura", ¿qué queda en el movimiento obrero como posible opción antivandorista? Framini nunca ha sabido tener, en el orden local, autonomía de vuelo. Siempre ha sido apéndice de alguien; de la "línea dura" a ratos; del vandorismo casi siempre. Aún ahora, la única disyuntiva real que se divisa para él es la de permanecer bajo la dependencia de otra cosa. De uno u otro modo, el centro de la acción antivandorista, dentro del orden local, tiene que residir, fatalmente, en otra cosa que Framini.

Y así se llega a José Alonso, la única figura que, en rigor, reúne todos los requisitos para la tarea: una capacidad de conducción pareja a la de Vandor y buenas relaciones con los factores de poder.

Tal, en resumen, la dinámica del proceso que ha conducido al enfrentamiento Vandor-Alonso. ¿Cuáles son sus perspectivas? La respuesta queda en manos de los hechos. De todos modos, no es un combate demasiado alentador. Quienes lo libran son el condenado de hoy y el condenado de mañana. Porque José Alonso tampoco es, quizás para desgracia suya, un hombre de paja. ◆



¡LA NUEVA LINEA DE TOCADOR PARA EL HOMBRE MODERNO!

Laboratorios ODOL, cuya larga experiencia es ya tradicional garantía de seguridad, presenta ahora la línea de tocador que el hombre moderno esperaba. ¡Distinguida, masculina, juvenil. .! Usela y comprenderá su nombre: Nº 1 en presentación, Nº 1 en calidad, Nº 1 en rendimiento!

Nº1 ...en todo!

COLONIA • FIJADOR PARA EL CABELLO • CREMA DE AFEITAR • TALCO • CREMA DE AFEITAR EN AEROSOL • LOCION PARA DESPUES DE AFEITAR • DESODORANTE

DOS EN EL



el "ex":

SUS enemigos dicen que es el representante en la CGT de un grupo de cincuenta costureritas. Lo cierto es que maneja con habilidad y mano férrea, desde 1950 —con la interrupción obvia que significó 1955—, el Sindicato Obrero de la Industria del Vestido. Ahora, marginado de la conducción de la CGT tras un proceso que le costó la amistad con varios dirigentes sindicales con quienes se formó, y le proporcionó en cambio el apoyo de un influyente sector político del peronismo, José Alonso tiene tiempo de acercarse crítica y concienzudamente a su propio pasado. Por ejemplo, a su infancia de conventillo y esquina, en el perímetro de Monserrat delimitado por Independencia, Sáenz Peña y Santiago del Estero. **"Teníamos un comedor que constituía nuestra única vivienda, y a la vez era el taller de mi padre, que era sastre"**, cuenta hoy este hombre de apariencia serena y madura, nacido el 6 de febrero de 1913, bajo el signo de Acuario. **"Mi padre era serio, pero amable. Mis dos hermanas y yo le teníamos un enorme respeto. Con decirle que ni aún de mayor, fumé en su presencia"**, narra del hombre a cuyo lado empezó a trabajar, a la edad de 10 años. Y, de esa época, cuenta una anécdota con la que tal vez tenga que ver esa puritana honradez de administrador que nadie se atreve a negarle: **"Por el tipo de familia que constituiamos, y como trabajábamos en conjunto, lo que ganábamos estaba en una mesita de luz, en un cofre, y el que necesitaba retiraba de allí. Nunca hubo quejas o problemas con el dinero"**. Aunque ahora está siguiendo, por medio de grabaciones, en su casa —"los sábados y domingos, sobre todo"—, cursos de Economía, Planificación Social, Modelos sociopolíticos, sus estudios regulares terminaron a los 10 años. En la industria del vestido ha sido desde oficial hasta cortador y modelista: eso lo enorgullece aún hoy, cuando su larga carrera de dirigente gremial lo excluye tal vez para siempre de su oficio. Hace 28 años, participó por primera vez de un comité de huelga: inmediatamente después, sus compañeros lo eligieron delegado. De allí, le costó poco llegar a secretario de una de las ramas de sindicato. Y luego fue secretario de actas, secretario adjunto, finalmente secretario general de la Federación Nacional del Vestido. Prefiere acordarse lo menos posible de la caída de Perón, de la persecución posterior, del caos de la recuperación de la CGT. En 1945 se afilió al Partido Laborista y, sin romper jamás del todo con los amigos de Cipriano Reyes, fue de los primeros en abandonar el partido. Se compró un viejo automóvil Vanguard en 1948, y dos años después se enamoró de María Luisa Pinela: ese mismo año se casó con ella. Ganaba 300 pesos mensuales como Secretario General de SOIVA. Se dice que ella completó, dio fuerza a la imagen de Alonso: cuando en 1961 Alonso se hizo cargo de la Secretaría General de la CGT, María Luisa estuvo a su lado, compartió sus luchas por afianzarse en un sitial sujeto a todas las presiones, a todos los vendavales poltíicos. El más fuerte de esos vendavales —desatado por la rebeldía de su antiguo amigo personal, Augusto Vandor— lo ha relegado ahora a dirigente de un grupo de 18 gremios, luego de haber realizado desde la Central Obrera una política de acercamiento a los factores de poder, de colaboración inteligente con sectores intelectuales ligados a la Iglesia. Pese a todo, cuando uno le pregunta cuál ha sido el mayor fracaso de su vida, se aleja de la candente actualidad para rememorar un suceso amargo, ocurrido hace más de 25 años: **"Fue una de mis primeras gestiones gremiales. La realicé frente a un patrón que había tomado represalias contra un grupo de trabajadores. Creí haber arreglado el conflicto; creí en la palabra del patrón y pedí a los obreros una tregua para que, en una semana, el dueño resolviera su problema económico, pudiera pagarles los sueldos y reincorporar a los despedidos. Ese tiempo fue utilizado por el empleador para retirar las máquinas y desaparecer sin pagar a nadie y sin efectuar reincorporación alguna"**.

En el análisis de los especialistas, Alonso es hoy por hoy un derotado en lo gremial y un triunfador en lo político. Su interpretación del peronismo lo coloca a la cabeza de toda una corriente interna de opinión. Sin embargo, las bases de su poderío personal están resquebrajadas El, desde el modesto escritorio de su casa —en Florida, una casita construida con préstamos de la Caja de Previsión Social, pagadera en 30 años, a razón de 45 pesos mensuales—, medita ahora sobe la calidad y cantidad de sus enemigos. **"Prefiero —dice— a los que dan la cara, a los vanidosos, a los que suponen que poseen la verdad eterna, a los que luchan por principios, doctrinas o ideas que uno no comparte, pero a la luz del día"**

Una definición detrás de la cual muchos creen percibir la personalidad arrolladora de Augusto Timoteo Vandor. ◆

SUBE Y BAJA

el "lobo":



"ME olvidé que era mi cumpleaños...", le dijo Augusto Vandor a Rosendo García, el sábado 26 de febrero. 43 años atrás había nacido en Bovril (Entre Ríos), un pueblito de 2.000 habitantes que dejó de ser insignificante cuando un vecino pudo decir: "aquí nació Augusto Vandor„ «el lobo»". Bovril tiene la tristeza suave de todo sitio aparentemente sin destino Sin remedio Pero también tiene el poder sentimental del conformismo, de la tolerancia, de la actitud quieta frente a un mundo que todos los días da la sensación que se derrumba. La cara de Vandor, su supuesta pachorra a la hora grave del conflicto, está copiada de la imagen de "su Bovril", cada día más lejano. Allí, ganaba el peronismo a partir de 1946. Siempre. Siempre. Siempre. "Antes —confiesa Vandor—, los conservadores nos ganaban a nosotros los radicales...". Vio la luz en casita de zinc, tres habitaciones alegres, un sauce llorón de testigo, dos hermanas mujeres y un padre que zurcía su siesta trabajando una quintita que se miraba de una ojeada. A los 11 años, Augusto Vandor se empleó en la Usina de Bovril. Sus ojos, claros y fuertes, contaron el primer sueldo; 12 pesos por mes. A los 16 años se fue a Rosario. Por quince centavos la hora ofrecía sus servicios en un taller metalúrgico. Pero quería más. A los 18 años se conchavó en La Marina (¿ansias ya de Poder?), y fue a la Escuela Mecánica de la Armada como aspirante. Después a bordo. Ascendió a cabo. Hizo dos viajes en La Argentina, crucero clave para dar la vuelta al mundo. Cuando surgía Perón (1948), Vandor hacía su primer viaje. Cerca de 1948, hizo la segunda *tournée*, y en 1949 —Perón hacía 3 años que gobernaba y la Constitución estaba a punto de reformarse. Vandor, al término del contrato con el "arma" menos gremial, pedía la baja. Meses después, ingresaba a la planta de Phillips. Y ya en 1950, era nombrado delegado de fábrica. Y se insinuaba su pasión por el turf y... por las mujeres. El apodo de "El Lobo" surge de su actitud frente a tanta Caperucita Roja suelta... No hay que olvidar que llevaba apenas 27 años encima, "tenía pinta"... y genio. Su actuación sindical empezó a cobrar vida. Nada que ver con el peronismo-gobierno, pero en mayo de 1955 lo proclaman secretario general de la Capital de la Unión Obrera Metalúrgica. El 16 de junio de ese año, un primer avión Catalina, bajo el comando de García Mansilla, descarga la bomba inicial de un cruel bombardeo, y en setiembre la Revolución Libertadora termina con el tímido mandato de Vandor al intervenir los gremios. Se reintegra entonces a Phillips, pero el día de Reyes de 1956, la policía le hace una visita y un regalo: lo detienen. Junto con él, a todo el cuerpo delegado de la fábrica, por haber declarado la huelga general, no contra Phillips, sí contra el interventor del gremio, el general Gallo. En esas vacaciones forzosas, lejos de Palermo y San Isidro, Vandor pasa 48 días incomunicado en Las Heras, 48 días de soledad total, con todas las amenazas del caso, desde fusilamiento hasta confinamiento en el Sur. Después, en marzo, disuelven la incomunicación, pero sigue preso hasta el 1º de mayo. En los 48 días de silencio, de tortura chinesca dialogando con su sombra y deambulando en los 2 metros cuadrados de piso, nace seguramente el Vandor de la historia.

Sale en libertad, pero 15 días después, la Policía Federal despacha una orden de captura.

Ya se ha transformado en "peligroso". "Los compañeros" lo ocultan. Se gana la vida plastificando pisos. Llega Frondizi al Poder. Decreta la amnistía. Vandor entra en ella. Sale de preso. En julio de 1958 es designado asesor de la Unión Obrera Metalúrgica. En diciembre de ese año, gana el comicio y pasa a ser secretario general del gremio. Pero su lucha no termina. Empieza. El 15 de enero de 1959, tras la huelga de Cooke en CAP, Vítolo huele que Vandor tiene que ver y "El Lobo" vuelve a caer preso. Esta vez, en Caseros, donde hoy están Villariño y Todres. Biblia y calefón.

Por principios de abril, Arturo Frondizi devuelve la libertad a Augusto Lobo Vandor. A partir de ahí empieza la trayectoria grande. La ruta gigante. Entre River, Troilo y Hugo del Carril, sus favoritos máximos, Augusto levanta un pedestal más grande; Perón. Lo sirve. Se le parece. Manda. En 1963 (el 19 de diciembre) se pone por primera vez corbata; ocurre que se casa. El mismo día que Nino Salonia (subsecretario de Educación de Frondizi). Vandor crece. Perón se preocupa. Vandor juega a las carreras. Le aconsejan que no lo haga, por la imagen. "Siempre jugué, ¿por qué voy a dejar de ser auténtico ahora?", grita el lobo.

Vandor crece. Perón se preocupa más aún. Pero Vandor no quiere crecer lejos de Perón. Con Perón. Pero Perón no quiere estatuas cerca de él... Entonces la piqueta para derribar; un día se llama Andrés Framini, otro Villalón, más tarde José Alonso, ahora, un nombre grande: Isabel Perón. Vandor no se inmuta Porque Vandor es pueblo, y Perón siempre hizo lo que el pueblo quiso. ¿O no? ◆

RADIOGRAFIA DEL CONFLICTO INTERNO DEL PERONISMO

PERON
(Comando supremo)

JORGE ANTONIO
ISABELITA
COMANDO SUPERIOR DELEGADO (en formac.)
ALONSO

18 SINDICATOS: "62 ORG., DE PIE JUNTO A PERON": Vestido, textiles, calzado, navales, caucho, farmacia, sanidad, mecánicos automotor, aceiteros, trabajadores del estado (Nacional), espectáculo público, ceramistas, entidades deportivas y civiles, tabaco, azucareros de Tucumán, jaboneros, Agrupación Nacional Ferroviaria (L. Pepe), 62 Organizaciones de Rosario.

Seccionales disidentes de algunos sindicatos vandoristas (telefónicos) y algunas regionales de las 62 Organzaciones.

NEOPERONISTAS: Tucumán, Córdoba, Santiago del Estero; grupos políticos de ultraderecha ligados a políticos provinciales.

FRACCIONES DEL PARTIDO JUSTICIALISTA: Capital Federal.

15 DIPUTADOS NACIONALES: Coexisten en la fracción sectores de ultraderecha representados por Cotonaro y Antun, y representantes de la izquierda peronista como Abdulajah.

JUVENTUD: Grupos de izquierda: Juventud Revolucionaria Peronista y Movimiento Nacionalsta Revoluconario "Tacuara", Juv. Universitaria Peronista. **Grupos de derecha:** Movimiento Nueva Argentina y grupos de choque de corte falangista.

SECTORES DEL EX-Movimiento Revolucionario Peronista: ligados a la Juventud Revolucionaria Peronista a sindicatos de la mesa de los 18 y a Villalón.

A.L.N.: Guillermo Patricio Kelly, izquierda nacionalista.

RESUMEN: La composición de los grupos que apoyan a Alonso y a Isabel Martínez es por demás heterogénea; hay dirigentes de minúsculos sindicatos, como Di Pascuale, de Farmacia; Le Luca, de Navales; otros que tienen una gran oposición interna, como Framini. Exceptuamos de esta lista a la FOTIA, cuyo alineamiento en las filas contrarias a Vandor se debe a razones de política local (Buenos Aires contra el interior); también se encuentran políticos desplazados de orientación ultraderechista que poco contacto tienen con el movimiento peronista sindical y las estructuras partidarias. Este amplio y contradictorio espectro se completa con la mayoría de los peronistas de izquierda, pese a que las diferencias existentes entre los distintos grupos de esta tendencia siguen manifestándose virulentamente.

VANDOR
JUNTA COORDINADORA NACIONAL
JUNTAS PROVINCIALES DEL PARTIDO JUSTICIALISTA
UNION POPULAR

MESA DIRECTIVA DE LAS 62 ORGANIZACIONES: nuclea a la mayoría de los sindicatos peronistas.

REGIONALES DE LAS 62 ORGANIZACIONES: la mayoría y las más importantes regionales.

CONTROL DE LA CGT a través del aparato de las 62 y de sindicatos independientes enrolados en la línea vandorista, como Luz y Fuerza.

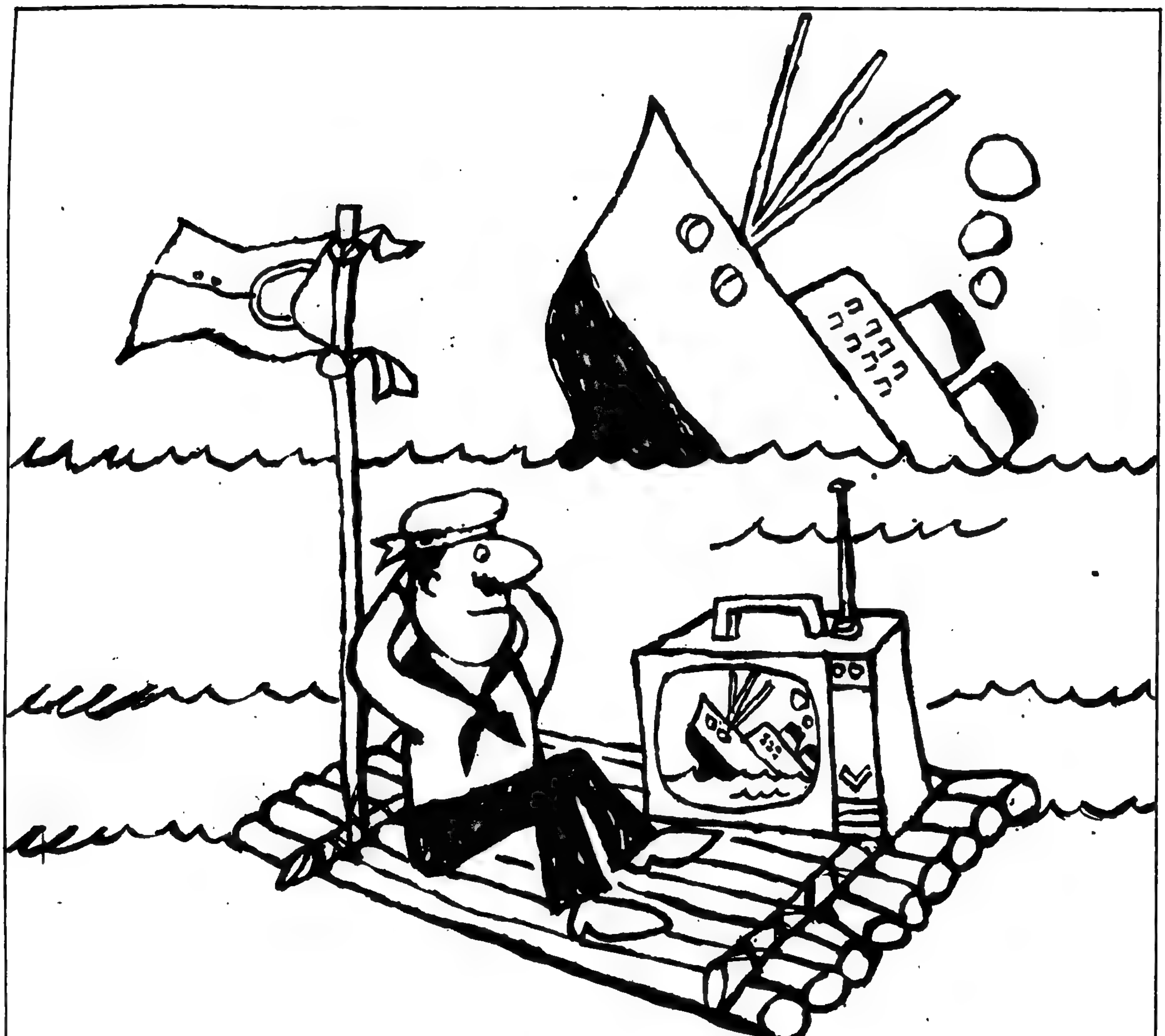
PARTIDOS PROVINCIALES NEOPERONISTAS

GOBERNADORES: Chaco, Neuquén y Jujuy.

BLOQUE DE DIPUTADOS NACIONALES: 32 diputados.

INTELECTUALES DE IZQUIERDA: Ortega Peña, Duhalde y J. W. Cooke.

Resumen: La característica que primero salta a la vista de este sector es su homogeneidad y fuerte estructuración alrededor de las autoridades del movimiento sindical. Su orientación política está dentro de los cánones de un "ortodoxo" peronismo laborista y orientado hacia el desarrollo económico. Se apoya en el grueso del aparato sindical y en las estructuras políticas provinciales.



**Todos los días son veloces.
Las noticias son muchas. Vienen febrilmente
de un mundo que crece en hechos.
Es imposible conocer toda la actualidad.
Y más difícil aún profundizarla. Usted lo sabe
porque tiene todo el día ocupado. Muy ocupado.
Pero mientras Ud. vive horas de tanto ajetreo,
un formidable equipo periodístico reúne, analiza
y prepara un panorama exhaustivo del presente.
Ese equipo es el de TELENOCHE.
Y TELENOCHE es el más ágil
y ordenado recuento de la actualidad.
Está de lunes a viernes en su hogar,
dirigido y conducido por Tomás Eloy Martínez,
Mónica Mihanovich y Andrés Percivale.**

De 23.00 a 23.45, por CANAL 13

¡PIEDRA LIBRE

¿Hay clase alta o no?

"¿Dónde se refugia la clase alta? Déjeme pensar; ¿en qué instituciones? A ver... a ver... a ver... bueno, en River Plate, en La Biela, en '05', en Mau Mau..." La carcajada fue estruendosa. "Tuco" Paz -ex canciller- había incrustado su humor en el corazón de una reunión que tuvo, a ratos, cara ácida. Para el padre Carlos Mujica, sólo nos "salvaremos" cuando "enterremos a la clase alta" Para el general Rosendo Fraga -"nos guste o no" dijo- "la clase alta hizo el país". Para Ortega Peña -¡CEGETISTA!- el "ejército no sirve más a la oligarquía". La justicia, tampoco. La universidad, menos. El Dr. Julio Oyhanarte - una de las cabezas más lúcidas del país, ex ministro de la corte suprema- fue el más categórico: clase alta es oligarquía; oligarquía que fue revolucionaria en su tiempo, y que es frenadora hoy. La señora de Gonzalez - Bergez- mona, atractiva, de decir agresivo- sostuvo que HOY Y AQUI, "la oligarquia está servida por el Radicalismo del Pueblo ".-¡Oh...oh...!, gimieron no pocos de los presentes. Todo esto a grandes rasgos. Dentro de la noche, vivimos intensamente la duda: ¿hay clase alta? ¿Dónde vive? ¿Quién le cose? ¿Es útil? Veamos...

"PARA mí, la clase alta fue prestigio y poder. Hoy es sólo prestigio. Ahora les toca definir a ustedes esta clase". A la derecha de Bernardo Neustadt estaba sentado Horacio Rodriguez Larreta, quien aceptó rápidamente el desafío. "Para mí, Neustadt, no hay clase alta. Pero si por clase alta se entiende un grupo de apellidos ilustres o casi ilustres, monopolizador de las 'crónicas sociales' de los diarios, es otra cosa. Yo no puedo pensar que este mínimo grupo social tenga vigencia política, económica ni social. Por lo tanto, no es clase alta".

La negación lisa y llana del concepto "clase alta" fue la primer sorpresa recibida por EXTRA. Quien más, quien menos, los participantes de la mesa redonda eran susceptibles de ser considerados "clase alta", inclusive el abogado Rodolfo Ortega Peña, asesor letrado de la C.G.T. —y a quien alguien acusó de sustentar prejuicios burgueses, por firmar con dos apellidos—. El resto de los participantes —Mariana de González Bergez, Julio Oyhanarte, Corvalán Mendilarzhu, Manuel Portela Pico, Hipólito Jesús "Tuco" Paz y el Padre Carlos Mujica— se sometieron al interrogatorio pertinaz. La primer pregunta lanzada por este último expresaba: *"¿En qué proporción juegan el prestigio, el apellido, el dinero, la cuna, la cultura, para ser considerado un miembro de la clase alta?"*.

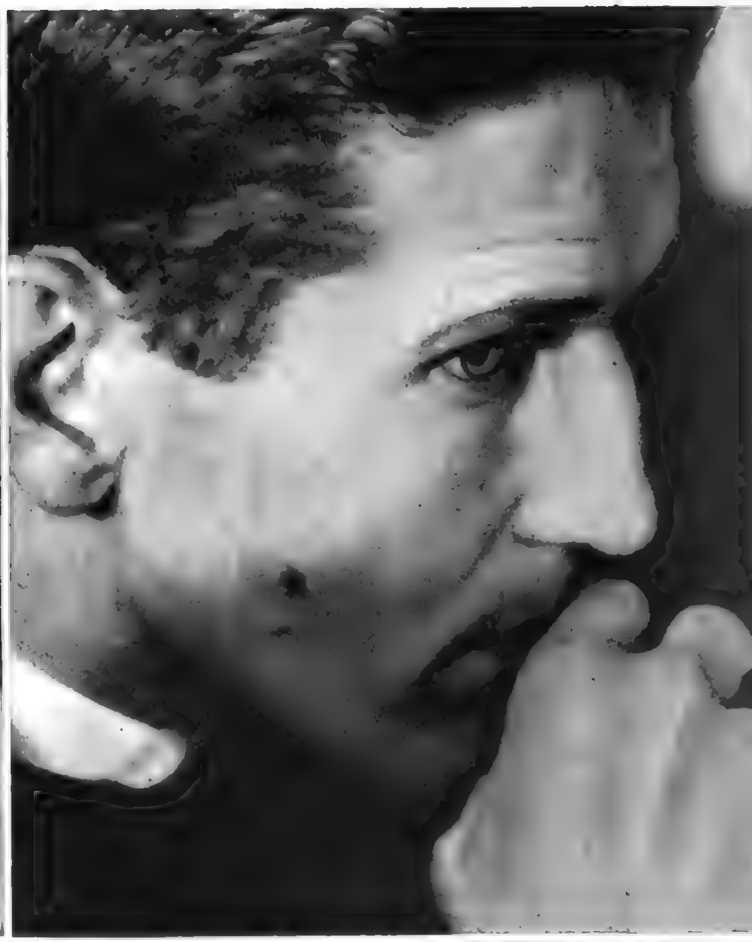
LA OLIGARQUIA

Doctor JULIO OYHANARTE: "Para mí, la clase alta es la oligarquía. Y la oligarquía fue una clase creadora desde el 80 hasta el

...PARA UNA DUDA!



"¿Dónde se aloja la clase alta? Y, en River, en La Biela, en '05'..." (Tuco Paz)



"Gracias a la clase alta adquirí cierta cultura. Pero esa clase alta..." (Padre Mujica)

ascenso de Yrigoyen al poder. Desde entonces, es una clase frenadora, defensora del "Status quo" que ha detenido al país en su desarrollo. Si no se admite esto, es difícil seguir conversando...

El doctor Oyhanarte, incisivo, polémico, intentaba ya, al principio de la noche, iniciar una discusión —cosa que consiguió plenamente más adelante—. Ante esa perspectiva, Neustadt se apuró a requerir la respuesta de la señora de González Bergez, que contestó serenamente sobre las últimas frases de su vecino.

Señora de GONZALEZ BERGEZ: "Clase alta significaba, hasta hace algunos años, poder, grupo de dirigentes y grupo de gente tradicional. Hoy creo que clase alta es básicamente la clase de los dirigentes; no le doy ninguna importancia en este momento a las apellidos importantes, no creo que sean clase alta."

La seguridad de la señora de González Bergez fue interrumpida por alguien que preguntó si entonces para ella Illia era clase alta...

"No..., no, no. El conjunto de dirigentes. De todos los sectores los que pretenden dar una orientación a la cultura; ese grupo, para mí, es la clase alta, actuante. Creo que la otra cumplió su misión, ahora no existe."

Padre MUJICA: "Se entiende un poco por clase alta a la gente que vive de una determinada manera y tiene un determinado apellido. Yo, personalmente, no acepto ya esa clasificación. Aunque gracias a la clase alta adquirí una cierta cultura que de alguna manera puede haber sido algo separante de la realidad, pienso que, evidentemente, la clase alta no ejerce en este momento ninguna gravitación positiva. Desgraciadamente existe,

PIEDRA LIBRE...



"No le doy importancia a los apellidos ilustres... No creo que sean clase alta..." (Mariana González Bergez)

pero no con una acción negativa."

Doctor ORTEGA PEÑA: "Sí, creo que existe, y la identificaría también con el concepto de oligarquía. Veo tres niveles en las variables que la componen: 1º) La ubicación en el ciclo de relaciones económicas. Mantienen el control de los mecanismos económicos de dominación. 2º) Su vinculación al poder, creo que cesa con la revolución del 43, entonces pierde los controles del poder; intenta retomarlos en el 55, pero no consigue absolutamente controlar los mecanismos. Y se mantiene con: el control económico; su aspiración al poder, mediatizado siempre a través de movimientos o partidos que no son sus representantes directos, y, sobre todo, por una serie de modismos, costumbres, "habitat" en general, que es lo que la separa en lo inmediato del resto de las clases sociales. Esencialmente lo económico; aspiración al poder —que no volverá—, y entonces la diferenciación la crea sobre la base de Mau Mau, modismos en el habla, costumbres vitales que impiden el ascenso de los sectores medios.

Pero la clase alta ya está perdiendo el control exclusivo de modismos del idioma, digamos el control semántico de la cotidianidad. Por ejemplo, la caricaturización de Tía Vicenta todas las semanas, es uno de los golpes dados por los sectores medios para ridicularizar, a través de la caricatura en este caso, el lenguaje creado por las clases altas para diferenciarse; a esto agregamos el desplazamiento hacia el barrio Norte —hoy en Santa Fe y Callao se pueden ver muchachos en mangas de camisa—, y además se está dando el ingreso por vía matrimonial. Aunque el factor económico no haya sufrido mucha mella, *esto* que está sucediendo es grave. Por ejemplo, podemos nombrar el acceso a la clase por casamiento con militares, cosa que de ninguna manera hubiese permitido la vieja oligarquía. Estos síntomas hacen que la clase alta se sienta insegura..."

Doctor OYHANARTE: "¿Aunque conserve sus resortes de poder económico?"

ORTEGA PEÑA: "Claro, se siente profundamente molesta. En el fondo no la afecta totalmente, pero como epidermis es el anticipo de la gran enfermedad que es la pérdida del control económico."

"¿Los militares son clase alta?" —presionó EXTRA.

ORTEGA PEÑA: "Según, como tales no. Depende; si el militar es a su vez gerente de una sociedad anónima, puede serlo, y si además está casado con una Anchorena, puede serlo también."

RODRIGUEZ LARRETA: "¿Usted cree que un judío con mucho dinero está proscripto de la clase alta?"

ORTEGA PEÑA: "El dinero borra el apellido."

A esta altura todo el mundo discutía y emitía opiniones y Neustadt trataba desesperadamente de imponer un poco de silencio para seguir en orden las preguntas, hasta que invitó a participar a Portela Pico.

MANUEL PORTELA PICO: "Creo que clase alta es un concepto social. En determinada época tuvo una gravitación en el poder en cuanto a la clase social corerspondió una clase económica dirigente."

Señora de BULLRICH: "Cambió mucho el concepto de clase alta. Antes se llegaba a ser clase alta en la época de la Colonia y, posteriormente, cuando las personas tenían el prestigio que da el trabajo dentro del quehacer nacional; yo creo que hasta ese momento "clase alta", más que dinero, representó trabajo; reunía una cantidad de cualidades que ya no existen, los hijos no las heredaron y tampoco los nietos, salvo algunos. En la medida que esos algunos siguen representando un factor importante para el quehacer nacional, van a seguir siendo clase alta, porque tienen cultura, porque tienen una cantidad de cualidades que los distinguen. Ese círculo hoy ya no tiene la importancia que tenía y la preponderancia es verdad, pero nunca diría que "ya nunca más van a estar en el poder", porque mi sentido de clase alta es éste: un gupo que sepa conducir; y si ese grupo que sabe conducir tiene cultura, tiene educación, tiene... no sé, tiene *antepasados*, que significan respeto y responsabilidad frente a su propia vida es muy importante. No creo que la clase alta vaya a ser destruida."

Ya estaba preparado para responder el "Tuco" Paz, ministro de Relaciones Exteriores durante el gobierno de Perón.

"TUCO" PAZ: "Creo que el adjetivo alta tiene dos acepciones, una objetiva y otra subjetiva. Es decir, *alto* es lo que sobresale con respecto a algo que pertenece a la misma clase. Tiene un concepto objetivo, digamos así sería: Illia es más alto que Perette (risas), y una acepción subjetiva de orden valo-

rativo para seguir con el ejemplo: Perette procedió con gran altura (más risas). Dentro del terreno objetivo, evidentemente, ha habido, hay y habrá clases altas, es decir, clases con más poder, clases que sobresalen más que otras. En ese sentido, evidentemente, existe una clase alta, una clase objetivamente más sobresaliente que otras clases. Ahora, dentro de un concepto valorativo subjetivo, nuestra clase alta tiene la altura de las clases altas. ¿Nuestra clase alta está a la altura de las clases altas? ¿Nuestra clase alta está a la altura de las circunstancias que requiriría hoy a una clase alta argentina ser una clase alta? Y esa es mi duda. Me parece que hoy la clase alta argentina no está a la altura de sus circunstancias."

Creo que aquí existen grupos altos, no clase alta. Este grupo alto entiendo que está integrado por una fórmula que podríamos llamarla 'un máximum de dinero y un mínimum de apellido', en sus texis extremas."

OYHANARTE (interrumpiendo de una manera agresiva: "¿Es un grupo coherente ese a que usted se refiere?"

"TUCO" PAZ: "La diferencia entre clase y grupo es que la clase tiene coherencia, sabe de dónde viene y adónde va. El grupo está unido por intereses comunes circunstanciales."

En este momento se desató una misteriosa "ola de bronca" contra Paz. Todos los presentes estaban nerviosos. Parecía que se venía encima un tema inevitable, molesto. El Dr. Ohyanarte logró imponerse en la agitación general y casi gritó:

OHYANARTE: "Nos ponemos de acuerdo en que clase alta quiere decir *oligarquía* o no podemos seguir conversando."

Una voz serena replicó al instante:

"TUCO" PAZ: *Aristocracia* querrá decir. *Nosotros* le dimos a la palabra oligarquía exactamente su real significado. El error de mucha gente fue creer que se estaba contra el gobierno de los mejores, cuando lo que se estaba era contra la decadencia del gobierno que había sido de los mejores, o supuestamente de los mejores, y que había caído en una decadencia. Y por eso usamos la palabra con una devoción a la fraseología política y al idioma, y usamos la palabra oligarquía en su sentido cabal. Lo que ocurrió fue que la aristocracia que estaba en decadencia asumió la expresión oligarquía porque efectivamente se avenía a ella como guante a la mano."

LUIS BULLRICH: "Clase alta era la que interpretaba una realidad nacional."

A esta afirmación siguió una discusión a varias voces imposible de seguir por el cronista, hasta que Neustadt pudo imponer de nuevo el orden y hacer la segunda pregunta:

"¿Hace algo la clase alta, positivo o negativo, para el país?"

LA CLASE ALTA ESTA EN BAJA

HORACIO RODRIGUEZ LARRETA: En un principio la clase alta creó un proyecto nacional que era el único posible dada la circunstancia nacional para la Argentina en ese momento; esto significó un ingreso concreto y real de ahorro nacional y todavía se traduce en algunas obras que servían ciertamente a ese proyecto y que hoy no se adecúan a lo que la Argentina requiere. La clase alta de hoy —si no entendemos por clase una conjunción de alcurnia, educación y poder económico político. hay evidentemente un divorcio en ese sentido—, como tal, no tiene ninguna vigencia en el país. La oligarquía la tiene, y mucha; entendiendo por oligarquía no sólo el poder económico de unos pocos, sino los voceros políticos, los voceros gremiales, y todas aquellas fuerzas que están decididas, porque en ello va su vida o por lo menos su status vital, a detener la modernización nacional.

OYHANARTE: Inicialmente, la clase alta tuvo una misión no sólo informativa sino revoluciona-



"Una clase que cesa con la revolución de 1943..." (Ortega Peña, cegetista)



"¿Usted cree que un judío con mucho dinero está proscripto de la clase alta?" (Horacio Rodríguez Larreta)

ria. En la Argentina, al concluir el período de 1852, estaban dadas determinadas estructuras de tipo económico, social e institucional; las clases altas, u oligarquía, trabajando en aquel entonces en favor de la historia modificaron de raíz esas estructuras con el plan mínimo —cumplido por otra parte— de incorporar a la Argentina al esquema de capitalización internacional. Ellos produjeron esta incorporación que era muy necesaria para el crecimiento del país; hago la salvedad de que esto se produjo después del 80, vale decir que el protagonista principal de este episodio no es el General Mitre. La crisis de 1929 que hizo trizas el sistema internacional del capitalismo se sintió también en la Argentina. Entonces comenzaron a surgir ciertas manifestaciones de un proceso primario y desorganizado de industrialización y la Argentina se convirtió en un país de economía heterogénea: por un lado agropecuaria-importadora y por otro incipientemente industrial. Desde entonces la oligarquía se convirtió en una celosa defensora del status quo. *Y la oligarquía ha ganado siempre hasta ahora, por eso tenemos un país estancado.* Y si el gobierno "status" subsiste es por apoyo de la oligarquía. La oligarquía jamás nos dará las estructuras que nos posibiliten la capacidad de crecer.

El auditorio estaba un poco impresionado por el énfasis del Dr. Oyhanarte. "La oligarquía está apoyada por el industrialismo...", afirmó el doctor Portela Pico, pero Oyhanarte, tras confirmar estas palabras, remató: *"No saldremos de esta etapa mientras no derrotemos a la oligarquía."*

Sra. de GONZALEZ BERGEZ: Yo creo que la clase alta fue algo positivo para el país cuando combinaba cultura con dirigentes y también un poco con tradición. En el momento en que la élite gobernó hizo algo positivo para el país. En la actualidad creo —como ya lo he dicho— que la clase alta es la de los dirigentes, esos dirigentes están dispersos y cada uno por su lado, así que no se puede hablar de una clase alta nucleada. Desde el punto de vista oligárquico, cerrado, raccionario, si llamamos a eso clase alta, afirmo que *eso* no hace nada al país.

Padre MUGICA: Considero que la clase alta siempre, y en particular en este momento, ha sido un factor frenador del cambio y de la promoción del pueblo argentino; y actualmente se empeña —creo que cada vez más infructuosamente— en impedir el cambio social necesario; es más, todo cambio. El sector que más se opone al cambio que pretende hoy realizar la Iglesia es la clase alta. Hablando de mi gremio, hablando de lo mío..."

NEUSTADT: Está en sindicalista...

Padre MUGICA: "... la resistencia mayor que despierta el hecho de las Encíclicas Pontificias, tan alabadas por la clase alta, encuentra en la misma clase alta sus protagonistas."

"TUCO" PAZ: "Para concretar, en el presente, sin hacer una paradoja, creo que la clase alta argentina está en baja. Porque no está a la altura de las circunstancias; y le doy a la palabra circunstancias el sentido preciso y filosófico que le da el sentido común, y eventualmente Ortega y Gasset. Además creo que hoy la clase alta le queda corta al país, de donde se sugiere la posibilidad de una futura clase alta, con el sentido de clase y con el sentido de alta, que sustituya a este grupo objetivamente alto que domina al país."

ORTEGA PEÑA: "Me parece que es lógica la incapacidad de esta reunión para llegar a una definición. Suponer que podemos coincidir en una definición de clase alta presupone que aquí no hay posiciones políticas ni clasistas enfrentadas, lo cual sería un absurdo utópico. Creo que en esta reunión se ha manejado mucho más el concepto de estamentos que el de clases, es decir, tratar de no ligar ese grupo social a las relaciones de producción, sino a las connotaciones de tipo cotidiano, social, etc., que serían más bien estamentos y no clases sociales. Creo que debe mantenerse el concepto: clase social. En esta reunión hay dos tipos de operación, una es la que hace un tipo de aporte metodológico elemental, por ejemplo, si uno sostiene una tesis general viene con contraposición lo elemental. Sobre la base de la excepción no podemos trabajar, la excepción en última instancia confirmaría la regla de que no hay mil Hirsh en la clase alta."

Cuando algunos solícitos concurrentes consiguieron calmar las réplicas de la señora de Bullrich, el doctor Ortega Peña pudo proseguir: "Quiroga, Rosas, fueron los hombres que hicieron al país. Ni en el siglo XIX, ni en la actualidad, la oligarquía ha cumplido una función".

Instantes después se producía



"¿Debe gobernar una minoría capaz?" (Laura Bullrich)

PREVISION • SEGURIDAD

BIENESTAR • DESARROLLO

YA PUBLICIDAD

PLANCID

UNA NUEVA MANERA DE:



AHORRAR GASTANDO

SR. CONSUMIDOR:

Porque **PLANCID** es un nuevo sistema de ahorrar gastando, mediante un sistema de ventas al contado. Ud. retira órdenes del **PLANCID** en un Banco de plaza, y las usa en los comercios adheridos.

PLANCID
LE GARANTIZA A UD.

Certificado de bienestar económico social.
Seguro de vida y accidentes.

RESCATES Y PRESTAMOS
RENTA ESTUDIANTIL
ACRECENTAMIENTO JUBILATORIO
RENTA VITALICIA
PROTECCION FAMILIAR

SU BENEFICIO,
SR. CONSUMIDOR

INCREMENTAR SUS VENTAS

SR. COMERCIANTE:

Porque adhiriéndose a **PLANCID** Ud. aumenta sus ventas, ya que **PLANCID** mediante su sistema de venta contado, beneficia al consumidor.
Ud. vende al público quien le paga con órdenes **PLANCID**, las que Ud. canjea en un Banco de plaza.

PLANCID
LE OFRECE A UD.

MAS BENEFICIOS
MAS VENTAS
MAS DINERO CONTADO
MAS RAPIDEZ DE COBRO
MAS PRESTIGIO COMERCIAL
MENOS COSTOS
MENOS GASTOS
MENOS QUEBRANTOS

SU BENEFICIO
SR. COMERCIANTE

ESTA RESPALDADO POR:

a) UNA GRAN ORGANIZACION EMPRESARIA

b) SEGUROS DE FIDELIDAD Y GARANTIA

c) TRAMITACION A TRAVES DE BANCOS

d) REPRESENTANTES EN TODO EL PAIS

POR LO QUE CONVENDRAN CON NOSOTROS QUE:

PLANCID

ES UNA NUEVA MANERA DE AHORRAR GASTANDO
ES UNA NUEVA MANERA DE INCREMENTAR VENTAS
ES SINONIMO DE AHORRO REAL Y POSITIVO

TUCUMAN 348 - 6º piso
Hay zonas y representaciones disponibles

PIEDRA LIBRE...

una pequeña conmoción en la reunión. El general Rosendo Fraga había llegado. Se hicieron algunas presentaciones y, mientras se interiorizaba al general sobre el desarrollo de la mesa redonda, el doctor Portela Pico aprovechó esos momentos de tranquilidad para hacerse oír.

PORTELA PICO: "El país se hizo con una clase, la clase tradicional, la que tenía el poder. En ese momento la clase unía el nombre, el dinero y el poder. En el año 1910, cuando Sáenz Peña se entrega y entrega al sufragio popular, se produce la caída de la voluntad de las derechas de triunfar, o sea la sensación de derrota. Entonces hay un cambio, la clase alta nunca se recupera, hay un pequeño esfuerzo en el año 1930, que desgraciadamente es malogrado por una serie de circunstancias; y desde entonces el país se va arrastrando —en el sentido de clase, lo digo—, se va dispersando en diferentes grupos. El acceso de las fracciones populares al poder no produce el reemplazo de la clase alta, la clase alta nunca es reemplazada. Solamente hay otros grupos que actúan como grupos de poder, pero no son capaces de un proyecto de país. El concepto estructural de clase alta, para mí, ha desaparecido."

Le había llegado al general Fraga su turno. Se le hicieron las dos preguntas al mismo tiempo. Después de bastantes reticencias, "hubiese preferido escuchar lo que decían los otros... ¿Qué es clase alta?, es difícil... Doctor Oyhanarte, ¿qué es para usted la clase alta?... Bueno, entonces paso a la segunda pregunta...". Neustadt consiguió que el general definiera lo que para él significa la clase alta.

General ROSENDO FRAGA: "Yo entiendo por clase alta la que reúna una serie de condiciones de poder económico, de arraigo en el país, cultura y todas esas cosas..., es difícil. Ahora, con respecto a si la clase alta ha hecho algo positivo para el país..., yo creo que sí, que la clase alta ha hecho algo positivo para el país. Yo creo que han hecho al país. Podrá gustarnos o no gustarnos lo que esa clase ha hecho, pero lo ha hecho. Fueron los que resolvieron todos los problemas que originó la Revolución de Mayo, y esos problemas llevaron 70 años, hasta que quedó resuelto el último problema: la capitalización de Buenos Aires. El país tuvo un impulso extraordinario entre el 80 y 1910, hubo continuidad institucional, es decir lo que es el país hoy, a mi juicio se hizo en ese período; después el país siguió funcionando un poco por inercia, se completó ese proceso, pero yo diría que no se agregó nada de importancia. La clase alta en nuestro país ha hecho, y desde mi punto de vista ha hecho mucho, esa clase alta que ha sido desplazada, no ha sido reemplazada por otra clase que continúe el proceso de evolución de la República Argentina."

NEUSTADT: ¿Pero existe clase alta en este momento en la Argentina?

General FRAGA: "En este momento existe, pero no sirve al país como lo ha servido en otras épocas."

Señora de BULLRICH: "Es un país de inoperantes, ¿eh? Lo que pasa es que no debe gobernar la mayoría, debe gobernar una minoría capaz."

Padre MUGICA: "Para mí, en este momento, especialmente, la clase alta es la frenadora del cambio social porque se opone al surgimiento real y a la promoción de la clase trabajadora. Dije que esto se evidenciaba también en el campo religioso, y un ejemplo muy claro es la solicitada que salió de Cruzada, firmada por gente toda de uno o dos apellidos, en la cual se pretendían mostrar las coincidencias que había entre el marxismo y el peronismo (CRUZADA es una especie de FAEDA católica)."

Ya bien avanzada la noche era difícil disciplinar a los presentes y seguir un orden para las respuestas. La tercer pregunta de Neustadt: *¿Qué instituciones y partidos políticos representan la clase alta argentina? ¿Cuáles son coherentes?*, se resolvió con un debate en el que todos participaron con diferentes grados de euforia.

¿DONDE ESTA EL LOBO FEROZ?

HORACIO RODRIGUEZ LARRETA: "¿Cuáles son las instituciones que representan a la clase alta? No creo que se pueda dividir, creo que hay que determinar el poder de cada una. Si decimos a través de un análisis simple: 'La Sociedad Rural es un factor retardante', es un error, ¿por qué?, porque no tiene magnitud de poder y no expresa a la clase alta ni a nada. La Sociedad Rural, donde un tercio no paga las cuotas anuales y que no consigue ni una sola medida positiva del gobierno a favor de los intereses que ellos representan —sino en la medida en que los exportadores están de acuerdo con esa medida—, creo que representa muy poco como poder, que no representa nada al fin de cuentas. Dentro de la clase alta como factor retardatario o factor oligárquico, en los gremios podemos nombrar al gremio ferroviario; ¿algún partido político?, el radicalismo del Pueblo, ciertamente, hoy, representa el factor más reaccionario retardadario nacional; no es por casualidad que consigue la adhesión de los órganos oficiales de la prensa y ciertamente la adhesión de los partidos de derecha."

Doctor OYHANARTE: "Una de las cosas que benefician a la oligarquía es el sistema representativo viciado tal como funciona hoy. Creo que es muy importante tener una idea clara del daño que causa esta continua electoralización que resulta de la cláusula constitucional que obliga a elecciones cada dos años. Yo pienso que Illia no es un buen gobernante, pero que si fuera un discreto gobernante tampoco podría hacer nada porque está obligado a ganar las elecciones del año que viene. En segundo lugar, otro mecanismo muy importante es la libertad de prensa —creo que éste es casi decisivo—, el control que se ejerce sobre la opinión pública a través de ciertos resortes, entre los cuales incluyo la red Radiotelefónica y Televisiva controlada por el gobierno. El tercer mecanismo social importantísimo que beneficia a la oligarquía es la doctrina política y económica del liberalismo; mientras no logremos terminar con esa doctrina, no podremos tener ninguna esperanza en el país, el proceso de desarrollo debe ser promovido por el estado. El cuarto mecanismo social que beneficia los intereses de la oligarquía es la fobia antiperonista. Entre los partidos políticos, el Radical del Pueblo —conciente o inconscientemente— sirve los intereses de la oligarquía en la medida en que de puro miedo que tiene a que le den el golpe no toca el status quo y ha enterrado su bandera nacional. Hay otro partido que se ufana en representar los intereses de la oligarquía, de modo que al decirlo yo no tengo propósitos de agredir (dirigiéndose a la seoñra de González Bergez), y es el de su marido. En la institución militar hubo —sobre todo en el período 1958-1962—, hasta determinado momento, podríamos decir algo sí como 'el brazo armado de la oligarquía'; en el año 1962 sucedió un acontecimiento histórico muy importante —quizá el más

importante en muchos años—: la 'azulización' de las fuerzas armadas, gracias al movimiento de setiembre del 62 tomó la dirección de las fuerzas armadas un sector que las 'nacionalizó' y las liberó de este triste papel histórico: 'instrumentos de la oligarquía', que hasta ese momento habían desempeñado."

Padre MUGICA: "¿En este momento las considera liberadas?"

Doctor OYHANARTE: "En la medida que subsista 1962..., sí."

Esta pregunta dejó meditando al doctor Oyhanarte, y EXTRA aprovechó el silencio para seguir preguntando.

Señora de GONZALEZ BERGEZ: "Como ya lo expresé antes, para mí la clase alta está constituída por los dirigenes, los que tienen más agrupados a los dirigentes, lógicamente, son los gremios. Lamento que el doctor Oyhanarte haya dicho (todo esto con grandes sonrisas hacia el doctor Oyhanarte) que el Partido de la Federación del Centro —al cual pertenece mi marido— es el que representa mi marido —es el que está sirviendo a la oligarquía; creo que en este momento la oligarquía está representada por el Radicalismo del Pueblo..."

HORACIO RODRIGUEZ LARRETA: "Está rompiendo una alianza..."

Señora de GONZALEZ BERGEZ: "No, yo hace rato que la rompí. Creo que el partido de mi marido no representa a la oligarquía. Conozco la Provincia de Buenos Aires y muy poquitos estancieros son conservadores, son UCRP."

Padre MUGICA: "Coincido con lo que se dijo antes en el sentido de que la filosofía liberal capitalista es la que nutre a la clase oligárquica. Es, esencialmente, anticristiana, individualista. Y pienso que las instituciones fundamentales son los partidos políticos de derecha —entre ellos el Partido Conservador— y algunos partiditos de 1ª B como Udelpa y el Demócrata Progresista. Otra institución importante es la Sociedad Rural y algunos clubs como el Jockey Club y el Círculo de Armas. Creo que la institución militar sigue sirviendo a la clase alta."

NEUSTADT: ¿Cree que la institución es usada por la oligarquía o representa a la oligarquía?

Padre MUGICA: "Es usada, como alguna parte del clero."

"TUCO" PAZ: "La clase alta argentina... ¿Dónde se agrupa? Para mí, personalmene, en River Plate, 05, La Biela y Monseñor Caggiano (risas estrepiosas de todos)."



"Un máximum de dinero y un mínimum de apellido es grupo alto" (Tuco Paz, mientras Luis Bullrich escucha)

ORTEGA PEÑA: "La oligarquía —que es muy viva— se ubica en posiciones eficaces para la lucha acual. De tal manera, que si bien la oligarquía puede sentirse ideológicamente adherida al partido del... marido de la señora, cuando tiene que dar la batalla electoral vota por el Radicalismo del Pueblo y se canaliza por otro tipo de instituciones. Hoy, el deterioro de la oligarquía está dado en que tiene que aceptar instituciones que no son las que la representan, naturalmente, ha perdido tanto terreno que tiene que dar la batalla a un partido de la clase media.

"TUCO" PAZ: "Propongo un test más acorde con la realidad. ¿Qué va a ser de la clase alta? Pongamos en futuro un tema que es del presente. La clase alta está en crisis; más importante que hacer de albaceas de la sucesión de la clase alta es convertirse en los augures de lo que la clase alta va a ser." La posibilidad de tener en sus manos —aunque fuese a título de augures— a la clase alta, despertó en todos los presentes una enorme agresividad, que cada uno descargó como pudo.

Sra. de GONZALEZ BERGEZ: "No veo un futuro para la clase alta, veo un futuro de cultura, de trabajo. El futuro será de los que tengan interés en triunfar."

PORTELA PICO: "El futuro es de los que ya hayan hecho cosas, de los que tienen, y en el ocio pueden dedicarse a pensar. Para ser clase dirigente hay que tener una posición hecha..."

Sra. de GONZALEZ BERGEZ: "Creo que lo que usted propone es una plutocracia."

Padre MUGICA: "¿Qué va a pasar con la clase alta? Espero que desaparezca. El estancamiento se debe a que la clase obrera no ha podido llegar al poder."

CORVALAN MENDILAHAURZU: "Clase alta es la CGT, que dirige; clase alta es el ejército, y los que tienen el poder económico social."

RODRIGUEZ LARRETA: "Retardataria, regresiva, así es la mente que define al poder oligárquico. Decir que el foco central de los que retardan al país está limitado a los que tienen cierta cantidad de campo es una definición típica de mentalidad de izquierda de universidad, es hacerle el juego a la oligarquía."

Sra. de GONZALEZ BERGEZ: "Son siniestros reaccionarios, malditos retógrados..."

Neustadt, agotado, desde el fondo de su sillón trató una vez más de establecer el orden.

NEUSTADT: "El padre Mugica y el doctor Ortega Peña coicidieron en que la clase alta no hizo al país. Hace 30 años que en el país no gobierna la oligarquía. Los parlamentos no gravitaron en función de nombre. La gente que gravita en la cultura tampoco los tiene. Si la oligarquía no gobierna, ¿le podemos seguir echando la culpa a la vieja oligarquía, o somos unos ineptos? ¿Por qué no podemos constituir una *élite?*"

CORVALAN MENDILAHARZU: La oligarquía no gobierna desde hace 30 años, pero no se ha descuidado ni un segundo. Desde atrás está ocupando los resortes del país, manejando los reales poderes.

El general Fraga estaba empeñado en hacerse oir, esta vez no tenía ninguna reticencia, quería decir algo que él consideraba muy importante y pudo imponer silencio y disciplina.

GENERAL ROSENDO FRAGA: No creo que haya nada que represente exclusivamente a la clase alta argentina sino que ella está subdividida en distintas instituciones a las que han tenido acceso otras clases. De modo que no creo que esté en ningún lugar auténticamente representada, no hay ninguna institución que la representa.

PIEDRA LIBRE...

Ahora, con respecto en paricular a las FF.AA. —a las cuales pertenezco—, creo que lo que procuran siempre interpretar y defender son los intereses nacionales y —con perdón de algunos de los presentes—, algunas veces en nuestra historia, los intereses nacionales han coincidido con los intereses o las aspiraciones de la oligarquía. No siempre estuvo equivocada no siempre fue una mala palabra; lo que procuran las FF.AA. es defender y apoyar esos intereses nacionales. Según lo dicho por el Dr. Oyhanarte pareciera que en el ejército se hubiese operado un cambio repentino en 24 horas, con el pronunciamiento de Campo de Mayo en 1962. La mentalidad del cuadro de oficiales no se puede modificar en un día, ni por decreto; porque se cambien dos o tres jefes la mentalidad no cambia. De modo que si él acepta que a partir de 1962 el ejército ha defendido los intereses nacionales, yo pienso que los ha defendido también antes, porque esto no se modifica como ya lo he dicho en 24 horas. Pienso que hay una falta de capacidad, de maduración de la gente que tuvo acceso al poder después del año 10. Para 1980 ta vez tengamos hombres capaces de haber superado el peronismo y de hacer cosas. Y nada más.

RODRIGUEZ LARRETA: Creo que este tipo de debates suelen ser, y este lo ha sido, desviatorios de la opinión que se debe centrar sobre las verdaderas causas de los fenómenos que hoy vimos. Si circunscribirnos la crítica de los sectores de más poder en el país, de los sectores que determinan el estancamiento nacional, de los sectores que luchan a favor del status quo nacional, a lo que puede ser simpemente un elemento anecdótico social, creo que le hacemos un magro favor a la causa de la modernización argentina. Suelen pintar un cuadro goyesco decadente nacional, criticando las reuniones de sectores sociales de apellido y cierta distinción o prestigio o alcurnia, y se olvidan, de manera absoluta, de que esos apellidos y esas personas no gravitan en el cuadro de poder político nacional en lo más mínimo. Se olvidan de atacar las verdaderas causas de que esos episodios caricaturescos se produzcan, es decir, se olvidan por jemplo de que la Junta Nacional de Granos le ha dado la exporación de un millón de toneladas de trigo a las firmas exportadoras tradicionales; y en cambio pintan como un cuadro de decadencia de la oligarquía o de las clases dirigentes el hecho de que una señorita o un señor se emborrachen en un casamiento. Eso tiene muy poco que ver con las causas profundas de la permanencia de una fuerza que en el país determina un estancamiento, una paralización de las fuerzas nacionales.

La noche palidecía. Clareaba. Sólo Laurita Bullrich, con sus fuegos encendidos, agredía al ortodoxo Ortega Peña —"señor, ¿por qué usted usa dos apellidos como la oligarquía o la 'gente bian'?"—| En ese momento, Mariana González Bregez tuvo refuerzo; llegó su marido, Pablo. El atildado general Fraga se alegró de conocerlo. "Soy casi correligionario...", dijo, sonriendo. Otros ya habían huido de la mesa redonda. Quedaron, sin embargo, algunas conclusiones:

1. Clase alta, ALTA, ya no queda...
2. Clase alta, es aquella que en un tiempo argentino fue prestigio social y poder político. Hoy el prestigio social vive en un lado y el poder político en otro. ¿Será eso acaso el epicentro del drama argentino? ¿Tal divorcio perjudica o beneficia al país?
3. Hay grupos dirigentes que no forman clase. Arturo Illia, por ejemplo, por ser presidente de la Nación, es socio obligado del Jockey Club. Pero no es un "afiliado natural", como lo fueron otros presidentes.
4. Clase Alta fue el sector ganadero que controló los medios de producción y además fue gobierno.
5. Clase Alta no es hoy, aún, la clase empresaria, porque todavía no controla los medios de producción con vigor y porque rotundamente no es gobierno casi nunca.
6. Los modismos, las instituciones que hoy se "dicen representativas", atacar al Jockey Club o a la Sociedad Rural, a propósito de "clase alta" es entrar en una gran trampa y en no poca injusticia.
7. Ejército, Universidad, Iglesia, Justicia, no están al servicio de la vieja cosa que se llamó oligarquía, que fue útil en su tiempo pero que hoy —la oligarquía, queda entendido— es frenadora del país porque no quiere modificar el statu quo y tiene terror pánico al cambio. A pesar de que el cambio, inclusive, la ayudaría a seguir respirando...

La duda había sido descubierta. Quedaba ahí, abierta. Y una frase clave de Ortega y Gasset quería desalojar nuestro sueño; "YA NO HAY PROTAGONISTAS: SOLO HAY CORO...". ◆



"El ejército sirvió a la oligarquía entre 1958 y 1962. Después del 62, no..." (Dr. Oyhanarte)



"Un ejército no cambia en 24 horas. Ni cambia por decreto..." (Gral. Rosendo Fraga)

ACUSADO DE HOY



Nombre: RODOLFO BEBAN
EDAD: 27 años
ESTADO CIVIL: Casado, con un hijo de cuatro meses.
PROFESION: Actor
ACUSACION:
Ser el mejor invento de los fabricantes de paraísos artificiales para mujeres maduras. Encarnación del galán amoral y cínico con el que solo se permiten soñar despiertas, frente a la pantalla de televisión.

PERIODISTA: ¿Le molesta la acusación, le resulta indiferente, o lo halaga?

RODOLFO BEBAN: Me es moralmente indiferente, pero me halaga que se me haya elegido a mí. Lo que sí me parece una injusticia, es que limiten mi "competencia" a las mujeres maduras...

P.: ¿Qué piensa de las mujeres que se enamoran del tipo de personaje que usted interpreta?

BEBAN: A ciertas mujeres las atrae lo imprevisto, la inestabilidad, el misterio...; en suma, el hombre que nunca pueden llegar a poseer totalmente. Claro está, si tienen esas preferencias, deben atenerse también a las consecuencias.. No sé..., pienso que debe de haber algo de masoquismo.

P.: ¿No se reprocha el encarnar lo que exalta una faceta negativa de la mujer, lo que, según sus palabras, las convierte en víctimas?

BEBAN: Ya le señalé que el lado moral del asunto me parece fuera de lugar; además, víctimas son los que quieren serlo... Lo que creo es que víctima de mi "papel" llegaré a ser yo si no me cuido.

P.: ¿Pero no será, también, porque usted quiere?

BEBAN: Tal vez... Pero yo no podía elegir, me eligieron a mí, y yo acepté. Pienso que lo que hago ahora me permitirá, en el futuro, hacer lo que realmente quiero. Que la fama me haya alcanzado por un camino que hace posible que ustedes me "acusen", creo que me autoriza a no ser demasiado escrupuloso .

P.: Aceptado que el fin justifica los medios, qué piensa de quienes se eternizan en esos medios, por ejemplo, quienes, como usted dice, lo "eligieron"?

BEBAN: Prefiero no pensar nada... Lo que creo es que quienes me eligieron, me inventaron o me descubrieron (cualquier verbo me da igual), demostraron tener buen olfato. Los hechos bastan para probarlo.

P.: Concretamente, ¿se refiere en particular a la nariz de la libretista Nené Cascallar?

BEBAN: Sí, ella ante todo .Yo existo en la medida en que Nené lo quiso. Es una mujer que sabe lo que el público quiere en el momento justo. A mí me ha cuidado y me cuida, con un cariño singular, de la misma manera —pienso— como cultiva una idea que sabe que es feliz. Ahora, cuando alguien me dice que tengo un *"no se qué"* que *cautiva a las mujeres*, me río, pensando cuánto tardaron en descubrirlo... Como se imaginarán, no voy a ser yo el que intente disuadirlos. Por otra parte, no deja de depararme satisfacciones ese papel de galán "castigador", como me definieron en un reportaje.

P.: Usted sirve a una tendencia que recurre a lo sexual como "gancho" en los espectáculos populares. ¿Está de acuerdo?

BEBAN: Sí. En lo que no estoy de acuerdo es en el velado tono moralizante de la afirmación. Aparte de que lo sexual ocupa un lugar fundamental en la vida, no le veo nada de feo... Por ejemplo, decir de alguien que es "sexy", no sólo ha dejado de ser una ofensa, sino que es todo lo contrario.

P.: De usted se dice que es un galán "sexy".

¿Qué sentido le da a esa palabra?

BEBAN: Profundamente halagüeña... Creo que es una especie de "don" que hace sentir al sexo opuesto que está en presencia de un polo magnético que lo atrae. En un principio, el adjetivo se aplicaba a las mujeres; pienso que porque entonces era el hombre el que se ponía en movimiento. Hoy las mujeres son más "activas", ellas también van en busca de lo opuesto.

P.: De Rodolfo Beban, por ejemplo...

BEBAN: Y, ¿por qué no?... Yo creo que es un prejuicio viril pasado de moda eso de no querer dejarse usar. Cuando se es conciente de tal cosa, no hay peligro. A ustedes, por ejemplo, con acusación o sin ella, les agradezco la propaganda.

P.: Usted es hijo de un buen actor, Miguel Beban. ¿Sabe qué piensa él de usted como actor?

BEBAN: No lo sé, y creo que no me interesa. Sólo sé que estudié mucho para ser un "gran" actor, para luego encontrarme con que mi "ángel" radicaba justamente en todo lo contrario, en la espontaneidad, que bastaba con que me interpretase a mí mismo... Pienso que frente a tanto actor enfermo de solemnidad, yo aparento estar un poco más vivo... .. esto me parece que es fundamental, sobre todo cuando se trata de relaciones tan "vitales" como las que se imponen a mis personajes.

P.: Frente a los que piensan que lo que hace como artista no tiene nada que ver con el arte, sino con cosas muy distintas, ¿cuál es su opinión?

BEBAN: En esta etapa de mi carrera no me preocupan demasiado los juicios estéticos. En cuanto a lo que hago, creo que tiene valor, por lo menos para mí... Para los demás, corre por cuenta de cada uno. Para Freud, la vida gira en torno al sexo. Sin ser tan definitivo, pienso que estoy satisfaciendo gustos muy humanos. Si cierto público reemplaza sus propias experiencias por las que yo vivo en la ficción, es una tara por la que no me siento responsable.

P.: Habiendo tan pocas cosas por las que se siente responsable, nos gustaría conocer una.

BEBAN: De mi propio destino. En otras palabras, de mi fracaso o de mi triunfo. ¿Qué entiendo yo por ambas cosas?, es algo de lo que no estoy dispuesto a dar cuenta a nadie. Cierta vez leí que "el secreto de todo está en no dejarse descifrar". Es una inteligente forma de autodefensa.

P.: Toda su publicitada "rebeldía", se nos antoja, no es más que un profundo conformismo...

BEBAN: Si ser rebelde es ir contra la corriente, admito que no lo soy. Pero sí me rebelo contra el hipócrita puritanismo que algunos esgrimen para acusarme. Es la actitud de la cincuentona que levanta su virginidad como una bandera, cuando lo que está exhibiendo es su fracaso.

P.: En suma, Rodolfo Beban, ¿está satisfecho, se soporta o se avergüenza de sí mismo?

BEBAN: Estoy satisfecho, porque en este momento estoy exactamente donde quiero. ◆

¿Qué es clase alta?

(no lo enseñaron en el colegio)

"Un conservador es un hombre demasiado astuto para luchar y demasiado gordo para huir...". Así definía Hubard - inglés recalcitrante - a la clase alta de su país. ¿Se da aquí también? ¿Qué es hoy, casi 1966, clase alta? ¿Es prestigio? ¿Dinero? ¿Cuna? ¿Cultura? ¿Todo junto? ¿O son clase alta Onganía, Vandor, Houssay, y no, en cambio, muchos apellidos rimbombantes? Consultamos relevantes sociólogos para quitarnos las manchas de las dudas. Gino Germani nos dijo que para la autoafiliación a la clase alta los factores son: 1°. ocupación; 2°. forma de consumo; 3°. educación; 4°. (pero muy lejos) ingresos; 5°. ocupación del padre. Para José Miguens, un real ideólogo, "en la clase alta con sentido actual el individuo que no sirve, cae, mientras aquí permanece en añejamiento".
Pero... no vamos a seguir. Vale la pena leer cómo influyen los casamientos, los colegios, el... No. Aquí paramos. Sírvase introducirse en la nota.

FLOREAL HOMERO FORNI, Sociólogo:

UN ESTILO CULTURAL

Se pueden dar diferentes definiciones para la clase alta.

Podríamos suponer que la clase alta se da *sobre* cierto nivel de ingresos o de capital poseído. Así como la clase social, tiene un juego muy cambiante según las variaciones económicas.

Al nivel del país, la clase "tradicional" es una abstracción. Se notan diferencias en las clases altas de las distintas provincias. Por ejemplo, la clase alta de Misiones, correspondería a la clase media de Buenos Aires. En cambio la de Salta sería equivalente. La clase alta de Buenos Aires se puede considerar como clase alta internacional.

El concepto económico se afina con la variante "prestigio". Aquí aparece un factor incongruente: a prestigio alto, factor económico en disminución.

Comunmente la clase alta comprende el sector tradicional y algunas estribaciones en la clase media alta. La "clase tradicional" es más una especie de subcultura que una clase. Es un grupo que no tiene dinámica propia, pero representa un estilo de vida, valores tradicionales. La clase tradicional puede ser clase alta o no. El apellido y la tradición no tienen autonomía como clase. La clase tradicional es un grupo con pautas o normas de uso exclusivo, una colectividad que se favorece entre sí sin tener autonomía.

La subcultura es una forma de abrirse contra la sociedad de masas; es un estilo cultural que pesa mucho más de lo que son en número. Lo normal en un país con movilidad social es que esta subcultura se vaya abriendo. Se están transformando los usos, empresas. Es importante la aparición de familias, paso de casas a departamentos, cambio de actividades, comerciales o industriales, que empiezan a ganar prestigio.

La clase alta reacciona en conjunto, pero no tiene autonomía para generar procesos.



Otto Bemberg: "clase alta" incorporada a nuestro "Gotha" después de la batalla de Caseros. Un país de altísima movilidad sociológica y el reino de los favorecidos por la fortuna.



Augusto "Lobo" Vandor: una extraña coincidencia sociológica en torno de él. De cómo un dirigente obrero pasa a ser "clase alta", pese a todos los prejuicios.

Métodos de ingreso y salida de la clase alta.

A la clase alta se accede por el dinero. A la tradicional, la subcultura exclusiva, el acceso es más difícil.

En nuestro país se observa un fenómeno interesante. Las personas de colectividades extranjeras no tienen interés en el acceso en la clase alta. Se manejan en sus propios círculos.

La clase alta que llegó a esa posición por haber hecho dinero, toma a la clase alta tradicional como un grupo de referencia, en cuanto a modelo de con sumo. Solamente en ese sentido les interesa la asimilación.

La pérdida de dinero es uno de los factores de salida de la clase alta. Pero un apellido en sí es un capital, más si lo acompaña un título universitario.

Añejamiento.

Hay barreras muy especiales. Para ciertos apellidos no hay añejamiento posible. Pero en general se puede decir que se ingresa en la clase tradicional una generación después de haber hecho el dinero.

El acceso en las áreas marginales de esa clase, es relativamente fácil con dinero. Pero la clase alta está constituida por un sistema de círculos, como el sistema solar; por más dinero que se tenga va a ser difícil pasar al núcleo central de la clase.

Formación y estratos.

La clase alta está formada por varias capas históricas que se pueden ligar con las etapas de desarrollo del país. La subcultura da una apariencia de exclusividad a un proceso que en realidad es muy fluido.

La primera etapa fue de origen colonizador español, ligada a la nobleza española. Otra capa está formada por aquellos que recibieron tierras como favores militares; gente que trabajó, hizo negocios y dinero en condiciones muy especiales.

En 1880, un gran impacto expansivo, muy caótico, trajo mucha movilidad, mucha inseguridad. Se presentó el problema de las crisis periódicas, y la lucha fue muy dura para poder sobrevivir. En este período hubo muchos cambios; todo este proceso se hizo bajo la

¿Qué es clase alta?

dirección de un grupo que se aseguró en lo posible que la conducción quedase en manos de ciertos círculos de familias. Esta generación inauguró un período afrancesado. El núcleo creador estaba abierto por coptación a personas muy capaces. Es entonces cuando se forma la clase alta tradicional. Posteriormente se crean fuentes de acceso distintas de la clase alta, a través del comercio, la industria.

Después del 30 se produce un gran impacto. Más tarde Perón golpea muy fuerte a la gente ligada a la tierra, con el Estatuto del Peón, IAPI y la Ley de Arrendamientos.

El peronismo tenía un sistema de valores opuesto al de la clase alta, y fue vivido por ésta como un *conflicto de clases.*

El poder de la clase alta tradicional se basa en la exclusividad.

La apetura, la porosidad que creó el peronismo, tendrá largas consecuencias. Ya no existen muchos aspectos en los que el grupo tradicional servía de freno; ya se han abierto muchas puertas y destruido muchos tabúes.

Perspectivas.

Se ha facilitado el proceso de movilidad.

El grupo tradicional tiene posiciones defensivas, se resiste a la realidad. Los grupos de clase media son más realistas, están abiertos hacia la realidad obrera. La CGT está en una posición ofensiva, genera valores más creadores.

Los dirigentes de la clase alta son todos hombres de edad; los otros grupos tienen dirigentes surgientes, jóvenes.

Dinámicas

Es una clase que funciona en relación al dinero y los intereses; el peso de la tradición la vuelve estática. En el país han sucedido cosas que la han violado bastante.

El país no los ve como grupo de referencia, sino que los ve negativamente. Los dirigentes no surgen de la clase alta sino de la clase media; y ahora, de la clase obrera. Importa más lo que diga Vandor que Alzaga. No es lejana la perspectiva de un presidente obrero.

La velocidad de tramo que se puede recorrer en la Argentina en una generación es extraordinaria. un hijo de inmigrante puede ser profesor de la Universidad o presidente.

JOSE LUIS IMAZ, Sociólogo:

LOS BEMBERG, O DESPUES DE CASEROS

Es imposible una definición tajante de "clase alta" aun cuando puede decirse que es el más alto nivel en una escala de alto prestigio. Pero este alto nivel corresponde a formas establecidas por los mismos integrantes de la clase alta. Y cuando digo *formas* me refiero en buena parte a apariencias, modos, formas, precisamente.

En nuestro país no existe una tradición aristocrática. Por lo tanto nuestra clase alta es de reciente extracción; salvo en la zona colonizada desde el alto Perú, donde al margen del poder circunstancial, lo que tipifica a un integrante de la clase alta es su apellido de fundador de ciudades. En nuestra sociedad portuaria basta con tener una tradición que



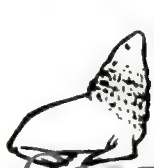
José Luis Imaz: "La clase alta ni siquiera tiene, en la Argentina, un partido político que la exprese. Ni hablar de la Federación de Partidos de Centro..."

vincule a Caseros. Y frecuentemente, ni siquiera eso es necesario. Aun cuando Caseros está inesperadamente próximo en el tiempo, don Otto Bemberg, apellido fresco en la sociedad argentina, figura ya entre los cien socios distinguidos que, después de la batalla de Caseros, fundan el Club del Progreso. Seguramente en esa época el señor Bemberg sería marginal, pero estaba. Es decir, tiene cien años de contacto con la clase alta. Luego, casamientos que prestigian y finalmente los colegios, permiten afincarse en el seno de la clase. Una vez afirmado, es prácticamente imposible dejar de pertenecer a ella. A mi entender, lo que llamamos clase alta en este país no corresponde a un nivel de poder económico o de manejo político. Cualquier *nuevaolero* gana diez veces más que muchos integrantes de la clase alta, inclusive de apellido prócer. Pero ningún nuevaolero ingresará en la clase. Muchos políticos tienen más poder real que la mayor parte de los integrantes de la clase alta que —por otra parte— carece de partido que la represente, pues el conservadorismo no puede ser una aspiración, al menos no puede ser una sensata aspiración de poder con perspectivas. Tampoco se ingresa en la clase alta por la vía del manejo político. Solo puede accederse a los más altos estratos, a través a) del dinero, b) de inteligentes matrimonios con nombres de familias tradicionales, c) manteniendo un gran cuidado por las formas. Aceptar las convenciones del prestigio (modismos, estilo de ropa, zona de movimientos, etc.), es imprescindible. En nuestro país, de historia tan reciente, casi flamante y fuera de estas excepciones a la corriente del Alto Perú, que podría extenderse también a la corriente colonizadora de Asunción, el tiempo necesario para lo que se llama "añejamiento de un apellido" podría ser de 50 años. Pero hay ejemplos de menos decantación: los Milberg o los Hirsch o los Braun Menéndez. Se instalaron vertiginosamente en la clase alta. Tal vez, porque sus origenes eran más fácilmente adscribibles a las convenciones de prestigio: se trataba de familias de origen belga, próxima a Francia, que siempre ejerce una singular fascinación sobre las clases altas lugareñas. Note que mientras es frecuente encontrar apellidos hebreos asimilados a la clase alta argentina —citemos los ya dichos Milberg, Bemberg, Hirsch—,



a buen puerto con más ventas!

Mar del Plata es impresionante por muchas cosas. Su playa y las beldades que la pisan, su casino (que a veces da el dulce y otras...) por su figura edilicia de avanzada, sus parques, sus residencias, sus sierras, ese puerto donde está plantada una gran industria pesquera... y por **Canal 8** (MAROCHO para entrar en confianza). Es el canal que posee la platea más importante del interior del país: 1.200.000 televidentes estables y 2.900.000 que se incorporan en temporada. Amigos íntimos, más bien, porque gozan durante 13 horas de una programación magnífica. **Canal 8** le habla a la mujer, al niño, a toda la familia y penetra con fuerza y ampliamente en la zona rural más poderosamente rica de todo el país. Sí, señor anunciante, señor publicitario, este es un vehículo para pilotearlo con todo... con la proa puesta en ventas firmes.



CANAL 8 L.U.86

DIFUSORA MARPLATENSE S. A.
AFILIADA A A.T.A.



¿Qué es clase alta?

aunque después de la conversión todos se llaman del Sagrado Corazón de Jesús, no encuentra usted apellidos de origen árabe. Casi todos los judíos que se incorporaron a la clase alta son de origen belga-francés.

Por otra parte, como sostengo en mis trabajos sobre el tema, nuestra clase alta es decididamente liberal. No da miembros al clero, por ejemplo. Pasó por una etapa de liberalismo *enrage*, pero en la actualidad, como lo demuestran nítidos datos, el índice de crecimiento demográfico, es decididamente piadosa.

En cuanto a los estratos, la clase alta es bastante homogénea y pondera méritos tan singulares que dentro de ella los estratos, de existir, corresponderían a escalas de valores muy especiales. Noto en cambio que muchas colectividades (la italiana, por ejemplo) mantienen sus formas de clase alta paralela. Se podrían considerar estratos, aunque no corresponde, pues no están integrados a la clase alta, las formas de indiscutible poder económico no asimiladas a la clase. Los Di Tella, por ejemplo. Fortabat, indiscutiblemente la fortuna más grande en el agro bonaerense, no es clase alta. Tal vez, la segunda o tercera generación se incorpore de lleno, pero en la actualidad no la integra. Lo mismo puede decirse de otros apellidos vinculados al éxito industrial.

La clase alta está fijada, insisto, regula sus propios mecanismos de prestigio.

Profesor GINO GERMANI:

¿A QUIEN LE IMPORTA ESTAR ENTRE LAS "300 FAMILIAS"?

Clase alta es aquella que está definida por el poder, el prestigio y la posición económica. Con un criterio de calificación objetiva podríamos decir que está definida por la ocupación, la educación, el nivel de vida y los ingresos.

Aquello que algunos entienden por clase alta tradicional son cuatro gatos que no cuentan para nada en la Argentina. Illia, antes no era clase alta; ahora, por poder, lo es. Es interesante destacar que el presidente es automáticamente miembro del Jockey Club.

No hay una diferencia entre clase alta tradicional y sociológica. Según los diferentes estratos sociales, la clase alta es definida por distintos factores; algunos se guían por una idea de familia o de prestigio, en cambio para otra gente —y este concepto se va agudizando en las clases inferiores— la clase alta está definida por la riqueza.

Los factores más importantes para la autoafiliación a la clase alta son: 1º, ocupación; 2º, forma de consumo; 3º, educación; 4º (a bastante distancia de los factores anteriores), ingresos; 5º, ocupación del padre.

Cuanto más alto está una persona en la clase —en forma objetiva—, tanto más tiende a tener en cuenta la situación de los padres. (Por adscripción, criterio tradicional, asignación de situación social por herencia). A más baja posición en la clase alta corresponde una mayor preocupación por el factor económico. En una posición más alta, adquiere mayor importancia el prestigio.

Métodos de ingreso y salida de la clase alta.

El mecanismo fundamental y más importante para entrar en la clase alta es la educación. La educación sirve ya sea para entrar, ya sea para avanzar. No es el mecanismo único, pero se da en el 80 % de los casos. Otros factores pueden ser: situación familiar, casamiento, herencia, suerte.

El mecanismo de acceso regulado a través de la educación, sufre un fuerte influjo de la situación económica de los padres. Tiene más probabilidades para educarse un miembro de la clase media en un nivel más alto, casi todos tienen educación secundaria y universitaria. Pero pese a estar limitado o controlado por la situación económica de los padres, la educación representa de por sí un filtro.

En estos últimos años ha surgido otro mecanismo muy importante, especialmente para las posiciones medias: el desarrollo económico, la industrialización. No hay ningún gran empresario hijo de obrero, pero el 36 % tiene un origen medio. Si tomamos la fracción del 10 % superior de la clase alta encontramos que entre los profesionales liberales solamente un 16 % tiene padres de origen medio y trabajadores manuales y el 47 % es de origen superior.

Para comprobar la filtración en la clase alta, podemos tomar como índice el 10 % superior. Las estadísticas dan estos resultados: de cada 100 ingresos superiores, industriales, ejecutivos, generales, tiene sus padres en la misma posición. Todo el resto vino de abajo. Un 42 % tiene padres de clase media (trabajadores no manuales) y un 21 %, padres obreros manuales. En relación a los otros países, esto es un índice de gran movilidad.

Tomando una fracción más restringida, por ejemplo el 3,6 % más elevado de la clase alta tenemos: un 8 % de padres trabajadores manuales; un 45 % de padres medios y un 47 % cuyos padres pertenecen al 10 % mencionado anteriormente, que probablemente han ascendido (por ejemplo, el hijo de un coronel llegó a ser general).

Añejamiento.

Este problema tiene que ver con el interés que puedan tener en ser aceptados. A la gente le interesa el poder, pero el prestigio de estar entre las 300 ó 400 familias dudo mucho que les interese a todos.

No interesa. No puede ser. Hay demasiada gente que no tiene apellido. La presión para ser aceptados en ese círculo es poca. Es un círculo que no da grandes privilegios, ¿cuáles pueden ser? Pertenecer al Jockey Club, al Círculo de Armas, ser *recibido*. Mi impresión es que no existe una gran presión por entrar en "sociedad". En la clase alta sólo un pequeño sector es tradicionalmente social; los generales, los obispos también son clase alta.

Perspectivas.

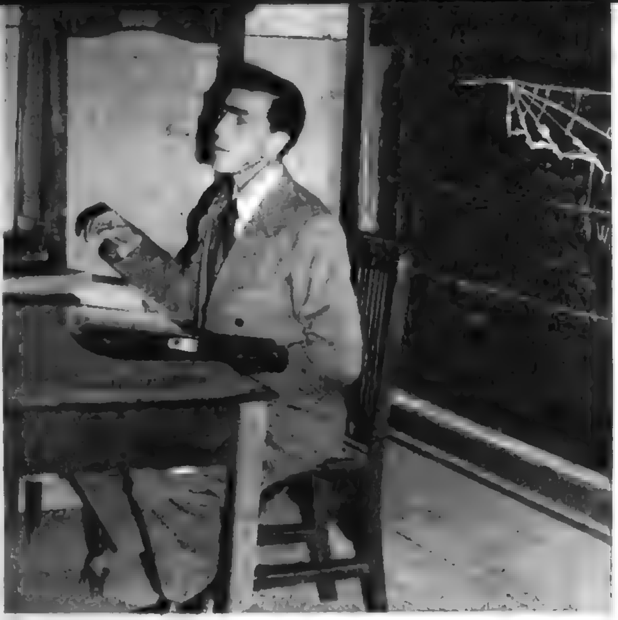
La clase tradicional tiene las perspectivas limitadas, con menor poder. Los ministerios están llenos de empleadas que son señoras ancianas con apellidos. Ahora hay una renovación constante, que es más rápida en la clase alta no tradicional.

En la clase con "prestigio de familia" hay una mayor consideración entre ellos. Eso les da una mayor persistencia, y el prestigio no se pierde hasta una generación después de haber perdido las bases.

Para mantenerse en la clase alta es muy importante una educación instrumental, moderna, que sirva para ejercer una ocupación importante. Ya no sirve para nada la educación "de tocar el piano".

Las *boutiques* con base empresaria, por ejemplo, pueden mantener el prestigio de alguna señora. Esto demuestra que si no se ligan a una actividad empresarial, al final pierden prestigio y ya no se las *recibe* más.

Más clase alta son hoy Vandor y Onganía, que cualquier apellido tradicional.



Doctor José Miguens: "En una época, dejaban de ser clase alta los divorciados, los peronistas o los que perdían su dinero. Hoy, la clase alta tiene normas más fluidas.

JUAN CARLOS MARIN, Sociólogo:

EL PODER REAL Y LA ARISTOCRACIA FINANCIERA

Existen tres posibilidades para encarar un tema en sociología: el método estructuralista, que maneja muy bien las formas más modernas de investigación aun cuando carece de un esquema ideológico firme; el marxismo, que tiene un sólido esquema ideológico, pero está relativamente atrasado en cuanto a métodos de investigación; o un planteo ecléctico que toma de ambas posibilidades, que utilizan los más, y que, por su misma heterogeneidad, carece de rigor. Cualquiera de estas tres posibilidades en sociología reconoce un solo tema tabú: la clase alta. Los estructuralistas porque no se puede estudiar, por bueno que sea el método, lo que conceptualmente no se define; los marxistas porque sólo admiten una aproximación combativa a la clase alta, y los eclécticos porque no se deciden a aceptar de un modo neto la definición marxista de clases y por lo tanto rondan la periferia del problema. Se me pide a mí una definición de clase alta: como soy marxista, diré que en la Argentina corresponde a la aristocracia financiera. Es decir, que es la forma de poder local del capital financiero internacional. Porque entendámonos bien. Hay una sola clase alta, la que realmente tiene poder, la que se incorpora a cualquier sociedad por estricta que sea, por sola presencia. Esa clase alta, que está estrechamente vinculada al capital financiero internacional, empieza a existir en este país cuando el capital financiero internacional, se afinca, digamos entre 1850 y 1890, lo representa en sus menores detalles la generación del 80. Por eso hay apellidos que entran directamente por la puerta grande, a los casamientos, y los clubes y los colegios y lo que venga, sin antesalar: Hirsh, o Braun Menéndez, o Milberg. En cambio hay otros apellidos: Podolsky, por ejemplo, que representan una etapa anterior, la del empresario personalista, carece de vinculaciones con el capital financiero, no entra. La sociedad se protege de este intruso, no porque sea de origen judío o porque carezca de este o aquel refinamiento. De lo que carece es de *banca* mundial. Piense que las verdaderas grandes fortunas de este país lo son al margen del país

¿Qué es clase alta?

mismo. Tienen un poder que no depende del sistema de bancos argentinos. Controlan acero, industrias europeas, tienen intereses en Africa, en Asia, en Medio Oriente. Nuestros "ricos" nacionales no tienen nada que hacer frente a ellos. Por otra parte nuestros empresarios con empuje le dan destino a su dinero. Lo mismo que los negociantes emprendedores. El caso Armando: nunca va a entrar en la clase alta; construye una ciudad sobre el río, es decir, usa su dinero para justificarse. Eso no forma parte de los valores del capital financiero. Este capital no es personal, ni siquiera nacional.

Quiero puntualizar que al hablar de clase alta yo me refiero al núcleo, no a la cáscara, esa especie de colchón que establece para vincularse a una situación histórico social dada. Allí, en la cáscara, dependiente del núcleo se mantienen tradiciones, se establecen vallas, se cierra el paso a los que vienen de abajo. Es también una especie de invernadero donde se cultivan apellidos para los muy recién llegados de arriba, que inmediatamente afincados en el país pueden establecer provechosas relaciones sociales y realizar velozmente "buenos" matrimonios. El núcleo de la clase alta no llega a 100 familias, la cáscara apenas sobrepasa las 500. Este núcleo está formado especialmente por los hombres provenientes de la burguesía terrateniente y comercial que introdujeron el capital financiero internacional. Son los más lúcidos representantes de la oligarquía. Para mí, el método de ingreso infalible a la clase alta es una sólida vinculación al capital financiero internacional. Creo que en estos días va a ejemplificar la velocidad de incorporación por este medio de un apellido con larga tradición industrial y hasta ahora sin acceso a la clase alta: los Di Tella, en este momento en que como empresarios tienen contratiempos que los obligan a terminar con el viejo sistema de economía familiar y vincularse al capital financiero internacional; es decir, cuando debieran perder prestigio, subirán vertiginosamente. No quiero hacer predicciones arriesgadas, pero no me parece osado suponer que entre la Fundación, la pinacoteca, y el capital financiero esta familia ascienda por esto último.

Por todo esto se comprenderá que no creo en el añejamiento de los apellidos criollos. ¿Cuánto tardó en añejarse un Wollman, o un Bunge, o un Born, o un Hirsh? Y de las oligarquías regionales sólo quedan en una situación de poder real aquellas oligarquías lugareñas bien vinculadas al capital financiero que establecieron grandes extensiones monoproductoras dependientes. Los Patrón Costa son un ejemplo clarísimo.

Dr. JOSE MIGUENS:

LOS QUE NO SIRVEN, AFUERA

Aplicándola en cierto sentido, la palabra "alta" no quiere decir nada; es un concepto geométrico, estático de las cosas. En un concepto dinámico, clase alta sería la que tiene mayor prestigio y que desempeña funciones consideradas más importantes por los demás.

Lo malo es la inercia social. Muchos grupos que ya no desempeñan funciones importantes, se mantienen en esta categoría elevada cuando ya no existe el prestigio (por ejemplo un señorón inútil, que a la larga no dura), pero eso es temporario.

El concepto tradicional es el estático. El sociológico está basado en el prestigio y en la función del individuo.

Métodos de ingreso y salida de la clase alta

Los caminos de ingreso en la clase alta son el estudio universitario, el casamiento afortunado y las actividades vinculadas con la tierra. En nuestro país está empezando a conformarse un gran cambio: el alto ingreso industrial.

La salida de la clase alta depende de los cánones de apreciación. Se sale cuando se violan ciertas normas que el grupo considera valiosas.

Anteriormente tenían gran importancia la solidaridad grupal y ciertas normas éticas, además de alguna posición de riqueza. Los peronistas, los divorciados o los que perdían su dinero, caían.

Ahora prima cada vez más un sistema de sociedad masiva, con normas funcionales, dentro de las cuales cae de la clase alta el individuo que no sirve. Este sistema es el que rige en una ciudad moderna. Las normas anteriores siguen vigentes, pero menos. Es un asunto de matices, comienza a pesar más lo segundo, pero lo otro también cuenta.

Añejamiento.

Estamos ante un cambio social tan rápido que no se puede hablar de añejamiento, ni de cuerpos estáticos. Cada vez que cambia el gobierno cambia todo (hoy son más clase alta Onganía, Alonso, Houssay, que cualquier apellido rimbombante).

Formación y estratos.

Siempre hay una clase alta tradicional, y una clase alta nueva. La tradicional tiene un prestigio adscriptivo; la nueva un prestigio adquirido. Unos tienen prestigio por herencia, otros porque lo han ganado. Se cuenta que a Napoleón le preguntaron una vez quiénes eran sus antepasados; "¡Yo soy mis antepasados!", contestó. Funcionalmente las dos fracciones hacen falta, las dos son necesarias.

En Estados Unidos y Rusia también existen las clases tradicionales. Cumplen la función de iniciar a la otra en la autenticidad y la tradición, en ciertas pautas de buen gusto, de cultura general.

Perspectivas.

Cuanto más avanzamos, más van a primar las pautas de funcionalidad y de realización sobre las otras; la dinámica está cambiando. Por eso he dicho que no se puede hablar de clases sociales con concepto estático. La movilidad es muy rápida. La clase alta es muy porosa y al ser porosa no ofrece resistencia.

Relación interna.

Al agrandarse numéricamente la población se ha perdido el concepto de grupo primario que tenía antes la clase alta. Antes todos se conocían, ahora se ha dividido en muchos grupos y niveles y la situación es muy caótica. Al no agruparse, la clase alta se ha pulverizado. Se agrupan en pequeños círculos muy separados entre sí. Falta un grupo aristocrático.

En Inglaterra, en Estados Unidos, coincide la excelencia del colegio con el estrato social; aquí no está demasiado claro. Todo está muy confundido, muy mezclado. Es un asunto más de plutocracia que de aristocracia.

Quedan instituciones como el Jockey Club, o el Círculo de Armas, pero la gente se agrupa más bien dividida en pequeñas fracciones en distintos clubes.

Antes la clase alta tenía un solo lugar donde ir, ahora son 20 ó 30. ◆

LA OLIGARQUIA

¿Clase alta es oligarquía? Julio Oyhanarte dijo que sí. ¿Y qué es oligarquía? Mucha gente que quiere entrar en ese círculo habla mal de ella. Es una suerte de harakiri previo. Critican aquello que quisieran ser. Drama argentino. A Jorge Lozano le encargamos un suculento estudio de "la Clase Alta" para completar en este número nuestra vital información. Sí, vital, dicho vanidosamente. Aquí está. Vd. se enterará apasionadamente...



¿Se puede pasar?

por Jorge M. Lozano

Existe un pequeño y fascinante **mundo**, dentro del cual —según dicen— se vive mejor. A la privilegiada asociación de personas que habitan ese paraíso, (frenéticamente deseado por los infatigables **trepadores**), unos pocos la denominan "élite"; otros aristocracia, gente bien; algunos alta sociedad, clase alta, "creme" o también "high"; pero los más, un tanto con desprecio, la llaman oligarquía.

Sin embargo, hay quienes aseguran que la **gente bien** ha desaparecido, y en consecuencia lo que se tiene por tal, no es más que una imagen imperfecta creada y sostenida mediante hábiles artificios por un grupo de familias de Buenos Aires. Por ejemplo, en un ensayo sobre el tema, Saturnino M. Zemborain expresó: "...Los argentinos necesitamos una generación de gente bien capaz de enfrentar una realidad que debemos superar, o de lo contrario caeremos en la mediocridad o en el estancamiento, vale decir en la muerte lenta."(1)

También se aseguró, no hace mucho, que **la oligarquía es un mito** pergeñado por ideólogos ensimismados con estos argumentos: "...Los sofistas de estos últimos años han usado y abusado de algunos mitos para sugestionar a los ciudadanos inadvertidos... El diccionario de la Real Academia define a la oligarquía como la forma de gobierno en el cual el poder supremo es ejercido por un reducido grupo de personas, y también el conjunto de algunos poderosos negociantes que se aúnan para que todos los negocios dependan de su arbitrio ...Con falsificar el significado de las palabras se podía aplicar el mote de oligarquía discrecionalmente a un sector después de otro, sembrar el odio y soliviantar a cada uno contra los demás, hasta abatir los baluartes de la solidaridad social. ...Pero hablar de oligarquía en América y en las riberas del Plata en particular, es mostrar una ignorancia de su raigambre. En comarcas aluvionales, pobladas de aventureros a la caza del vellocino de oro, era imposible que llegaran a arraigarse clases sociales rígidas. El Demarcador Real, Juan Francisco de Aguirre, ha dejado una inscripción de la aldea de 1786, que conserva intacta su validez. **Buenos Aires es una ciudad en que se verifica al pie de la letra el refrán que dice: padre mercader, hijo caballero, nieto pordiosero.**

Una de las flaquezas de esta sociedad, en constante movimiento, es al contrario la falta de oligarquías, su excesiva fluidez, la ausencia de una armazón interna formada por la sobrevivencia de los sectores ligados a la tradición patria, con una clara comprensión de los deberes que impone el pasado, que sepan sacrificarse y resistir los embates de los falsos profetas, como existen en el mundo de las ciencias y los negocios en Inglaterra y en Francia..." (2).

Pienso que existen varias comunidades en donde resulta bastante complicado precisar el concepto de "élite", en la medida que los elementos fundamentales que caracterizan a dicho estrato social (dinero, poder, prestigio y linaje), raramente se dan unidos. Pero aún cuando la nuestra pueda ser una de ellas, no por eso resulta prudente afirmar que aquí no existe la clase alta, o, como la define Zemborain, **gente bien**. Por el contrario, en los últimos años proliferaron las definiciones clasistas —de manera especial las originadas en la base y en el pináculo del ordenamiento social— al acentuarse la hostilidad entre los grupos.

En cuanto a negar la existencia de la oligarquía, supone una inmoderación ultramontana. Y no porque resulte poco veraz afirmar que estas **comarcas aluvionales** se poblaron de **mercaderes a la caza del vellocino de oro,** sino porque esas personas o familias, cada una a su tiempo, constituyeron a partir de la segunda década del siglo pasado un sistema oligárquico perdurable que les proporcionó fortuna y poder, una vez que dicho sistema —como se sabe— quedó integrado a los centros del capitalismo financiero europeo. Al subordinar su destino político a los intereses británicos, **la pandilla del barranco** (así la llamaban en Europa) posibilitó un desarrollo capitalista controlado que, lógicamente, trajo consigo una enfermiza fluidez social. A la postre, pues, la pertinaz y desconcertante vocación de la **pandilla,** o mejor dicho de las **sucesivas y renovadas pandillas**, de ejercitar el poder político a medias, en desmedro de sus propios intereses y los de la comunidad, terminó provocando el desconcierto del cual son fiel reflejo las equivocadas interpretaciones transcriptas. Es que muchas personas, por más que mantengan su posición institucional dentro de la clase alta, se manifestan con frecuencia desconformes con ella, negando su existencia o razón de ser, aun a guisa de lamentos. Son las mismas que, según el economista italano Vilfredo Pareto, tarde o temprano precipitan el suicidio de las "élites".

LA OLIGARQUIA



ENTRE HIDALGOS Y CONTRABANDISTAS

Cuando Juan de Garay fundó por segunda vez el puerto de Santa María de Buenos Aires, el 11 de junio de 1580, tenía 39 años y muchos de ellos los había vivido en el nuevo mundo. Si bien el infatigable teniente pertenecía a una señorial familia española, no poseía, por ejemplo, el linaje de un Juan Ortiz de Zárate, caballero de la Real Orden de Santiago; o el de un Pedro de Mendoza, en su momento, paje de la corte de Carlos V. De los ochenta intrépidos hombres que lo acompañaron en aquella empresa fundacional, que luego pasarían a ser los primeros propietarios de las tierras de Buenos Aires, casi ninguno tenía títulos ilustres que mostrar: eran, en su mayoría, simples mesnaderos nacidos en estas latitudes, hijos de fatigados vientres indígenas.

Pero poco importaba al fin y al cabo que Fernando Toledo de Pimentel perteneciera a la casa de los duques de Alba; que Jerónimo Luis de Cabrera, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Hernán Mexía Mirabal o Nuflo de Chavez exhibieran alguno que otro pergamino que acreditara rancia prosapia. Es que tal como ocurre en circunstancias excepcionales, en aquellas vividas durante la conquista, los hombres sólo tuvieron en cuenta las calidades más sobresalientes de sus semejantes: el coraje y el optimismo, la camaradería y la destreza constituyeron, pues, las únicas jeraquías válidas. Según Raúl A. Molina, "esos hombres, salvo excepción, carecían de antecedentes, no sabían leer muchos, y casi todos se casaron con indias de la tierra, hijas o no de caciques. Mezclaron su sangre con ellas y formaron una nueva raza, que en el Perú, Bolivia, México, Paraguay y Norte argentino forman el noventa por ciento de la población natural. La nobleza se forjó en la espada y el trabajo, a diferencia de la medieval creada únicamente con la primera..." [3].

Como se sabe, la conquista de las actuales tierras argentinas fue la última que emprendió España en las Indias. Regía ya el derecho indiano y, a juicio de los exploradores, **estos parajes eran muy pobres.** La encomienda, para ese entonces, constituía el máximo privilegio que proporcionaba la corona a los conquisitadores, descubridores, pacificadores e hijos de conquistadores: de los 160.000 hispanos que residían en América, unos 4.000 eran encomenderos; es decir, aristócratas; el núcleo máximo de la hidalguía. Pero aquí en Buenos Aires, provincia de Nueva Vizcaya, prácticamente no se concedieron encomiendas. La falta de riquezas, la indiada hostil y en cierta medida nómade, tornó a variar el esquema español aplicado en el resto del continente, facilitando la formación de una **aristocracia** de tipo rural con privilegios y vaquerías sobre caballos alzados y ganados cimarrones. Algunos obtuvieron el título de **accioneros,** aunque los más se conformaron con trabajar la tierra sin pedir la propiedad. Así nació la estancia criolla que, tal como lo señala Vicente D. Sierra, "fue una comunidad reunida alrededor de la residencia campestre, más democrática que aristocrática, lo contrario de la nobleza de base minera de Perú y México."

A partir de 1586, es decir, seis años después de haber sido fundada Buenos Aires, la corona española comenzó a distribuir tierras fuera de los límites de la ciudad, en recompensa de los servicios prestados a "la honorable causa de poblar y pacificar la región". Algunos de los primeros ochenta propietarios de la campaña que rodeaba a Buenos Aires, citados en su totalidad por Jacinto Oddone en su libro "La burguesía terrateniente argentina", fueron los siguientes: Alonso Gómez de Vergara, los hermanos Bejarano, Antonio y Manuel del Pino, Pedro de Rozas y Acevedo, la Compañía de Jesús, Temporalidades, los hermanos Basabe, Catalina de Melo y Polonia de Ibara —las dos únicas mujeres—, Rodrigo Ponce de León, Juan Barragán, etc.

EL NACIMIENTO DE LA CLASE GANADERA

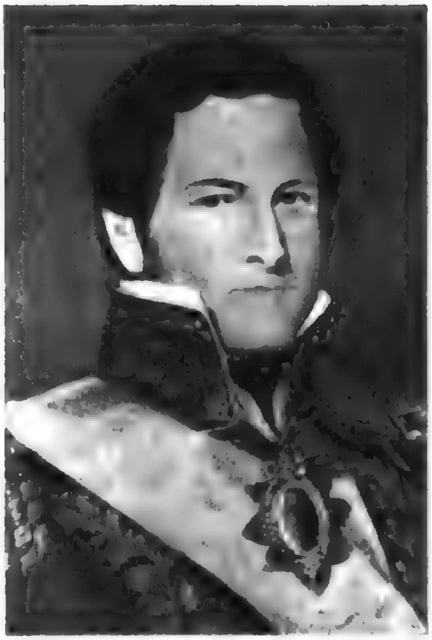
Esta gente animosa veía crecer, un tanto absorta, las tropillas en torno suyo. El cronista fray Rinaldo de Lizarraga, en su "Descripción" de 1591, expresó: "Este ganado se ha multiplicado tanto en aquellos llanos, que a los chapetones les parece montañas de árboles, y así, cuando caminan y no hay arbolillo tamaño como el dedo para el leño, viendo manadas dicen: Pues aquello, ¿no es montaña?" Eran los años en que la propiedad del ganado comenzaba a preocupar, viéndose obligadas las autoridades a crear el primer registro de marcas de Buenos Aires, oportunidad en que el Cabildo inscribió la presentada por el vecino Francisco Salas de Videla, en forma de "J".

Las razonables previsiones legislativas favorecieron el nacimiento de

rudimentales factorías ganaderas, y sucedió entonces que por la Real Cédula de 1602 se autorizó la primera exportación de cecina, o sea, carne cortada en tiras delgadas, salada y secada al sol, con destino a las poblaciones de la costa brasileña. Se otorgaba, pues, el acta de nacimiento de la futura clase ganadera argentina.

Los habitantes de la aldea comenzaban a mirar en dirección al río de aguas pardas, y a inquietarse por los velámenes que, con más frecuencia, aparecían frente a las barrancas. Les interesaba cada vez más el comercio, inclusive el de nuevas ideas, y menos, por cierto, los blasones. Ya los cordobeses —limeños e inveterados aristocratizantes al igual que los santiagueños— observaban con desdén las actividades de los plebeyos comerciantes porteños: el país se perfilaba.

Pero los intereses metropolitanos, empero, divergían cada vez más de los de Buenos Aires. En 1771, el progresista capitán de milicias de Guancabelita, don Antonio Josef del Castillo, elevó un memorial al Rey proponiéndole la formación de una compañía exportadora de carnes saladas y sebo que favorecería a los ganaderos, un tanto quejosos por el escaso valor de sus haciendas. El capitán señalaba al monarca que ello evitaría, además, "la salida al extranjero de grandes sumas que anualmente importaba la compra de carnes inglesas". El Cabildo y el teniente del Rey, don Diego de Salas, consultaron sobre la propuesta a los hacendados Marcos José de Riglos, José Gainza, Francisco Espinoza, Santiago Saavedra, Francisco Díaz de Perafán, Domingo Belgrano Pérez, Phelipe de Arguivel y Pedro Ignacio de Merlo. Estos, que ya representaban a los más genuinos intereses de la campaña bonaerense, contestaron que podían producir anualmente cien mil quintales de carnes saladas con destino a la metrópoli, siempre que se las pagaran al contado y les enviaran los barriles, cáñamos y linos para transportarlas. Las autoridades metropolitanas, a pesar de que el Cabildo apoyó la iniciativa, la objetaron argumentando que "tales compañías sólo beneficiaban a los países extranjeros".



Don Juan Manuel: los difíciles comienzos de una clase social.

No obstante, la sofocación peninsular no pudo contra el empeño de la naciente clase bonaerense, dispuesta a enriquecerse. Los virreyes **progresistas,** como Juan José de Vertiz, en su afán de **aburguesar** cada vez más a sus súbditos apoyaban a los hacendados y a los comerciantes antimonopolistas, elevando memoriales a España con el propósito de favorecer la industria saladeril y su comercio. Mientras tanto, el **interior** languidecía. Más español que la misma España, reaccionario y sin perspectivas frente a un mundo en trance de cambiar de dueño, sufría las consecuencias del colapso imperial, de la peor manera: no dándose cuenta.

LA PANDILLA DEL BARRANCO

Con el estreno del siglo XIX sucedió lo que más de uno esperaba: las invasiones inglesas, luego la derrota de la armada española en Trafalgar, y tres años después el rompimiento con la incierta autoridad metropolitana. Quizás nadie como Jorge Abelardo Ramos sintetizó más acertadamente la división producida entre los habitantes de Buenos Aires con motivo de tan singulares acontecimientos, decisivos para el ulterior destino político y social de las provincias del Plata. Dijo: "...¡Desde el primer día de Mayo se plantearon los antagonismos en el despliegue de la revolución. Conviene distinguir las tendencias fundamentales. Moreno representaba el jacobinismo revolucionario, es decir, la idea de la Nación en armas contra la reacción absolutista española y las maquinaciones de Inglaterra, poniendo a esta última en la segunda línea de peligro. La ideología de Moreno carecía de base material inmediata; era el producto de todo un sistema de ideas transmitido desde el corazón de la revolución española en marcha. El jacobinismo no podía tener viabilidad sin la existencia del Tercer Estado, es decir de la burguesía industrial. De ahí el fulgor asombroso del partido morenista y su rápido crepúsculo. Por otro lado estaban los comerciantes monopolistas españoles, encabezados por Alzaga, que veían tanto en el intercambio libre con los ingleses como en el triunfo del partido morenista, la extinción de sus privilegios políticos y comerciales. El tercer grupo estaba constituido por los comerciantes e importadores (apoyados por los ganaderos) interesados en el tráfico con Inglaterra y con el comercio exterior en general. Su representante más notable sería Rivadavia, verdadero fundador del partido unitario y precursor del mitrismo. El sistema económico reposaba esencialmente en la actividad de los comerciantes monopolistas españoles, en los criollos e ingleses ligados al contrabando y en los ganaderos que deseaban vender a Europa sus excedentes. No existía virtualmente la burguesía industrial, ni capitales, ni técnicos para montar un aparato productor realmente nacional y poderoso..." [4].

Los representantes más lúcidos de la clase alta deseaban moderadamente el cambio, con excepción de un pequeño sector obstinado en retener el inestable aparato burocrático monopolista, por razones de seguridad económica. Pero las **novedades peligrosas** se infiltraban cada vez más en el cuerpo reseco de la más joven posesión hispana, y los rubicundos agentes políticos de S.M.B. cumplían a la perfección su papel de **soñadores de libertades.** Y aquella cautelosa **alianza para el progreso** celebrada entre la naciente burguesía y los británicos, tres lustros después epilogó con Rivadavia en el poder. Según Rodolfo y Julio Irazusta, habíase instalado la **oligarquía perniciosa.**

Entre tanto, la ciudad-puerto —ese "vasto paralelogramo dividido en cuadras de 150 varas cada una"— crecía constantemente. "Buenos Aires —refiere José Wilde —, desde 1810 a 1830 era ya, podemos decirlo sin temor a equivocarnos, una de las ciudades de Sudamérica que descollaba por lo selecto de su sociedad. Era ostensible en sus habitantes el buen trato y el más delicado agasajo; a propios y a extraños se les recibía con sencillez y amabilidad. Se decía: "Nos hemos vuelto más europeos, más dados a las representaciones formales, a la etiqueta y la reserva..."

Los españoles, a quienes por decreto patrio se les había prohibido contraer matrimonio con mujeres nativas, fueron también desplazados de todos los negocios, en sus diversos ramos, ocupando las vacantes tanto criollos como ingleses. En 1823 —según Mulhall— los residentes británicos sumaban unos 3.500, y muchos de ellos eran logistas empedernidos llegados subrepticiamente, o ex combatientes de los batallones de Beresford y Whitelocke seducidos por las apacibles pampas.

El prestigio de esa gente entre la clase alta de Buenos Aires era inmenso: bastaba ser rubio, como don Miguel de Riglos, para transformarse en **lord inglés.** Cuéntase que en las tertulias de doña Mariquita Sánchez de Mandeville (se trataba de la viuda del señor Thompson, que se había casado nuevamente con el cónsul francés) o en las de la señorita Melchora Sarratea, "se hablaba con entusiasmo de los **wighs,** el partido liberal de las islas". Los señores Dickson, Brittain, Fair, Cartwright, Mackinley, Staples, Sutward, Macdougall, Orr, Newton, los hermanos Gowland y Santiago Wilde ocupaban desde muchos años atrás una recomendable posición social dentro de la sociedad porteña, habiendo obtenido Wilde y Daniel Gowland la carta de ciudadanía. Fue sin embargo don Juan Miller quien primero la obtuvo; el mismo que en 1826, siendo ya propietario de la importante estancia "La Caledonia", importara de Inglaterra el primer toro de raza "Short-horn", al que llamara "Tarquino". Los señores Riglos y Sarratea, también el doctor Manuel Belgrano, y muchos otros jóvenes de las familias "decentes" aprendían el **idioma inglés** en la casa de algún logista de S. M., o bien como simples dependientes de las casas de comercio mencionadas por el señor Love.

Pero mientras la "high" festejaba en 1825 el arribo de un buque traído de Inglaterra para navegar dulcemente hasta San Isidro, la indiada acampaba en la plaza Lorea con propósitos eminentemente mercantiles. En su "Handbook of the River Plate" los señores Mulhall refieren que los salvajes traían sal, de mejor calidad que la importada; lazos, boleadoras, plumas de avestruz, quillapiés hechos de cuero de zorro, liebre o gama, espléndidas mantas pampas que la industria británica jamás pudo imitar, etc. Los indios, por su parte, se llevaban caña, tabaco y yerba para sus tolderías de las afueras.

En los sobrios salones de las casonas del centro —anota Wilde— "era costumbre generalizada, y especialmente entre las familias más notables y acomodadas, dar tertulias por lo menos una vez por semana. Entre las familias distinguidas, en cuyas casas se celebraban esta clase de reuniones, estaban las de Escalada, Riglos, Alvear, Oromí, Soler, Barquín, Sarratea, Balbastro, Rondeau, Rubio, Casamayor, señora de Thompson, etc." Todo lo inglés era bien recibido, como si Inglaterra alguna vez hubiera sido, hasta esos tiempos, el centro mundial de los buenos modales y costumbres. No se recordaba, o quizás no se sabía, que los acompañantes de Felipe II, en sus crónicas, habían mencionado la mala educación y garrulería imperante en la corte de las islas, en la oportunidad en que el rey de España desposó a María la Católica, reina de Inglaterra.

Lógicamente, mientras los porteños cultivaban sus modales, los británicos manejaban cada vez más la prensa y las actividades comerciales y bancarias. Los cronistas relatan que desde la azotea del "Buenos Aires Commercial Rooms", una especie de club dirigido por el entusiasta señor Maxwell, los comerciantes otebaban con telescopios el horizonte del Plata a la inefable espera de las naves portadoras de pingües negocios.

IMPORTADORES VERSUS EXPORTADORES

La gigantesca obra de demolición emprendida por los británicos y sus socios nativos había culminado el interior era controlado a traves del puerto. La clase dirigente porteña coincidía con Parish cuando manifestaba que "el Río de la Plata debe considerarse como el más rico mercado que se nos ha abierto desde la emancipación de las colonias españolas, si consideramos no sólo la cantidad de las manufacturas que aquel país consume, sino también las grandes cantidades de materias primas de retorno proveyendo a nuestros manufactureros de nuevos medios de producción y provecho. También ha resultado ventajoso para nuestros intereses marítimos el no tener los hijos de aquel país buques mercantes de su propiedad, obteniendo nuestros buques la conducción de ida y vuelta". (6)

Pero el interior paupérrimo y sin eje político se convulsionó: el país había declarado la guerra a la oligarquía capitalina. Las razones económicas de la crisis no eran otras que las señaladas por Jorge Abelardo Ramos: "Si los ganaderos tenían su mercado en el exterior y los comerciantes anglo-porteños en el interior, no existía ninguna fuerza económica que produjera y vendiese en el propio territorio argentino; vale decir, carecíamos de una burguesía industrial, y ahí residía toda la cuestión. Las industrias criollas eran demasiado primitivas e inconexas como para decidir la política económica nacional, y como por otra parte el núcleo de poder estaba en Buenos Aires, eran incapaces por sí mismas de subordinar al interés argentino los recursos cuantiosos de la gran ciudad. Sin un elemento de centralización económica decisiva y sin un ejército nacional, las provincias aisladas sólo atinaban a rebeliones episódicas." (7)

Se puede afirmar que la oligarquía, que tantos pasos había dado hacia adelante, se vio obligada a dar algunos hacia atrás, aunque en el corto repliegue quedara por los suelos su mentor y "rey", el señor Rivadavia. Tras un interregno asaz caótico apareció en el escenario político el hombre **providencial,** alguien que vivía con los pies en la tierra. Astuto y lúcido como pocos, político por naturaleza, Juan Manuel de Rosas irrumpió en el desorden como representante cabal del único y posible capitalismo rioplatense: el ganadero. Desde que fuera proclamado gobernador, en 1829, y durante casi cinco lustros, el hacendado bonaerense trazó las perspectivas políticas del país de manera discrecional.

Sin embargo, como era poderoso

LA OLIGARQUIA

y sabía respetar a los poderosos, trató de sobrellevar con los británicos las excelentes relaciones comerciales iniciadas varias décadas atrás, conciliando de esa manera los intereses de la clase ganadera con los de la oligarquía importadora. A los comerciantes les permitió ganar dinero, en tanto él controlaba la aduana y el poder político sin menoscabo. Pero si bien la impotencia carcomió a la clase "europeizante", agotándola, el esquema rosista no tenía salida en la medida en que no disponía de aliados internos, continentales o extracontinentales de envergadura. Por ejemplo, "las provincias litorales encontrarían en la burguesía comercial uruguaya —alerta siempre a las tentativas absorbentes de Rosas— una firme aliada contra el puerto rival de Buenos Aires. La vieja estancia criolla se veía solicitada por un mercado de características nuevas. Los estancieros como Rosas, aferrados a su antigua técnica, eran superados por las exigencias modernas del mercado mundial; la clase ganadera de la provincia bonaerense fue encontrando demasiado costosa la dictadura del caudillo. Un abismo se abría entre su política hasta cierto punto nacional y los intereses de los ganaderos, cada vez más inclinados a una vinculación estrecha con el capitalismo extranjero y atentos a las particularidades específicas del comprador. El ganadero argentino tendía a asociarse con el Imperio Británico en formación. La burguesía comercial e importadora porteña, desplazada del poder político por Rosas, volvería a ser nuevamente la intermediaria entre el país y el capital extranjero." (8)

Con la caída de Rosas, la provincia-metrópoli volvió a ser gobernada por la integración de la vieja oligarquía con los ganaderos bonaerenses. Y los unitarios se hicieron federales y éstos unitarios. Al fin de cuentas todos estaban en lo mismo: **volver al molde.**

HACIA LAS CRISIS DE PROGRESO

Tras la persecución y masacre de los caudillos, la oligarquía de Buenos Aires perfeccionó el antiguo pacto con los británicos, mientras las clases pudientes del interior —si así se las podía denominar— no tuvieron otro camino que seguir los dictados de aquélla. Consolidada la estructura política, el país entró en el vórtice del **progreso condicionado:** bancos, compañías financieras y empresas ferroviarias se entrelazaron con el mismo Estado, no acertándose a descubrir —por aquel entonces— quién gobernaba a quién.

Quizás hoy, con un criterio imbuido de pragmatismo, pueda justificarse aquel **gran cambio,** la pretensión de vivir al nivel de los tiempos, que se concretara en pocas décadas y que, inclusive, atemorizó a los representantes de la misma clase que lo propiciaba. Como en inseguro éxtasis, se decía: "... Hay que ayudar a que no perezca del todo la tradición nacional. Se transforma tanto nuestra tierra argentina, que tanto cambia su fisonomía moral y su figura física, como el aspecto de sus vastas comarcas en todas direcciones." (9) Las calles de Buenos Aires dejaron de confundirse con la pampa; ya no había indios en las afueras ni gauchos en los almacenes. Tampoco las mujeres bulliciosas lavaban la ropa entre las toscas del río, y lejos se habían ido los flamencos rosados, los chajás y los ñandúes. Espectaculares reformas experimentó la ciudad: edificios públicos como los mejores europeos; plazas y paseos cubiertos de plantas importadas; calles pavimentadas y bien iluminadas; palacios diseñados por arquitectos franceses e italianos para la alta sociedad; clubes aristocráticos; en fin, Buenos Aires era la nueva **Ville Lumière.**

Los mismos europeos afirmaban que ni en el mismo **Coven Garden** podía apreciarse tanto esplendor, a la par que la sociedad porteña se entregaba a los goces sensuales de la vida. En medio de la corrupción y el despilfarro, el afán de oro y la riqueza fácil, hizo su aparición el **rastacuero, un personaje** que, al quedarle pequeño el escenario porteño, hizo de las suyas en París.

Luego de un fugaz y vano intento provinciano con el astuto Juárez Celman, la oligarquía capitalina —segura de su poderío— estrenó el siglo en que vivimos bajo los mejores augurios. Entre 1860 y 1913 habían llegado al país 2.247.760 italianos; 1.420.393 españoles; 53.792 ingleses y 828.457 inmigrantes de otras procedencias, atraídos por las perspectivas de la **gran potencia en esbozo...** Esos inmigrantes proporcionarían mano de obra barata para la construcción de puertos y ferrocarriles; algunos se transformarían en arrendatarios o propietarios de pequeñas chacras, almaceneros, feriantes o buscadores de mejor suerte que, tras educar a sus hijos, los enviarían a "la capital" a integrar la formidable burocracia de la **potencia que se quedó en esbozo.**

LOS TREPADORES

En 1914, con los primeros tiros de la guerra europea, se acentuó un proceso de industrialización selectiva que ya se había insinuado en el último lustro del siglo pasado, con algunas manufacturas livianas controladas por capitales europeos. El Estado, administrado ya por **reformistas sentimentales,** una clase que siempre abusó del resentimiento, pe-

ro que infaliblemente terminó haciendo lo que la oligarquía le encargaba, se acordó un tanto a destiempo de facilitar los créditos que los industriales solicitaban para afianzarse. Y sucedó lo que era fácil de pronosticar: una vez terminada la guerra, las potencias industriales —con Gran Bretaña a la cabeza— presionaron para que sus manufacturas entraran al país con muy bajos derechos, a la vez que todas las materias primas imprescindibles para la industria nacional se gravaban desmesuradamente, para que resultara ilusoria su adquisición. Todo terminó entonces con los industriales transformados en importadores (los que pudieron, por supuesto), y la Argentina pastoril siguió aprisionada en el rígido esquema de la división internacional del trabajo. Es decir, mandar vacas baratas y comprar **fierros** caros.

En los años 20, el ya poderoso capitalismo norteamericano irrumpió en la Argentina con aproximadamente unos 150 millones de dólares en industrias, radicaciones que aumentaron notablemente en la década siguiente. El censo industrial de 1935 revelaba que existían 40.367 establecimientos fabriles, ocupando a 471.025 obreros. Pero la mayoría de las empresas de procedencia estadounidense, o sus filiales locales, al igual que las de origen británico, francés o belga, obraban en función de **reguladoras** de la industria argentina. El crédito bancario selectivo y los aforos de aduana completaban el dispositivo de sofocación de las empresas fabriles nacionales. Muchos hombres de la oligarquía tuvieron acceso a los planteles directivos de las mencionadas industrias, mientras que otros menos se lanzaban a establecerse por "su cuenta", mediante sociedades anónimas, atentamente controladas por el ultrasensible aparato financiero extranjero que les proveía de capitales.

Al declararse la segunda guerra mundial volvió a repetirse, con leves variantes, lo sucedido en 1914/18. Floreció la industria y aumentó la población obrera, mas el esquema agrícolo-ganadero siguió siendo el mismo, por más que la comercialización de los productos estuviera a cargo del Estado. Si bien es cierto que asomó sus narices una **nueva burguesía** ansiosa por poseer pisos en la avenida del Libertador, automóviles y figuración social, salvo raras excepciones, sus integrantes padecían de todas las deformaciones que son comunes a las clases **trepadoras** de los países periféricos: escasa agresividad con el poderoso; poca claridad en los objetivos políticos; complacencia ante la oligarquía; falta de imaginación empresaria; etc. La oligarquía, pues, por ese lado no tiene enemigos a la vista.

Muchos son los burgueses trepadores que se muestran resentidos porque son rechazados, una y otra vez, desde lo alto. Sus cerebros absortos despiden chispitas de curiosidad, no explicándose por cuáles razones no pueden entrar en el **mundo de la "high"**. Es que, tal como lo explica Lewis Coser, "es frecuente que los estratos inferiores en ascenso adopten la forma de resentimiento, en el que la hostilidad va mezclada con la atracción. Y la simple hostilidad no produce necesariamente los efectos buscados, y puede mantener intactos los términos de la relación." (10)

Por lo demás, es preciso que los trepadores se den cuenta de una buena vez que ser **oligarca** no es tener **apellido tradicional o patricio;** que no necesariamente el individuo debe saber jugar bien al "bridge"; salir en barco los fines de semana por el río; aburrirse mortalmente la mayoría de los días; decir **comer** en lugar de cenar; **mujer** por esposa; **chico** por nene, o ir a ver, por ejemplo, el teatro inglés de "Strafford-on-avon" con ropa sobria para no llamar la atención. Existe mucha gente de apellidos **tradicionales** que no son oligarcas ni lo serán jamás. Son muchas las personas que hablan bien, que comen mejor, que son discretas y que también saben jugar al "bridge", que no tienen la menor idea de lo que es en esencia la oligarquía. Para comprenderla —antes que nada— es necesario despersonalizarla y tener bien presente que está integrada al capitalismo financiero internacional. Más de uno preguntará: ¿Cómo hay que hacer para entrar en la oligarquía? La respuesta pueda que la tenga Juan de Garay, ese señor de bronce que mira pasar los coches de los "executives", allí frente a la Casa Rosada. El es el padre de la ciudad-puerto. ◆

(1): "Gente bien" - Saturnino M. Zemborain - El Príncipe Nº 33 - junio de 1964.

(2): "La oligarquía" - El Príncipe Nº 6 - setiembre de 1961.

(3) "Historia de la Argentina" - Vicente D. Sierra - Ed. UDEL.

(4): "Revolución y contrarrevolución en la Argentina" - Jorge A. Ramos - Ed. Plus Ultra.

(5): "Buenos Aires desde setenta años atrás" - José A. Wilde - Ed. EUDEBA.

(6): "Revolución y contrarrevolución en la Argentina" - Jorge A. Ramos - Ed. Plus Ultra.

(7): Idem que la anterior.

(8): Idem que las anteriores.

(9): "Mis memorias" - Lucio V. Mansilla - Ed. Garnier Hnos. - París.

(10): "Las funciones del conflicto social" - Lewis A. Coser - Fondo de Cultura de México.

YO, JUDÍO; TÚ, JUDÍA; ÉL, JUDÍO...

(¿Y nosotros?)



De pronto Peyrefitte arrojó la primera piedra. ¿Quién no es judío?. Con crueldad o sin ella, intentó probar a escala mundial que nadie se salva (dicho salvarse sin ánimo peyorativo). En tanto, y arrancando de esa investigación con sabor francés tratamos de ubicar el tema en el escenario argentino. Es apasionante el recorrido. Los descubrimientos también lo son.

La nota es seria, pero léala con humor, sea Vd. o no judío. Porque si no pone humor en sus ojos, puede llegar a enojarse. Y no queremos.

Si llegara a no estar de acuerdo, las páginas de EXTRA se abrirán comprensivamente...

JUDIOS: ¿ASIMILACION O SIONISMO? ¡INTEGRACION!

EL impresionante éxito de librería alcanzado en los últimos meses por la obra de Roger Peyrefitte, "Los judíos", nos llevó a indagar y reflexionar sobre el tema con relación a nuestro país. El libro del discutido autor francés —recibido acremente por la crítica especializada— es una tediosa chismografía novelada, que no obstante contiene agudas observaciones sobre la diáspora judía y el antisemitismo. Pena grande que no se profundice en ninguna de ellas y que para encontrar alguna perla inteligente o ingeniosa sea necesario dormitar sobre inacabables listas de presuntos judíos desconocidos. "Los judíos desconocidos" (que tal debió ser el título del libro, reflejando con mayor precisión su contenido) son prácticamente todos los habitantes de nuestro mundo "occidental y cristiano" (?). Claro está que remontándonos en el pasado histórico, los dos tercios de la humanidad que teóricamente no somos hijos de Sem, resultaríamos ser sus sobrinos al tiempo que primos de los semitas. La tesis central de Peyrefitte la podríamos sintetizar en el siguiente pasaje: "El antisemitismo se va a hundir, no gracias a los gestos cariñosos del concilio, ni a las conferencias de amistad judeo-cristiana, y todavía menos gracias a la reconciliación dudosa de los países árabes con el Estado de Israel, sino bajo los golpes de ariete de una ciencia en la que nadie había pensado: la onomástica. Esta es el arma invencible que destruirá los gérmenes de la guerra contra los judíos, sin contar las guerrillas. Tanto los judíos que tratan de disimularse bajo nombres cristianos como los cristianos que no quieren publicar que tienen apellidos judíos tenían interés en guardar el secreto. Esos descubrimientos han quedado ocultos en libros especiales, en las revistas sabias de historia o de filología".

Pero dejemos a R. P. con su cómoda, rosada y utópica premonición y veamos si la Argentina —país que él mismo califica de antisemita— lo es en realidad y qué papel juegan en ella los 520.000 judíos que la habitan.

DISIPANDO EQUIVOCOS

Es conveniente esclarecer una cuestión de vital importancia que, estando a la vista de todos, invariablemente pasa desapercibida: la equivocidad del término "judío" y sus sinónimos "israelita" y "hebreo". No son equivalentes los términos "israelí", que designa al ciudadano del Estado de Israel, y "semita", concepto racial que incluye a los árabes, milenarios enemigos de los judíos. ¿A qué realidad humana nos referimos cuando decimos "judío"? ¿A una raza? ¿A una religión? ¿A una nacionalidad? ¿A una tradición cultural? A veces tenemos en vista a una sola de estas realidades y otras una combinación de algunas o de todas ellas. ¿Qué es "ser judío"? ¿Basta llevar sangre judía en las venas? Peyrefitte afirma que la conversión al cristianismo no cambia la sangre. En ese caso, ¿qué importancia tiene ostentar un apellido de origen judío? En su obra señala como apellidos judíos españoles los de Gómez, Pérez, López, Heredia, Suárez, Hernández, Rodríguez, Láinez, Salmerón, Navarro, Sánchez, Vázquez y otros muchos terminados en ez o es. En "Rosas y su tiempo", Ramos Mejía señala como importantes apellidos argentinos, de directo origen judío, los de Pereyra, Ramos, Cueto, Sáenz Valiente, Acevedo, Piñero, Fragueiro, Vidal, Gómez, Pintos, Pacheco, Rueda y Rocha. Esto convertiría a buena parte de nuestra aristocracia tradicional en descendientes de judíos. Peyrefitte, por su parte, señala que Alvarez es el más judío de los patronímicos españoles, y que los Giménez, los Ponce de León, los de la Fuente, los Palma, los Mello, los Villena, los Sandoval tienen el mismo origen; más adelante agrega a Estévez, González, Miranda, Alba, Míguez, Méndez, Vasconcellos, Del Valle, Mora, Paz, Ibáñez, del Campo, Paredes, Castilla, Souza, Cruz, Mazas, Salgas, Passo, Sola, Pena, Céspedes, Núñez, Castro, Alcalá, Zamora, Franco, Solís y Díaz, aunque aclara que es casi imposible saber si un apellido español es judío o no.

Quienes defienden o atacan a "los judíos", ¿qué entienden por "judíos"? ¿A quienes practican la religión de Abraham? En ese caso miles de ciudadanos argentinos de ascendencia hebrea escaparían a su consideración, pues son ateos o agnósticos; en tanto que muchos otros son judíos "al uso nostro", sin haber problematizado la cuestión teológica, característica muy argentina, como lo demuestra la mayoría de los católicos de nuestro país, que lo son por tradición. Tanto es así que para distinguir al católico sin mayor respeto por los preceptos de la Iglesia, de aquel que practica la religión, se ha acuñado la expresión "católico militante" aplicable a este último. ¿O el hecho de ser judío se resuelve en una cuestión formal como es la del "bautismo"? ¿El haber sido circuncidado basta? ¿Ese "símbolo de una alianza con Dios pero no siempre con los hombres" es suficiente para ser judío? Miles no lo han sido, ¿se refieren también a ellos porque sus padres fueran circuncisos? ¿Y en el caso de los matrimonios mixtos? ¿Son judíos los semijudíos? Peyrefitte nos señala como semijudíos —por tener una madre judía— a las conocidas figuras de la pantalla Jean Claude Brialy, Daniele Darrieux y Viviane Romance. Y ya metido en el cine va descubriendo el carácter de judío de Edward Robinson, Jean Pierre Aumont y Tony Curtis (judíos conocidos) y

YO, JUDÍO; TÚ, JUDÍA; ÉL, JUDÍO...

de Rodolfo Valentino, Gerard Philipe y Gerard Blain (judíos desconocidos). La lista se enriquece con los nombres de Hitchcock, Gance y las estrellas Simone Signoret, Anouk Aimée, Ives Montand, Eddie Constantine, Danny Kaye, Robert Hossein e Ingrid Bergmann.

Paradójicamente muchos de quienes sustentan la ideología sionista no son religiosos sino agnósticos o ateos. El ataque del judaísmo, cuando se lo hace por elevación a través del sionismo —y principalmente el de izquierda— excluye a los sectores fuertemente religiosos. ¿O es judío quien lleva en sus venas sangre hebrea y entonces constituyen una raza? Para esta hipótesis los racistas se verían muy en aprietos por las tesis de Peyrefitte; en la Argentina medio mundo, por no derir casi todo el mundo, sería judío. A los apellidos españoles mencionados habría que agregar los italianos judíos y con ello quedaría casi cubierto el panorama argentino de apellidos; sólo restarían, casi, los apellidos tradicionalmente conocidos como apellidos judíos... En la obra de Peyrefitte se mencionan entre muchos otros los apellidos judíos italianos Bonaventura, Bonsignore, Benigno, Pacifici, Sereni, Molinari, Rossi, Rossini, Olivetti, Benedetti, Moravia, Ricci, Della Volta, Della Valle, Della Seta, De Angelis, Della Rocca, Della Penna, Bianchi, Leoni, Pierleoni, Roselli, Montini, Neri, Sarfati, Milano, Martini, Mazzarino, Gambetta, Giorno, Zeller, Bella, Marino, Marini, Conti, Crespi, Morelo, Florette, Gentile, Allegri, Mussolini, Borgia, y todos los apellidos que comienzan con "Bon". Con esta lista que se podría alargar hasta casi el infinito, los argentinos tenemos bastante. ¿Es que acaso existe una mítica raza judía? Las características étnicas absolutamente disímiles de un judío de lengua iddisch de Europa central, las de los montañeses judíos llamados falasha en Abisinia y las de los krimchakos de Crimea —comunidad judía de habla turca que se cree desciende de los nómades jázaros convertidos al judaísmo en el siglo VII— lo desmienten en forma terminante. Las afinidades raciales de judíos y no judíos por un lado y los contrastes absolutos entre judíos de distintas regiones, echan por tierra esta teoría. Tampoco parece aclararse el panorama si se pretende con la denominación "judío" aludir a una determinada tradición cultural, a un *ethos* judío; este pretendido ethos judío —como afirma Toynbee— no es algo inextirpablemente implantado por la religión o la raza, sino una variable psicológica que depende del medio social en el cual se encuentran o provienen. Por lo pronto en nuestro país —como en el mismísimo Israel— existe una clara diferenciación cultural entre los judíos sefardíes descendientes de la Europa centrooriental— y los judíos sefardíes descendientse de las comunidades judías que quedaron encerradas en el mundo islámico y en España. También en este caso estaríamos refiriéndonos —

Roger Peyrefitte o el escándalo



(Personalmente)

En general, y muy cartesiamente, los escritores franceses no creen en la amistad, ¡salvo mi padre Montaigne!, sino en momentos de amistad. Los argentinos creemos que la amistad es una pasión; es decir, no razonamos lo que es la amistad, creemos ciegamente en ella. A Roger Peyrefitte lo tomaré, entonces, a la francesa, porque él es, además, un producto típico de la inteligencia francesa: gracia, ironía, estilo, medida.

Personalmente, es *casi* lo contrario de lo que uno se imagina a través de sus libros. Un *casi* bastante importante, pues continúa siendo mordaz, irónico, burlón, pero sin maldad, con aire de travesura.

Tiene mucho talento y lo desperdicia por pura generosidad. Generosidad espiritual y material. Este escritor que, sin duda alguna debe ser uno de los que más gana con sus libros de *escándalo* en el mundo, ayuda sin que nadie se entere. Lo sé por uno de los favorecidos, un artista plástico, y no por él. Dije *escándalo*, porque Peyrefitte afirma que la verdad siempre produce escándalo, porque la gente no está preparada para recibirla. Y produce escándalo, sobre todo, a los hipócritas.

"¡Jamás he escrito nada pornográfico, detesto la pornografía!", me dice y tiene razón; es demasiado fino y sutil para solazarse en ella.

Ama las cosas tanto como las personas, acaso más porque son silenciosas y reposan en sus lugares. Pocos escritores han recibido tantos elogios ditirámbicos y ataques arteros como Roger Peyrefitte; la mayor herida: un periodista dijo que su casa de la Av. Hoche, llena de hermosos muebles y objetos antiguos, era un *"bric a brac"*. *"Bric a brac* es un conjunto de cosas disímiles, ¿y usted cree que mi casa es un baratillo?", comenta airado.

Lo demás le importa poco, salvo cuando lo ataca alguien de real valía; aunque en verdad sea él quien torea a los demás. (Verbi gracia: su reciente disputa literaria contra la "hipocresía" (sic) de Mauriac.)

Delgado, canoso, mediana estatura, anteojos sin aro, comienza la calvicie. Mira como si horadara o desvistiera placenteramente a las personas. Escarbador de almas y cuerpos. No es un *gracioso*. Un día me invitó a almorzar en un restaurante del barrio de la Etoile (Montherlant es avaro, jamás invita a nadie, dice); fue un castillo de fuegos artificiales: finas ironías a costa de toda la literatura europea. La ironía es una forma peyrefitiana de definir; mejor dicho, una forma francesa. Es el retratista al vitriolo de nuestra sociedad; acaso el que ella se merece.

Abelardo Arias



YO, JUDÍO; TÚ, JUDÍA; ÉL, JUDÍO...

con el término "judío"— a realidades sociales diferentes que mutuamente se excluyen.

AQUI Y AHORA

La situación de los judíos en el país y su comportamiento guarda estrecha relación con la situación y comportamiento de los judíos en la Civilización Occidental de la que formamos parte. Por lo tanto, "el problema judío" entre nosotros no es esencialmente distinto del problema judío en el resto de Occidente; existirán sólo las variantes propias de la versión argentina del modo de ser occidental. Por otra parte —ubicados ya en el espacio histórico— debemos ubicar el problema en el tiempo presente y en este sentido el "ahora" está delimitado por dos fechas claves en la relación judeo-occidental: el estallido "ario" de antisemitismo en la Alemania nazi de 1933 y la creación del Estado de Israel en 1948.

Ante todo cabe aclarar —habida cuenta de la distinción esbozada más arriba— que es impropio referirse en nuestro país —como en muchos otros de Occidente— a los judíos a secas. Muchos de "ellos" —cualquiera sea el concepto que se tenga del ser judío— están completamente asimilados y no obstante conservar apellidos o rasgos físicos característicos de alguna comunidad hebrea, han roto totalmente los lazos que los podrían unir a ella y viven plenamente integrados a la cultura argentina. Esta última afirmación ha sido objetada por eminentes miembros de la colectividad judía argentina, por cuanto entienden que se puede vivir plenamente integrado a la cultura argentina sin necesidad de hallarse totalmente asimilado y haber abandonado su tradición judaica. Hacen una diferenciación entre asimilación e integración, en la inteligencia que cabe la plena integración sin que sea imprescindible la total asimilación, que por otra parte rechazan por ser contraria a su tradición cultural, la que en ese caso desaparecería totalmente. De todos modos los argentinos de origen judío asimilados no se diferencian un ápice de cualquier otro argentino de ascendencia extranjera. En muchos casos la asimilación es tan rápida que basta una sola generación para producirse.

Se suelen casar con cristianos y a lo sumo pueden conservar cierta afectividad nostálgica hacia el pueblo de sus mayores que no es ni más ni menos que lo que hacen los hijos —y a veces hasta los nietos— de italianos o de españoles; o un porteño por la provincia de sus padres. Por la velocidad y totalidad de su asimilación, estos argentinos de ascendencia judaica sólo pueden ser comparados con los descendientes de italianos y españoles, que son quienes más rápidamente se han asimilado; aunque en este caso más que de asimilación total y en una generación, cabe hablar de co-formación del modo de ser argentino, al menos en su versión porteña. Y esta es precisamente la situación del "judío" al que nos venimos refiriendo. El también ha contribuido —aunque obviamente en menor proporción —a la co-formación de nuestras actuales estructuras psicosociológicas. Y tanto más admirable es su asimilación y contribución al país que la de los latinos; estos tenían elementos culturales comunes con su nueva patria: raza, religión, algunas costumbres y hasta la lengua en el caso de los españoles. Con ninguna de estas ventajas y muchas desventajas provenientes de la situación de la diáspora judía en el resto de Occidente, estos nuevos argentinos han demostrado poseer una ductilidad superior a todos los demás nuevos argentinos. Estos argentinos de ascendencia judía, de judíos no tienen nada más que el nombre... y mal empleado. Este tipo de judío es absoluta minoría dentro de la colectividad.

LOS JUDIOS ARGENTINOS

Asimilados, semi asimilados o integrados como pretenden quienes tratan de conservar su individualidad judía sin renegar de su pasado histórico, los judíos argentinos han contribuido brillantemente al progreso en todos los órdenes del país. Están los esfuerzos comunitarios —como los rurales— y los logros individuales de los destacados. Así, entre ellos se cuentan el historiador Boleslao Levin, el lógico-matemático Gregorio Klimovsky, el vice decano de la Facultad de Ciencias Exactas Manuel Sadosky, el legendario Alberto Gerchunoff, el novelista Bernardo Verbitsky, el dramaturgo Samuel Eichelbaum y el más reciente Germán Rozenmacher, el autor y crítico teatral Pablo Palant, en pintura Manuel Eichelbaum, Lea Lublin y Paulina Berlotsky entre otros, el escultor Israel Hoffmann, el arqueólogo y egiptólogo Abraham Rozenvasser, la escultora Noemí Gerstein, el ensayista Bernardo Ezequiel Korenblit, los poetas César Tiempo (cuyo verdadero nombre es Israel Zeitlin) y Carlos Grünberg, la cantante Raquel Zipris, el poeta Jacobo Fijman, precursor de la poesía surrealista argentina; el poeta gauchesco León Benarós de origen sefardí cuyo nombre (Ben-A-Ros) significa Hijo de Caudillo; las poetisas Julia Prilutzky Farny y Clara Lifsichtz y las últimas generaciones literarias entre quienes se inscriben Juan Jacobo Bajarlía, Inés Malinov, Héctor Yánover, Simón Kargieman, Matilde Alba Swan, Betina Edelberg, Luisa Pasamánik, Flor Shapira Fridman, Arnoldo Liberman y Alejandra Pizarnik. En el campo político descolló el socialista Enrique Dickmann y en la actualidad una decena de judíos integran nuestro Parlamento, amén de numerosos dirigentes importantes de todos los partidos políticos y cabezas de movimientos como Carlos Tiffenberg y el teórico del partido de Izquierda Nacional, Abelardo Ramos. Otros judíos destacados son el traductor León Mirlas, Samuel Glusberg cuentista y ensayista, el pintor Raúl Schurjin, los psicoanalistas David Liberman y León Grinberg, el famoso sociólogo Gino Germani y el eminente filósofo Rodolfo Mondolfo (de origen italiano); el grabador Osvaldo Romberg, el músico George Andreani, el desaparecido jurista Marcos Satanovsky, su colega Mario Deveali y el abogado y profesor comercialista Ignacio Winizky. La brillante pléyade de profesionales e investigadores de las ciencias médicas hacen poco menos que imposible intentar una enumeración de ellos. La colonia artística argentina también cuenta con destacados elementos judíos: se destacan las hermanas Paulina y Berta Singerman, Rosa Rosen, Marcos Zucker, Adolfo Stray, Laura Hidalgo, Marcos Kaplán, Tato Bores (Borestein), Amelia Bence, Luisa y Paquita Vehil, uno de los intérpretes de los Mac Ke Macs, el locutor Guillermo Cervantes Luro, Iván Grey, Susana Mayo, Gloria Raines, Nathán Pinzón, Fidel Pintos y Leonor Rinaldi.

EL SIONISMO

El mismo espíritu de la ideología occidental del nacionalismo se ha filtrado en ciertos sectores de estos viejos representantes de la extinguida civilización siríaca. El fin del sionismo es liberar al pueblo judío de la situación de infe-

SAVA
MARCA REGISTRADA

Pravia

IDRA
Marca Registrada

crisolito

RIVECO

BAT

Pullman
PAT

MASIS

UN PRODUCTO DE CALIDAD
PARA ARTICULOS DE CALIDAD...

ARLY

Reina Cristina

CRISOL

Pitcher

Puerto Rico
Algodon Peinado

mitextil

Cabeza negra
MARCA REGISTRADA

FORESTI

B
TOALLAS
BOSSI

YO, JUDÍO; TÚ, JUDÍA; ÉL, JUDÍO...

rioridad psicológica en que se encuentra en los países de los "gentiles", mediante la creación —ahora ya lograda— de la nacionalidad judía y el fortalecimiento de la misma. Los judíos partidarios de la concepción contraria —la asimilación— pretenden alcanzar los mismos resultados integrándose totalmente al país en que viven y conservando sólo su religión. Los asimilacionistas sostienen que el complejo judío desaparecerá el día que se logre totalmente que los judíos dejen de ser judíos polacos, o judíos alemanes, o judíos españoles, para pasar a ser polacos, o alemanes o españoles "de religión judía", en igualdad de condiciones con los nacionales de otras religiones. El sionismo por el contrario sostiene que ello nunca será posible y que para lograr la liberación del pueblo judío es imprescindible contar con una patria israelí. Cuando paulatinamente se iba imponiendo en Occidente la solución asimilacionista, la histeria antisemita que acompañó a la revolución nacionalsocialista alemana, hirió de muerte a esta posición fortaleciendo a la contraria: el sionismo. Hoy en día el asimilacionismo como movimiento ideológico está completamente quebrado, aunque diariamente cientos de judíos se siguen asimilando, pero estas son respuestas individuales y no constituyen un movimiento orgánico. Si había sido posible semejante explosión de antisemitismo —sólo comparable por su saña a la persecución española del siglo XV— en un país líder de la cultura occidental y donde los judíos iban logrando el mayor grado de asimilación, ya no podrían estar seguros en ningún lado. Alcanzada esta meta en 1948, el sionismo, lejos de perder su razón de ser, cobró más impulso precisamente por la fuerza que le brindaba el nuevo Estado de Israel, proponiéndose otros objetivos a cumplir en favor del pueblo judío. El movimiento sionista en la Argentina es visto de muy diferente manera por los sectores de derecha, los judíos no sionistas y naturalmente los judíos sionistas. La extrema derecha argentina lo ve como la encarnación del mal y sumamente negativo para el país, pues entienden que es una fuerza que responde a intereses de una potencia extranjera: el Estado de Israel. Los judíos no sionistas le restan importancia y estiman que en realidad se trata de un nacionalismo descolorido y que en nuestro país —como en otros en los cuales los judíos se sienten cómodos y afincados— el movimiento sionista se limita a ser un aparato burocrático con el cual colaboran de tanto en tanto los miembros de la colectividad como buenos burgueses para dejar en paz su conciencia judía. Lo ven como un movimiento inofensivo y suelen definir jocosamente al sionista como aquel judío que hace toda la propaganda posible para que *otro* judío se vaya a vivir a Israel, mientras él queda cómodamente instalado en la diáspora, *hablando* del deber de apuntalar a la nueva patria. Por su parte, los sionistas defienden ardorosamente su derecho de ser sionistas y argentinos a la vez, no encontrando ninguna incompatibilidad en ello y sosteniendo —por el contrario— que sólo siendo buenos judíos (es decir conservando su identidad cultural) es como pueden ser buenos argentinos. Sostienen la teoría del pluralismo cultural y proclaman como su madre patria no a España sino a Israel. Entienden que la Argentina no debe tender al ideal de ser un crisol de razas como se ha venido sosteniendo tradicionalmente, sino que debe tender a formar su personalidad nacional a través del pluralismo donde cada uno de los grupos culturales que la integren conserven su fisonomía propia. Se sienten orgullosos de ser judíos y por nada del mundo quieren perder sus perfiles tradicionales, denostando como tránsfugas a quienes se asimilan totalmente y reniegan explícita o implícitamente de su pasado judío. Quieren vivir plenamente *integrados* a la comunidad argentina pero conservando los perfiles de su cultura milenaria, a la par que reconocen ese mismo derecho a cualquiera de los grupos de ascendencia extranjera que integran el país. Sostienen que es falsa la disyuntiva de sionismo o asimilacionismo para los judíos y que cabe una tercera posibilidad que sería una síntesis —a nuestro juicio— de los dos ideales: el integracionismo.

Sin abandonar nada de la cultura judía, vivir la cultura argentina. Por otra parte, dentro del sionismo hay tendencias que van desde la extrema derecha a la extrema izquierda. Esos matices son abrazados a menudo con pasión por miembros de la colectividad: los jóvenes, a través de un sionismo activo y militante, y los maduros, con una adhesión descolorida de buenos burgueses. En las últimas elecciones celebradas por la comunidad judía Argentina se puso de manifiesto la fuerza de las distintas concepciones sionistas que corresponden generalmente a la de los partidos políticos de Israel, transvasados a nuestro país. Aquí, la ortodoxia religiosa, la extrema derecha, obtuvo en la agrupación Mizraji el 6 por ciento de los votos. Jerut —extrema derecha política, a menudo calificada de fascista por sus adversarios— el 4,5 por ciento de los votos. El partido Sionistas Generales —típico partido de centro—, el 12 por ciento. El Mapai es un partido de centro-izquierda; partido gobernante en Israel, obtuvo aquí el 48 por ciento de los votos. El Adjui Avodá, de izquierda más pronunciada, obtuvo el 9 por ciento. Por último, el Mapam (al que pertenece la organización extremista Hatschomer Hatzair) una ultra izquierda que cuenta con el 5 por ciento de los sufragios. Además existen dos partidos no sionistas que totalizan el 20 por ciento restante.

El tema del sionismo es espinoso y despierta inmediatamente reacciones encontradas. Los mismos judíos son altamente susceptibles al punto que consideran lesivo para la comunidad el poner de manifiesto las actividades e ideología de los grupos sionistas extremos como la Hatschomer Hatzair por cuanto estiman que es una entidad muy minoritaria y sin real vigencia dentro de la colectividad y poner de manifiesto este aspecto del judaísmo es favorecer —consciente o inconscientemente— al antisemitismo disfrazado de antisionismo que practica la extrema derecha católica. Al propio tiempo no se respetarían los valiosos y positivos aportes del judaísmo al progreso del país, al enturbiarlos con los despliegues espectaculares "de unos pocos chicos". Pero el hecho es que la Hatschomer Hatzair despliega una acción cualitativamente importante y sostiene una ideología francamente antinacional, actitudes ambas que son hábilmente puestas de manifiesto por los nacionalistas, a quienes brindan un magnífico pretexto para racionalizar con apariencias objetivas su odio irracional y patológico hacia los judíos. Pero no es silenciando las actividades de la extrema izquierda ultra sionista de la Hatschomer Hatzair ni restando importancia a su ideología como se ha de defender a la colectividad de los injustos ataques del antisemitismo. La teoría del pluralismo cultural que sostienen los grupos sionistas más moderados e incluso quienes no son sionistas, puede ser discutible pero no es una afrenta para la Nación Argentina. Pero, lo que no debe apañarse es

la actitud disolvente de los grupos extremistas que viven de espaldas al país y se consideran lisa y llanamente extranjeros. Ya que es una minoría ínfima, mayor razón aún para no permitir que por ellos se confunda a toda la comunidad judía que vive "integrada" al país y se considera tan buena argentina como buena judía. Como argentinos y como judíos no deben disimular aquello que sea pernicioso a ambas comunidades. Claro que la sensibilidad judía está a flor de piel y todo aquello que pueda rozarlos los hace reaccionar airadamente. Tanto es así que un destacadísimo miembro de la colectividad calificó a Arnold Toynbee de "infame antisemita"; otros menos susceptibles estimaron excesivo el calificativo de "infame", pero sostuvieron que era antisemita, al menos de buena fe, como resultado de los prejuicios que tiene el mundo no judío y que proviene de una compleja serie de fuentes, entre las que las más fácilmente identificables son una vieja y arraigada hostilidad religiosa y una natural y defensiva agresividad frente al extranjero.

LA BANDERA ARGENTINA ROSAS Y EL JUDAISMO

Algunos viejos buceadores de la onomástica sostienen que calificados prohombres de nuestra nacionalidad serían judíos. Entre ellos se mencionan nada menos que al general Manuel Belgrano, a Mariano Moreno y al mismísimo Juan Manuel de Rosas. Moreno sería de origen sefardí y la versión alemana de su apellido es Braun. Rosas —en su grafía original Rozas— también sería un apellido judío: la traducción de Roses. En tanto que el general Belgrano llevaría el apellido Schönkorn trasladado al español.

Hasta el general San Martín ha sido calificado en alguna oportunidad de origen judío sefardí por parte de su madre —Matorras—, aunque se acepta que esto último no ha llegado a comprobarse fehacientemente.

Claro está que por esa vía se puede llegar a probar cualquier cosa. Los últimos dos grandes personajes de la vida nacional que han sido calificados de judíos son el ex presidente Dr. Arturo Frondizi y el almirante Isaac Rojas. ◆

ARGENTINA PREGUNTA

¿De qué viven los ex ministros? (II)

Nombre: **Ismael Edgardo Bruno Quijano.**
Edad: 40 años.
Lugar de nacimiento: Goya, Provincia de Corrientes.
Estudios: Doctorado en Derecho Mercantil en la Universidad Central de Madrid.
Estado civil: Casado con Nelly Zulema Copello.
Hijos: Silvina Teresa, Gonzalo Luis y Diego Fernando.

¿Qué tareas desempeña?
—La profesión de abogado.
¿En dónde?
—En Buenos Aires, asociado a una firma de abogados.
¿Puede declarar cuánto gana?
—150 mil pesos por mes.
¿Tiene casa propia?
—Sí.
¿Tiene automóvil?
—Sí.
¿Su posición política ha variado en los últimos tiempos?
—Fundamentalmente, no.
¿Cuál fue su decisión más importante como funcionario?
—Como subsecretario de Justicia, haber promovido el Plan de Reformas Legislativas, a fin de modernizar nuestros códigos y leyes fundamentales. Como ministro de Trabajo propicié el constante diálogo entre la C. G.T. y las entidades empresarias.
¿Qué fue lo que no pudo hacer?
—Crear el Consejo Nacional del Trabajo, que diera coherencia orgánica a las relaciones obrero-patronales, a fin de lograr la planificación de los regímenes de productividad.
¿Recuerda alguna anécdota vivida en esa época?
—Era subsecretario de Justicia y el Escribano General de Gobierno, doctor Garrido, me solicitó la autorización para confeccionar un libro de juramentos de Presidentes y Ministros. Al que estaba en uso, iniciado en la presidencia de Mitre, le quedaban aproximadamente 15 ó 20 páginas en blanco. En tono de broma le dije: "Conforme, Yinyo —así lo llaman sus amigos, entre los cuales me cuento—, con tal que me guardes una foja de ese libro histórico para mi juramento." Al año de esto, en la última foja de este libro, prestaba mi juramento como Ministro de Trabajo Social.
¿Qué tiene de bueno este gobierno?
—Haber asegurado, hasta ahora, las libertades públicas e individuales.
¿Qué tiene de malo?
—Carece de concretos objetivos nacionales en lo económico-social, educación y cultura, y en política nacional e internacional.
¿Se puede hacer el país desde la calle?
—Antes tenemos que determinar qué hacer del país. Después será necesario el concurso inescindible de todos los sectores que integran la comunidad nacional.

Nombre: **Bernardo Bas.**
Edad: 45 años.
Lugar de nacimiento: Córdoba, 22 de octubre 1919.
Estudios cursados: Doctor en Derecho y Ciencias Sociales.
Estado civil: Casado, un hijo de 14 años.

¿Qué tareas desempeña en la actualidad?
—Ejercicio de la profesión.
¿En dónde?
—En la ciudad de Córdoba.
¿Puede declarar cuánto gana?
—Doscientos cincuenta mil pesos mensuales.
¿Tiene casa propia?
—Vivo en casa propia.
¿Tiene automóvil?
—Sí.
¿Su posición política ha variado en los últimos tiempos?
—No.
¿Cuál fue su decisión más importante como funcionario?
—Oponerme a la intervención de la C.G.T., cuando después de las elecciones del 7 de julio de 1963 la Central Obrera decretó un paro general, y se pensaba que ese hecho podía perturbar el proceso político.
¿Qué fue lo que no pudo hacer?
—Dictar leyes con sentido de justicia social, para regular mejor las relaciones entre el capital y el trabajo, y procurar una mayor paz social.
¿Recuerda alguna anécdota vivida en esa época?
—Sí. Estábamos en mi despacho discutiendo simultáneamente el convenio de los metalúrgicos y el problema ferroviario. En ese momento se hizo anunciar una comisión que traía un problema muy grave y urgente. Cuando hice pasar a dicha comisión (integrada por señoras de la alta sociedad) me enteré de la magnitud del problema que traían: "la necesidad de crear en Buenos Aires un cementerio para animales". Habían interrumpido nuestra labor para eso. Pasé a una oficina contigua, dejé abierta la puerta, y, en voz bien alta, pronuncié frases irreproducibles, que fueron suficientes para ahuyentar a la comisión de damas.
¿Qué tiene de bueno este gobierno?
—El clima de libertad política de que se goza.
¿Qué tiene de malo?
—Equivocada política económica, que conduce al estancamiento. Intromisión del partido oficialista en todas las esferas y actos del gobierno. Aislamiento de los sectores representativos del país.
¿Se puede hacer el país desde la calle?
—Poco, dada la falta de comunicación del gobierno con otros sectores que no sean los del partido oficialista.

MINA

(DOS HORAS ANTES DE IR A LA CAMA)

A Mina la hora que más le gusta del día es la noche; y la hora que más le gusta de la noche "son las dos horas antes de ir a la cama". Así hay que leer sus declaraciones, en ese su tiempo favorito, imaginando su clima de nobles muebles renacentistas, recordando su voz. La voz de Mina. Que abrasa, golpea, desafía, ríe, descubre la ternura (su ternura o la de alguna canción), que toma el pelo y llora. Y, sobre todo, sentir en sus palabras a esta Mina que no es mito por ser el espejo fácil de un público fácil, sino todo lo contrario. Por haber sido difícil. Por esa seguridad que derrumba barreras ante cualquier diálogo. Ella es Mina, y si gusta, bien. Así afronta la vida. Por eso se mantuvo siempre alta en su arte, fue capaz de haber tenido un hijo con un hombre casado siendo ella soltera y mantener la relación con él; hizo frente con vigor a cualquier crítico, sabe ser bella por personalidad y no por cualquier suerte física.



DE Italia, el lugar que más le gusta.

—Florencia, Roma y Cremona.

—Del mundo, el lugar que más le gusta.

—Florencia, Roma y Cremona.

—¿Cuál es el hombre ideal?

—Mi hombre.

—¿No tiene nombre?

—Sí. Corrado

—¿Y apellido?

—También... Pani.

—¿Lo más odiado?

—Los "hinchadores" y los aduladores (el término utilizado por Mina es impublicable).

—¿Lo que usted más ama?

—No lo sé..., mi hijo.

—¿Cuál es la joya que más le gusta?

—No lo puedo decir. No lo sé.

—¿Y la ropa que prefiere usar?

—La deportiva.

—De las pieles, ¿cuál?

—No me interesan.

—¿La flor que más le gusta?

MINA



"El hombre ideal es mi hombre"

—Las margaritas; todas las flores del campo. (Sonrió contenta, como cuando nos preguntan algo que sabemos muy bien.)

—¿Cómo sería para usted la casa ideal?

—Mi casa. Es grande y está en el centro de Roma. Es un palacio renacentista con muebles antiguos.

—¿Qué es la felicidad?

—Una gran alegría a la mañana y una gran tristeza al atardecer.

—¿Por qué?

—Ah..., eso no lo sé.

—¿Qué es la desgracia?

—La normalidad; tampoco sé porqué.

—¿Cuál es la hora del día que más le gusta?

—¡LA NOCHE! (acompañado con caras y entusiastas interjecciones).

—¿Y la hora de la noche que más le gusta?

—Las dos horas antes de ir a la cama.

—Qué autos prefiere: ¿veloces o seguros?

—Los deportivos.

—Qué le gusta más: ¿el campo, el mar o las montañas?

—El campo.

—¿Qué es lo que más le sorprende de la Argentina?

—¡El campo! Es algo extraordinario la cantidad de campo que tienen. En Italia no hay nada; casi hay que pagar para ver un árbol.

—¿Qué es lo mejor de la Argentina?

—El tango.

—¿Qué le incomoda de la Argentina?

—Que está muy lejos.

—¿Cuál es la canción que más le gusta?

—Todas las de Sinatra; de las que canto yo... "Y si mañana".

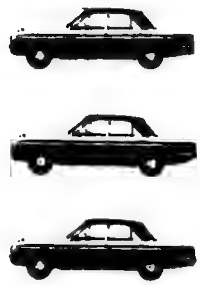
—¿Cuál es su libro preferido? ¿Por qué?

—"Mientras yo agonizo", de Faulkner. ¿Por qué?..., es el que más me gustó...

—¿Cuál fue su mejor triunfo?

—No lo sé.

—¿Y su peor derrota?



POR CADA PESO QUE UD. INVIERTE... ...HAY 3 EN PRENDAS CON REGISTRO



Seguridad real y efectiva. Seguridad que usted puede comprobar es la que le ofrece Alberto J. Armando F. M. S. A. para su inversión.

Por cada peso que usted invierte hay 3 en prendas con registro, el valor más garantizado de plaza. (*)

Decídase y haga rendir con seguridad su dinero. Recibimos pequeños y medianos capitales con amplio respaldo prendario. Plazo mínimo 1 año. Intereses: hasta el 18 % anual; el mayor autorizado por el BANCO CENTRAL, con liquidación trimestral.

(*) Datos del último balance de Alberto J. Armando Financiera Mandataria S. A.

ALBERTO J. ARMANDO

Financiera Mandataria S. A.

Inscr. en trám. Reg. Ent. Fin. no bancarias. Res. Nº 20.441-61
CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000.
CAPITAL INTEGRADO: $ 82.000.000.

Av. La Plata 2935 - Tel. 91-6057/59 y 6071/74

—Nunca tuve una. (Decidió agregar algo): No es nada sorprendente, hay mucha gente que nunca ha tenido derrotas.

—¿Le gustaría que su hijo sea cantor o actor?

—¡No, por favor!... Por supuesto que será lo que él quiera, pero preferiría que no llegue a ser ninguna de estas dos cosas.

—A Gassman se lo considera en nuestro país como el prototipo del seductor, ¿sucede lo mismo en Italia?

—No, nada de eso; ¿aquí se lo considera un seductor? (cara de sorpresa) Allá, el seductor es Mastroiani.

—Califique a Milva, Gugliota Cinquetti y Bongusto.



Lo que menos me gusta de la Argentina es que está muy lejos (¿sinceridad o adulación?)

—Milva es brava, fuerte. Cinquetti es muy joven. ¡Bongusto es un maschio!, tiene un gran timbre de voz; es muy amigo mío.

—¿Por qué Sofía sigue brillando y Gina se apagó?

—(Sorprendida) Es al revés; en casi todo el mundo brilla mucho más Gina que Sofía. ¿Aquí no?

—¿Cuál es el hombre más atractivo que usted conoció?

—Mmm..., no lo sé.

—Corrado Pani, ¿no lo es?

—Claro que sí, por supuesto (risa).

—¿Por qué?

—(más risa) Y...

—Para la mujer italiana, ¿la virginidad es un tema preocupante, obsesivo, o no le interesa?

—Un poco sí, pero no mucho; nunca se va a obsesionar por eso.

—¿Y la fidelidad?

—Mucho menos; me preocupa poquísimo. (Pareció que se subía a un pedestal y con voz solemne anunció.) La sociedad italiana está muy corrompida... (se rió), no, no tanto.

—¿Qué significa para usted la palabra "flirt"?

—Es ser joven, no tener ideas claras y nada para hacer.

—¿Qué opina sobre la vida en pareja, sin una situación legalizada?

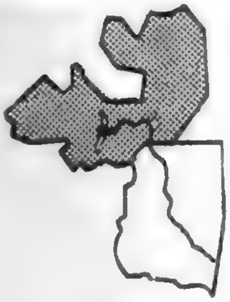
—¿Qué voy a contestar? Yo lo hago; por fuerza tengo que decir que me parece bien. Es lindísimo.

—¿Con quién vive usted?

—Con Corrado Pani, lógicamente.

—¿Qué planes tiene para el futuro?

—Estoy muy bien ahora. Quiero vivir en paz; tengo mucho trabajo, pero soy sumamente feliz. ◆



OTRA REALIDAD EN MARCHA
CABRA-CORRAL CONCRETA UN ANHELO DEL NOROESTE

EL GOBIERNO DE LA NACION y AGUA Y ENERGIA ELECTRICA tienen la satisfaccion de comunicar a la poblacion del Noroeste argentino la adjudicacion de las obras del dique de embalse CABRA-CORRAL, sobre el rio Juramento, y la iniciacion inmediata de su construccion.

Asi el Gobierno Nacional hace realidad una vieja esperanza del Noroeste, y refirma su inalterable decision de llevar la expansion, y el adelanto, a todas las regiones del pais.



Demandara una inversion de $ 4.000.000.000 m/n.

Regara 110.000 hectareas pertenecientes a Salta y Santiago del Estero.

Embalsara 3.100 Hm^3, capacidad esta, que supera a la mitad de la suma de los embalses que ya funcionan en el pais. Su espejo de agua cubrira 11.500 hectareas.
Producira la central hidroelectrica que se construira anexa al Dique, la generacion de 210.000.000 kWh anuales, con una potencia instalada de 60.000 kW.
Finalizara la construccion del dique en 1970.

AGUA Y ENERGIA ELECTRICA DE LA NACION

Carlitos, vigilante

Carlitos, bombero

CARLITOS-VERDAD

(un libro que duele)



Aquel Carlitos de la niñez ha escrito su vida. Pero su vida de verdad. No la de una impostura. Lastima, se lastima, alegra, no se alegra. Una tibia tristeza envuelve a Charles Chaplin; casi como si relamiera heridas. Un triunfador melancólico. Un genio sin esclavitud. Graba a fuego sus 77 años, y no busca huir de ningún recuerdo. Lo leí con ojos empañados, y sentí como si el vigilante eterno de la obligación me ordenara comentarlo. Por eso lo hago.

bernardo neustadt

CARLITOS - VERDAD

El hombre al que no comprendí ni adiviné de chico, y admiré de grande, acaba de escribir en 475 páginas la inmensa historia de su inmensa vida. En el preludio, cuenta los días de "buhardilla y de miseria", en Kennington Road, mientras un alguacil se llevaba la máquina de coser que la madre alquilaba "porque se debían varios plazos". Narra que ganaba cinco chelines
Narra que ganaba cinco chelines
mente me daba cuenta de la crisis —apunta— porque vivíamos en una crisis continua". Charles nació el 16 de abril de 1889, a las ocho de la noche, en East Land, Walworth, y el padre murió "por abusar del alcohol, a la edad de 37 años" y poco después, la madre, él y Sidney, el hermano, ingresaron en el Asilo de Lamberth. Aquellos años de soledad miserable, aquel escenario de injusticia social por el que metió sus zapatones inmensos —como Discepolo supo meter su nariz en el conflicto porteño—, está pintado con maravillosa maestría. Con la maestría natural de haber vivido dentro de esa herida. No necesitaba otros condimentos que la verdad misma. Después de ese prefacio, Chaplin nos introduce en toda su vida. En su rica vida. Sus diálogos hirientes, como aquél que se produjo al día siguiente del estreno del Gran Dictador con la hija de Pierre Laval:

—¿Por qué es Ud. tan antinazi?

Chaplin. Porque los nazis son antipueblo.

—Naturalmente, replicó como si hubiera hecho un descubrimiento repentino, Ud. es judío ¿verdad?

Chaplin. No hay que ser judío para ser antinazi. No hay más que ser hombre normal y digno.

O cuando horas más tarde fue recibido por el presidente Roosevelt, quien lo saludó diciéndole:

—Siéntese Charlie, su película nos está dando muchos dolores de cabeza en Argentina. . .

Y comenta Chaplin a continuación: "Este fue el único juicio que hizo Roosevelt sobre el Gran Dictador. Un amigo mío lo resumió después diciendo: sí, fuiste recibido en la Casa Blanca, pero no abrazado".

Después, cuando el maccarthysmo lo eligió **víctima grande** y Charles buscó el pueblo de Corsier para su desprendimiento definitivo de Estados Unidos.

Y entonces empezamos a romper los vínculos con los Estados Unidos. Esto nos llevó un tiempo considerable. Fui a ver al cónsul americano y le entregué mi permiso de vuelta, diciéndole que renunciaba a mi residencia en los Estados Unidos.

—¿No va a volver, Charlie?

—No —dije, casi discupándome—. **Soy un poco demasiado viejo para soportar más tonterías de esas.**

No hizo ningún comentario, pero dijo:

—Bien, pero siempre podrá usted volver con su visado ordinario, si desea regresar.

Sonreí, moviendo la cabeza:

—He decidido establecerme en Suiza.

Nos dimos la mano y eso fue todo.

Oona decidió después renunciar a su ciudadanía americana. Para ello, cuando estábamos visitando Londres, lo comunicó a la Embajada americana. Sin embargo, le dijeron que llevaría, por lo menos, tres cuartos de hora terminar todas las formalidades.

—¡Qué tontería! —dije a Oona—. Es ridículo que tarden tanto. Iré contigo.

Cuando llegamos a la Embajada todos los insultos y calumnias del pasado se hincharon dentro de mí como un globo a punto de estallar. En voz alta pregunté por la oficina del Departamento de Inmigración. Oona estaba azorada. Se abrió una de las puestas de la oficina y apareció un hombre que dijo:

—¡Hola Charlie! ¿Quiere entrar aquí con su mujer?

Debió haber leído mi pensamiento, pues su primera observación fue:

—Un americano que va a renunciar a su ciudadanía debe saber bien lo que va hacer y estar en sus cabales. Por eso empleamos este tipo de interrogatorio: para proteger al ciudadano.

Desde luego, aquello me pareció natural.

Era un hombre que frisaba en los sesenta años.

—Le vi a usted en Denver en 1911, en el antiguo Empress Teatre —me dijo, mirándome con reproche.

Me suavicé naturalmente, y estuvimos hablando de los buenos tiempos viejos. Cuando terminó aquella prueba, estuvo firmando el último papel y le dimos un cordial adiós, me sentí un poco triste por mi falta de emoción en aquel asunto.

La siguiente anécdota de Historia de mi vida, tiene que ver con Kruschev y con Churchill. Aquí vale la pena ser fiel al relato chaplinesco.

EN una de nuestras visitas a Londres recibimos una nota diciendo que a Kruschev y a Bulganin les complacería entrevistarse con nosotros en una recepción dada por la embajada soviética en el Hotel Claridge. Cuando llegamos al vestíbulo estaba abarrotado por un gentío, acordonado y en plena excitación. Con ayuda de un miembro de la Embajada Rusa empezamos a abrirnos paso a través de la masa. De repente, viniendo desde enfrente, vimos a Kruschev y a Bulganin; también ellos se estaban abriendo paso, y por su expresión notamos que estaban molestos y se iban a retirar.

Se podía advertir que Kruschev, hasta el momento de apuro, no carece de humor. Cuando estaba empujando para encontrar una salida, nuestro acompañante le llamó:

—¡Kruschev!

Pero él se alejó, haciendo con la mano un gesto para mostrar que estaba harto.

—¡Kruschev, Charlie Chaplin! —gritó nuestro hombre.

Tanto Bulganin como Kruschev se detuvieron, dieron la vuelta y sus caras se iluminaron. Naturalmente, esto me halagó. En medio del oleaje y del amontonamiento de la multitud fuimos presentados. Por medio de un intérprete, Kruschev dijo algo respecto a lo mucho que el pueblo ruso apreciaba mis películas; luego nos ofrecieron vodka. Me pareció que habían derramado el tarro de la pimienta dentro, pero a Oona le gustó.

Nos las arreglamos para formar un corrillo, de modo que pudiéramos ser fotografiados juntos. Debido al ruido yo no podía decir nada.

—Vamos a la habitación de al lado —dijo Kruschev.

La gente comprendió nuestras intenciones y se libró una batalla. Con ayuda de cuatro hombres fuimos lanzados como con catapulta en un salón privado.



Una vez solos, Kruschev y todos los demás suspiramos: "¡Uf!"

Ahora tenía ocasión de recurrir a mi ingenio y hablar. Kruschev acababa de pronunciar un maravilloso discurso, lleno de buena voluntad, a su llegada a Londres. Fue como un rayo de sol, y así se lo dije, explicándole que había dado esperanzas de paz a millones de personas en todo el mundo.

Fuimos interrumpidos por un reportero americano:

—He sabido, mister Kruschev, que su hijo estuvo por ahí anoche divirtiéndose.

Kruschev tuvo una sonrisa regocijada, pero un poco molesta:

—Mi hijo es un muchacho serio, que estudia de firme para hacerse ingeniero..., pero supongo que se divertirá algo de vez en cuando.

Unos minutos más tardes trajeron una nota diciendo que mister Harold Stassen estaba fuera y que le gustaría ver a mister Kruschev. Se volvió hacia mí con aire jovial:

—¿No le importa? Es americano.

Me eché a reír:

—No me importa.

Poco después, mister y mistress Stassen y mister y mistress Gromyko entraron lanzados por la puerta. Entonces Kruschev se disculpó conmigo, diciendo que sólo se entretendría unos minutos, y fue hacia un rincón apartado de la habitación para hablar con Stassen y Gromyko.

Por entablar conversación, pregunté a mistress Gromyko si iba a regresar a Rusia. Dijo que volvía a los Estados Unidos. Observé que ella y su marido residían allí hacía mucho tiempo. Se echó a reír, un poco cohibida.

—No me importa —dijo—. Me gusta aquello.

Le dije:

—No creo que la verdadera América esté en Nueva York ni en la costa del Pacífico; personalmente, me gusta mucho más el Oeste Medio, lugares como Dakota del Norte y del Sur, Minneapolis y San Pablo. Me parece que allí se encuentran los verdaderos americanos.

Mistress Stassen exclamó de repente:

—¡Oh! Me alegra mucho que usted diga eso. Mi marido y yo procedemos de Minnesota —se echó a reír nerviosamente y repitió—: ¡Me alegra tanto que usted diga eso! Creyó que me proponía soltar una andanada contra los Estados Unidos y que las piedras y flechas que había recibido de aquel país me habían dejado resentido.

La noche siguiente Oona y yo cenamos solos en la parrilla del Savoy. Cuando estábamos tomando el

CARLITOS - VERDAD

postre, Sir Winston Churchill y Lady Churchill llegaron y se detuvieron ante nuestra mesa. No había visto a Sir Winston ni tenido noticias suyas desde 1931. Pero después del estreno de Candilejas en Londres recibí unas líneas de United Artist, nuestros distribuidores, solicitando permiso para proyectar la película ante Sir Winston en su casa. Lo di, claro, de muy buen grado. Unos días después me envió una carta dándome las gracias y diciéndome lo mucho que le había gustado.

Y ahora Sir Winston estaba ante nuestra mesa, mirándonos.

—¡Bien! —dijo.

Parecía haber un matiz desaprobador en aquel "¡Bien!"

Me puse de pie en seguida, todo sonriente, y presenté a Oona, que en aquel momento se iba a retirar.

Una vez que Oona se hubo marchado, pregunté si podía acompañarles para tomar un café, y fuimos a su mesa. Lady Churchill dijo que había leído en los periódicos mi entrevista con Kruschev.

—Siempre me he llevado bien con Kruschev —dijo Sir Winston.

Pero durante todo el rato pude notar que Sir Winston tenía un resquemor contra mí. Naturalmente, habían ocurrido muchas cosas desde 1931. El había salvado a Inglaterra con su indomable valor y su inspirada elocuencia; pero yo estimaba que su discurso de Fulton sobre el "telón de acero" no había conseguido nada más que una intensificación de la guerra fría. La conversación recayó en mi película Candilejas. Acabó él por decir:

Le mandé una carta hace dos años felicitándole por su película. ¿La recibió?

—¡Oh, sí! —dije con entusiasmo.

—Entonces, ¿por qué no me contestó?

—Creí que no requería contestación —dije, disculpándome.

Pero no se dejó engañar:

—¡Hum! —refunfuñó—. Me pareció que era una especie de censura.

—¡Oh, no! Claro que no —contesté.

—A pesar de todo —añadió, para poner fin a la discusión—, siempre disfruto con sus películas.

Quedé encantado ante la modestia del hombre, que se acordaba de una carta sin contestar de hacía dos años. Pero no he visto nunca con buenos ojos su política. "No estoy aquí para presidir la disolución del Imperio Británico", decía Churchill. Esto puede ser una frase elocuente, pero resulta una declaración fatua ante los acontecimientos modernos.

Esta disolución no es obra de los políticos, de los ejércitos revolucionarios, de la propaganda comunista, de la escitación de la plebe, ni de la lucha económica. Los conspiradores son los medios de difusión internacionales: la radio, la televisión y las películas, el automóvil y el tractor, las innovaciones de la ciencia, la aceleración de la velocidad y las comunicaciones. Estos son los responsables de la disolución de los imperios.

Sus encuentros con Nehru y con el primer ministro chino Chu En Lai en diálogos imperdibles:

"Poco después de regresar a Suiza recibí una carta de Nehru, dentro de la cual venía una nota de presentación de Lady Mountbatten. Estaba segura de que Nehru y yo teníamos mucho en común. Iba él a pasar por Corsier y tal vez pudiéramos entrevistarnos. Como se estaba celebrando la Conferencia anual de embajadores en Lucerna, escribía diciendo que le encantaría que pudiera yo ir a Lucerna y pasar allí la noche; al día siguiente me dejaría en el Manoir de Ban. De modo que marché a Lucerna.

Quedé sorprendido al encontrarme con un hombre pequeño, como yo. Su hija, mistress Gandhi, estaba también presente, y era una mujer atractiva y tranquila. Nehru me dio la impresión de ser un hombre de humor cambiante, austero y sensible, cón una mente sumamente despierta y evaluadora. Al principio se mostró reservado, hasta que salimos juntos de Lucerna y nos dirigimos al Manoir de Ban, donde le había invitado a comer. Su hija iba en otro coche porque se dirigía a Ginebra. Por el camino tuvimos una interesante conversación. Habló muy bien de lord Mountbatten, quien, como Virrey de la India, había realizado una excelente labor al liquidar los intereses de Inglaterra.

Le pregunté en qué dirección ideológica marchaba la India. Me respondió:

—Sea cual sea la dirección, es en bien del pueblo indio.

Más tarde, en otra noche, Chu En Lai nos contó una historia emocionante sobre la entrada triunfal de Mao Tse Tung en Pekín Había un millón de chinos presentes para darle la bienvenida. Habían levantado una gran tribuna, de quince pies de altura, por la parte de atrás apareció la parte superior de su cabeza, y un rugido de bienvenida brotó de las gargantas de un millón de personas, creciendo y creciendo a medida que la figura solitaria se hacía totalmente visible. Y cuando Mao Tse Tung, el conquistador de China, vio aquella enorme multitud, permaneció en pie durante un momento, y luego, de repente, se cubrió la cara con las manos y lloró.

Chu En Lai había compartido con él las penalidades y congojas de aquella famosa marcha a través de China, y, sin embargo, cuando contemplaba yo su vigoroso y agradable rostro, quedé asombrado de ver lo tranquilo y joven que parecía. Le dije que la última vez que había estado yo en Sanghai fue en 1936.

—¡Ah, sí! —dijo pensativo—. Eso fue antes de que nosotros nos pusiéramos en marcha.

—Bien... ahora ya no les queda mucho terreno por recorrer —dije, bromeando.

Durante la cena bebimos champagne chino (que no era malo) y, como los rusos, hicimos muchos brindis. Brindé por el porvenir de China, y dije que aunque yo no era comunista, me unía de todo corazón a su esperanza y a su deseo de una vida mejor para el pueblo chino y para todos los pueblos".

El libro está dedicado a Oona, su mujer. Y termina con una confidencia suave: "A medida que convivo con Oona, la profundidad y belleza de su carácter, son una continua revelación. Camina delante mío con sencilla dignidad, con su pelo [illegible] peinado hacia atrás, en el que se ven unas hebras de plata...".

El libro, en fin, empieza con la madre que perdió y concluye con la mujer que hoy está a su lado. Proceso natural, si no se tratara de Charles Chaplin. Que ya es historia. ◆

tocados

Señor Director de "Extra".
Estimado señor:

En los artículos titulados "La caída de Lonardi" y "La Junta Consultiva", publicados en el Nº 5 de la revista que usted dirige, se intenta, mediante el análisis de algunos documentos y ciertas declaraciones, determinar las causas que motivaron los episodios aludidos.

Debo señalarle aspectos que por error de información o interpretación no se ajustan a la realidad de los hechos.

De la lectura de ambos artículos surge que el general Lonardi no tenía ideas políticas ni objetivos demasiado claros al hacerse cargo del gobierno; como consecuencia de ello la conducción fue oscilando de acuerdo a la intensidad de las presiones a que estaba sometido por parte de distintos sectores políticos. Ese concepto ha sido utilizado en diversas oportunidades por quienes han tratado de crear una imagen equivocada de la personaldiad de mi padre.

El general Lonardi tenía ideas perfectamente claras relativas a la orientación política que deseaba imprimir al gobierno. Las expresó en las proclamas de Córdoba, en el discurso programa del 23 de setiembre y en el comunicado del 12 de noviembre de 1955.

Basta un análisis de esos documentos para comprender la claridad y firmeza de sus ideas.

El doctor Clemente Villada Achával, perfectamente compenetrado con ese pensamiento, y esto es fundamental para comprender el proceso, actuó a su lado, no como elemento de presión como se pretende demostrar, sino como un leal y estrecho colaborador. Estoy seguro que de haber surgido discrepancias de fondo entre ambos, ni el doctor Villada habría ofrecido su colaboración, ni mi padre la habría aceptado; estaban por encima de ese tipo de procedimiento.

Las divergencias de fondo con el programa presentado, surgieron en el seno del gobierno después del 23 de setiembre, pues hasta esa fecha, ni el comunicado de la Marina de Guerra (publicado en "La Razón" el 23 de setiembre) ni el discurso programa pronunciado por mi padre al asumir la Presidencia lo demuestran.

Esas divergencias tuvieron su origen en la prédica permanente esgrimida por políticos que actuaban a título personal o en representación de sus agrupaciones, haciéndolo a través de sus cargos de asesoría o incluso desde algunos ministerios.

Por lo tanto resulta claro que lo que provocó la crisis del 13 de noviembre, fue la falta de coincidencia de diversos sectores con el programa sustentado con toda firmeza por Lonardi.

No podremos saber el resultado que se habría alcanzado de haberse aplicado el criterio de pacificación y unidad nacional propugnado por Lonardi. Lo que sí sabemos es el desastrozo estado de paz social que existe hoy como consecuencia de la aplicación del programa sustentado por sus opositores.

El ofrecimiento de la cartera del Interior al doctor Luis María de Pablo Pardo, lo hizo Lonardi a través del mayor Guevara.

El doctor Eduardo Busso había evidenciado en diversas oportunidades su desacuerdo con el plan de gobierno propuesto por Lonardi. En esas condiciones no podía seguir a cargo del Ministerio del Interior. Mi padre decidió su reemplazo; para ello comisionó al mayor Guevara. Este entrevistó en casa de su hermano, Héctor Guevara, al doctor Luis María de Pablo Pardo para ofrecerle esa cartera. En esa oportunidad el mayor Guevara expresó al doctor de Pablo la necesidad que tenía Lonardi de contar con un Ministro del Interior que apoyara leal y francamente las normas de orientación política del Gobierno Revolucionario. El doctor de Pablo aceptó sin condiciones de ninguna naturaleza, con el compromiso de seguir fielmente los principios sustentados por Lonardi. Al día siguiente se produjo la entrevista entre el doctor de Pablo y Lonardi en la que se formalizó el nombramiento.

Resulta asombroso el relato que se refiere a la demora de devolución del diario "La Prensa". En este caso particular, Lonardi deseaba que sus verdaderos propietarios reclamaran la devolución por vía judicial; estimaba que hacerlo a través de un decreto podía, en el futuro, ser viciado de nulidad y por el mismo medio dejar la medida sin efecto; los propietarios fueron informados de ese saludable punto de vista.

Además, resulta pueril que el doctor de Pablo condicionaría la posibilidad de manejo de la conducción política del gobierno a un aspecto que no tenía ninguna relación con el fondo del problema que se trataba de resolver.

Más adelante, el relator señala que el documento del 12 de noviembre fue preparado por el doctor Villada, inspirado por el doctor de Pablo. Mi padre comenzó la elaboración del comunicado el 7 de noviembre; tenía por objeto refirmar los principios enunciados en su discurso del 23 de setiembre e impedir que fueran tergiversados a través de una prédica periodística orientada en ese sentido. Una vez preparado el borrador, en el que había señalado el esquema del comunicado con sus aspectos principales, lo llevé personalmente al doctor Villada Achával para que lo completara. El documento fue revisado y corregido por mi padre en varias oportunidades, motivo por el cual recién fue entregado a la prensa el 11 de noviembre a medianoche. Lamentablemente, el doctor de Pablo Pardo no tuvo participación en la elaboración del comunicado.

Otro párrafo dice: "A las 10 y 30 del domingo (13 de noviembre) Lonardi fue a la Casa de Gobierno. Encontró algunas miradas torvas y otras de franca amistad. Tuvo la sensación, empero, de que ya no era Presidente. A los diez minutos llegó de Pablo y lo encontró sin ánimo de pelear".

A las 10 y 30 de ese día mi padre estaba reunido en Olivos con sus ministros militares; ignoro como pudo el doctor de Pablo encontrarlo a la misma hora

en la Casa de Gobierno y apreciar su estado de ánimo. No se entiende por qué motivo cada vez que el articulista cita algún acontecimiento equivocado pone como testigo presencial al doctor Luis María de Pablo Pardo. No cabe duda que lo coloca gratuitamente en una posición desairada.

Por último deseo aclararle que la fotografía publicada en la página 18 no corresponde al doctor Clemente Villada Achával sino a su hermano Manuel.

Saludo a usted muy atentamente.

Ing. Luis Ernesto Lonardi

Por un error se atribuyó a BERNARDO EZEQUIEL KOREMBLIT las declaraciones que publicamos en nuestro número anterior acerca de la Literatura de 1965. Las auténticas respuestas de KOREMBLIT a nuestra encuesta son las siguientes:

Los oficios terrestres son oficios que envenenarán a quienes envidian la capacidad creadora de Rodolfo Walsh. Manuel Mujica Láinez, con *El Unicornio*, demuestra, como con Bomarzo, que su talento de escritor es tan permanente como insomne y que, a igual que con sus libros de temas nacionales, es uno de los mejores novelistas argentinos. Sábato y Borges siguen siendo los primeros escritores de nuestra literatura; y de David Viñas opinaré cuando sienta un mayor desprecio por mí integridad física. Sólo entonces diré qué pienso de su obra. Las *Crónicas* que edita Jorge Alvarez constituyen un éxito legítimo, basado en un fecundo propósito: dar en un texto variado el común denominador de un contexto que radiografíe el pensamiento y el arte de nuestros escritores. Pedrito Orgambide es un excelente y bienquerido amigo con excesivos lugares comunes (como escritor, no como amigo) y quien esté pasteurizado contra el lugar común debe leerlo con anestesia. Pero es un trabajador a quien debe imitarse, no por sus lugares comunes



Jorge Luis Borges y Bernardo Ezequiel Koremblit.

y sus frases y situaciones de confección, sino por su fervor y su tenacidad. Si fuese menos pedestre sería un estimable escritor. *La comparsa*, de Gómez Bas, es la extraordinaria novela de un Quevedo porteño, y de la paroxismal Marta Lynch digo que es una novelista de raza. En 1966 deseo impacientemente leer la gran novela que seguramente publicará Ulyses Petit de Murat, quien, con *Ultimo lugar*, libro que inexplicable y explicablemente no obtuvo el Primer Premio Municipal, demostró, por una vez más, que es uno de los más importantes poetas argentinos.

Bernardo Ezequiel Koremblit

Señor Director de "Extra".
Estimado Bernardo:

Quiero sumarme a los múltiples saludos que recibirás con motivo de las inminentes fiestas.

Te felicito sinceramente por "Extra", aunque difiero en algunas "cosas" de las muchas que han llevado tu firma y las de tus colaboradores. Pero creo en síntesis que tu revista es distinta y merece plácemes más que críticas.

Además de mi saludo cordial, ésta obedece a que siendo yo uno de los encuestados en la sección Música 1965 (página 22, Nº 7) no encuentro mi opinión con respecto a Exitos y Frustraciones y esto me mueve a suplicarte que en alguna oportunidad y en algún pequeñísimo espacio disponible dispongas de su publicación:

¿Frustraciones? Sí y es total la de la nueva ola. ¿Motivaciones?: Proliferación de pésimos intérpretes sumados a aquellos que mostraron calidad en su género interpretativo.

¿Quiénes o quién se salva o salvará de esta caida irremediable? Palito Ortega y por una razón fundamental: su sentido de ubicuidad y además porque no siendo un gran cantante, supera a esa condición su desbordante personalidad como compositor.

Gracias a Palito Ortega los derechos de autor no emigran y además sus obras tienen un mensaje telúrico.

¿Exitos?... El tango y aquellos que evolucionen.

¿Piazzolla?... Se puede disentir, pero negarlo jamás. Merced a sus temáticas, tan difíciles para algunos, hombres como Sábato, Borges, Cortazar, Gómez Bas han incursionado en los vericuetos teóricos y sociológicos del tango. Exceptúo a Sebrelli, porque es una imagen desdibujada y un "snob" que solamente pretende comercializar sus opiniones.

¿Troilo?... Columna fundamental del tango en cualquier terreno. Nadie ha logrado lo de Pichuco, aún aceptando que en el último quinqueño no haya trabajado con la firmeza de la década del 40.

Síntesis de mi opinión entonces:

¿Los frustrados? Esa falange de presuntos "iracundos" nuevaoleros sin ninguna personalidad, con melenas, trajes, indumentarias tipos "fox-exportación".

¿De ellos?, hablo de nuestro medio, jamás me interesaron otros países. ¡Palito Ortega! seguirá dominando el mercado de la juventud.

¿Piazzolla?... Incomprendido por algunos sectores, en su minoría de hoy será, sin duda, mayoría de mañana. Su trabajo es de laboratorio. El tiempo será testigo.

En cuanto a Troilo: la imantación de su obra y su nombre por su calidad tendrá la fuerza permanente del recuerdo y el cariño.

Esto es todo. Te abraza.

Julio Jorge Nelson.

Imp. en Fabril - Marzo - 1966
Industria Argentina




extra
ABRIL 1966. $ 70.-
DIVORCIO 1966
LOS JOVENES CRUELES
MIEDO EN EL PAIS
BARBARA MUJICA





extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - ABRIL 1966 - Número 9

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR PERIODISTICO
Luis Pico Estrada

ASESORES DE LA DIRECCION
Juàn Carlos Gianella
Napoleón Cabrera

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Mario Espósito

DIRECTOR DE ARTE
Jorge Martín Carlés

COLABORAN EN ESTE NUMERO
Doris Band, Marcelo Cossin, Dardo Cúneo, Jorge Damonte, Ricado Grassi, Emilio Hardoy, Leguizamón Martínez, José María Otero, Jorge Abelardo Ramos, Jorge Sánchez.
Corrección: Luis Enrique Boriés

FOTOS DE
Katy Knepfler

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Eva A. Pardo de Bussie

ADMINISTRADOR
Raimundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 858.662. Redacción, Publicidad y Administración, Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. Teléfono del Estado: 33 - 0721. Distribuidores Pricolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos S.R.L.
Precio del ejemplar ... 70 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual ....840 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

Sumario

Pág.



La extraña cara de Bárbara Mujica, en su supuesto exotismo, puede estar prefabricada. Lo que no tiene "libreto previo", en cambio, son sus respuestas agudas, fuertes, despampanantes, a propósito de su primer fracaso matrimonial y de sus hijos. Ella, es un símbolo de lo que se llama hoy "los jóvenes crueles".

ABRIL



PAIS

Los meses contados

"AL gobierno no lo destituirá el Ejército. Al gobierno lo echará abajo el 'caos social' o el inevitable triunfo peronista en la provincia de Buenos Aires. Y las huelgas de transportes, de maestros, de Aerolíneas, o el clima anarquizado de Tucumán, no lo fabrican los militares. Lo produce la ineptitud de quien gobierna...". El general no quiso agregar una palabra más. Pero estaba todo dicho. Horas antes en un cóctel, uno de los militares que más visitas sindicales recibe, el también general Julio Alsogaray, conversando con el doctor David Blejer —su amistad venía de México, cuando éste era embajador y aquél agregado militar— le comentó: **"La gente habla con facilidad del 'golpe'. Pero se olvida que estamos para cosas serias. Que no saldremos nunca más a buscar ministros a las 4 de la mañana para que resuelvan los problemas argentinos..."**.

Es decir, por un lado, está planteada la posibilidad. El ejército le teme al desborde social y a la ubicación de un gobierno peronista en la provincia de Buenos Aires. Trata de no intervenir, pero no puede disimular su inquietud y su consiguiente irritación. Cuando en Tucumán las aguas gremiales y el desorden habían crecido lo suficiente, y el ministro Palmero entendió que había que mandar la Gendarmería a conjurar la crisis, el general Pistarini, rechazó el pedido, entendiendo **"que el gobierno tenía aún medios propios para dominar la situación y que las fuerzas militares deben actuar sólo ante los grandes desastres"**. Ya se estaba marcando ahí el paso. A la hora en que el Ejército actúe, entonces el país verá perecer el gobierno constitucional, y será un largo período de añejamiento político el que seguirá. La idea no es romper la vida institucional, y volver a repetir la tómbola de convocar a elecciones; el proyecto es quedarse a gobernar por 5 años, tras la experiencia supuestamente infructífera que "realizó la democracia durante 11 años subsiguientes a la caída de Perón". Esto es: **no darle soluciones de fondo al país.**

Esto, **que es así,** determinaría que Arturo Illia tiene los meses contados. Pero esa es una de las caras de la moneda. El departamento de Estado de los EE. UU. cree que sería un error una revolución en Argentina. El Pentágono está muy cerca de ese pensamiento. Cuando el Banco Interamericano de Desarrollo eleva su informe anual al presidente Johnson, y le da una perspectiva sombría de América Latina —"está atrapada en un círculo vicioso", dice el mensaje— sólo **"salva"** a Argentina de este cuadro de decrepitud económico-social.

La actitud norteamericana en estos casos —y Zavala Ortiz que viene haciendo su fuerte promoción en ese sentido, lo sabe bien— es muy influyente para determinar la acción. No tanto para evitarla; sí, para postergarla.

El proceso está encasillado ahí. Tan así, que el táctico e inteligente Cueto Rúa, quiere alcanzar el equilibrio y propone un plan de acuerdos mínimos entre todos los partidos, **inclusive el peronismo,** excluyendo sólo a la UCRP —"por su tozudez, intransigencia y arrogancia"— para salvar la legalidad. Cueto Rúa busca el equilibrio entre el malestar militar y la actitud psicológica de los norteamericanos.

Nadie quiere el Golpe por el Golpe mismo. Y si el Golpe tiene jefe no tiene aún **proyecto,** y sólo con **proyecto** se cambia al país. Hasta ahora las revoluciones tenían por objeto destituir un presidente. De aquí en adelante, la responsabilidad es la **grande;** destituir **para gobernar.** Y gobernar, para hacer de **Argentina un país moderno,** con un interregno para los conflictos sociales, con una pausa para tanto dra-

PAIS...

escribe:

BERNARDO NEUSTADT

ma político que hace que cada comicio se transforme en una verdadera odisea institucional, vista la fuerza innegable del peronismo y visto el frío que ello provoca en el lógico resultado de 11 años de adoctrinamiento antiperonista en la vida militar.

Por supuesto que el protagonista esencial, sigue siendo el gobierno; **él se salva o él se hunde.** Con medidas de autoridad —una sola vez las aplicó en el caso de las líneas privadas de transporte— y con **audacia,** puede sortear este trance en que parece enroscarse. El país en general, prefiere la ley "a lo que vendrá". Sucesivas frustraciones también prostituyeron la palabra **golpe.** Pero este comentarista correría profesionalmente el riesgo de taparse los ojos, si no encerrara así, como intenta hacerlo, el inmaduro proceso que vivimos. No se trata de alentar a los golpistas —que los hay— ni de proteger a las supuestas víctimas. **La UCRP tiene muchos años de conspiraciones encima, como para que sus hombres, sus dirigentes claves, no sientan ya el raro olor.** Nos limitamos a exponer el clima y la temática. No a fomentarlo.

El choque de trenes nunca lo puede evitar —o casi nunca— el espectador. A lo sumo el maquinista. El gobierno es el maquinista. Y esta es una aproximación a la realidad. Si la quiere seguir eludiendo, oiremos el ruido del choque. Aunque no quisiéramos.

Y esto no se cura pidiéndole a empresarios que no avisen en EXTRA, actitud que se le atribuye al ministro Concepción. **No tenemos vocación golpista.** Ni ahora ni nunca. Ojalá muchos oficialistas pudieran tener el mismo "curriculum". Mientras ellos golpeaban las puertas de los cuarteles, nosotros corríamos los graves riesgos de defender esta Constitución que hoy aman tanto...

¿Lonardi quería eso?

En marzo se cumplieron 10 años de la muerte del general Eduardo Lonardi. Hubo dos homenajes; en la ceremonia oficial, la señora de Lonardi, junto al general Pistarini, al brigadier Armanini, al ministro de Defensa Nacional y otros altos jefes, escuchó las palabras claras y claves del secretario de guerra. Nada estentóreo pero sí profundo con respecto a la lucha de Lonardi.

Enfrente, 20 minutos después, la señora de Lonardi —por primera vez, pues era notoria su desinteligencia con el almirante Rojas y el núcleo que lo sustenta— escuchó en el mismo cementerio de La Recoleta, rodeada ahora de los generales Benjamín Menéndez. Ossorio Arana, Túrolo, Carlos Severo Toranzo Montero, Marino Carreras, Cornejo Saravia y de los almirantes Rojas, Toranzo Calderón, Sánchez Sañudo y Rial, la "lista" de crímenes "imputados al tirano prófugo y maldito" (textual). Y frente a la tumba de Lonardi, el orador, reseñó, entre otras cosas, "relaciones con una menor de 14 años que conoció en la UES".

Cabe una sola pregunta: ¿ésta es la Argentina que quería Lonardi? ¿O a 11 años de distancia estamos aún parados en el mismo día en que en exposición pública, con invitación a embajadores, se mostraron las ropas íntimas de Eva Perón como expresión de lo que había sido la dictadura? ¿Eso quería Leonardi? ◆

extra INTIMO

Parece ser que el general Iavícoli, tuvo mucho que ver en el arresto del comodoro Juan José Güiraldes (más conocido como "Cadete"). En la substancial y alargada cena con el presidente de la República, se comentaba la actitud fuerte de determinadas revistas de contexto político. En esas circunstancias el general Iavícoli habría observado al Presidente su falta de reacción por los juicios que su investidura merecen.

ILLIA. — ¿Y qué quiere que haga? ¿Que cierre la revista?

IAVÍCOLI. — Yo no hago ninguna propuesta. Recuerdo simplemente que siendo jefe militar en Mendoza, un capitán Farmacci, de extracción peronista, actuaba allí. Lo llamé a mi despacho, le recordé que no podía actuar en política utilizando su título de capitán, y le advertí que si lo hacía tomaría medidas. Poco después Farmacci se presentó en un programa de televisión con su título de "capitán Farmacci". Le apliqué 15 días de arresto...

ILLIA. — ¿Y...?

IAVÍCOLI. — ¿No es un comodoro en retiro el director de la revista que afecta, según usted, su investidura presidencial?...

Pocos días después, pero por vía de Aeronáutica, se aplicaba 15 días de arresto domiciliario a Güiraldes, director de la revista "Confirmado". Güiraldes ya tiene práctica en esta materia; o como comodoro, o como ex titular de Aerolíneas y ahora en su incursión periodística, el resultado es el mismo.



La inquietud musical de Ben Molar alcanza ya los límites vertiginosos de cualquier géminis o suputnik. A días de haberse consagrado en San Remo las canciones de moda, *Fermata*, bajo la conducción justamente de Molar, lanzaba en Buenos Aires, las 14 musicalidades, entre ellos "Dio, como te amo", que salió premiada. No faltó quien comentara que a pesar de que Juan Ramón, en declaraciones periodísticas, olvida citar cuanto le debe a Ben, éste sigue su larga huella de éxitos, sin mirar para atrás... Aunque duelen las omisiones...

✱

Fortísima fue la conversación del ministro de Defensa Nacional, en su finca de Mendoza, con los generales Lanusse, Caballero (colorado, de fuerte extracción antiperonista). Había concurrido por la Fiesta de la Vendimia. El Dr. Leopoldo Suárez en un momento determinado, mantuvo el siguiente diálogo:

—Nosotros no nos quedaremos un minuto en el gobierno sin dignidad...

LANUSSE. — ¿Cómo piensan resolver el problema de la elección en la provincia de Buenos Aires?

SUAREZ. — El gobierno tiene arbitradas medidas...

CABALLERO. — ¿Secretas?

SUAREZ. — Medidas...

LANUSSE. — También el Dr. Frondizi creía que le ganaba al peronismo...

SUAREZ. — Lo que pasa es que nosotros no estamos dispuestos a dejarnos traumatizar con el chantage del golpe...

El hijo de Leopoldo Suárez, escuchaba este diálogo, y evocaba una infancia no lejana que dejó huellas en su vida; cuando allá por 1950, no pocas veces se llevaron a su padre preso de la misma finca... por razones políticas...

✱

La lucha interna en el peronismo, vista desde la perspectiva del psicoanálisis, ofrece inesperados matices. El doctor Enrique Pichón Riviere afirma que la lucha entre el sector obrero y el sector político, así como toda la gama de peleas y pronunciamientos internos, tienen, a un nivel más profundo, una significación esencial: "El peronismo en su conjunto está elaborando ahora el duelo por la muerte de su líder. Los desgarramientos internos del movimiento corresponden, por ejemplo, a la sensación de pérdida, y su angustia consiguiente, de un hombre ante la muerte del ser más próximo y querido."

✱

En una reunión promovida por un programa de televisión, se reunieron casualmente varias figuras políticas de distintos partidos. Entre ellos, Oscar Alende, quien al advertir la presencia de la esposa de Ricardo Balbín, se acercó presuroso y la saludó:

—¿Cómo está usted, señora?

Recibió una mirada glacial y una respuesta:

—¿Y qué puede importarle a usted como está la esposa de un opositor político?

✱

Obdulio Bissio, dirigente gremial de los telefónicos, corrige a EXTRA en la mención de un episodio a nivel de incidente que mantuvo con Isabel Perón. Según "la versión Bissio", él se limitó a "señalarle que la unidad del movimiento peronista estaba resquebrajada y que ella, en función de su cargo, tenía la responsabilidad de salvar la unidad. A esto —siempre según Bissio— la compañera Isabel contestó que ella no era responsable de la división del movimiento." Bissio asegura que en ningún momento "la señora lloró" y que fue el último en retirarse "y que ella misma me acompañó hasta la puerta."

La conversación entre Armando y Liberti, a propósito de Ermindo Onega-Rattin existió. Es más, in-



ESTAMOS A SU SERVICIO DESDE HACE MAS DE 50 AÑOS
SHELL
SHELL considera que, tan importante como la magnitud de sus capitales y la eficiencia de su organización, es para una empresa contar con un respaldo humano capaz de darle un "alma" fuerte y pujante en la realización de sus propósitos.
SHELL cuenta con esos hombres que respaldan la calidad de sus productos: investigadores, científicos, técnicos, empresarios obreros y empleados responsables que contribuyen con su capacidad y experiencia a forjar este mundo de SHELL que hace más de 50 años que está al servicio del país.
SHELL
SHELL COMPAÑIA ARGENTINA DE PETROLEOS S.A.

tervino un empresario de giras, el señor Rattinov. A las 2 de la mañana del lunes 21 de marzo, Onega era ya jugador de Boca Juniors a cambio de Errea, Magdalena y 10 millones de pesos. Sólo faltaba arreglar con el jugador. Armando, pese a la insistencia de Rattinov, resolvió no llamar a Onega a las 2 de la mañana. "La hora es imprudente —dijo don Alberto— y además el jugador creerá que estamos desesperados..." Pero a las 9 de la mañana, Liberti había cambiado de opinión: "Onega por Rattin y plata encima", pidió. Armando contestó: "A Rattin sólo se lo cambiaría a Rabanal por el obelisco y acaso por la Municipalidad..." Todo terminó.



*

El novelista David Viñas —"Los dueños de la tierra", "Dar la cara", "Un dios cotidiano"— ha conquistado desde hace algunos años fama de hombre de "pocas pulgas". Una vez durmió de un derechazo a un crítico; otra, participó de una pelea callejera junto a Dalmiro Sáenz y noqueó a un marinero. Un día de la última semana de marzo concurrió acompañado de la actriz Norma Aleandro a un estreno cinematográfico. A la salida, se acercó a un cronista de una revista especializada en "chimentos" y le espetó:

—Si en tu revista llega a salir un chisme sobre Norma y yo, les rompo la redacción a patadas...

*

Hay, desde hace años, una guerra sorda entre Eduardo Rovira y Astor Piazzolla. Los dos tocan ahora en "Gotán", un cabaret cultural (?) de moda en Talcahuano y Corrientes. El tercero en discordia es Juan Carlos "Tata" Cedrón, quién —ante el asombro de Rovira, Piazzolla y todos los presentes— fue prácticamente asaltado por cuatro damas francesas, turistas, que concurrieron al local.

Piazzolla y Rovira, que contemplaban atónitos los besos a que era sometido Cedrón, comentaban entre sí, solidarios:

—Este Cedrón les pagó el pasaje desde París para darse corte...

*

En el programa "Parlamento 13" se alude a la revolución libertadora. El periodista Simón Stolar interpela al diputado conservador González Bergez. Quiere saber cómo hace para estar sentado junto a los diputados peronistas en la Cámara. El fino González Bergez responde serenamente:

—Me siento junto a ellos como junto al resto de los señores diputados nacionales. No comparto ninguna de las ideas del peronismo, pero como soy democrático, admito que las proclamen. Los escucho y formo mi opinión sin agredirlos.



Entre el público que escucha, un señor fornido le grita al periodista Stolar:

—Bajale la caña a ése... ¡Es un farsante!

Una señora mona, interesantísima, interpela al irritado espectador:

—¿Bajale la caña a quién?

El espectador responde:

—A González Bergez, ¿por qué? ¿Usted quién es?

—Yo soy la señora de González Bergez...

El temperamental invitado palideció. Lo extraño es que resultó ser un avanzado cultor de las relaciones públicas, escritor y periodista: Hugo Ezequiel Lezama, que milita en Siam. Muchos entendieron que, con esos métodos, se deterioran las relaciones públicas.

*

El clima "golpe" campeaba hasta en la calle. Pero los "entendidos" trabajan a nivel más alto: en la propia Casa de Gobierno. A un eficiente funcionario le llega un "informado" a su despacho: "El golpe ya está. Hay radiogramas para levantar regimientos." El funcionario se inquietó: "¿Seguro?" La respuesta fue categóricamente afirmativa: "Lo vi con mis propios ojos al telegrama, lo leí." El funcionario respiró aliviado y comentó: "Qué extraño que lo haya leído... Los radiogramas llegan en clave..."

*

A la misma hora en que, especialmente invitado, Arturo Frondizi viajaba a Italia para dictar cursos, el almirante de la Nación Isaac Rojas mantenía en Pinamar el siguiente diálogo con un cronista de la revista *GENTE*:

Cronista. — Hasta hace poco estuvo aquí el doctor Frondizi. Si él hubiera continuado en este lugar, podríamos sacarles fotos a ustedes dos acompañados de Pepe Arias, que también está aquí...

Rojas. — Con Pepe Arias no tendría inconveniente. Con ese otro no me saco fotos porque no es amigo mío...

*

¿Méjico o Argentina? Algunos deprimidos hombres de la televisión argentina se plantearon el problema ante la llegada de la esposa del show-man argentino Raúl Astor. El matrimonio vive exitosamente en Cuernavaca y las versiones de la esposa de Astor clavaron agrias espinas: "Allí uno entrega un libreto y te lo pagan en el acto (un promedio mínimo de pesos 60.000.) Se puede trabajar muy bien. ¿El costo de vida? ¡Ni hablar! ¡Acá no puede estar más caro!" ♦

Impactos y frustraciones

Libros

EL CASO EVA PERON

"Eva Perón, ¿aventurera o militante?", por Juan José Sebreli, editorial Siglo XX.

"Al docto le atraerá el rigor científico, la coherencia ideológica, la metodología eficaz, la vasta erudición desplegada...", se afirma en el prólogo de "Eva Perón, ¿aventurera o militante?". Estos méritos se ven comprobados luego en el texto de Juan José Sebreli. Así, explicando la época que sigue al casamiento de Eva Duarte con Juan Perón, puede leerse en la página 60: **"Evita Duarte se convierte en la señora María Eva Duarte de Perón. El María sacro se antepone al profano Eva, como si la imagen de la Virgen María quisiera anteponerse al de Eva, la pecadora".**

En la página siguiente puede hallarse otro buen ejemplo de rigor, o cuanto menos de aguda percepción científica; **"No es por azar que generalmente las mujeres militantes son feas: Rosa Luxemburgo, o Simone Weill, su fealdad les impide caer en el culto de la propia imagen".**

Sin embargo, hay que decir que uno de los pasajes más brillantes del ensayo de Sebreli es el que analiza, con esta misma eficaz metodología, las características sexuales de Eva Perón: **"La conducta agresiva, provocadora, dominante, sardónica de Eva Perón, la seguridad y confianza en sí misma, su exhibicionismo y tendencia al sadismo, nos permiten clasificarla no tanto es la neurosis histérica, como generalmente se hace, sino en el carácter fálico-narcisista, según la definición de Wilhem Reich, este tipo sicológico tan proclive a la genialidad creadora como a la criminalidad".** (Sic.)

Uno piensa que el marxismo declarado de Sebreli podría conferir cierta unilateralidad a su visión del fenómeno Eva Perón. O que su también declarada simpatía por el psicoanálisis ortodoxo, freudiano, podría impedirle tener el espíritu abierto a nuevos y sensacionales métodos de interpretación sexológica. Pero no hay peligro: en la página 77, Sebreli afirma: ... **"es muy probable que también en Eva Perón, como ocurre generalmente con la mujer de acción, predominara una sexualidad viriloide... más que una sexualidad específicamente femenina, maternal... Tal vez al morir el padre y asumir la madre el papel paterno, no se realizó la transferencia del complejo de Edipo activo relacionado con la madre hacia el complejo de Edipo pasivo ligado al padre, que le permitiera asumir su condición femenina. En esta protesta varonil, en este rechazo de la sexualidad femenina deberá buscarse tal vez la causa de ciertas anormalidades fisiológicas que Eva Perón sufrió toda su vida..., de su probable esterilidad y de la predisposición a sublimar el instinto sexual en una actividad social, creadora, en lo cual por otra parte coincide con Perón".**

Rigor cintífico, coherencia ideológica, vasta erudición, no le impiden a Sebreli el ejercicio de una plausible modestia. Así, luego de 118 páginas en las que se intenta contestar a la pregunta del título, sometiendo a Eva Perón, su época, su significado histórico, a una concienzuda revisión —tanto desde el punto de vista del marxismo como desde la perspectiva del psicoanálisis profundo— se concluye que: **"De la figura de Eva Perón y el peronismo en general pueden extraerse algunos argumentos como para colocarlos en la línea de la reacción, pero la oligarquía, que nunca se equivoca, los ha considerado irremisiblemente como sus peores enemigos, y eso es suficiente para reconocer su verdadero significado histórico".**

A nuestro juicio, el inteligente prólogo que firma Bernardo Kordon olvida señalar en el libro de Sebreli algo importante: su fino, agudísimo, sentido del humor.

M. E.

LA ESCALA ROTA

por Pedro Echagüe, edición del autor.

¿Está realmente solo, Pedro Echagüe, cuando escribe? Su cita de León Felipe —Cada hombre solo, solo / sin historia y sin grito / con el grito partido / y las escalas y las sondas rotas —es una ubicación frente al proceso de su último libro. Los tres cuentos son una suerte de grito literario. De intensa necesidad de comunicación. "La proclama" tiene la fuerza inmensa del diálogo corriente, sombrío a ratos, cálido otros. Estamos todos retratados de algún modo. De mucho modo. Es la Argentina golpista que nos embriaga y nos achicharra. Vale la pena leer a Echagüe. Aunque sea para reprocharle alguna timidez.

LA SALAMANDRA

por Celia Paschero, Falbo Editor.

En el caliente verano porteño, Celia Paschero nos tiró a la cara su última y violenta producción. Todo lo que ella es, sensibilidad y queja, amor y dureza, decaimiento, vacilación, angustia, trueno y fuego, todo está reflejado en este extraño libro al que no pocos adjudicaron motivaciones personales. Autobiográficas. ¿Necesita Celia transitar los caminos que expone? La relación aparentemente sucia entre mujeres está descripta a nivel incomún, y la trama toda tiene la fuerza suficiente como para hundirnos en el despeñadero de todas las dudas. Obliga a pensar. Por eso lo recomendamos. Aunque no nos guste el mundo que pinta.

Televisión

LOS ARGENTINOS SOMOS ASI...

"¿Qué pasa?...", se preguntaba días pasados el libretista Hugo Moser contemplando los "ratings" de su teleteatro "La familia

Falcón". Las cifras justificaban su alarma y servían, además, para señalar un viraje en los gustos de la teleplatea.

Dichos gustos señalan que el público argentino está cada vez más hambriento de mecanismos de evasión, frente a una realidad que programas al estilo de la otrora exitosa "familia" no hacen más que recordarla. "Para espejo, me basta con el del ropero", nos dijo una mordaz televidente, sintetizando una opinión masivamente representada por cifras definitorias. Es que la crónica de costumbres fracasa el día en que esas costumbres se vuelven muy insoportables...

En proporción exactamente equivalente, ese mismo público se ha volcado hacia otra modalidad teleteatral, cuyo "patrón oro" parece ser propiedad exclusiva de la visionaria Nené Cascallar. Un esquema erótico-sentimental de características que ya son poco menos que arquetípicas, rige "El amor tiene cara de mujer" y "Cuatro hombres para Eva". Y ahora, agotando las posibilidades, lanza por Canal 9 "Cuatro mujeres para Adán". Teresa Blasco, Iris Láinez, Norma Aleandro y Erica Wallner son los correlatos femeninos de Rodolfo Bebán, Eduardo Rudy, Jorge Barreiro y José María Langlais.

Vimos un capítulo más de "La familia Falcón"; juzgamos la emisión inicial de "Cuatro mujeres para Adán". Al desconsolado y confuso Hugo Moser, le recomendamos un imprescindible "aggiornamento". En última instancia, su versión "rosa" de una típica familia de nuestra clase media es tan fantástica como las situaciones que imagina su colega. A título de sugerencia, por ejemplo, proponemos una picante aventura extramatrimonial para el casto y probo "papá Falcón". O que sus hijos dejen de ser aplicados aprendices de "self made man", para convertirse en angustiados "beatniks"...

El destino es imprevisible y las apetencias del público también. No obstante, ciertas pautas sociales admiten algunas anticipaciones. Por ejemplo, la acentuación de la curva descendente para "La fami-

(Continúa en página 14)


—¿a qué hora cenamos?
—¡a las 9 y Quilmes!
Ya está en casa. Doblemente filtrada y de fórmula balanceada, llegó para realzar el sabor de todos los platos. Es la primera cerveza para la mesa... ¡y es toda una tentación rebosante de espuma!
cerveza
Quilmes
de mesa
Quilmes
de mesa
1 LITRO
un litro que es un litro

Impactos y Frustraciones

lia Falcón", en la medida que los argentinos, el público, tenga necesidad de una dosis cada vez mayor de estupefacientes. Y tal como van las cosas...

Cine



Rommy Schneider, una hermanita que se las trae.

LOS HERMANOS SEAN UNIDOS

La historia es difícil, ya no para contarla en imágenes sino para comprimirla en una mera explicación periodística. En Mar del Plata la violencia y desbordante eroticidad del tema provocaron murmullos. Habrá que ver ahora qué pasa cuando la distribuidora intente exhibirla en Buenos Aires. Se vivirá un escándalo parecido al de "El silencio".

Es probable. Al menos hay coincidencias previas: el autor es también nórdico e íntimo de Bergman, se llama Vilgot Sjöman, tiene 40 años y una bomba de tiempo en las manos. La bomba se titula "El fuego" y trata una historia de la época isabelina en tiempo moderno (los griegos anduvieron examinando la cosa hace ya dos mil años): el amor incestuoso de dos hermanos, tal como lo trató teatralmente Ford hace cuatrocientos años en "Lástima que sea una p...", obra puesta en escena hace pocos años en París, por Luchino Visconti, con un elenco encabezado nada menos que por Rommy Schneider y Alain Delon.

Allí, entre los espectadores estaba Sjöman y resolvió llevarla al cine. Los resultados técnicos y artísticos son admirables y el católico Jaime Potenze consideró que debió obtener el primer premio en Mar del Plata. Sin embargo, hay escenas que se las traen: un largo beso entre hermanos, con Bibi Anderson en el papel femenino: el correspondiente embarazo de la susodicha y su solución: casarse con el novio para cubrir las apariencias. Y por fin, el día de la boda, las andanzas del hermanito despechado en un prostíbulo, con todo lujo de detalles, para decirlo de alguna manera. El asunto no termina allí, sino en una ceremonia diabólica donde se celebra el nacimiento del hijo incestuoso, luego de ser muerta la zarandeada Bibi por la novia de su hermano...

Vilgot Sjöman no es un nombre nuevo para la censura. "491", su primera película, se exhibe en Suecia bajo la advertencia —allí insólita— de que se le ha cortado un minuto: aquí, cuando intervenga la censura, ¿quedará un solo minuto de exhibición permitida?

ROMANCE DE UN NUEVO CINE ARGENTINO

Mientras se alarga el plazo para su exhibición comercial, "Romance del Aniceto y la Francisca", segundo film dirigido por Leonardo Favio, es el único candidato firme a representar en Cannes al cine argentino. La película fue exhibida fuera de concurso en el festival de Mar del Plata, y en tres oportunidades para los 800 socios del Cine Club Núcleo.

Es inútil negar que la opinión formada ya en los críticos tiene trascendencia pública. El consenso, en este caso, ha descubierto en el film algo no demasiado previsible: "Romance..." parece abrir las puertas a un excepcional narrador cinematográfico y, paralelamente, devolver al cine argentino la consistencia realista, crítica, que alguna vez hizo de él un cine aceptado como propio por las grandes masas populares de nuestro país y de Latinoamérica.

Vale la pena contar que el film —riguroso, despojado de la poca retórica estetizante que molestaba en "Crónica de un niño solo"— se basa en un cuento muy simple y muy eficaz, original de Jorge Jury, hermano de Leonardo Favio. Transcurre en Luján de Cuyo, un pueblucho del sudeste de Mendoza, repetido millares de veces en todas las zonas y provincias de nuestro país. Sus protagonistas son un "gallero" —propietario de un gallito de riña, que le procura los pocos pesos de la subsistencia—, y una sirvienta. Aunque, al terminar



Leonardo Favio y Palito Ortega, dos versiones de lo popular.

Impactos y Frustraciones

el film, puede sospecharse que el verdadero protagonista sea el contenido social, sabia y cariñosamente descripto en el film, que rodea a los personajes.

Federico Luppi, Elsa Daniel y María Vaner desempeñan los papeles principales, pero sus labores están sujetas a una tiránica dirección: nadie más que Favio sabía qué se quería de ellos como actores. El resultado es óptimo. Y el porvenir comercial de la película, a juzgar por el masivo apoyo crítico obtenido antes de su estreno, también.

Gente, lugares

LOS QUE EXTRAÑABAN LONDRES

Cuando los argentinos vuelven de Londres extrañan el *club*. La prolongación del "home" y los "business". Tal vez lo mismo pero en otro tono. Con humor, con una copa y el plato predilecto preparado con el toque a medida del que lo encargó. Que es una manera de ser dueño de casa y demostrar una sabiduría culinaria casi internacional. Se puede lograr si se cuenta con una casa amiga, un "maître" amigo y un cocinero amigo. También el lugar amable, bien decorado y la temperatura buscada, un poco de frío en verano, un poco de calor en invierno.

Además los amigos. Una presentación en el bar. Una charla en otra mesa. Se pueden ampliar los negocios y repetir la última información confidencial. Tal vez la tarde será más provechosa y si se fue a terminar el día se podrá amanecer con nuevas ideas.

Hay muchos lugares así en Buenos Aires y todos conocemos uno. Entre ellos el actualizado *Relieve*. Tal vez la fuerza de este restorán nace en el poco común hecho de que sus tres socios no son realmente gastronómicos. Arsenio Popovic y Néstor Osvaldo Miraglia son arquitectos, Gerardo Esteban Braun es decorador. Todos tienen la misma edad: 35 años. Explican que trataron de crear un lugar *distinto* para el ejecutivo moderno y su moderna esposa.

A mediodía, en la zona de mayor movimiento, la bancaria, se puede ascender a un aislado primer piso donde no llega el rumor callejero. El estacionamiento no es problema: el *groom-car* está a cargo de las llaves del auto.

A la noche es donde la moderna esposa puede estar más a sus anchas. Cuando George Maharis actuó por primera vez entre nosotros *Relieve* lo contrató. No se podía conseguir mesa. Hoy Lito Escarso dirige el show. El éxito es similar.

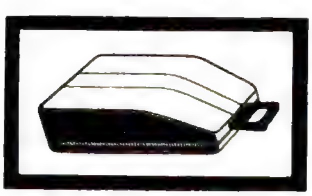
Cuando los concurrentes se distraen demasiado examinando la cristalería de *ICI* y las alfombras de *Dándolo y Primi* pueden solicitar un teléfono en la mesa para solucionar ese urgente problema que siempre se olvida. En realidad, apenas si quedan motivos para extrañar Londres... ◆



Olivetti Lettera 22

Una máquina de escribir en nuestros hogares

Una portátil debe ser ligera y resistente, ocupar poco espacio y escribir con nitidez. Estas son la cualidades de la Lettera 22. Se ha ideado y conseguido producir una máquina de escribir que a sus dimensiones reducidas, a su poco peso y a un precio accesible uniera la mayor diversidad de aplicaciones. Ofrece la garantía de una escritura precisa, de una rigurosa alineación y de una resistencia comprobada con toda clase de controles y revisiones. Las cartas cotidianas, los apuntes de casa, las anotaciones escolares las copias de documentos consiguen orden y claridad con esta portátil ligera y de fácil manejo aún para la más inexperta mano.



olivetti

Impactos y Frustraciones

OLOR A CAUCHO

Neumáticos, trajes, baldes, bolsas, juguetes, impermeables, solventes, cordones, pisos y hoy, en Francia, hasta ruedas para subterráneos se producen con los derivados petroquímicos más importantes: el caucho sintético, el estireno y el benceno. Pero...

Argentina depende de la importación de caucho: en 1965 la importación de caucho le costó al país casi treinta millones de dólares. Fueron 60.000 toneladas cuya principal aplicación fue la de fabricar neumáticos. Como sucedió años atrás con la industria liviana, se rompería otra dependencia con el exterior y esta vez quien abrirá el fuego será Petroquímica Argentina S.A. cuyas instalaciones, del orden de los 20.000 millones de pesos, inaugurará el Presidente Illia el día 22.

Su capacidad es sencillamente descomunal, la más grande de Latinoamérica, 38.000 toneladas anuales. Significa que en pleno funcionamiento sustituirá al 60 % de la importación y dominará el mercado interno.

Pero nadie abandona un mercado sin ofrecer lucha. Como norma general nadie en la vida abandona posiciones sin resistirse. Algunos sectores interesados ignoran a PASA, a pesar de que debe ser difícil ignorar 20.000 milones de pesos creando riqueza. Otros consumidores de caucho, como los Ferrocarriles Argentinos, deberán modificar, en cuanto a caucho se refiere, su nomenclatura, que todavía es en la actualidad correspondiente al caucho natural que se importaba de Malasia (ex colonia inglesa).

El cambio ya se avecina, tiene fecha 22 de abril, el día en que el Presidente Illia inaugurará la planta petroquímica, y como diría Neustadt, tiene nombre y apellido: Petroquímica Argentina. Y otra vez se puso a prueba la capacidad técnica del argentino, y nuevamente los resultados fueron brillantes: se creó una escuela para enseñar a los obreros y técnicos argentinos el manejo de una fábrica que no tenía precedentes aquí. Mientras



Alfredo Bracht: "El país nos espera y nosotros esperamos del país".



Puerto General San Martín (40 km de Rosario): una industria descomunal.

esas mismas escuelas en EE.UU. dan un porcentaje del 56 % de alumnos-obreros aprobados, aquí fue del 88 %.

La lucha en el Mercado Mundial: Los árboles de Brasil, Indonesia y la Federación Malaya brindando caucho natural y EE.UU., Inglaterra, Japón y Holanda con sus plantas petroquímicas produciendo caucho sintético son los protagonistas por el predominio mundial, y a excepción de Indonesia, cuyo comercio se orienta hacia el bloque socialista, los restantes abastecen al mercado latinoamericano. Hace poco Perú exportó, por intermedio de la ALALC, caucho sintético, pero Perú no fabrica caucho, era caucho japonés que se comercializó en la asociación destinada a los "productos latinoamericanos". Fue una desubicación geográfica.

La aparición de plantas petroquímicas es tarea difícil porque en nuestro país los costos entre otras razones son más altos, a causa de los salarios dignos que se pagan a los trabajadores en relación a otros países, fundamentalmente a los productores de caucho natural que abonan a sus trabajadores salarios ínfimos. Alfredo Bracht, Presidente de Petroquímica Argentina, dijo: "En especial ingresaremos al mercado uruguayo a cualquier precio y sacrificio. Porque de los países americanos es el más hermano y además por razones de prestigio. soportaremos cualquier 'dumping' que realicen países competidores".

El problema exige un compromiso. Entre esta empresa de capital extranjero radicada en nuestro país junto a otras que ya están por instalarse formadas por capitales nacionales y extranjeros y por la otra parte, continuar dependiendo de las importaciones tradicionales, la opción no parece difícil.

PREGUNTA: ¿A partir de qué momento va a distribuir dividendos Petroquímica Argentina?

ALFREDO BRACHT: "Por convenio celebrado con el Gobierno de la Nación, PASA sólo podrá distribuir dividendos a los ocho años de la fecha en que se comenzó su construcción, 1962."

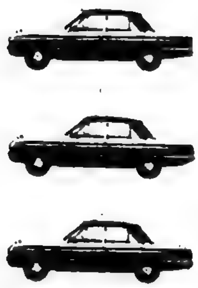
PREGUNTA: ¿Hay otras fábricas de caucho sintético en Argentina?

ALFREDO BRACHT: "No, no las hay. Y, además, PASA es el primer complejo del mundo de proceso integrado. En distintas etapas de procesamiento se obtiene estireno duce: nafta de 90 octanos; luego, dos elementos básicos: benceno y tolueno, y en procesos más refinados, etileno, etilbenceno y de su procesamiento se obtiene estireno de donde surgirá el tan utilizado poliestireno. Los últimos productos que surgen de este procesamiento, en PASA, son el butadieno y el caucho sintético."

PREGUNTA: ¿El costo de producción del caucho de PASA es más alto que el del caucho importado?

ALFREDO BRACHT: "Sí, el precio de nuestro caucho, al igual que casi todos los productos argentinos, es más alto que el del caucho importado, y todavía no existen aforos a la importación."

El país espera a Petroquímica Argentina y Petroquímica Argentina espera la protección del país.◆



POR CADA PESO QUE UD. INVIERTE... ...HAY 3 EN PRENDAS CON REGISTRO



Seguridad real y efectiva. Seguridad que usted puede comprobar es la que le ofrece Alberto J. Armando F. M. S. A. para su inversión.

Por cada peso que usted invierte hay 3 en prendas con registro, el valor más garantizado de plaza. (*)

Decídase y haga rendir con seguridad su dinero. Recibimos pequeños y medianos capitales con amplio respaldo prendario. Plazo mínimo 1 año. Intereses: hasta el 18 % anual; el mayor autorizado por el BANCO CENTRAL, con liquidación trimestral.

(*) Datos del último balance de Alberto J. Armando Financiera Mandataria S. A.

ALBERTO J. ARMANDO

Financiera Mandataria S. A.

Inscr. en trám. Reg. Ent. Fin. no bancarias. Res. Nº 20.441-61
CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000.
CAPITAL INTEGRADO: $ 82.000.000.
Av. La Plata 2935 - Tel. 91-6057/59 y 6071/74

Prohibido para hombres

JUSTICIA

Le tocó hablar al hombre. Dio tres pasos y apoyándose en el escritorio, comenzó:

—Señor juez: he hecho cuanto he podido. He luchado, he trabajado, he triunfado. La casita es nuestra. Los chicos van a un colegio de curas. Ayer no más he comprado el lavarropas. Tengo en el banco...

El juez lo interrumpió:

—¿Y la cama?

—¿Qué cama?

—¡Basta! ¡Secretario! El divorcio está concedido.

ENRIQUE WERNICKE

LAS SEPARADAS

Un tema tabú - el de las separaciones matrimoniales en la Argentina, donde no existe el divorcio - es analizado aquí con humor, con pasión, con dramatismo, por siete personalidades femeninas. La Cama, la Incompatibilidad, la Infidelidad y otros mitos de nuestra época, en una discusión apasionada, en la que se llegó a mordaces definiciones sobre el mundo masculino. Léala. Tendrá que tomar partido.

SIETE mujeres, otras tantas concepciones de la vida, del amor; otras tantas visiones del mundo contemporáneo, se reunieron —citadas por EXTRA— para aportar ideas y experiencias personales en torno de uno de los fenómenos sociales que más de cerca tocan la sensibilidad de los argentinos de ambos sexos. Ellas tenían la tarea de clarificar, desde la rica perspectiva que les brinda su condición de mujeres inteligentes, militantes —en una u otra profesión u oficio— de una manera, de un modo de ser liberado y auténtico. La mesa redonda estuvo vedada para hombres. El tema, las separaciones matrimoniales, así parecía exigirlo.

1. ¿Cuáles son las causas más comunes de separación matrimonial? ¿La falta o la presencia de hijos? ¿La ingerencia de los padres de los cónyuges? ¿La infidelidad?

La casualidad quiso que **María Angélica Bosco** (viuda, 49 años, novelista, escritora) fuese la primera en abrir el fuego:

—Hay algo que configura a mi juicio una de las causas fundamentales de desentendimiento, de infelicidad matrimonial. Me refiero a la incompatibilidad sexual que, de una manera mucho más frecuente de lo que se cree, se hace presente en la mayor parte de los casos de divorcio o separación que se producen no sólo en la Argentina, sino en todo el mundo.

La sola mención de "incompatibilidades sexuales" desató entre las presentes una ola de incomodidad, expresada en frases como "el amor no es solamente sexual", "la cama es importante, pero no es todo", etc. Impertérrita, sonriente, María Angélica Bosco prosiguió:

—El matrimonio es una unión física y moral. Si la pareja está bién integrada desde el punto de vista sexual, en nada influyen las dificultades exteriores. Ni la falta o presencia de hijos, ni la ingerencia de los padres, ni siquiera la infidelidad, pueden perjudicar a una pareja bien integrada. Por otra parte, no creo que la presencia de



Laura Favio y María Angélica Bosco.



Doctora Domínguez, Mariana de González Bergez y Lida Bianchi.



Nacha Guevara.

hijos, por maravillosa que sea, sirva para fortificar una pareja. Y la infidelidad se produce siempre cuando entre el hombre y la mujer las cosas andan muy mal.

—Yo estoy completamente convencida de que es así —apoyó **Laura Favio**, 54 años, divorciada, tres hijos, uno de los cuales es Leonardo Favio, actor y director cinematográfico—. En cuanto al problema de los hijos, he notado que en muchas parejas desavenidas el hombre dice "no me divorcio porque pienso en los hijos". Esto siempre, o casi siempre, es mentira. Un hombre vive con una mujer sólo si hay cosas muy profundas, y a veces muy oscuras, que lo unen a ella...

—El matrimonio es otra de las instituciones formales que, por fortuna, tienden a desaparecer...

Elsa Jascalevich (28 años, una hija) hizo detonar su respuesta, encendió tranquilamente un cigarrillo y recordó:

—Hace quince años, cuando alguien hablaba de una mujer que se había separado de su marido, yo imaginaba a una mujer pintarrajeada, fumando en una larga boquilla. Hoy, cualquier hija de vecino se anima a plantar a un marido inútil. Las relaciones hombre-mujer vencen poco a poco a todas las formas de la hipocresía.

Las "bombas", cierto sutil terrorismo verbal, no hacían más que empezar. **Nacha Guevara** (24 años, un hijo, casada en segundas nupcias con Norman Briski) dio un nuevo giro a la argumentación:

—Vivimos en una sociedad que actúa directamente en contra de todas o por lo menos de las mejores relaciones humanas. Es la acción de esa sociedad —a través de sus instituciones, sus prejuicios, su mezquindad esencial— lo que hace difícil la constitución de parejas duraderas. En cuanto a los motivos más comunes de separación, yo diría que son todos los que figuran en la pregunta, y muchísimos otros que no figuran allí. La falta de vivienda, la falta de educación adecuada, etc...

Lida Bianchi es socióloga y abogada. Tiene poco más de 35 años, pero su medida respuesta la coloca lejos de las participantes más jóvenes. Tal vez porque, como ella misma dice, su largo contacto con el dolor humano —allí, en su bufete de Lanús— la ha vuelto reflexiva y serena.

—Las mujeres de la generación de nuestras madres se aguantaron situaciones que, reducidas a su décima parte, motivan hoy una separación tajante y sin más trámite. Pero el divorcio, hoy y aquí, me interesa más como un problema de orden social que como problema de orden sicológico-individual. La institución familiar atraviesa por una situación de aguda crisis. Se acabó la familia "paternalista", se acabó la superioridad del hombre sobre la mujer. Ello motiva que, cuando una mujer no encuentra en su hombre la identidad de intereses profundos necesarios, no







Elsa Jascalevich

LAS SEPARADAS

tema enfrentar una situación de divorcio. Hay algo completamente positivo en el divorcio. Y es que, tanto el hombre como la mujer, tienen hoy más exigencias. Exigen autenticidad y limpieza de sentimientos. De manera que no hay que sustarse, no hay que pensar en cataclismos morales si aumenta la tasa de divorcios. Ello es un síntoma de que toda la familia se está reordenando, buscando nuevos equilibrios.

Quedaba un aspecto del tema que no había sido tocado por las participantes. En él hizo incapié la señora **Mariana de González Bergez** (39 años, casada, una hija y un hijo).

—Hay algo de imponderable en la elección de una pareja. No es un tema en el que yo tenga demasiada experiencia: me casé hace ya muchos años, y sigo perfectamente enamorada de mi marido. Sin embargo, comprendo que mucha gente se equivoque, se deslumbre al casarse. Y, por supuesto, cuando "el otro" no responde a las expectativas, vienen los conflictos, la ingerencia de los familiares, la incomprensión y otras desgracias. Pero esto ocurre si ya se ha perdido lo esencial del matrimonio: el amor. Pura y simplemente, el amor. No hay ningún factor sociológico, o psicológico capaz de desunir a dos personas que se hayan encontrado a tiempo en la vida...

La doctora **Nidia Neira de Domínguez** tiene 30 años de edad y se ha casado hace uno. Psicóloga, ha puesto su profesión al servicio de una concepción clara y profunda de la relación matrimonial:

—Compartir una mesa, una cama, exige un alto grado de madurez personal a hombres y mujeres. La psicología profunda ha demostrado que, en cada caso de ruptura, puede observarse un serio desajuste emocional. Muchas parejas se separan contrariando sus propios deseos. A menudo, basta que uno solo de los miembros de la pareja no sea suficientemente maduro, para que ésta se resquebraje rápidamente. Entre nosotros se está poniendo en práctica una terapia que ha demostrado ya su eficacia en los Estados Unidos. Una pareja, como tal, es sometida al tratamiento psicoanalítico: ambos, ayudados por el psicoanalista, encuentran en muchos casos las razones profundas de sus desavenencias y, a menudo, logran vencerlas. En cuanto a la pregunta, concretamente, pienso que es la inmadurez el principal enemigo de la duración de un matrimonio.

TENER Y NO TENER

2. ¿Qué clases sociales son las más afectadas, las más propensas a incubar separaciones matrimoniales?

MARIA ANGELICA BOSCO. — La clase obrera, donde también existen conflictos matrimoniales, no es demasiado afecta a las separaciones: ambos cónyuges tienen que luchar juntos, duramente, para mantenerse. La clase media es inestable: lo son también sus matrimonios. Y la clase alta, que es la primera en liberarse de toda clase de prejuicios, resulta, en definitiva, la que hace un uso más frecuente del divorcio.

LAURA FAVIO.— Vea, cuando se habla de separaciones matrimoniales, se alude, sin duda, a un aspecto de la búsqueda de la felicidad. Me dan lástima esas parejas de la clase alta que continúan unidas porque no pueden repartirse la estancia... Me gusta la gente que, como yo, ha enfrentado honradamente sus desacuerdos matrimoniales y los ha resuelto, para bien o para mal. Yo también creo que son las clases altas, sin embargo, las que más se divorcian: tienen facilidad para tratar con los abogados, tienen dinero para pagar, para emprender de nuevo la búsqueda de la felicidad. No los asusta, pues, el tabú de la separación.

ELSA JASCALEVICH. — En un pueblito de Córdoba, se otorga a las parejas casadas y divorciadas en el exterior, una llamada "libreta de familia". Es algo a lo que las clases altas recurren a menudo. En cambio, las clases media y baja, suelen no preocuparse mucho del asunto. Se separan y se "juntan" con otra persona. No hay estadística que pueda mensurarlas. Son, a mi juicio, la mayoría.

NACHA GUEVARA. — La clase obrera muestra un mayor sometimiento de la mujer con respecto del hombre. En la clase media, ese sometimiento desaparece: la mujer tiene conciencia de sus fuerzas. Otro tanto ocurre en la clase alta. De allí, entonces, que yo opine que es en estas últimas dos clases sociales donde mayor número de rupturas se produce.

LIDA BIANCHI. — La clase media es la que más se divorcia. Porque la clase alta tiene más en cuenta los problemas religiosos, y, sobre todo, los intereses materiales comunes. Por otra parte, un hombre de la clase alta puede dejar de lado a su mujer —debido a los medios económicos de que dispone— y no preocuparse por la situación jurídica de divorcio. Por mi estudio —hace 14 años que ejerzo— pasan muchas más mujeres de clase media que de otras clases. La clase baja manifiesta un respeto mucho más profundo hacia las convenciones sociales —inventadas por los ricos— que las clases altas. Esta es mi experiencia concreta como abogada y como socióloga.

MARIANA DE GONZALEZ BERGEZ. — Las mujeres de la clase media han aprendido a ganarse la vida en la calle, a pelear con toda clase de gente. Y, por supuesto, han aprendido a no aguantar injusticias y a ser auténticas, sinceras consigo misma. Por eso son las que más se divorcian. Además, son las que, por su condición de trabajadoras, están en contacto con más tipos de hombres. Y —¡qué me lo digan a mí!— cuando una mujer conoce a un hombre nuevo, siempre lo compara con el que tiene en casa (entre paréntesis: hasta ahora, en la comparación, ha ganado siempre mi marido...).

DOCTORA DE DOMINGUEZ. — No creo en la existencia de las clases sociales. Creo que todas las señoras reunidas en esta mesa redonda estamos expuestas, de una u otra manera, al divorcio. El resto es silencio.

EL PROBLEMA DE LOS HIJOS

La mayoría casi absoluta de las participantes en la mesa redonda, son madres. Algunas tienen un testimonio ciertamente dramático que dar acerca de la maternidad, como Laura Favio. Todas, elevan la temperatura emotiva de la reunión al hablar de esta pregunta formulada por EXTRA:

3. ¿Qué es mejor para los hijos, la separación de los padres que no se entienden o el mantenimiento a ultranza de la unión conyugal?

MARIA ANGELICA BOSCO. — El final de un matrimonio es el final del amor entre un hombre y una mujer. Demasiado a menudo, los integrantes de la pareja comienzan a sentir odio por su cónyuge. Cuando hay hijos, obligarlos a vivir un clima de odio, es criminal. Tienen que separarse. Pero la separación debe ser bien fundada, no tiene que ser caprichosa o liviana.

LAURA FAVIO. — Envejecer juntos es algo que pocas parejas

LAS SEPARADAS

pueden lograr. Y una pareja desunida no puede jamás disimular del todo sus sentimientos: siempre trasmitirá, de una u otra manera, ese desentendimiento a los hijos. Creo que lo mejor es una separación amigable, regimentada por la ley.

En medio de una vertiginosa confusión (volaban confesiones como la de Nacha Guevara: "Soy divorciada, me volví a casar y desde entonces mi hijo se ha transformado en otra persona más alegre, más segura. A los chicos hay que darles un padre, postizo o no") la defensa de mantener a todo trance la unión de la pareja fue asumida, inesperadamente, por la doctora Bianchi:

—En los traumas y dificultades de conducta de casi todos los niños, si se rastrea bien, se encuentra siempre a un adulto culpable: alguien que hizo o dejó de hacer algo por el chico. Por lo menos en los primeros años de vida, un niño exige en torno suyo a una pareja formada, estable. Si en esa etapa de su vida sus padres se desentienden, pues que se aguanten ellos. No debería haber separación de padres cuando los hijos no son lo suficientemente grandecitos como para soportar el golpe.

EL DIVORCIO

Una de las expectativas esenciales de la mesa redonda consistía en llegar a descubrir cuáles son los defectos que los hombres de las distintas clases sociales poseen, a juicio de sus más severos censores: las mujeres. Se preguntó, por ejemplo, cuál es el principal defecto que padecen los hombres de clase alta. Aunque diferentes entre sí, las respuestas coincidieron en lo escencial: "Los hombres, en general, poseen los defectos de la clase a que pertenecen. Los obreros menosprecian a la mujer; los hombres de clase media suelen someterse a la mujer, y los hombres de clase alta tienen con ellas un trato falso y formalista" (Elsa Jascalevich). Más piadosas, Laura Favio y la doctora Domínguez fueron las voces disidentes. La primera, porque "me he acostumbrado a ver a los hombres como hijos. Que se diviertan hablando



Lida Bianchi.

mal de las mujeres, si quieren. Para mí, los hombres, de cualquier clase social, son sólo niños grandes". La psicóloga, porque se niega a ver defectos en las debilidades humanas: apenas si las califica de enfermedades susceptibles de ser combatidas.

De cualquier manera, quedaba pendiente el tema definitivo de la reunión. Este puede formularse en dos preguntas básicas, sobre cuya simplicidad las participantes pudieron desarrollar su pensamiento y, a menudo, sus sentimientos más ocultos: 4. *La ley de divorcio, ¿beneficiaría solamente a un grupo de "separados" que aspira a casarse de nuevo, legalmente, o solucionaría un problema de orden social?* y 5. *¿La familia, como institución, correría peligro de disolución con la sanción de la ley?*

Un coro abrumador de argumentos, gestos y exclamaciones, sepultó cualquier duda sobre los resultados de la encuesta. Ni siquiera el catolicismo militante de María Angélica Bosco encontró inconveniente en dar su apoyo a la ley de divorcio. Vale la pena anotar aquí una reflexión de Mariana de González Bergez: "Casi todos los diputados están de acuerdo con la ley de divorcio. Algunos de ellos están divorciados una vez en el extranjero. Muchos, si se les pregunta individualmente, no dudan en apoyar esa ley. Pero en la Cámara se callan: temen que, si sus mujeres se enteran de su posición, les armen un escándalo bárbaro. La única manera de que Diputados apruebe o sancione el divorcio, es que los diputados voten en forma secreta".

Pero una mesa redonda compuesta exclusivamente por mujeres es un excelente caldo de cultivo para las sorpresas. La doctora Neira de Domínguez fue quien tomó una posición netamente antidivorcista: "Me preocupa el hecho de que la sanción de la ley de divorcio en la Argentina, desate en ciertos núcleos de gente una seguidilla de divorcios, un verdadero caos que pondría en peligro la salud psíquica de muchísima gente. Temo un verdadero aluvión de casos en que un hombre o una mujer se casen, y vuelvan a casarse caprichosamente una, dos, diez veces seguidas. Esto es algo que la ley no puede prever, pero que a mí, particularmente, me alarma."

LAS CONCLUSIONES

Las conclusiones a que arribó —a veces por mayoría, a veces por unanimidad— la mesa redonda, resultan ciertamente sorprendentes. La infidelidad, *tabú* moderno, no fue considerada una de las causas importantes de divorcio. "Si mi marido tiene por ahí una aventurita, yo lo considero un llamado de atención: lo he estado descuidando un poco...", manifestó una participante que, arrepentida luego de su audacia, pidió que no se consignara su apellido. En cuanto a la infidelidad de la mujer, la tesis de María Angélica Bosco pareció resumir el pensamiento de todas las participantes. "Si en el hombre la infidelidad es apenas un traspié, en la mujer es el desastre. Esto demuestra que la mujer soporta aún una situación socialmente inferior al hombre".

Por abrumadora mayoría, la mesa decidió que la incompatibidad sexual y la falta de educación adecuada al respecto, son la causa principal por la que se producen las separaciones en la Argentina. Aunque también incidan la pobreza, la inmadurez emocional de los cónyuges, la incompatibilidad de caracteres.

El punto más discutido de la noche fue el de la situación de la pareja desavenida que tiene hijos. La oposición de Lida Bianchi no impidió que la mayoría de las participantes se pronunciaran por un consejo: "que se separen".

En cuanto a la ley de divorcio, aunque la absoluta mayoría se pronunció por su sanción —"no haría más que legislar un hecho real"—, resulta interesante consignar que no hubo argumentos sólidos para responder a los temores de la doctora Domínguez, para quien la ley podría desatar una "seguidilla de divorcios". Y menos aún, para una afirmación que resonó lúgubremente en el elegante recinto del Sindicato de Luz y Fuerza: "Todas las mujeres que nos hemos reunido aquí, esta noche, estamos expuestas al divorcio. A esta hora, nuestros maridos andan solos por la calle...". ◆

PREVISION • SEGURIDAD

BIENESTAR • DESARROLLO

PLANCID

UNA NUEVA MANERA DE:

AHORRAR GASTANDO

SR. CONSUMIDOR:

Porque **PLANCID** es un nuevo sistema de ahorrar gastando, mediante un sistema de ventas al contado. Ud. retira órdenes del **PLANCID** en un Banco de plaza, y las usa en los comercios adheridos.

PLANCID LE GARANTIZA A UD.

Certificado de bienestar económico social.
Seguro de vida y accidentes.

RESCATES Y PRESTAMOS
RENTA ESTUDIANTIL
ACRECENTAMIENTO JUBILATORIO
RENTA VITALICIA
PROTECCION FAMILIAR

SU BENEFICIO, SR. CONSUMIDOR

INCREMENTAR SUS VENTAS

SR. COMERCIANTE:

Porque adhiriéndose a **PLANCID** Ud. aumenta sus ventas, ya que **PLANCID** mediante su sistema de venta contado, beneficia al consumidor.
Ud. vende al público quien le paga con órdenes **PLANCID**, las que Ud. canjea en un Banco de plaza.

PLANCID LE OFRECE A UD.

MAS BENEFICIOS
MAS VENTAS
MAS DINERO CONTADO
MAS RAPIDEZ DE COBRO
MAS PRESTIGIO COMERCIAL
MENOS COSTOS
MENOS GASTOS
MENOS QUEBRANTOS

SU BENEFICIO SR. COMERCIANTE



ESTA RESPALDADO POR:

a) UNA GRAN ORGANIZACION EMPRESARIA

b) SEGUROS DE FIDELIDAD Y GARANTIA

c) TRAMITACION A TRAVES DE BANCOS

d) REPRESENTANTES EN TODO EL PAIS

POR LO QUE CONVENDRAN CON NOSOTROS QUE:

PLANCID

ES UNA NUEVA MANERA DE AHORRAR GASTANDO
ES UNA NUEVA MANERA DE INCREMENTAR VENTAS
ES SINONIMO DE AHORRO REAL Y POSITIVO

TUCUMAN 348 - 6º piso
Hay zonas y representaciones disponibles

GUIA PARA DIVORCIADOS

Si usted es uno de los 5 mil argentinos que van a divorciarse este año, en esta nota-objetiva y divertida-usted encontrará el camino más corto y legal posible para hacerlo. También, de paso, un panorama dramático, alucinante, de uno de los problemas sociales más agudos de la actualidad argentina.

—¿EL señor quiere un servicio "completo"?...

Esta frase de reminiscencias peluqueriles, ha sido acuñada por la secretaria de cierto estudio jurídico especializado en divorcios y bodas en el extranjero. Con ella alude a la modalidad del servicio que el estudio prestará al presunto cliente, uno entre los 350 que aproximadamente recurren por mes a alguno de los siete abogados que en Buenos Aires se dedican a la especialidad.

A partir de dicha pregunta se inicia un trámite genuinamente burocrático, que responde a dos objetivos esenciales: rapidez y economía. La competencia entre los estudios gira en torno a ambos factores; todos ofrecen el trámite más barato y más rápido. Pero, en general, pocas son las diferencias que en tal sentido median de uno a otro. Veamos cómo se desenvuelve el "mecanismo" en uno de ellos, situado en la calle Lavalle al 1200:

CASO CLASICO

El cliente quiere un servicio "completo". Es decir, divorciarse y volverse a casar en el extranjero. Se le ofrecen entonces tres variantes:

a) Divorcio y casamiento ulterior en México.

b) Divorcio y casamiento ulterior en Montevideo.

c) Divorcio en México y casamiento en Bolivia.

El primero cuesta 22.500 pesos, el segundo 39.500 y el tercero 170.000. Las variaciones en las cifras son escrupulosamente justificadas por el siguiente orden creciente de ventajas:

a) El divorcio y ulterior casamiento en México no cuenta con el aval de la legalización consular argentina; por lo tanto, su eficacia y apariencia de legitimidad es menor.

b) El trámite en el Uruguay

CASAMIENTO POR PODER



ofrece hoy el inconveniente del rigor de los jueces uruguayos en cuanto a considerar probada la residencia de los contrayentes en el país. Actualmente, es poco menos que imposible soslayar este recaudo legal: por lo menos, los futuros cónyuges deben comparecer personalmente para casarse. Esto demora y encarece el trámite.

c) La "variante boliviana" sería la más eficaz. De optarse por ésta, la partida de matrimonio otorgada en Bolivia se verá "cotizada" por dos firmas oficiales argentinas: la del cónsul en Bolivia, legalizando la firma del juez boliviano, y la de la Cancillería argentina, legalizando la del cónsul.

Este "juego de las legalizaciones" es una de las claves del sistema. "Cuantas más firmas tengan los papeles, mejor", nos confesó un abogado en un rapto de sinceridad. Por eso, entre otras variantes, algunos estudios ofrecen la legalización de la firma del juez del divorcio por el gobernador del Estado (en México); o la legalización de una traducción de la partida de divorcio por la Cancillería argentina. Dichas firmas no legitiman de ninguna manera el matrimonio, pero —como ya veremos— sirven eventualmente para que la Justicia argentina le otorgue cierto grado de eficacia.

Puesto ante la opción, nuestro hipotético cliente elige. Supongamos que opta por la "variante c)": divorcio en México y casamiento en Bolivia. Inmediatamente, debe llenar unas planillas impresas, una para el divorcio, otra para el matrimonio, y otorgar un poder —también impreso— a nombre de los letrados que los representarán en el exterior. Estos son, precisamente, los "contactos" imprescindibles que todo abogado que opere en el ramo debe tener. El

GUIA PARA DIVORCIADOS

cliente deberá certificar con la documentación respectiva (cédula de identidad, partida del primer matrimonio), los datos de las planillas mencionadas. Incluso hay estudios que requieren la certificación de firma ante escribano público.

La documentación está ahora en México, en los Estados de Morelos o Chihuahua, habitualmente. Allí, al amparo de una legislación muy liberal, se obtiene sentencia de divorcio en menos de un mes. Cabe destacar que *no hace falta el consentimiento de ambos cónyuges:* presentada la demanda, el tribunal intima por diez días a la otra parte a contestarla y, de no presentarse, falla en rebeldía.

La segunda etapa del itinerario: Bolivia. Con la respectiva acta de divorcio mexicana en su poder, los apoderados se dirigen ante un juez y se casan en nombre de sus representados. La partida de matrimonio es legalizada por el cónsul argentino en Bolivia y luego viaja a Buenos Aires, donde la firma del cónsul es legalizada por la Cancillería.

Falta ahora el último paso. En su vertiginosa "tournée", la documentación parte hacia Córdoba, única provincia argentina que en la actualidad otorga libreta de casamiento argentina en base a partidas extranjeras. La famosa "libreta cordobesa" en nada se diferencia formalmente de las demás, salvo en el detalle de que en ella consta el lugar de celebración de la boda. Lo que equivale a decir que tampoco legitima el matrimonio, ya que ese matrimonio no es válido para la ley argentina. Han pasado aproximadamente *dos meses* desde que nuestro "cliente" optó por un "servicio completo, variante boliviana". ***En ese momento pagó el 70 % de los honorarios*** (este porcentaje puede variar), ahora le toca abonar el 30 % restante. De acuerdo a los precios vigentes, tiene algo así como "lo mejor" que puede obtenerse en plaza en la materia.

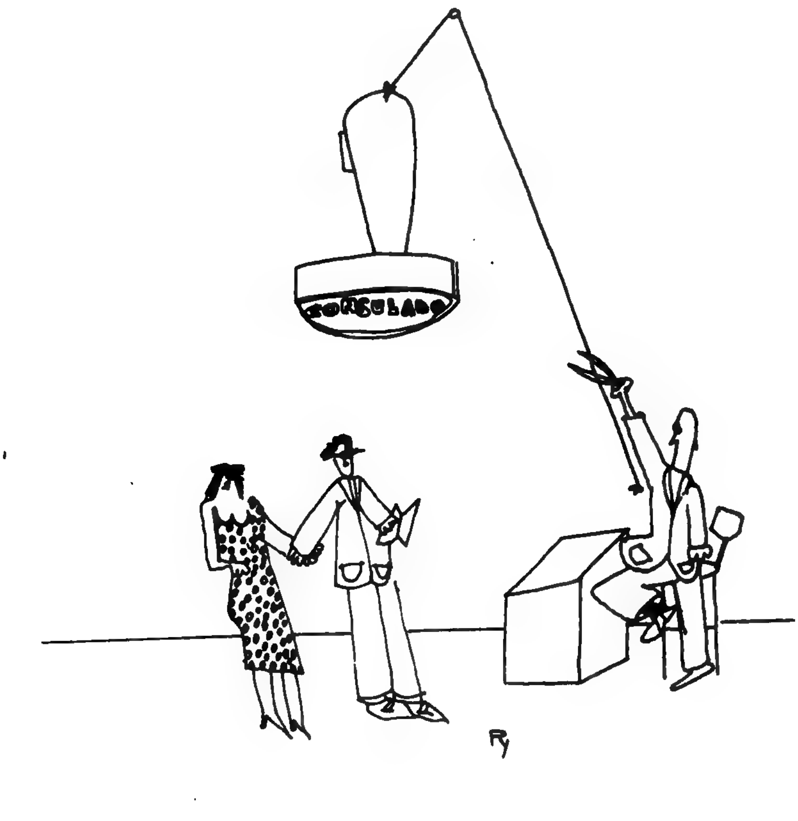
PARA TODOS LOS PRESUPUESTOS

Los distintos estudios se disputan el privilegio de ser los detentadores del procedimiento más eficaz, es decir, el que mayores efectos puede tener dentro de nuestra legislación. Como ya veremos, una serie de fallos recientes y otras circunstancias han desvirtuado la hasta hace poco radical afirmación de que la documentación matrimonial extranjera es para la Justicia argentina "papel sin valor alguno". Precisamente, dichos fallos han introducido elementos de confusión que hacen difícil saber cuál es el procedimiento más eficaz. Lo único que puede afirmarse es que, a mayor cantidad de recaudos (legalizaciones, etc.), más probabilidades existen de que, eventualmente, nuestros jueces otorguen cierto grado de validez a dicha documentación.

Pero como no todos los clientes están en condiciones de pagar el servicio "completo", los estudios ofrecen toda una gama de procedimientos "menos perfectos": sin la legalización del gobernador del Estado de Morelos, 3.000 pesos menos, sin libreta argentina, 4.000; sin legalización por el Ministerio de Relaciones Exteriores, 3.000. Ante una jurisprudencia dubitativa y en pleno proceso de cambio en la materia, a cargo de cada uno queda el arriesgarse. Puede ocurrirle lo que a un señor español divorciado y vuelto a casar en México: quería para su nueva señora una cédula de identidad donde constase su condición de "casada". Pero ocurrió que la autoridad pertinente del Departamento de Policía resolvió que era necesario para ello que no sólo la partida de matrimonio, sino el acta de divorcio también, estuviesen legalizadas. Y él se había "economizado" esa legalización...

"¿PAPELES... O NO?"

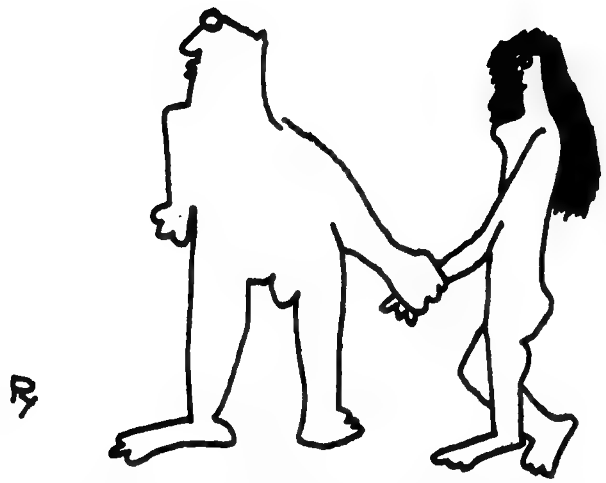
Desde hace más o menos treinta años, cuando un abogado y ex juez mexicano, el doctor Vázquez Ramos, introdujo la posibilidad del matrimonio en el extranjero a escala más o menos industrial, nuestro país ha acumulado un "pasivo" de alrededor de 150 mil parejas unidas irregularmente. En los últimos años, el proceso se ha acelerado. ¿La causa?: que la Justicia argentina comenzó a ceder



VENIMOS A QUE NOS PONGAN UN SELLITO Y UNA FIRMITA MAS.

DIVORCIO EN MEXICO Y NUEVO CASAMIENTO EN BOLIVIA 40.000. LEGALIZADO POR EL CONSUL ARGENTINO Y CON LIBRETA CORDOBESA

Y SI SOLO FUERAMOS ADULTEROS?



ante el imperativo de una realidad insoslayable. Forzando la letra de una ley inequívoca, violándola en última instancia, nuestros jueces han dado cierto valor "real" a los "papeles extranjeros". Veamos la evolución:

—En 1963, un fallo de la Cámara del Crimen sentó la nulidad del divorcio en México. En consecuencia, también es nulo el ulterior matrimonio. De esta manera, se eludió el riesgoso potencial de que cualquier casado por México pudiese ser acusado aquí de estar incurso en el delito de bigamia (seis años de cárcel).

—Un fallo del año pasado de la Corte Suprema, concedió a la esposa, por México, el 50 % de la pensión que le hubiese correspondido como esposa legítima de su marido muerto.

—Otro fallo, también del año pasado, un plenario de la Cámara Civil de la Capital reconoció el derecho a alimentos en un matrimonio celebrado en el extranjero.

Estos fallos, dada la jerarquía de los tribunales, señalan una evolución fundamental de nuestra jurisprudencia hacia el reconocimiento de ciertos efectos legales de los divorcios y bodas ulteriores en el exterior.

Además, debemos agregar el reconocimiento, de hecho, de "status legal" a estos matrimonios. Por ejemplo, a través del otorgamiento del "salario familiar", que la mayor parte de las Cajas acuerdan a los maridos casados en el extranjero.

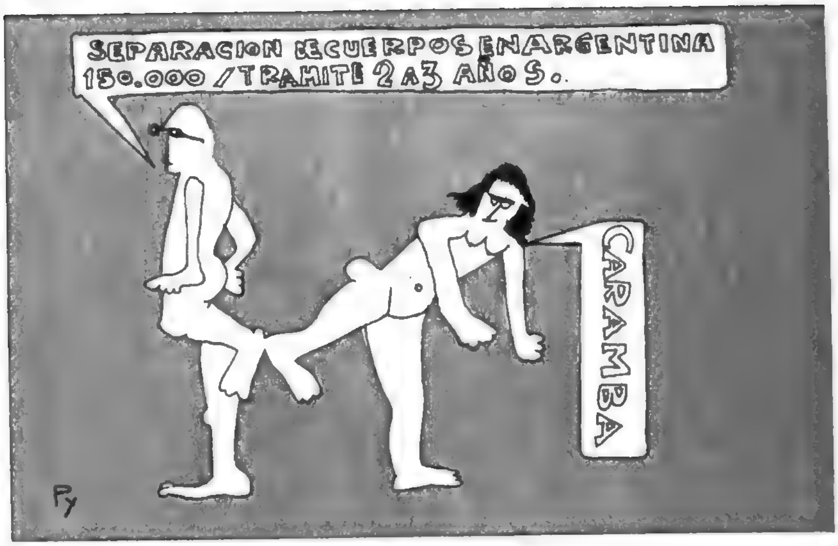
En suma, que la afirmación despectiva de un juez antidivorcista de que "la libreta de Córdoba sirve para no tener que anotar los hijos en una libreta de almacén", tiene hoy una vigencia restringida. Lo que no impide reconocer la existencia de una situación irregular, a cuya sombra proliferan procedimientos mucho menos "legales" que los expuestos aquí. Desde la adulteración de libretas (alrededor de 100.000 pesos) hasta la bigamia pura y simple: en nuestro país no hay un control federal de matrimonios, por lo tanto, es posible casarse sucesivamente en cada una de las provincias, sin que este hecho sea notado en principio. Y para quien, además, sabe que un juicio de separación de cuerpos en regla en la Argentina cuesta cerca de 150.00 pesos, esta es una tentación demasiado grande.

14 de diciembre de 1954

CUANDO HUBO DIVORCIO

"... Por esos días, trabajar comienza a convertirse en una tortura. Hacía un calor bárbaro y, como siempre, todos estábamos deseando que terminase el período de sesiones, las leyes salían como chorizos... Casi le diré que no me di cuenta cuando se aprobó, fue algo muy sorpresivo..." Un ex taquígrafo de la Cámara de Diputados memora el día en que fue implantado en la Argentina el divorcio vincular. Un hecho trascendental en la legislación civil de cualquier país, se concretaba en el nuestro "entre gallos y a medianoche", al decir de un legislador opositor. Con velocidad ejemplar, un Congreso disciplinado logró en minutos lo que no habían conseguido horas de acalorados debates desde el año 1888, cuando el diputado Juan Balestra presentó el primer proyecto divorcista a la legislatura argentina. Cuarenta veces se repitió infructuosamente el intento hasta este 14 de diciembre de 1954, fecha de la sanción de la ley. La Argentina ingresaba así en la órbita de los países divorcistas poco menos que clandestinamente: se estaba discutiendo el artículo 31 de reformas a la ley 14.394 sobre régimen de los menores y de la familia, cuando la bancada oficialista sometió sorpresivamente a votación la incorporación de un apar-

GUIA PARA DIVORCIADOS



tado a dicho artículo. Eran nada más que cien palabras. Su explosivo contenido, el divorcio vincular, se integró silenciosa y aceitadamente a la legislación positiva argentina. Prácticamente no había habido debate. La sorpresa del taquígrafo fue la de todos los argentinos. Sin saber que con este acto estaba en buena medida preanunciando el 16 de setiembre de 1955, el régimen peronista les hizo este inesperado "regalo" de año nuevo.

UNA AVALANCHA

"También transcurrido un año de la sentencia que declaró el divorcio, cualquiera de los cónyuges podrá presentarse al Juez que la dictó pidiendo que se declare disuelto el *vínculo* matrimonial (...). Esta declaración autoriza a los cónyuges a contraer *nuevas nupcias.*"

Este es en lo esencial el texto del ya famoso apartado del artículo 31, en camino de convertirse en una curiosidad histórica. Respuesta de la sorpresa, una multitud largamente contenida se lanzó por la brecha legal. "Fue una verdadera avalancha —recuerda un juez—, en pocos meses se tramitaron más de 1.500 disoluciones de vínculo. Y eso que muchos, seguramente, se dejaron estar, no imaginando lo que ocurriría apenas un año después...".

La marea fue bruscamente contenida el 1º de marzo de 1956. En esa fecha, un decreto del gobierno revolucionario, presidido por Aramburu, declaró "en suspenso hasta tanto no se adopte una decisión definitiva sobre el problema del divorcio, la disposición del artículo 31 de la ley 14.394". Además, quedaban paralizados en el estado en que se encontrasen todos los trámites iniciados. Las palabras "en suspenso" que utiliza el decreto no son más que un eufemismo destinado a evitar en lo posible reacciones adversas a la revocación. Como señala el doctor Borda, "la ley de divorcio no fue suspendida, sino lisa y llanamente derogada, ya que hace falta una nueva ley para ponerla nuevamente en vigencia".

"Fueron catorce meses increíbles, ni los jueces, ni nosotros, los abogados, ni la gente en general, sabíamos muy bien lo que teníamos entre las manos. Se trataba de un régimen extraordinariamente liberal que establecía un procedimiento sumarísimo para la disolución del vínculo; fíjese que ni siquiera era imprescindible dar intervención al otro cónyuge, bastaba con la voluntad de uno solo... Se trataba de un juguete peligroso en manos de un niño inexperimentado."

El doctor Ignacio Gabaret es antidivorcista, al igual que la mayoría de nuestros jueces. La extracción católico-conservadora de la mayoría de estos últimos, radicaliza aún más la situación actual. Es difícil, largo y oneroso obtener hoy en la Argentina aún la misma separación de cuerpos. Entre las causales admitidas para pedirla en nuestra ley de matrimonio, no se encuentra el "mutuo acuerdo". Es decir, que la famosa "incompatibilidad de caracteres" no existe en nuestra legislación como argumento válido para reclamar el divorcio. Lo cual nos sitúa entre los países de régimen antidivorcista más riguroso: Italia misma reconoce dicha causal. Legislación y jueces desconocen evidentemente una realidad que se impone a través de este solo y elocuente detalle: la imprenta que surte al Registro Civil cordobés, el único que otorga libretas contra documentación extranjera, no da abasto actualmente para satisfacer la demanda.

APENAS UN PUÑADO

De las mil quinientas parejas que durante el período de vigencia del divorcio lograron emplearlo, sólo un puñado consiguió "completar el circuito": es decir, volver a casarse válidamente en la Argentina. El decreto "suspensivo" prohíbe expresamente a los divorciados vincularmente, volver a casarse si no lo hicieron durante la vigencia del artículo 31. De tal manera, existe hoy en la Argentina una selecta minoría que ostenta el raro privilegio de estar casada válidamente dos veces. Son tan pocos que resulta muy difícil detectarlos. Dichas parejas son una especie de "rareza legal", digna tal vez algún día de un hipotético museo jurídico... Nosotros encontramos una.

María Mabel Nelson de Alvarez tiene 35 años y está casada en segundas nupcias: con Angel Alvarez. Se conocieron en 1953 cuando trabajaban juntos en el mismo banco. Ella acababa de salir de una fugaz y frustrada experiencia matrimonial. Era una "separada". "La ley de Perón nos cayó como un verdadero regalo del cielo. Incluso no podíamos pensar en casarnos por México porque no teníamos dinero suficiente". María Mabel se negó en un principio a responder a nuestras preguntas, lo mismo que su esposo. En algún momento nos confesaron, incluso a temer que decretasen la ilegitimidad del vínculo que los une.

"A veces, los amigos del banco me hacen bromas diciéndome que María me agarró justo... Yo sé que son chistes y que de todas maneras hubiese seguido viviendo con María toda mi vida..."

Angel Alvarez tiene 39 años y resulta claro que no se siente demasiado excepcional. Para él, de todas maneras, las cosas se habrían desarrollado igual ("salvo el ahorro de unos buenos pesos", no deja de recordar). ¿Cuántas otras parejas en la Argentina se encuentran en igual situación que la que forman María Mabel y Angel? Imposible saberlo, ya que no existen estadísticas al respecto. En opinión del doctor Freidenberg, especialista en asuntos de familia, serían alrededor de quinientas. De ser posible la encuesta, la pregunta capital que cabría hacerles sería: ¿Se sienten beneficiarios o víctimas de la

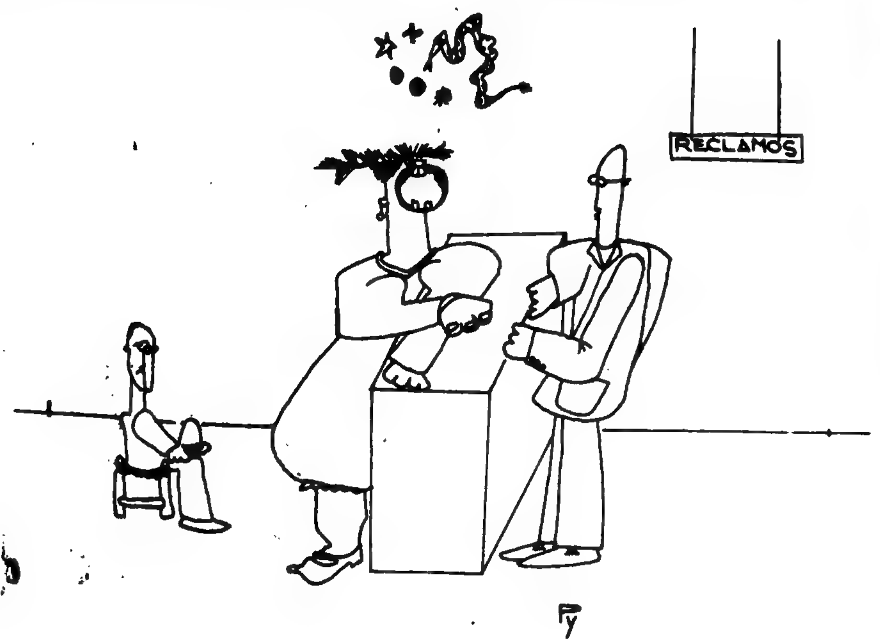
experiencia divorcista argentina? *La* respuesta se constituiría sin *duda* en un elemento esclarecedor *fundamental*. Ella serviría, probablemente, para desentrañar si el católico G. K. Chesterton habló como humorista o como moralista cuando dio su opinión sobre el tema: "... en última instancia, el sacrificio de un hombre que no ha encontrado la felicidad es una tragedia noble, como la del que cae luchando por la patria o muere atestiguando la verdad...".

LA AMBIGÜEDAD DE SAN MATEO

"Pero yo os digo que aquel que repudia su mujer, ***salvo por infidelidad***, y que se casa con otra, comete adulterio...". Estas palabras, que San Mateo pone en boca de Cristo en su Evangelio, le dieron más de un dolor de cabeza a la Iglesia Católica. El pleito quedó saldado en 1563, en el Concilio de Trento: San Mateo habría interpretado mal las palabras del Maestro. De entonces a ahora, el dogma ha permanecido férreamente preservado: "No separe el hombre lo que Dios ha unido". Monseñor Derisi, rector de la Universidad Católica, asume su defensa: "El amor que es fundamento del matrimonio es verdadero y eterno. El divorcio es antinatural". No obstante, esta no es la opinión de todos los católicos argentinos, según una encuesta realizada por IPSA en 1964, el 65 % se manifestó partidario del divorcio.

Además, católicos o no, muchos argentinos se sienten humillados y gratuitamente insultados por el actual régimen legal. Dado que no es posible separarse por mutuo acuerdo, es necesario fraguar una parodia de juicio, en la que la causal más socorrida es la de "injurias graves". Le guste o no, uno de los cónyuges, generalmente el marido, debe aceptar el ser acusado y reconocido culpable, de maltratar a su mujer, de insultarla u ofenderla de una u otra manera. En cuanto al grado de humillación, queda condicionado a las convicciones del juez. "Hay jueces que se empeñan en convertir en tragedia lo que no es más que una comedia imprescindible", nos comentó un empleado de un juzgado civil de la Capital. "El divorcio engendra el divorcio", señala el doctor Guillermo A. Borda. Las estadísticas de los países divorcistas parecen darle la razón. Pero el argumento, ya clásico, tiene su contrapartida: "El no-divorcio engendra el concubinato, y sobre él no hay estadísticas posibles". Lo cierto es que la Argentina se está quedando sola en un mundo de neta inclinación divorcista. Sólo siete países, amén el nuestro, mantienen la indisolubilidad del vínculo: Italia, Irlanda, España, Paraguay, Chile, Colombia y Brasil.

Hoy, en la Argentina "legal", el bígamo merece seis años de cárcel y el adúltero uno. Frente a ella, cabe preguntarle a la Argentina "real" ¿qué conciencia pública existe de que tales hechos configuran delito? ¿Dónde termina "lo justo" aquí y ahora?, y ¿dónde comienza el insulto a quien no se deja otra salida que convertirse en bígamo o adúltero? ◆



VENGO A DENUNCIAR A MI MARIDO POR INJURIAS

LOS JOVENES



CRUELES

Valiente, con una sinceridad a flor de piel, Bárbara Mujica es, para muchos, algo más que una actriz triunfante. Es la imagen de una joven mujer conflictuada, la simbolización de las jóvenes de hoy, que exhiben una actitud decididamente nueva frente al matrimonio, al sexo, al divorcio. Con Oscar Rovito constituyó, por años, la pareja ideal de las revistas "rosa". Se la acusó de crueldad cuando lo abandonó. Hoy, responde a "preguntas crueles" y, de paso, ofrece un vibrante panorama de su intimidad.

Pregunta: Al divorciarse, ¿usted abandonó a sus hijos?

Respuesta: A quien abandoné fue a mi ex marido. En cuanto a los chicos, dejé de verlos solamente cuando fuerzas superiores a las mías —la negativa de mi ex esposo, en cuya casa vivían— me lo impidieron.

Pregunta: ¿Usted rompió su matrimonio porque estaba enamorada de otro hombre, o porque ese matrimonio no "funcionaba"?

Respuesta: Yo me enamoré de David Stivel porque mi matrimonio era un fracaso.

Pregunta: ¿Por qué fracasó su matrimonio con Rovito?

Respuesta: Porque nuestros intereses vitales no se correspondían, porque las pocas cosas en común que teníamos cuando nos casamos, siendo adolescentes, se desgastaron en cinco años.

Pregunta: Se dice que usted procedió con crueldad respecto de Oscar Rovito. ¿Es verdad?

Respuesta: A veces creo que sí. Pero sospecho que ha sido una crueldad útil para los dos. Yo encontré después de eso mi camino y él mismo está ya a punto de constituir una nueva pareja. La ruptura fue, tal vez, mi actitud más positiva para la felicidad de Rovito y la mía.

Pregunta: ¿Volvería a divorciarse?

Respuesta: Yo lucho para que esto no vuelva a sucederme nunca. Creo que la relación que me une a David es fuerte y sana; pero si esa relación llegara a estropearse por cualquier cosa, no vacilaría en romperla. El opina lo mismo que yo.

Pregunta: ¿Qué es lo más importante para una buena relación matrimonial: la compatibilidad sexual, la comprensión, la identidad de intereses?

Respuesta: Yo creo que la compatibilidad sexual no se produce si el resto de las condiciones no se cumplen. Un hombre y una mujer deberían acostarse juntos antes de casarse, sin duda, pero sobre todo deberían tratar de comprender que la cama es sólo una parte de la vida.

Pregunta: ¿Cuál es la acusación que usted más teme?

Respuesta: Que alguien llegue a decirme que soy una madre abandonadora.

Pregunta: ¿De qué se arrepiente más a menudo?

Respuesta: De haberme dejado engañar y falsear; de no haber recurrido antes al psicoanálisis.

Pregunta: ¿Cómo les explica o les explicará a sus hijos las causas de su separación matrimonial?

LOS JOVENES CRUELES

Respuesta: Les digo y les seguiré diciendo la verdad. Que me separé de su padre porque no lo quería, ni él me quería a mí. Les explicaré luego que esto suele suceder a menudo entre un hombre y una mujer. Trataré de ayudarles a entender, y a enfrentar con valentía, éstas y otras verdades amargas que tiene la vida.

Pregunta. ¿Cuál es el principal defecto de su actual esposo?

Respuesta: Vive demasiado inténsamente las críticas de los demás.

Pregunta: ¿Y cuál es el principal defecto de Bárbara Mujica como esposa?

Respuesta: El desorden, producto de mi propio desorden interno, pero también de un exceso de trabajo, de ocupaciones y preocupaciones.

Pregunta: ¿Cuál era el principal defecto que usted notaba en Oscar Rovito?

Respuesta: Esa es una pregunta odiosa, desleal. No voy a responderla. Y espero que si alguna vez a Oscar le hacen la misma pregunta, responda lo mismo que yo

Pregunta: Hijos de un matrimonio separado, disuelto, ¿sus hijos no estarán en inferioridad de condiciones para enfrentar la vida?

Respuesta: Me aterra el solo pensar que alguien pueda hacerles sentir algún día que son chicos distintos a los demás. Creo, sin embargo, que hay chicos —muchísimos, muchos más de lo que uno piensa— que enfrentan una situación peor que la de los míos: los hijos de padres desavenidos, que no se quieren, y se insultan o se pegan delante de ellos. Mis hijos tienen ya el ejemplo de que a las situaciones malas y dañinas hay que oponerles una actitud valiente y decidida. Ese, creo, ha sido mi ejemplo. . .

Pregunta: Bueno, ¿ahora es usted feliz?

Respuesta: Mi felicidad o mi infelicidad no están referidas solamente a mis problemas afectivos. Hoy por hoy no puedo calificarme de mujer enteramente feliz. Tengo problema de expresión, tengo ambiciones insatisfechas. Y, además, tengo 24 años. ¿Quién es feliz del todo a mi edad? ◆



Bárbara Mujica o el reino encantado del "qué me importa". Además, ¿quién puede ser enteramente feliz a los veinticuatro años?

PRIMER CERTAMEN LITERARIO ORGANIZADO POR TELEONCE
EN ADHESION AL SESQUICENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA ARGENTINA

El 9 de Julio de 1816, un grupo insigne de patriotas, en representación de todas las Provincias, proclamaba ante el mundo nuestra independencia. Hoy, TELEONCE busca la obra teleteatral que mejor exprese las proyecciones de aquel histórico suceso en la familia argentina del presente.

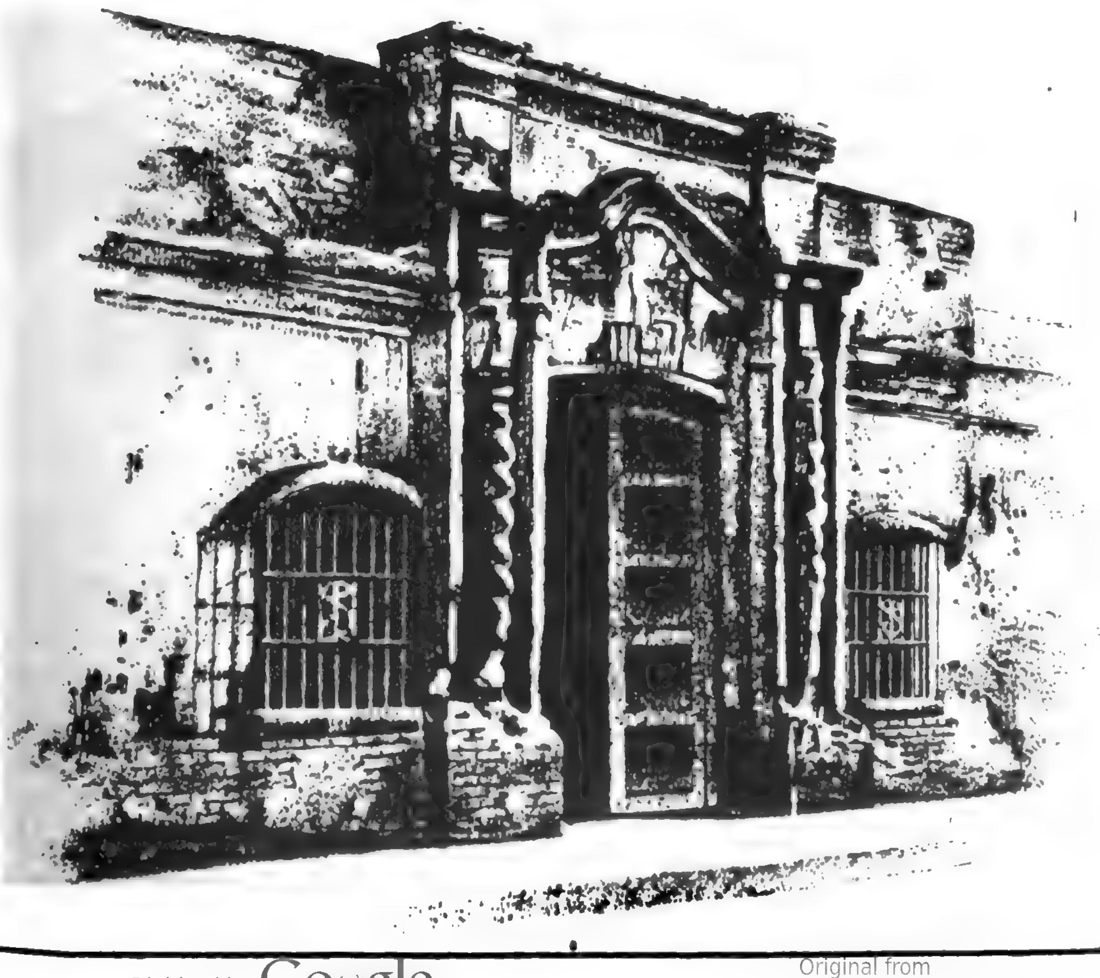
Todos los autores del país, argentinos o extranjeros, están invitados a participar, presentando una obra teleteatral inédita en tres actos, en este Certamen Literario de TELEONCE.

Primer Premio: $ 150.000.-, más los derechos de televisación de la obra.

El Jurado estará compuesto por representantes del FONDO NACIONAL DE LAS ARTES, la SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES, ARGENTORES y TELEONCE.

Cierre del Certamen: 20 de Abril de 1966

Las bases se entregan en TELEONCE, Pavón 2444, Capital. Los participantes del interior pueden solicitarlas por correo.



Un divorciado a los 25 años, pregunta:

"¿Y el amor? ¿Y la felicidad?"



Un redactor de EXTRA y una mesa de café presidida por un tema inquietante y sus protagonistas: el divorcio y los "jóvenes crueles".

"SE puede ahorrar dinero entre los dos, compartir gustos, estudiar juntos, participar de las mismas amistades. Se puede, incluso, dormir juntos. Pero hasta que no se comparte todo eso bajo un mismo techo, y en forma continua uno no sabe qué es el matrimonio. Alquilamos un departamento y nos casamos: al principio era como si siguiéramos de novios; no veíamos el cambio. Pero una vez tuvimos que pagar la farmacia y no nos alcanzaba el dinero. Ella comenzó a protestar porque hacía una temporada que no se hacía un solo vestido. Y a mí me fue "mufando" andar con los zapatos rotos y las medias con agujeros. Yo le gritaba porque no sabía hacer un huevo frito y ella me echaba en cara mis ambiciones de hacer plata. Yo le pedí que abandonara la carrera —estudiaba medicina— y ella me contestó que si yo pensaba convertirla en una buena ama de casa. ¿Y el amor y la felicidad? Todo al cuerno. Al año y dos meses no nos aguantábamos. Decidí psicoanalizarme, y ella también. Pero fue inútil: el matrimonio se había ido al diablo. Tenía 25 años...."

De entre varias decenas de entrevistas realizadas por EXTRA en con-

fiterías, facultades, en busca de cuáles son las causas profundas del alto índice de divorcios que protagoniza la juventud argentina, encontramos este relato que, en su rigor verbal, expresa una orma determinada de ver y vivir el amor. La forma en que, precisamente, lo vive una gruesa mayoría de los jóvenes argentinos. Pero la encuesta organizada por EXTRA contempló no sólo el acercamiento a los protagonistas de esta historia que se repite más de cinco mil veces por año en la Capital Federal. Organizó también una mesa redonda en la que participaron prestigiosos abogados especialistas en separaciones matrimoniales: los doctores Juan Escribano urt Bellak y Marcos Freidemberg; asimismo, asistieron Ben Molar, el actor Enrique Thibaut, el director David Stivel y el periodista Gedalio Tarasow, testigos de un ambiente que generalmente se señala como el más propenso al divorcio: el artístico.



David Stivel y Ben Molar: dos versiones, dos actitudes ante la mujer y la vida conyugal.

CLAVES DE UN TEST DRAMATICO

Doctor JUAN ESCRIBANO: La compatibilidad sexual es uno de los elementos que más contribuye a que un matrimonio sea duradero. Creo que nadie debería casarse sin saber cómo se llevará sexualmente con su esposa. Creo, por eso, en la libertad sexual. Sólo que esta libertad, como todas las otras, hay que merecerlas. Tengo una hija: cuando encuentre un hombre digno, capaz de vivir de una manera madura y dichosa la integración sexual, tendrá derecho a vivir sus experiencias prematrimoniales. En los últimos diez años, la sociedad argentina ha dado, en ese sentido, un gran paso hacia la conquista de una mentalidad menos hipócrita, más sana, más humana.

ENRIQUE THIBAUT. — Mi hermano estuvo siete años de novio y tuvo relaciones sexuales con su novia dos días antes de casarse; entonces, le pareció que si lo había hecho con él, podría haberlo hecho con otros, de manera que decidió no casarse. Este es el tipo clásico de la mentalidad burguesa. Yo vivo con mi mujer desde hace años; jamás nos hemos casado y somos muy felices. Quiero decir que el "status" legal de una pareja no importa. Lo que importa es el amor.

Doctor MARCOS FREIDEMBERG: Yo también soy partidario de la vida prematrimonial en común. Pero creo que hay que estar preparado para eso. Porque de lo contrario, puede llevar al hombre a casarse por complejo de culpa. Yo hice vida en común con mi primera mujer antes de casarnos. Y luego me casé con ella porque después de esa experiencia yo me sentía culpable. Creo que uno de los problemas más graves de la generación actual es que se casa demasiado joven.

GEDALIO TARASOW: Mi experiencia en el ambiente artístico —director de la revista "TV Guía"— me ha llevado a comprender que todos los desastres y victorias a que está sometido un matrimonio común, son subrayados en las parejas artísticas por la publicidad. En cuanto al divorcio y las separaciones, no me preocupan. Incluso, no creo que el matrimonio monogámico sea una verdad establecida para siempre. Creo que, cuando cambien las estructuras actuales de la sociedad, desaparecerá.

DAVID STIVEL: Me he casado tres veces, la última con Bárbara Mujica. Y puedo asegurar que recién este matrimonio es maduro e inteligente, con posibilidad de durar en la felcidad. Eso se lo adjudico al psicoanálisis, que me ha ayudado y me sigue ayudando mucho. En cuanto al problema de los hijos afectados por el divorcio de sus padres, tengo algo que decir al respecto: yo sólo empecé a tomar contacto con mis hijos cuando me divorcié, cuando rompí la mala relación que me ligaba a su madre. Creo que a los niños hay que decirles la verdad.

BEN MOLAR: Por algo será que las canciones populares nunca tocan el tema del divorcio. Hasta los crímenes pasionales están permitidos en un tango, por ejemplo. Pero jamás un divorcio. Es que se trata de un tema "tabú", un tema del que hay que hablar en voz baja. Personalmente, no he vivido situaciones de divorcio. Estoy casado desde hace largos años, soy feliz con mi mujer y mis hijos. Mucho de esto se lo debo a las consultas que mi mujer y yo hacemos a nuestro amigo, el doctor Florencio Escardó. Creo que las consultas matrimoniales con un especialista es algo que debe difundirse en bien de la estabilidad de la familia.

KURT BELLAK: Mucha gente cree que la infidelidad es una de las causas principales de los tantos divorcios que se producen aquí. Esto no responde a mi experiencia práctica. Casi siempre, el "tercero" en discordia aparece cuando ya el matrimonio ha fracasado. Y la culpa del fracaso la tiene la inmadurez, la irresponsabilidad con que se enfrenta al matrimonio. Yo recomiendo siempre a las parejas desavenidas que traten de "aguantarse" en la medida de lo posible, en bien de los hijos. Aunque reconozco que es difícil. ¿Quién es capaz, en suma, de sacrificarse en aras de sus hijos? Muy poca gente. Por eso soy partidario de que se reglamente de manera cuerda, moderna, racional, una ley de divorcio que ponga fin al caos. ●

El dolor de ser inmaduro

Angel Garma es una de las principales figuras del psicoanálisis, no sólo en la Argentina, sino también en toda América. Fundador de la Asociación Psicoanalítica Argentina, autor de libros considerados clásicos en su disciplina, el doctor Garma responde hoy a una consulta de EXTRA, elaborada con las preguntas más candentes y dramáticas que se desprenden de un tema "tabú": la juventud "divorcista".

Periodista. — Un gran sector de la juventud argentina se casa entre los 19 y los 25 años, mientras que la generación anterior daba ese paso en edades más avanzadas. ¿A qué se debe este fenómeno?

Garma. — La juventud actual es más madura, por lo tanto, menos neurótica que la generación de hace treinta o más años. Por ello pretende realizarse pronto íntegramente, en diferentes aspectos, entre ellos el amoroso, que es clave de los demás comportamientos. Quiere, también, renunciar a amores pasajeros y, más aún, a amores mercenarios, más habituales anteriormente. También en la juventud actual hay una mayor comunidad amorosa, por la mayor emancipación de la mujer de trabas sociales inhibitorias. Lo que le permite ser una compañera más capaz y colaborar con su marido, también mediante su propio trabajo profesional, en el progreso familiar. Al lado de lo anterior, en el casamiento precoz de personas jóvenes intervienen también factores de inmadurez. Entre ellos, el de no permitirse una vida amorosa previa, en un nivel suficiente de integración, de valoración y de respeto mutuos, hasta alcanzar una mayor madurez. En base de ésta se desarrolla una buena actividad profesional y económica que afianza el bienestar de un buen desenvolvimiento amoroso.

Periodista. — ¿El divorcio o la separación matrimonial que se hace común entre los jóvenes es: a) Un síntoma de renovación de las estructuras de la familia; b) Una reiteración de las costumbres burguesas con nuevos mantos; c) Un hecho positivo?

Garma. — El incremento de divorcios es consecuencia de que en tipos de vida con mayor libertad y mayores realizaciones, se manifiestan más fácilmente fenómenos que decenios pasados permanecían latentes, sin dejar por eso de producir consecuencias nefastas en el bienestar del individuo y de la sociedad. Haciendo una comparación: el hecho de que actualmente hay muchos más dentistas, no indica que la humanidad actual sufra mayor número de caries que en el siglo pasado, sino que, afortunadamente, se preocupa más y mejor de tener dientes sanos y hermosos. Tampoco actualmente, en contra de lo que se oye decir con frecuencia, hay más neurosis que en tiempos pasados, a pesar de que hay muchos más psicoanalistas y psiquiatras; es porque el individuo desea curarse, a lo que no podían aspirar anteriormente... Quien ha hecho un mal matrimonio, ya no desea sufrirlo toda su vida, ni hacer que lo sufra su cónyuge o hijos, los que en malas condiciones familiares no pueden desenvolverse sanamente. Esto no significa afirmar que con la implantación del divorcio se van a arreglar las desgracias familiares. La gran mayoría de las veces el divorcio está provocado por las neurosis de los cónyuges, las que no se arreglan simplemente con la separación de una pareja y la unión ulterior con otras personas.

Periodista. — ¿El hombre y la mujer jóvenes se sienten culpables por su divorcio? ¿A qué suele deberse este sentimiento de culpabilidad?

Garma. — Tiene varios orígenes. Entre ellos, la vergüenza por no haber sabido constituir un buen matrimonio, lo que los demás perciben —siente— como un signo de inmadurez deprimente. Otro origen de la culpa es el de haber realizado algo que la sociedad —que representa a los padres de la infancia— no permite ampliamente. Intervienen también tendencias exhibicionistas reprimidas y que, por lo tanto, conscientemente toman aspectos desagradables. En relación con dicha culpa y también con la culpa en general, hay que tener en cuenta que su existencia no impide, sino que empuja a la realización del acto que el individuo considera delictivo, o sea, en este caso, el divorcio. La disminución del sentimiento de culpa hace que el individuo se conduzca más normalmente.

Periodista. — ¿Cuál es el motivo dominante que produce separaciones o divorcios entre los jóvenes?

Garma. — En términos muy generales, la inmadurez, que es también el motivo corriente de divorcio entre personas adultas. Esto no indica que haya que esperar años para casarse; el transcurrir de los años, de por sí, no resuelve la inmadurez. Dicha inmadurez se manifiesta de muchos modos. Entre ellos, en el comportamiento amoroso íntimo. Lo que desencadena antagonismos difíciles de resolver y que surgen con diversos pretextos.

Periodista. — ¿Qué es el egoísmo?

Garma. — Maltratarse a sí mismo, renunciando a lo que supone una realización personal satisfactoria, en forma de una buena unión con los demás.

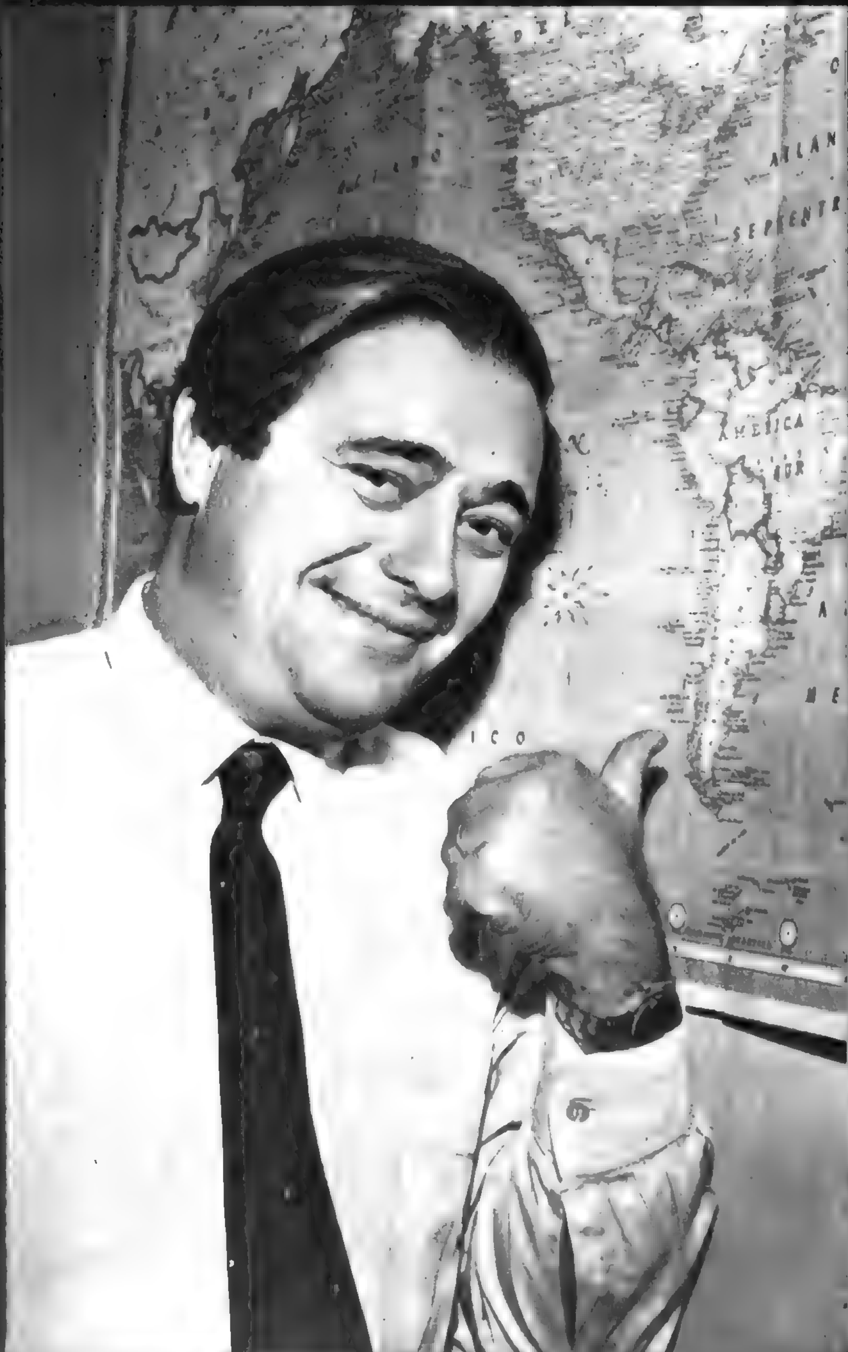
Periodista. — ¿Qué es la crueldad?

Garma. — Es una tentativa de librarse de las propias tendencias a la autodestrucción, mediante su externalización en forma de ataques a los demás personas.

Periodista. — ¿Qué es el amor?

Garma. — Una fusión corporal y mental integrativa que vitaliza al individuo. ◆

LOS ACUSADOS DE HOY



Sobre Carlos Warnes (César Bruto) y Tato Bores pesa la acusación de haber contribuido, desde el exitoso programa de humor político que ambos realizan, a crear una imagen falsa del Presidente de la Nación. También, de usufructuar sin escrúpulos todos los signos de inquietud política que vive el país. Esta es la defensa de los acusados.

—Los militares y el propio Presidente están algo molestos por la imagen que los humoristas han creado del Primer Magistrado. ¿Qué puede decirnos al respecto?

TATO BORES. — Que lo lamento mucho. Y que si son los humoristas los que crean la imagen del presidente, varios ministerios no tienen razón de ser.

CARLOS WARNES. — El humorista es, simplemente, un espejo que refleja la realidad. Sólo queda recordar, entonces, la frase de Gogol: "Quien tenga la cara torcida, no culpe al espejo."

—¿Cuál es el límite que usted mismo se impone cuando hace humor o ironía a costa del Presidente?

TATO BORES. — El límite del buen gusto, y el que fija la generosidad hacia todos los seres humanos. A veces, creo que el humorismo es una forma de la piedad.

CARLOS WARNES. — Parodiando latiguillos conocidos, yo proclamo. "Humor, sí; ironía, ¡no!" La ironía es agresiva, mal intencionada y no se perdona; el humor, en cambio, debe

ser forzosamente festejado hasta por el mismo destinatario, salvo cuando se trata de un dictador, un bruto o las dos cosas juntas. En cuanto al "límite", Tato y yo jamás hacemos un chiste que no podamos repetir en presencia de los nombrados.

—¿Quedaría usted sin argumentos si le prohibiesen ocuparse del Presidente?

TATO BORES. — El humor es más viejo que las investiduras de cualquier orden. De lo que nosotros nos ocupamos, cuando hacemos humor, es de la realidad en general, y no de un hombre o un funcionario en particular.

CARLOS WARNES. — Nunca pensé que los presidentes fueran "materia prima" para mi trabajo. La prueba está en que en los treinta y tantos años que hago humorismo han pasado por el país más de doce presidentes mientras yo sigo firme en mi puesto. Y esto sugiere una idea: ¿por qué no ponen en el gobierno a un humorista, para ver si alguna vez alguien termina su mandato?

—¿Cuál es la figura que más se ha quejado del humor ácido?

TATO BORES. — Nosotros no hacemos humor ácido. Algunas veces, inclusive, hay políticos que nos piden que los "carguemos" para darles notoriedad.

CARLOS WARNES. — De lo que hacemos Tato y yo nadie se ha quejado jamás, porque nosotros no hacemos "humor ácido". Todo nos sale con alegría. En realidad, nos divertimos como locos cuando trabajamos, y todavía no me explico por qué nos pagan encima.

—¿Cuál es la figura que más ha soportado sin quejas ese tipo de humor?

TATO BORES. — No creo que jamás nos hayamos ensañado con nadie. Por otra parte, me parece que el que mejor ha soportado y soporta las "cargadas" más atroces es Tato Bores: un tipo que sabe a veces reírse de sí mismo.

CARLOS WARNES. — ¿Vamos a descubrir ahora que mucha gente se ha hecho popular gracias a los humoristas? La gente, generalmente, agradece que uno se ocupe de ella, aunque sea con humor.

—¿Es la opinión pública la que ha creado esa imagen que define a Arturo Illia como sinónimo de pachorra, ingenuidad, inactividad, ineptitud?... ¿O usted ha contribuido a crearla?

TATO BORES. — Hay una oficina de prensa en la presidencia, ¿no? Un par de humoristas no hacen más que reflejar lo que ven y lo que sienten, independientemente de lo que el público piense...

CARLOS WARNES. — No he contribuido a crear semejante cosa, como tampoco me dejo influenciar por la opinión pública, que generalmente no sabe nada de nada, ni aquí ni en Indonesia... En estos tiempos, la opinión pública vive prefabricada, y por eso a cada rato nos encontramos con pueblos enteros cuya "opinión pública" no piensa como ellos. En cuanto a si alguien es pachorriento, ingenuo, inactivo, etc.... ¿Qué hay con eso? ¿O acaso le fue mejor al país cuando tuvo mandatarios dinámicos, avivados, gritones, atropelladores? Yo creo que un país joven como el nuestro debe experimentar durante tres o cuatro siglos con toda la gama de gobernantes jóvenes, viejos, lentos, apresurados, honestos, deshonestos, cultos, analfabetos, etc. Y cuando tengamos esa experienca de tres o cuatro siglos, sabremos cuál es el tipo de presidente que nos conviene más, y se acabarán nuestras preocupaciones. Con el muestrario de presidentes de estos últimos treinta o cuarenta años hemos ayudado mucho a las generaciones futuras en su búsqueda del mandatario ideal. Espero que nos lo agradezcan. ◆

LA DECADA

Escribe
JORGE
ABELARDO
RAMOS



Ruggerito, muerto en Avellaneda, un pistolero ascendido a símbolo de toda una época del país. Ejemplo clásico del "populismo oligárquico".

INFAME

El libro circuló rápidamente; fue discutido, con pasión y con rabia. Título para la polémica: "Revolución y Contrarrevolución en la Argentina". Allí desfila un país y, sobre todo, una visión rica, agresiva y contradictoria de la realidad. Su autor, Jorge Abelardo Ramos, enrolado en la "izquierda nacional", no teme los choques. Para definirlo, baste el párrafo que le dedicó Sábato en "Héroes y Tumbas", luego de someterlo a una ligera metamorfosis: "Es un individuo notable. Con la gente que lo odia podría levantarse una sociedad de socorros mutuos más o menos del tamaño del Centro Gallego..." De las páginas de su libro hemos elegido aquellas de mayor posibilidad para el debate, en un tiempo donde se entrecruzan Victoria Ocampo, Roberto Arlt, Enrique Santos Discépolo.

CON la Década Infame, el país ingresa en los tiempos modernos. La orgullosa Argentina descubre el siglo XX con la crisis del treinta. Flota en Puerto Nuevo un tenebroso mundo de náufragos que no provienen del río, sino de la ciudad hambrienta. Los ex hombres levantan sus ranchos de lata en Villa Desocupación. Discépolo, poeta del asfalto, escribe sus tangos, penetrados de amargura siniestra. ¡Un canto a la desesperanza, un himno al fracaso! En todos los labios se repiten los versos estremecedores de **Yira, Yira**: es la biblia del **raté** en la monstruosa ciudad de cemento. Hacen su aparición la "voiturette", el bar automático y el biógrafo sonoro. **"Cuando rajés los tamangos buscando ese mango que te haga morfar, te acordarás de este otario que un día cansado se puso a ladrar".** En la Buenos Aires orgullosa cantada un día remoto por Darío y Lugones, rezongaban ahora bardos harapientos.

El peso es un peso "fuerte", sólido, respetable, exclusivo. Otra canción de la crisis lo busca: **"Dónde hay un mango, viejo Gómez, / los han limpiao con piedra pómez".** La moneda era sana, pero los hombres estaban enfermos. El ejército rechaza a miles de jóvenes por inaptos. La tuberculosis hace estragos. La palabra neumotórax es una palabra del año 30. Los maestros sin empleo, los analfabetos con el estómago vacío y los maestros que no cobraban sus sueldos son los fenómenos corrientes de la década. La pequeña burguesía se degrada; se forma una subclase de desocupados. El dolo se combina con la picaresca para sobrevivir. Buenos Aires se puebla de buscavidas y de oficios inverosímiles. Porteños y provincianos hundidos en la desdicha se hacen buscones.

El amigo del jockey, que persigue la quimera de un "dato" preciso para el domingo; el atorrante divagador y filosófico que bebe café a crédito; el abogado que busca un empleo público; el organizador de banquetes o de rifas inexistentes; el falso influyente, el gestor de empleos que es cesante, el cesante yrigoyenista de 1930 que hace de su desgracia una carrera y sólo acaricia durante años la esperanza de reingresar al empleo público, el desesperado que corteja a la dueña de la pensión, el escuálido poeta que vive cada quince días, por turno, en casa de algún amigo, el protector de leprosos, que vende rifas sin nú-

mero, el antiguo proxeneta, herido como un rayo por la ley de profilaxis y que ahora alquila departamentos por horas para el amor fugaz; el empleado embargado y concursado, el ave negra sin pleitos que espera el asunto salvador en el bar Tokio, frente a los Tribunales, el rematador sin remates, el naturista transformado en curandero y yuyero, el grafólogo que adivina el carácter, el astrólogo que descifra el porvenir, el falso médico que adquiere su título por 300 pesos en la frontera de Bolivia, el nihilista y el iluminado, el espiritista y el marinero en tierra, el comerciante quebrado y el conspirador radical que sueña con el regreso. ¡Buenos Aires!

La pequeña burguesía tirita bajo el vendaval. En la Chacarita de los automóviles se acumulan todos los modelos y junto a ellos, calaveras y gigolós se hunden en la bancarrota. En 1935 se empeñan en el Banco Municipal de Préstamos 10.340 máquinas de coser y las grandes familias venden sus palacios: la quinta Unzué, el Palacio Paz, el Palacio Pereda, el Palacio Ortiz Basualdo, la casa de Del Solar Dorrego. Se acuña el vocablo "manguero". El mate había sido una necesidad en los viejos tiempos de la pampa libre; luego fue un vicio amable en las conversaciones lentas. En 1930 es de rigor como alimento casi exclusivo, con el bizcocho con grasa. Reina el bar automático. Con una moneda, bajaba del tubo sucio de vidrio un sandwich indiscernible. Era el templo gastronómico para los "gourmets" de la crisis; revestido de azulejos, como el hospital o la morgue, en el local pululaban actores sin trabajo, borrachos disertantes, estudiantes crónicos, vagos sin origen ni destino, empleadillos, mujercitas sin clientes: humedad, sofocación, un vaho de grasa y tristeza. Con el habano en los labios, rechoncho y cínico, con un busto metálico de Gorki en su despacho y un rápido gatillo, Natalio Botana hacía de "Crítica" el órgano cotidiano del crimen y el escándalo. El dibujante Rojas diseñaba minuciosamente cada noche los grandes charcos de sangre y los miembros amputados de la descuartizada por Juan Bonini. La literatura para porteras nutría a la urbe.

Una gran página del diario amarillo hormigueaba de avisos de manicuras; manicuras polacas, francesas, italianas se ofrecían. Eran especialistas recién llegadas. Un éxtasis a precios módicos: dos pesos, tres pesos, cinco pesos. La crisis arrojaba a la calle a las mantenidas de la gennte bien; trotadoras o pupilas de las casas de lenocinio competían con la remonta París-Buenos Aires. Pero el Senador Serrey, legislador fraudulento por Salta, proyectará la Ley de Profilaxis Social y la prostitución se hará clandestina. Por sólo 20 centavos los jóvenes leían los folletos de educación sexual de "Claridad", con su museo de horrores. La sífilis y la blenorragia se expanden triunfalmente. El doctor Fernández Verano, con su Liga de Higiene Social, proyecta películas sobre las enfermedades venéreas. Muchos asistentes se desmayan en la función al comprender su inmediato porvenir.

En Mendoza millones de hectolitros de vino desbordaban alegremente las acequias y el trigo se acumulaba en los silos mientras el país entero se doblaba de hambre. De Tucumán, Santiago del Estero o Corrientes bajaban a la Capital las jóvenes vestidas de negro, macilentas y tristes, de alpargatas y monedero vacío, a conchabarse en las familias de la alta o baja pequeño burguesía, por $ 20 ó $ 30 mensuales, **"con comida y cama adentro"**. El zoológico será su fiesta, los conscriptos de Plaza Italia, el amor furtivo en la inmensa ciudad hostil.

Las drogas circulan por la calle Corrientes, la angosta, la ruin. En las noches de hastío, un nuevo pis-



El senador Barceló. Para unos, símbolo de la "década infame". Para otros, simplemente, un partidario de la "política de lo posible".

tolero que la policía evita, el gallego Julio, pasea por la vereda luminosa con edecanes buscando delatores. Salones con espejo y tiro al blanco, cesantes radicales en el café Marzotto, o burreros irremediables hundidos en una silla del Nacional, con los ojos hipnóticos clavados en la victrolera desdentada, sueñan con la pasión. Cuenteros del tío y usureros dialogan en las mesas de mármol lívido de "La Cosechera". En las madrugadas, los desocupados rodean las ventanillas que venden "La Prensa". Los "ofrecidos" son muchos más que los "pedidos". Los desocupados con bicicleta llegan antes que los otros a la oficina o a la fábrica. No hay vacantes de todos modos. En el conventillo de cinco patios, con las macetas de malvones en latas de Ibarra, se hierve al infinito la yerba y un solo ejemplar del diario arrugado circula por toda la población de la casa. La Singer jadea en el fondo. La pantalonera trabaja por pieza. Ignora a Carriego, pero sabe que el confeccionista al por mayor cuenta siempre mal las piezas.

Prosperan los asaltantes solitarios y no falta un hijo que se ha ido a Avellaneda, cansado de la **mishiadura,** a juntarse con Ruggierito y su banda. En Avellaneda, la Chicago argentina, domina Don Juan Ruggiero. Retacón y medido, cortés y de mortífera eficiencia, era amigo de don Alberto Barceló. Su reino era el fraule y el pase inglés, peca y quiniela, monte y trencito: pero no cruzaba el puente del Riachuelo. En la Capital Federal reinaba la ley y los comicios eran limpios. El general Justo tenía un gran respeto por la Capital; nada de padrones volcados, nada de juego. En Avellaneda, Ruggierito y Barceló eran una sola y misma cosa. Por lo demás, Don Alberto era Senador de la Nación; sabía arreglárselas con los jueces cuando Ruggierito y sus muchachos arreglaban las cuentas con algún opositor indiscreto. De Avellaneda, en esa época, nadie salía a hundirse en Sierra Chica. Cuando el "gallego" Julio ametralló a Ruggierito, por cuestiones de jurisdicción, la pesadumbre fue general. Los despojos de la ilustre víctima fueron velados en la sede del Partido Demócrata Nacional de Avellaneda. La consternación partidaria manifestóse en un rico cortejo fúnebre: el ataúd marchó cubierto con la bandera argentina. ¡De Adolfo Alsina a Barceló! ¡De Juan Moreira a Juan Ruggiero!

HAMBRIENTOS Y EXQUISITOS

Pese a todo, el orden reina en el país. Los estancieros educan a la policía y la inducen a adoptar nuevos métodos técnicos: se inventa la picana eléctrica. Un severo jurista, el doctor Leopoldo Melo, Ministro del Interior, crea la Sección Especial de represión del comunismo. Su diligencia se hace célebre. La encabeza el Comisario Joaquín Kussell, un hombre bonachón que colabora a veces con sus subordinados para aplicar personalmente la picana eléctrica a los testículos de los detenidos. La Sección Especial está dotada de las mayores comodidades. En la calle Urquiza, donde posee sus instalaciones, justamente enfrente se encuentra el Hospital Ramos Mejía. Esa feliz proximidad se revela útil en muchos casos. Cipriano Lombilla, un braquicéfalo hercúleo cuyo rostro cruzado por un barbijo casi no denota emoción en la tarea, tortura metódicamente. La OVRA italiana, policía secreta de Mussolini, inspira los métodos investigadores de la Sección Especial. Miles de detenidos a lo largo de la década infame han podido comprobarlo. Los personajes lombrosianos de la Sección Especial también se interesaban por la literatura. Pues diez años después de aparecer en escena, la generación de Boedo se hará comunista, presa de furor.

Castelnuovo viajará a Rusia, la tierra prometida. Roberto Arlt compulsará estadísticas y se romperá la cabeza en ese materialismo dialéctico que quieren introducirle los doctrinarios del partido. Facio Hebecquer, el poderoso artista proletario, dibujará en el arrabal sus cabezas inolvidables, sus obreros y crotos, sus calles tristes y sus perros abandonados. Los libros que se escriben son dignos de la época que los inspira. Castelnuovo publica "Larvas", "Vidas proletarias", "La marcha del hombre", "Lo que yo vi en Rusia". El antiguo linotipista, el "Gorki" de América, alumbrará criaturas deformes en una época de la miseria... Roberto Arlt hará revivir la grotesca tragedia de lo cotidiano: **"Minga de café. Abstención completa. ¿Y qué le queda a usted? Reducirse al capuchino, al innoble y seductor capuchino, que es una mezcla, por partes iguales, de leche y café, servido en una tacita de café... El mozo lo mide al socaire de una mirada burlona y grita, casi irónico:**

"—¡Un cortado para uno!

"Y llega el cortado, y usted lo relojea broncoso. Eso es café con leche, café con leche para los que no han almorzado y a la una de la tarde piden un capuchino para engañar el hambre". Raúl Scalabrini Ortiz encerrará el alma de la ciudad infortunada en las páginas de "El hombre que está solo y espera". Un ex albañil publica un libro de poemas que premia la Municipalidad y secustra al día siguiente la policía. Se titula "Tumulto" y su autor es José Portogalo:

"¡Ah, Señor Jesucristo!: no queremos tus frases / —panes sin levadura— magníficas, humanas, / que no son más que frases, pero que nos inhiben / y destapan, astutas, nuestros poros de lágrimas..."

....

"La vida es de nosotros, los que hacemos la vida / a gotas de sudor, de ímpetu y de fuerza / que jamás — o nunca— tenemos una cama / donde cavar la hondura de un vientre en la primavera."

Un escritor enfermo y lírico, Enrique González Tuñón, escribe "Camas desde un peso": **"—Mi destino ya no guarda secretos para mí —solía decirme—. Sé que me espera el hospital, los ahogos de la bronquitis interminable y el crujir de las articulaciones secas por el reuma de los fríos vagabundos. Lo único que le pido al destino es que me deje terminar mis días junto a una ventana, mirando como llueve sobre la ciudad. Viejo perro perdido, dominaba por experiencia todas las fondas de Buenos Aires y lo mismo dormía en cama de un peso que en banco de plaza pública, burlando la vigilancia del guardián".** Deambulando por bares y estaños sombríos Nicolás Olivari publica "La musa de la mala pata" y el poema "La doncella piojosa" y rechinan sus dientes los literatos con comida. Alzándose desde el turbio universo de las orillas, Carlos de la Púa, el malevo Muñoz, publica "La crencha engrasada" con el aroma canalla de la cárcel y la furca:

"Vinieron de Italia, tenían veinte años, con un bagayito por toda fortuna y, sin olvidadas, entre des-

engaños, / llegaron a viejos sin ventaja alguna. / Vinieron los hijos. ¡Todos malandrinos! / Vinieron las hijas. ¡Todas engrupidas! / Ellos son borrachos, chorros, asesinos, / y ellas, las mujeres, están en la vida."

Ramón Doll describía con su prosa corrosiva el estado de las letras: **"Comprendo cómo es de agónico, de mortal, de decadente este momento intelectual argentino. Todos sudan, hacen esfuerzos para decir algo y parece muerte sobre muerte, hedor sobre lo que hiede." Sí. Yo creo que hoy la Argentina atraviesa una época de decadencia y de agonía, y a los llamados intelectuales, escritores y artistas no nos queda otro remedio, otro recurso que prepararnos para morir dignamente... Será el fin perfecto de una vida imperfecta, diría la Marlene Dietrich en "Fatalidad"... El movimiento instintivo de todos nosotros, escritores o artistas, es el de estirar el pescuezo sobre el suelo, como hace el pato cuando está perdido y facilita así la acción del cuchillo. Y es que atravesamos una época de crisis de la inteligencia argentina, y comprendemos que para el proceso dialéctico de una crisis intelectual, lo más sano, lo más eficaz, es contribuir a precipitarla, convertirnos todos, lo más pronto que se pueda, en hojarasca para servir de abono, por lo menos, a lo que vendrá...**

"La vieja generación, a la que hay que alcanzarle los remedios con una caña, juega su verdadero rol histórico, muriéndose completamente en los catres de "La Prensa" y "La Nación". En cambio nada más ficticio que estos homenajes para hacer creer que viven los otros, cuando en realidad todos nos estamos yendo en sangre."

No todos los escritores, por supuesto, se irritaban con el espectáculo del lanzamiento, colchón y bártulos en la puerta y carro municipal en la calle. Al fin y al cabo el Intendente de la ciudad, Mariano de Vedia y Mitre, traducía a los poetas isabelinos y el Vicepresidente de la República, justamente el doctor Julio A. Roca, distraía su ocio en impecables versiones castellanas de



Roberto Arlt: una rebeldía consecuente y lúcida, un testimonio insoslayable de la década del 30, mucho más allá de la literatura.

Shelley. Una refinada estanciera, Victoria Ocampo, preocupada por el espíritu de Occidente, concebía la idea de editar una revista análoga, por su elevado nivel, a las que había apreciado en sus andanzas por Europa. Inquieta por el reproche que le había formulado Waldo Frank acerca de su inactividad, se lanzó a esa deliciosa aventura. Como la estanciera iba y venía de París con la misma facilidad con que Roberto Arlt viajaba del bar a la fonda, escuchó en el Viejo Mundo la pregunta de si la revista que se proponía editar **"se proponía volverle la espalda a Europa"**. La estanciera explicó: **"¿Volver la espalda a Europa? ¿Siente el ridículo infinito de esa frase?"**

Sumida en la perplejidad acerca de qué nombre ponerle a la publicación, Victoria Ocampo, encontrándose casualmente en Buenos Aires, llamó por teléfono a Madrid y le preguntó a Ortega y Gasset su opinión: Ortega le contestó que el nombre más adecuado le parecía el de **Sur**. La exquisita escritora comenta: **"Por lo visto todo el Atlántico se necesitaba para este bautismo..."** Waldo Frank, Drieu La Rochelle, Jules Supervielle, Eugenio D'Ors y Walter Gropius escribían en la primera entrega de la revista exclusiva, nacida en Buenos Aires en la era del Barrio de las Latas. Fue la época de oro de los "Amigos del Arte", que presidía una propietaria de frigorífico. Buenos Aires recibía con orgullo los personajes que Victoria Ocampo importaba en su honor: Rabindranat Tagore, con sus barbas blancas, sus frases musicales y su misteriosa túnica, el conde de Keyserling, horadando con ojos metálicos de barón báltico a las desfallecientes damas de la calle Florida, el impenetrable Krishnamurti, musitando fraseología indostánica en la casa que Le Corbusier construyó para la directora de "Sur": todo un mundo alado de esencias y formas distrajo a la "intelligentsia" oligárquica durante años.

La clerecía de la revista "Sur" abominará siempre de la política durante la década infame. Sentían verdadero horror por esta palabra. Se explica este apartamiento, justificado ayer por su pudor de estetas: la oligarquía manejaba la cosa pública. Ella hacía la política, les tiraba migajas, los dejaba escribir banalidades, los prestigiaba. A Martínez Estrada le dejarán ocuparse de "temas nacionales", a condición de que fugara de la claridad como de la peste. Su deliberada oscuridad y su verbalismo barroco era el prerrequisito de su consagración. En gracia a su cauta sabiduría le colgaron de la nariz el Premio Nacional de Literatura, negado a Manuel Ugarte. Al que no quería callar, lo mataban de silencio o de hambre.

Cuando las masas irrumpieron en 1945 con toda su voz, los intelectuales puros, que sabían alemán, y que hablaban inglés con acento francés, como Victoria Ocampo, descendieron bruscamente de su Olimpo eunuco y se lanzaron a la política. En ese año estaría en juego el destino global de la oligarquía: ¡como para ser indiferentes! Con visible repugnancia, pero con admirable decisión, los Bioy Casares, los Borges, los Bullrich y los Mallea, seguidos de cerca por su cohorte de enanos aulladores, se declararon "democráticos". Abrazados como vampiros sedientos a esa entelequia reseca, más muerta que viva, que llamaron Mayo-Caseros, los intelectuales puros la opusieron a todo el país bárbaro, que se alzaba desde los barrios obreros hacia el poder. ¡Cómo gritaron! Sus voces aflautadas se sumaron en 1945 a la reacción oligárquica que se creía victoriosa. Pero no prevalecieron.♦

(Del capítulo titulado LA DECADA INFAME)


Los temas candentes, los problemas del momento debatidos al más alto nivel.
La opinion de las personalidades mas ilustres de nuestro pais sobre hechos de actual trascendencia.
Las respuestas mas acertadas a preguntas sabiamente formuladas.
PARLAMENTO 13
MIERCOLES A LAS 23.30
CANAL 13

¿DECADA

Jorge Abelardo Ramos, en su nueva edición de "Revolución y Contrarrevolución en la Argentina" abre brechas a la polémica nacional. Su capítulo sobre la "Década Infame", cuyo extracto reproducimos, lleva a EXTRA a buscar la otra cara de la moneda. Esto es, a pedirle a un testigo y semiprotagonista de aquella "oscuridad política e institucional", que haga los descargos correspondientes o que nos ubique según su visión. Emilio Hardoy, cabeza clave del conservadorismo 1966, acepta el reto y este es su cuadro y su juicio.
Cuando uno concluye de leer a Hardoy y a Ramos, descubre, una vez más, QUE HAY DOS PAISES. ¿Cuál el PAIS-VERDAD? Queda abierta la larga duda.

PARA discutir una época y emitir después sobre ella un juicio fundado, es indispensable que se cumplan algunas condiciones previas. Una de ellas es buscar la verdad y no tratar de extraer del pasado argumentos para otros fines, como por ejemplo reforzar ideologías políticas o servir a grupos o facciones que ambicionan el poder. Otra de las condiciones que no pueden omitirse, es la de aplicar, para medir los acontecimientos y los hombres, una escala de valores equitativa, un criterio razonable sobre lo que es justo y bueno en materia social.

A propósito de esto Salvador de Madariaga refiere un diálogo imaginario con un mítico profesor. Dice que el profesor afirmó rotundamente que "hoy en día, al hombre corriente lo que le preocupa no es la libertad sino los huevos fritos". Y agrega que le replicó que "la cura para esa enfermedad es un período de diez años en la cárcel con huevos fritos todos los días".

Lo cierto es que para juzgar a la época en cuestión y para interpretar toda la historia argentina, algunos proceden como los autores de cierto género de obras teatrales del siglo pasado, que primero imaginaban la "tesis" y luego trazaban a su alrededor las situaciones, los protagonistas y la trama. Todo el llamado "revisionismo" de nuestro pasado padece de este vicio esencial, y los que

INFAME?

Escribe **EMILIO HARDOY**



Hardoy: "Me despido de esa época con melancolía y serenidad".



Uriburu: un golpe con sólo los Granaderos a Caballo.

utilizan sus métodos y premisas llegan a menudo a resultados grotescos. Lo que no quiere decir que no logren impresionar a sectores importantes, pues no hay que olvidar que se puede trabajar con eficacia actuando, tanto sobre los factores racionales como sobre los factores irracionales que influyen en la conducta de las masas. La falsedad y el ridículo de los dogmas del nazismo, y su intrínseca maldad, no impidieron sin embargo su auge cuando se dieron determinadas cincunstancias que lo favorecieron en un pueblo tan culto y evolucionado como es el pueblo alemán, y llegaron a hacer peligrar la civilización occidental. En una obra reciente de crítica histórica, se sostiene con relación al frustrado contrato petrolero del gobierno de Perón con la "California", que el mejor contrato, suscrito por un "gobierno oligárquico", hubiera sido malo, y el peor, suscrito por un "gobierno popular", no tendría importancia. Y que una de las causas de la Revolución Libertadora fue el temor de que la abundancia de petróleo suprimiera la importación de carbón inglés que insumía cerca de 300 millones de dólares (¡sic!). Para que se perciba el verdadero valor de estas afirmaciones, cabe señalar que en 1954 el total de las importaciones de combustibles y lubricantes (incluyendo al petróleo y al carbón entre ellos) ¡insumió 180 millones de dólares y

¿DECADA INFAME?



Julio Argentino Roca y Agustín P. Justo: "Hallar las fórmulas de transacción para vivir en paz".

que se importaron 6.108.000 toneladas de petróleo y sólo 1.129.000 de carbón mineral! (Cuadro número 6 del Plan Nacional de Desarrollo, pág. 26, 2ª ed., y cuadro Nº 29, pág. 99 del Informe Económico de la C.G.E. del año 1965).

Democracia, revolución y circunstancia

A pesar de sus limitaciones, la humanidad no ha hallado ni podrá seguramente encontrar, formas de convivencia más saludables y más dignas que las que suministra la democracia. Sin embargo, mi generación ha visto tres revoluciones (1930, 1943 y 1955), que no son por cierto resultado de la maldad intrínseca de los vencedores o los vencidos, sino consecuencia de que no se halló la fórmula del compromiso, de que no pudo realizarse la transacción para convivir en paz.

Burke dice que "los pretendidos derechos de ciertos teorizadores son extremos, y que en la proporción en que son metafísicamente verdaderos, son moral y políticamente falsos. Los derechos de los hombres consisten en una especie de término medio, imposible de definir, pero no imposible de ser discernido... en un equilibrio entre diferencias de bondad, en compromisos a veces entre bien y mal, y aun entre lo menos malo y lo más malo. La razón política es un principio computable, que se logra sumando, sustrayendo, multiplicando y dividiendo, moralmente y no metafísica o matemáticamente, adecuadas denominaciones morales".

Esto significa, aplicado al caso argentino, que no debemos condenar una época porque ella no refleje un cuadro idílico, una imagen perfecta de la democracia. Hay que conformarse con lograr el equilibrio entre el bien y el mal que las circunstancias permitan. Parafraseando a Ortega y Gasset, podemos legítimamente afirmar que los pueblos son ellos y también su circunstancia. Veamos cuál fue esta circunstancia para ver qué podía hacerse y qué fue lo que se hizo después de 1932.

El advenimiento del radicalismo al poder

El 12 de octubre de 1916 el radicalismo llegó al poder por intermedio del señor Hipólito Yrigoyen. La mención de este personaje reviste importancia porque hasta su muerte, el radicalismo se identificó de tal manera con él, que el fenómeno de su aparición y vigencia resulta, sin Yrigoyen, ininteligible.

El fundamento social de las fuerzas tradicionales que habían gobernado el país hasta entonces, estaba constituido por las viejas familias patricias con sus clientelas electorales (dando al término el sentido romano). Juan B. Justo en la Cámara de Diputados dijo en 1914 con motivo del triunfo radical en Santa Fe, que allí se había probado que podía gobernarse una provincia argentina sin apellidos patricios. En cambio, el fundamento social del radicalismo era la nueva clase media argentina, los hijos de los inmigrantes que habían llegado a ser doctores y pedían su lugar al sol, cerca del poder, con todo derecho, por otra parte, como dicen que anticipó el General Roca en una premonición genial. Todavía las masas obreras no actuaban por cuenta propia en la política argentina, salvo en la Capital Federal a través del partido socialista.

Yrigoyen se declaró extraño al "orden común". Su pensamiento confuso, no impidió sino que favoreció la atracción carismática que ejerció sobre sus innumerables seguidores y gozó de una inmensa popularidad. Despreció al Congreso, manejó discrecionalmente la administración, olvidó las leyes y rechazó la crítica, pues no concebía que su poder pudiera ser limitado por disposiciones constitucionales en las que no veía sino argucias de sus opositores.

Fue una especie de dictador paternalista, populachero, ignorante e ineficiente. Personalmente bondadoso y personalmente honesto, no pudo impedir y quizá no le preocupó demasiado lo que sus colaboradores hacían a su alrededor. Los proyectos de ley que remitió al Congreso, como expresión de su programa, consistieron en una mera autorización para gastar 30 millones de pesos (de entonces) para colonización, que el Poder Ejecutivo podría invertir a su antojo, sin recaudos, ni normas de ninguna clase. En otro mensaje pidió tres leyes para gastar 390 millones de pesos (de entonces) discrecionalmente, en un texto de sólo seis líneas. Jamás se contestaron durante su Gobierno los pedidos de informes del Congreso y, en medio de su demagogia y pasividad inconcebibles, se produjo la semana trágica de enero de 1919 que ensangrentó Buenos Aires y ocurrieron los crueles episodios de Santa Cruz. Nunca murieron más obreros, nunca fue más severa la represión.

Vino en seguida la "belle époque" del Presidente Alvear, elegido en París por decisión de Yrigoyen. El nuevo Presidente no pronunció un sólo discurso durante la campaña electoral, ni se molestó a venir a presentar su programa de gobierno a sus conciudadanos. Fue aquella una época amable en un mundo que quería ser feliz después de la catástrofe de la primera gran guerra.

¿DECADA INFAME?

El radicalismo se dividió pero nuevamente la popularidad de Yrigoyen, la adhesión de la clase media, lo empujaron al poder en 1928.

Los vicios y errores de su presidencia anterior se repitieron agravados. El congreso en 1930 no realizó ni una sola sesión. La administración se detuvo mientras los expedientes se acumulaban sin ser nunca resueltos en el despacho presidencial. Estalló la crisis de 1929 y llegó la terrible depresión que dejó más amarga secuela en los Estados Unidos de América que la guerra de secesión y dos guerras mundiales. El universo entero se empobreció, los países se atrincheraron detrás de absurdas barreras proteccionistas, la producción disminuyó de modo impresionante y la desocupación creció hasta límites nunca vistos ni imaginados en todas partes.

La presión del radicalismo desde el Gobierno, ante la perspectiva de perder el poder, aumentaba. En Lincoln, provincia de Buenos Aires, fue baleado todo el elenco dirigente conservador, en Córdoba se secuestraron los fiscales del partido Demócrata, San Juan y Mendoza soportaron intervenciones federales que las asolaron.

44 legisladores conservadores dieron un manifiesto opositor célebre, y 14 radicales antipersonalistas, otro semejante. La revolución del 6 de setiembre de 1930 resultó inevitable, más que nada por el vacío de poder que se había producido. Nadie lo ejercía y por eso, los cadetes del Colegio Militar y el Regimiento de Granaderos a Caballo, al mando del General Uriburu, fueron suficientes para voltear al Gobierno. En la Casa Rosada a nadie se le ocurrió hablar por teléfono a Campo de Mayo, donde poderosas fuerzas que respondían al Gobierno, aguardaban un llamado para marchar a defenderlo. No había Gobierno desde hacía tiempo. Cualquiera hubiera tomado el poder.

La revolución del 6 de setiembre de 1930

Nunca hubo una revolución más popular. Una multitud inmensa colmó la Plaza de Mayo el 8 de setiembre para asistir al juramento del Gobierno Provisional. Alvear, desde París, el mismo día, en un reportaje, hizo una crítica lapidaria al Gobierno de Yrigoyen. El 25 de setiembre, los eminentes radicales Gallo, Mosca, Guido y Honorio Pueyrredón, entre otros, firmaron un manifiesto que justificaba la revolución.

Lo difícil, y ese es el mal tremendo de las revoluciones, era hallar la salida, sobre todo después que el 5 de abril de 1931 el radicalismo ganó la elección en Buenos Aires, enseguida anulada por el Gobierno Provisional. Este había caído rápidamente en la impopularidad como consecuencia de la difícil situación económica y de los errores políticos que cometió. Pero la verdad es que devolver el poder al radicalismo en aquel momento resultaba imposible. El país estaba profundamente dividido, prácticamente bajo los efectos de una guerra civil, incruenta pero vigente. Los vencedores de setiembre temían la venganza de los vencidos, y estos en lugar de desarmar sus recelos exhibieron una reacción amenazadora.

Con el apoyo de la "concordancia", combinación política del partido Demócrata Nacional (que albergaba a los antiguos grupos conservadores reunidos) y de radicales antipersonalistas, separados de su partido, se construyó el apoyo parlamentario al presidente Justo, elegido con la abstención radical originada por el veto a la candidatura de Alvear. Una época se iniciaba entonces, la que vamos a juzgar, precisamente.

La acción de Gobierno. Reconstrucción y progreso: 1932-1943

La crisis económica mundial de 1929, ha sido la más terrible que conoció la humanidad, pero los mecanismos que se imaginaron y aplicaron en nuestros país, fueron de indudable eficacia para combatirla. Si es verdad que independizar a un país es capitalizarlo, y someterlo es endeudarlo, nadie



Alvear: Un presidente elegido mientras paseaba por Europa.

lo promovió y exaltó más que los gobiernos que actuaron en este período. El despilfarro y el desorden de Yrigoyen habían hecho estragos. Los déficit de los años 29 y 30 de su gobierno alcanzaron cifras enormes (583 millones de déficit acumulados en 1929|30 y 356 millones sólo para 1930, en moneda de entonces).

Se puso orden en la administración y las finanzas, y se realizó la operación del canje del empréstito de 1933 con verdadero éxito. La moneda se desvalorizó con sumo cuidado y los efectos de la devaluación se atenuaron respecto de los consumidores, es decir, de las clases menos favorecidas, lográndose que buena parte de la pérdida se absorbiera por otros sectores.

Se creó el Banco Central, tan atacado por su concepción, que sin embargo funcionó como un reloj de precisión. Se estabilizó así la moneda y la recuperación fue más rápida entre nosotros que en otros países. Cuando se nacionalizó el Banco, se desbarrancó la moneda y entramos en la espiral infernal de la inflación, como se la ha calificado acertadamente.

Entre 1940 y 1944 la Argentina exportó un promedio anual de 1.192,5 millones de dólares, lo que equivale a 80 dólares por habitante. En 1961 apenas llegamos a 47 dólares por habitante, con un total de exportaciones de 964,1 millones de dólares. Actualmente esta menor proporción entre exportación y población se mantiene. En 1937 la exportación de cereales llegó a una cifra inalcanzable desde entonces. En lo que se refiere al comercio mundial de carne vacuna, la participación del país descendió de un 56 por ciento en 1934-38 a un 30 por ciento en los últimos años.

La Argentina por su importancia económica era en 1943 el primer país de América, después de los Estados Unidos. Ahora hemos conseguido ser solamente el cuarto o el quinto.

Toda la obra caminera se realizó entonces. Hasta hace tres o cuatro años, habían 1.000 kilómetros menos de caminos pavimentados que en 1943. Y esa obra se realizó con el mínimo impuesto de pesos 0.05 moneda nacional por litro de nafta. También de entonces data la construcción de los elevadores de granos.

Desde 1935 hasta 1943, por cada peso papel que se emitía, había una garantía en oro y divisas que nunca fue menor del 75 por ciento y muchas veces llegó al 92 por ciento.

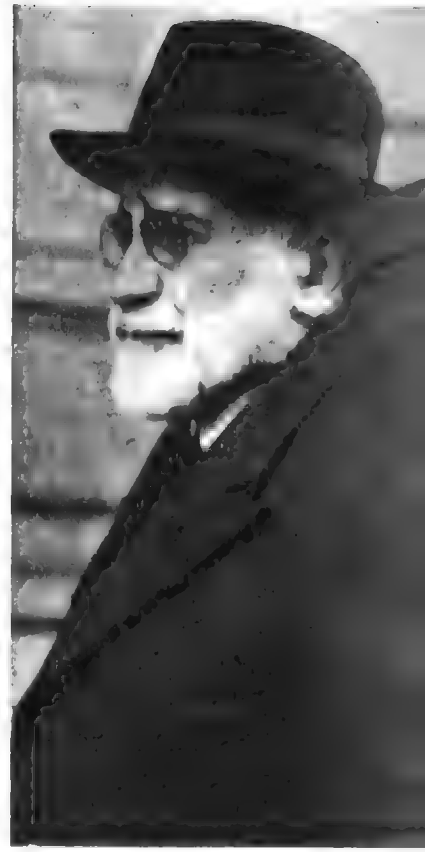
En la vida internacional nunca rayó a más altura el prestigio de nuestro país. Los éxitos de nuestra cancillería no pueden desconocerse. A un gran ministro de relaciones exteriores, el doctor Carlos Saavedra Lamas, se le concedió el Premio Nobel de la Paz, por su actuación en el conflicto sangriento de Bolivia y el Paraguay. Y fue en Buenos Aires, en la Conferencia de 1936, que los Estados Unidos renunciaron definitivamente a la política del garrote, y aceptaron la tesis argentina de la no intervención.

La reforma agraria es otro de los mitos que se han invocado para impresionar al desprevenido destinatario de la propaganda. La verdad es que aumentó la producción, los campos se subdividieron, se realizó una obra colonizadora importante, y un activo y libre mercado de arrendamientos fue el peldaño de los arrendatarios para llegar a ser propietarios.

Constantemente se repite que la revolución del 6 de setiembre de 1930 tiene olor a petróleo, y que fue un golpe petrolero. Pero ¿qué hicieron los gobiernos que se sucedieron desde entonces hasta el 4 de junio de 1943? Concedieron toda clase de facilidades y exenciones a Y.P.F. en materia impositiva, le acordaron clara supremacía en la importación de petróleo crudo, le adjudicaron la provisión de todas las reparticiones públicas y le otorgaron todas las reservas petroleras en jurisdicción nacional. Además se sancionó la Ley Nº 12.161, que creaba reservas automáticas para el Estado en caso de concesiones a particulares y permitía que el Estado se beneficiara con su descubrimiento. Además se dictó la Ley Nº 11.668 que organizó Y. P.F. con notable eficiencia, hasta que fue prácticamente destruido por el régimen peronista.

Para que se aprecie mejor la extraordinaria obra legislativa realizada entonces, con sentido nacional y claro beneficio para los sectores menos favorecidos, menciono a continuación las más importantes leyes dictadas:

En materia agrícola y ganadera: Nº 11.644 de fomento de la olivicultura, Nº 11.627 de arrendamientos agrícolas, Nº 11.684 de crédito agrario, Nº 11.742 red general de elevadores de granos, Nº 11.747 Junta Nacional de Carnes, Nº 11.828 aprobación del tratado Roca-Runciman, Nº 12.236 Yerba Mate, Nº 12.389 crédito agrario, Nº 12.372 vitivinicultura, Nº 12.636 Consejo Agrario Nacional, Nº 12.253 Comisión Nacional de Granos y Elevadores.



Lisandro de la Torre: un héroe civil

En materia social: Nº 11.590 censo de desocupados; Nº 11.591 y Nº 11.660 pasajes a desocupados; Nº 11.640 prohibición de trabajo los sábados, Nº 11.837 cierre del comercio, Nº 11.896 Junta Nacional contra la Desocupación, Nº 11.923|33 trabajo de mujeres, Nº 12.201|2 régimen y agencia de colocaciones, Nº 12.105 ley de la silla, Nº 12.296 inembargabilidad de sueldos, Nº 12.631 accidentes del trabajo; de trabajo a domicilio y Nº 11.729 de indemnización por despido, Nº 11.838 Junta Nacional de Ayuda al Niño, Nº 11.843 profilaxis de la peste, Nº 12.743 defensa antipalúdica.

En materia económico-financiera: Nº 11.671 art. 27 unificación de impuestos internos, Nº 11.586 y 11.682 de impuesto a los réditos, Nº 11.741 de moratoria hipotecaria, Nº 12.155 Banco Central, Nº 12.156 régimen bancario, Nº 12.160 Instituto Movilizador de inversiones bancarias.

Códigos y legislación general: Nº 11.645 de sociedades de responsabilidad limitada, Nº 11.723 régimen de propiedad intelectual, Nº 11.867 de transmisión de establecimientos de comercio, Nº 11.924 de Justicia de Paz Letrada, Nº 12.591 de especulación ilícita.

Otras materias: Nº 11.668 Dirección y organización Y. P. F., Nº 11.658 Dirección Nacional de

¿DECADA INFAME?

Vialidad, Nº 11.626 Amnistía, Nº 11.698 Chadopyf, Nº 11.722 aprobación pacto Sociedad de Naciones, Nº 11.833 organización carcelaria y régimen penal, Nº 11.203 Parques Nacionales, Nº 12.134 Av. General Paz, Nº 12.368 Gendarmería, Nº 12.216 Ciudad Universitaria, Nº 12.161 Petróleo.

Final y balance

Desde luego el cuadro descrito no fué idílico y presenta claroscuros que no pueden disimularse. La situación política nacida del enfrentamiento de 1930 engendró el fraude y la violencia. La verdad es que estos eran enfermedades endémicas de la política argentina, como la demagogia, más insidiosa y perniciosa quizá, practicada en escala gigantesca antes por el señor Yrigoyen. Pero también es cierto que la situación se agravó entonces, porque no en vano habían pasado los años y cambiado las condiciones del país.

La revolución del 6 de septiembre de 1930 no fue producto exclusivo de la ambición de los conservadores y de los errores de los radicales. Fue el resultado de una serie de antecedentes y circunstancias, entre los que no cabe desconocer a la recíproca cuenta de agravios que mediaba entre las partes. Al día siguiente de la revolución, he dicho ya que la devolución del poder era imposible, pero más de diez años después, pudo negociarse su transferencia, buscarse la fórmula del compromiso, realizarse la transacción. Los partidos tradicionales tienen la responsabilidad de que esto no ocurriera y así se originó el golpe del 4 de junio de 1943, con la secuela lamentable, verdaderamente trágica, de todos conocida.

También hay que señalar que el elenco que dirigía el país en 1943, no supo crear un sistema de ideas atractivo para las nuevas generaciones, que se dejó arrastrar por la confusión de un período mundial particularmente agitado y contradictorio y que creyó ingenuamente en la inmutabilidad de la situación argentina. No se apercibió de que aquella era una época de final.

Conozco los cargos que se hacen, invocando episodios aislados



Carlos Saavedra Lamas: Premio Nobel de la Paz.

de políticos que se dejaron corromper, o de hechos de violencia como el que costó la vida a un senador en pleno recinto legislativo. Pero los culpables tuvieron su merecido, fueron perseguidos y encarcelados y cumplieron largas condenas. Y en el hecho doloroso del Senado, todos los que participaron en aquellas sesiones se vieron afectados por el clima en que llegaron a desarrollarse, y la oposición, por cierto, contribuyó con inaudita agresividad a crear las condiciones de los sucesos.

Me despido de aquella época, que viví cerca de su desenlace, más como testigo que como protagonista, con melancolía y serenidad. Recojamos los argentinos su herencia de aciertos y errores. Seamos justos y admitamos, que hubieron grandes hombres que afrontaron la adversidad que se abatió sobre la República, que la dominaron y vencieron realizando una obra pública que no ha sido superada y sancionando una legislación progresista y renovadora, de generoso sentido social, realmente extraordinaria. Digamos también, que no supieron, los que tenían el poder y los que no lo tenían, hallar la fórmula que permitiera la salida y que el país pagó muy caro su error. Y finalmente recordamos, lo que no es menos importante, que todos ellos, jefes y soldados de los viejos partidos, sostuvieron la situación contra la embestida totalitaria mientras se pudo, y que después de la catástrofe, con muy pocas excepciones, siguieron luchando con grandeza y valor, a veces, aun sin esperan-

EN G
40 Años con
GM

HOY CUMPLIMOS 40 AÑOS CON GENERAL MOTORS



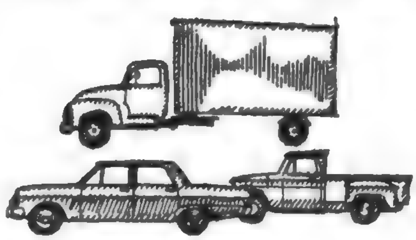
Fue en marzo de 1926 cuando abrimos nuestras puertas. Eran muy modestas. Pero teníamos fe en el país y en nuestra capacidad para servir a las crecientes necesidades del público.



En 1930 carrozamos los primeros colectivos nacionales, que después quedarían asociados perdurablemente al paisaje porteño; en 1935 vendimos los primeros taxis Chevrolet...

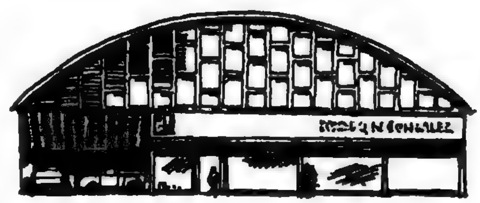
Mientras el país crecía, nuestra firma asumía nuevas responsabilidades. Sin miedo al futuro. Con confianza en el esfuerzo creador de los argentinos.

Ahora hemos llegado a los cuarenta años. Nuestro nombre está orgullosamente vinculado a General Motors, a los automóviles Chevrolet, a los camiones



Bedford, a millares de colectivos y taxímetros.

Nuestro regalo de cumpleaños consiste en saber que Eduardo N. González S.A. quiere decir seriedad, responsabilidad y entusiasmo al servicio de nuestra clientela. A ella, muchas





gracias por su reiterado favor. A General Motors, muchas gracias por su confianza.

Y seguimos adelante. Hacia otros 40 años más... Siempre con una renovada fe en la Argentina y en su pueblo.



EDUARDO N. GONZALEZ

Sociedad Anónima

BERNARDO DE IRIGOYEN 1230

ENTRE RIOS 13[illegible]

AZNAVOUR

Sin Venecia, con Buenos Aires

JORGE DAMONTE CHARLO CON EL, LARGAMENTE, EN NUEVA YORK. AQUI SU TESTIMONIO: UN HOMBRE PEQUEÑO DE ESTATURA Y CON ALMA DE CONQUISTADOR, QUE JAMAS PERMITIRA QUE UNA MUJER LE DE ORDENES Y QUE OPINA QUE LOS NORTEAMERICANOS SON GIGANTES "DEBILES". BUENOS AIRES: GARDEL, TANGO, LA TRISTEZA, UN ARBOL FRAGIL DE RAICES FUERTES.



"HOLA, ¿cómo está, compañeros, Argentina?" Es su único vocabulario en español. Aparte de otras dos palabras claves: "Carlos Gardel" y "tango".

En su camarín se lo ve más viejo y triste que sobre el escenario del "Ambassador Theatre", donde una multitud lo observa, se enajena, llora o ríe. No importa que en Broadway el éxito sea difícil para un cantante extranjero, casi imposible; para Charles Aznavour la palabra "imposible" es más bien un incentivo.

"Mi auténtica profesión es ser conquistador. Es lo que más me excita. Si hubiera nacido hace 200 años hubiera sido, seguramente, soldado de profesión. Pero como nací en este siglo, yo mismo fabrico las guerras en las que combato. Me gusta, además, el mundo: siempre nuevas caras, nuevos países. No tengo casi tiempo de vivir en París. Y eso, la conquista, me interesa más que escribir música, cantarla, actuar en cine, entrar en contacto con el público."

—De su estada en Buenos Aires, hace un tiempo, ¿qué quedó?

—Buenos Aires tiene para mí un gran atractivo y por varias razones. Es una de las ciudades donde mi obra tiene más éxito. Además, siempre me ha fascinado el tango, que nació en el Río de la Plata.

"Yo sólo estuve allí 48 horas. Las recuerdo bien. A mi llegada llovía torrencialmente. La ciudad me fascinó, sobre todo una cosa: estaba solo y me fui a caminar sin rumbo. En una plaza encontré un árbol de flores violetas. Debe ser conocido para ustedes, no para mí. Lo curioso es que no había dejado de crecer, y a pesar de su fragilidad aparente había roto la acera con sus raíces. Después pregunté sobre el asunto y me dijeron que esa es su característica; crecer en cualquier lado donde caiga su semilla. Y de-

sarrollarse, sin importarle lo que encuentra: baldosas, cemento. Nada lo detiene en su anhelo de encontrar el lugar donde pueda "sacar" la cabeza y vivir. Me encariñé con ese árbol, siempre lo recuerdo.

Son las siete de la tarde. Posiblemente el público ya se está instalando en sus butacas para observar a este hombre diminuto que ha sabido conquistarlo. Entre tanto, Aznavour charla, fuma, se desploma con la camisa abierta, pantalones y medias por única vestimenta. La actividad que planea es enorme: de Nueva York a California, de allí directamente a París, para asistir al estreno de una obra musical de la que es autor y donde no actúa. En seguida a Oriente, para filmar "Convoy a Dien-Bien Puh". Otra vez París, nuevamente los Estados Unidos, Puerto Rico, la Martinica, Brasil y Argentina, donde piensa estar en el mes de mayo. En América del Sur —ignora todavía el punto preciso— filmará bajo la dirección de André Cayate "El agente cero".

—Usted siempre se refiere en sus canciones a un tema especial: la relación hombre-mujer. Idealiza el amor o lo critica; pinta la belleza o la mediocridad a la que puede llegarse en una relación amorosa. ¿Se considera usted un especialista en la relación hombre-mujer?

—Sí Puedo decir que soy un especialista.

—Entonces aquí, en los Estados Unidos que ha observado, las relaciones sentimentales, ¿son distintas a las europeas?

—Completamente. No sólo a las europeas, sino a la de todos los países latinos que conozco. Aquí, la mujer es más fuerte que el hombre. Por eso es que, con mi ángulo para ver las cosas, me sorprendo mucho. Formo parte de los hombres fuertes, aunque la naturaleza me haya hecho pequeño. Nunca, ninguna mujer ocupará conmigo el papel de hombre. Aquí los hay de dos metros, pero son débiles. La mujer es la que da las órdenes.

—¿No le parece que ese fenómeno está ocurriendo en la mayor parte del mundo: mujer fuerte-hombre débil?

—Difícilmente. En Europa tenemos una tradición que nos forma de modo diferente. Yo creo, al contrario, que la civilización americana vendrá hacia nosotros, y no nosotros hacia ellos. Desde el punto de vista sentimental, mi experiencia aquí me dice que los norteamericanos y norteamericanas tienen una gran nostalgia del amor a nuestra manera, donde el hombre ordena y la mujer obedece.

—Y sus canciones, ¿se basan en su experiencia?

—No. En general las escribo sobre lo que advierto en los demás. Soy un gran observador.

—Usted no sólo describe situaciones; también opina sobre ellas. ¿Por qué?

—Sí, lo hay. Creo que siempre hay que dar opiniones en todo. Yo no quiero opiniones políticas como está tan en boga en muchos cantantes, ni hablar de temas sociales. Prefiero decir algo sobre la vida corriente de la gente. Eso es la razón por la cual me comprenden tanto en la Unión Soviética como en la Argentina, en China comunista, como en los Estados Unidos. Mis canciones tratan sobre un tema universal.

—¿Se considera poeta?

—No creo ser poeta, ni me gusta ser llamado así. Soy un compositor-



Jorge Dumonte y Charles Aznavour, en Nueva York.

cantor que puede tener un lado poético en sus canciones, pero no soy poeta.

—¿Qué piensa y qué proyecta de su propio futuro?

—Nunca pienso en eso de manera muy clara. Soy feliz con lo que he logrado, con mi vida y con cada cosa que hago en el presente. Es difícil y hermoso todo cuanto se vive así.

Aznavour ya se está preparando: en quince minutos el espectáculo comienza. En una percha lo espera una camisa rosada y un smoking. Se viste, recordando otra vez su lluviosa imagen de Buenos Aires, su interés por los caballos. "Me han hablado mucho de los caballos argentinos. Espero andarlos. En París tengo algunos pura sangre". ***Antes de despedirse menciona otra vez al tango; Gardel es una figura que lo obsesiona y tiene muchos de sus discos Alguna vez pensó en filmar su vida.***

—Sí, siempre me ha fascinado Buenos Aires. Me siento identificado con su tristeza.

Eso: la tristeza. Para el conquistador que está por llegar, nosotros somos eso: una tristeza, un tango, un árbol frágil de flores violáceas, capaz de romperlo todo para "asomar la cabeza". ◆



"Yo mismo fabrico las guerras en las que combato."

EXCLUSIVO PARA

De pronto Dardo Cúneo (ex secretario de prensa de Arturo Frondizi) dejó sobre la mesa de trabajo de Jorge Alvarez (editor de moda) 30 hojas vitales con un título: INFORME PARA MILITARES. Jorge las leyó. Decidió hacerse cargo de la edición, sopesando cada palabra, —algunas de ellas alucinantes— y darle al público este "panorama" (casi una incitación) en los días que corren. Por sobre el hombro del editor, capturamos párrafos esenciales. Aquí están.

"Uno mismo puede que sea, entre nosotros, el criterio moderno sobre nación y el criterio moderno sobre Ejército. El progreso tecnológico no le consiente, por lo demás, al Ejército replegarse a desocupado o gendarme; la evolución de las armas y el aprovechamiento general de recursos y territorios dentro de estrategias al día, no le consienten el aislamiento anticultural del tiempo del liberalismo, puesto que su soldado necesita, a la vez, ser un técnico para entenderse con el progreso tecnológico y un político para saber a fondo en qué condiciones nacionales está destinado a desempeñarse.

"Y es en esas circunstancias de la identificación con el conjunto de la sociedad y sus actualizadas tareas nacionales, que el Ejército, que aislado no podía sino recelar a la democracia, puede saber el método a través del cual todas las potencias del país pueden ser convenientemente conjugadas y movilizadas para que todas ellas, todos los días, construyan la nación moderna. Con lo que el Ejército cubre una etapa que lo dignifica: de ejecutor de golpes de estado a cuenta de los políticos del atraso que lo devolverán a la segregación de los cuarteles cuando ya no lo necesitan, pasa a ser decisivo intérprete de modernas revoluciones nacionales democráticas.

"En esta hora de la reforma, las Fuerzas Armadas, ¿no deberán actuar, incluso, en el lugar vacante por ausencia de dinámica y responsable burguesía nacional? Con lo cual se beneficiaría el conjunto, puesto que de las Fuerzas Armadas, orientadas por fidelidad de objetivos nacionales y criterios de modernidad, fluirían mayores sentidos nacionales y sociales. Por ejemplo: En Bolivia, el Ejército, en versión bien colonial del liberalismo, hizo servicio exclusivo en beneficio de los dos sectores que usaron a su favor todo el instrumental del Estado. Dos guerras exteriores tuvo, en esos períodos, Bolivia. Las dos las perdió. El Ejército del Estado de los terratenientes que ejercitó su evidente aptitud sosteniendo, en pleno ciclo político de la República, las más primitivas formas esclavistas entre la grey popular sacrificada, los obreros de La Paz y los mineros de Oruro y de Uyuni pudieron más que ese Ejército que, una y otra vez y muchas otras veces, habían descargado sobre ellos sus fusiles. El Ejército de los barones del estaño inapto para la guerra exterior y apto para la represión interna, había dejado de ser apto también para ésta. La revolución triunfante pudo disolverlo con muchas razones y pocas resistencias.

"El otro ejemplo es Cuba. Era Ejército bien pago, bien atendido, bien alojado, excelentemente armado; en alguna manera, a semejanza de su propio jefe, que lo había rehecho a partir de los suboficiales en jerarquía de mando, hecho éste que había demostrado la debilidad del anterior Ejército de los oficiales, policía, a la

MILITARES



Fidel Castro, jefe de "una conspiración de suboficiales y estudiantes" y figura clave de un proceso latinoamericano.

vez, de anteriores dictaduras y fácilmente derrotado por una conspiración de suboficiales y estudiantes. Y si aquel de los estudiantes había aparecido como Ejército de estilo colonial, este de los suboficiales reharía ese estilo, pues el factor externo, que era decisivo en todos los casos de la vida cubana, le señaló por función a los suboficiales investidos de nuevas categorías la de constituirse en policías de sus recientes compañeros de conspiración. La corrupción hizo mucho de lo suyo en la medida que el Ejército servía a la represión. Y en ese servicio y estado nada le sirvió la buena paga, la buena atención, el buen alojamiento, el excelente armamento. Un día, claudica frente a columnas de guerrilleros. La revolución triunfante también pudo, ahí, disolverlo con muchas razones y ninguna resistencia.

"El Ejército transformado en policía no siempre consigue, pues, encubrir —y evitar— el riesgo de su disolución. O, por lo menos, de su debilitamiento; de su desfiguración.

"Las viejas oligarquías, ¿les consentirán hacer a las Fuerzas Armadas lo que no les dejaron hacer, valiéndose precisamente de esas Fuerzas Armadas, a gobiernos populares y reformistas? ¿Podrá la eficacia y la propia fuerza de ellas romper el bloqueo de las viejas oligarquías en cuanto su acción de gobierno lesione los privilegios de éstas? ¿Podrán los Ejércitos constituirse en colaboradores decisivos, o en promotores, igualmente decisivos, de la reforma, de la modernización?

"El camino de las viejas oligarquías lleva a la explosión. El de la explosión es el camino de los extremismos de uno y otro lado.

"Si la explosión se diera —¡ojalá que no!—; si el camino de la modernización es primero instintiva exigencia social de las masas que larguen sus caballos y sus odios sobre el viejo orden imposible para contenerlos, como lo fue en México y dio allí largos años de sangre antes de asumir su ordenada versión actual; si la explosión es incontenible, porque, así la hicieran las resistencias a la reforma y los fracasos de la previsión, entonces, ¿qué? ¿Enfrentarla? ¿Reprimirla? No. Se la agudizaría; se la generalizaría; se la perpetuaría. Ahí, también, intentar orientarla.

"Hace un siglo y un poco más, alguien le decía al Virrey peruano Pezuela: 'Querer contener con la bayoneta el torrente de la opinión universal de América es como intentar la esclavización de la naturaleza'. Ese alguien era el argentino José de San Martín. Ese argentino se negó a sablear montoneros, faena en que quería ocuparlo la oligarquía porteña, y con sable libertador, no policial, emprendió, inspirado por los insurgentes sentidos nacionales de los pueblos, el camino de la emancipación sudamericana. ◆

ARGENTINA PREGUNTA

1 ¿Qué debe hacer el gobierno para evitar el golpe?



RESPONDE EL DR. FRONDIZI

1 R. — Quizá la pregunta debería ser formulada de otra manera. ¿Qué deben hacer los factores nacionales para impedir que el gobierno continúe consumando su política de paralización económica, agresión a todos los sectores sociales y satelismo exterior? La respuesta es una y concisa: El pueblo debe unirse en torno de un programa de desarrollo, justicia distributiva y soberanía, imponiendo una nueva política. Este programa sirve para cualquier alternativa: ya se trate de esta legalidad o de una nueva que la sustituya.

2 R. — En cualquiera de las alternativas: legalidad o nueva legalidad el programa nacional consiste: En lo económico: desarrollo a través de prioridades, restablecimiento de los canales internacionales de financiación, eliminación de los déficits fiscales, política agresiva de comercialización exterior y diversificación de mercados, retorno al autoabastecimiento de petróleo, integración geoeconómica del país a través de obras fundamentales como el Chocón-Cerros Colorados, vinculación de las regiones con comunicaciones y transportes adecuados. En lo gremial: defensa del salario real de los trabajadores, respeto a sus organizaciones gremiales, restablecimiento pleno de la Ley de Asociaciones Profesionales. En lo político abandono de la política de contubernio; retorno al sistema de lista incompleta para evitar la atomización de los partidos y la gravitación desmedida de las minorías, abolición del Estatuto-trampa. En lo internacional: defensa del interés nacional en las relaciones exteriores y abandono del satelismo.

En síntesis: tal como lo he dicho antes, política de unidad nacional para el desarrollo, la justicia distributiva y la soberanía. Esto es lo fundamental y lo que el pueblo argentino terminará por hacer prevalecer.

RESPONDE JUAN J. SEBRELI

1 R. — No puede hacer absolutamente nada. A la larga es inevitable, aunque indeseable, que se produzca el golpe; no creo que pueda modificar su política actual ya que para ello sería necesario cambiar las estructuras sociales del país, cosa que el pequeño partido radical, burgués, no puede ni quiere hacer.

2 R. — a) Sería inútil llamar a elecciones, salvo que se realizaran sin proscripciones, lo que significaría entregarle el poder a los peronistas. Lo más coherente para el golpista sería quedarse en el gobierno.

b) Creo que debe ser modificada para adaptarla a una situación real; actualmente tenemos una constitución anacrónica. No obstante mi apoyo a esa modificación depende de quien o quienes den el golpe, ya que cada sector la modificaría de una manera distinta.

Si se produjera el golpe, ¿cuáles serían sus claves?

2

a) ¿Llamar a elecciones o quedarse cinco años en el poder?
b) ¿Modificar la Constitución? ¿Para qué?
c) ¿Qué hacer con los ferrocarriles, el petróleo, la CGT, el peronismo, la inflación?

c) Los ferrocarriles deben ser nacionales, aunque den pérdidas; es sólo un servicio público y no importa que den pérdidas.

En cuanto al petróleo, creo que si existiera un gobierno fuerte, nacional, y que tenga el resorte de la economía nacional en sus manos, no habría problema en firmar contratos con empresas extranjeras. Estas condiciones no se dieron durante el gobierno de Frondizi.

La inflación es el medio de que puede valerse un país subdesarrollado para crear un mercado interno que dé apoyo a la industria nacional. CGT y peronismo son una misma cosa. Lo ideal sería que se apoyaran en ellos; esto, lamentablemente es utópico, ya que el golpe lo van a hacer los militares, que están en contra de los peronistas. Si existiera en el ejército un sector nacional y popular y estos hicieran el golpe, esa solución sería más factible.



RESPONDE JOSE ALONSO

1 R. — En el supuesto caso de la existencia de un golpe de tipo militar, ya que en esos términos está radicado el reportaje y teniendo como causas la actual situación del país y el desgobierno existente, entiendo que el gobierno debe modificar sustancialmente su política.

En primer término, para gobernar hay que tener base popular o apoyo, e inspirar confianza a los gobernados. Ninguna de estas condiciones reúne el actual gobierno y por consecuencia la falla es fundamental.

En segundo término con una lentitud desesperante encara problemas cuya solución es urgente y utiliza para ello métodos y sistemas que no tienen ya aplicación en el mundo moderno.

La alternativa, pues, es simple: o el gobierno cambia sus procedimientos, enfoques y ritmo, o tendremos horas oscuras de enfrentamiento en el país.

2 R. — Un golpe no significa que las cosas habrán de cambiar, ya que el proble-

ma, si bien es de hombres que pueden o no inspirar confianza y demuestren capacidad, lo es fundamentalmente de procedimientos y objetivos.

Un golpe no cambiaría, pues en mucho la situación actual; una revolución sí.

El país necesita un cambio fundamental en sus líneas de conducción, en su conformación económica, política y social.

La Constitución deberá adaptarse a la nueva estructura que se trace; lo que es igual a decir que no hay que fabricar un pueblo para una constitución sino dictar una constitución para el pueblo.

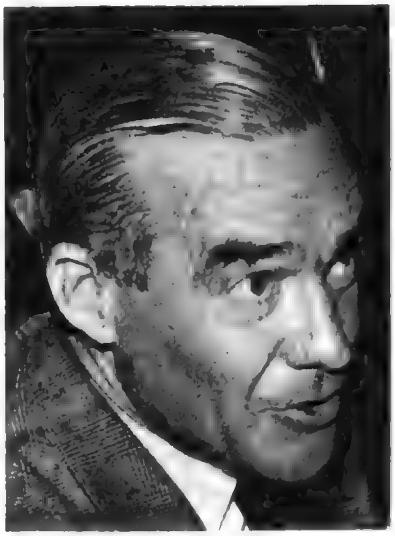
La política ferroviaria, petrolera, etcétera, debe adecuarse a la nueva estructura nacional, ya que todos estos servicios o elementos deben ponerse al servicio del pueblo y su felicidad.

El peronismo es una doctrina y su estructura es la de movimiento, en razón de lo cual puede participar o ser protagonista de una revolución nacional y no podrá prescindirse del él, si se quieren dar al país la estabilidad y grandeza que ansían los argentinos.

Quedamos pues, en que un golpe es un gobierno más, y la historia que el país tiene de éstos no es alentadora, no ofrece perspectivas; claro está, que tampoco puede continuar un gobierno carente de condiciones, sin iniciativas, con lentitud, que ha llevado al país al caos y a la desesperación.

RESPONDE EL DOCTOR HORACIO THEDY

1 R. — Es difícil que haya golpe. Yo no creo que el golpe venga de un desborde de las Fuerzas Armadas; si hay una solución de ese tipo es porque la causa anida en las fuerzas civiles, que no han sabido encontrar el camino de las grandes soluciones. Por lo tanto, le corersponde a éstas abandonar un electoralismo sin horizontes para encontrar soluciones para el país.



La crisis argentina no puede resolverla un partido por si solo; la única fórmula mágica existente es la unión de todos los argentinos. La salvación de la democracia está en las ideas y actualmente somos un país sin estrategias. Los que quieren el golpe sólo quieren esconder su frustración. Los que quieren "el hombre fuerte" no son hombres definidos; hay una especie de "mariconismo" político. Hemos perdido el orgullo y la confianza en nosotros mismos; me niego a un país de pupilos, quiero gente con coraje, sobre todo ahora que vamos a festejar el sesquicentenario. Estamos todos metidos en un electoralismo estúpido: ¿qué pasará en 1967, en 1969? Y así seguiremos infinitamente. No hemos aceptado el desafío del tiempo presente; estamos viviendo en plena revolución tecnológica y seguimos pensando sobre si reconocemos o no al peronismo.

2 R. — Los que vengan van a tener la tragedia de no saber como salir. La ilegitimidad siempre da origen al miedo, y éste es el peor consejero de los gobiernos.

Los que violan la Constitución creen que van a encontrar la legitimidad perdida reformándola, pero, ¿qué autoridad tienen? Los que vengan harían cualquier cosa. Hay falta de sentido ético en todos los atracos al poder civil. El deseo de legitimidad les hace llevar sobre los hombros el cadáver de la democracia lleno de flores. La democracia no tiene miedo, por eso es pacífica.

¿Se justifica un golpe contra la ineficacia? Perderíamos la libertad. Este es un gobierno de transición; hay que marchar hacia una consolidación, con una paz dinámica, para construir. Es mucho mejor una gran ineficacia en la libertad que una gran eficacia en la esclavitud.

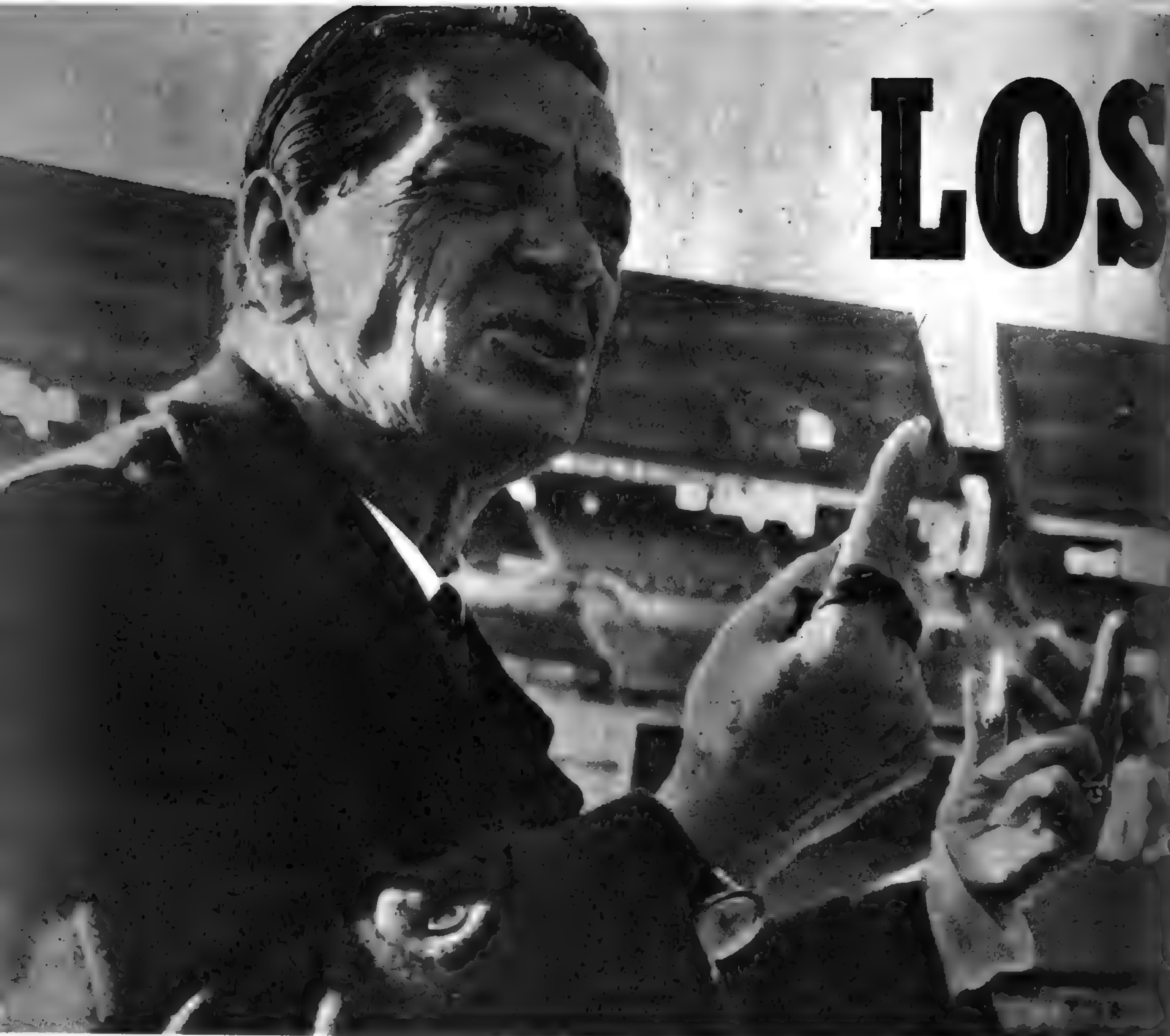
No pueden dar un golpe porque el gobierno no advierte la falta de apoyo popular, y la oposición no advierte la existencia de una opción electoral; la opción es fatal y lleva a la revolución sin conducir a nada positivo; seguimos siempre igual. Este pueblo es multipartidista no bipartidista. Es mejor escuchar mil voces que una sola; es más desordenado, pero mucho más positivo y fecundo.

Este país, a pesar de lo que creen los estúpidos comunistas, ha adelantado muchísimo; hay sociedades y grupos nuevos que se dedican a estudiar problemas; hay nuevas revistas, centros por millares, ¿y eso no lo ven?, ¿o el país se marca sólo por el costo del dólar? Estamos dominados por esquemas de histerismo. Los que hace 150 años declararon la independencia, no se preocuparon de la balanza comercial, nosotros estamos pendientes de ella. Lo importante son los objetivos. La economía es la logística de la política. Lo social es la ética. ¿Qué queremos hacer de la Argentina? Nadie se lo pregunta. La economía no es un fin; estamos en cosas fofas.

Hay que ir a una política de estabilidad monetaria y eso no se puede hacer con un solo partido político; se necesitan sacrificios comunes. Hay que llegar a una política económica sólida y concreta.

Soy partidario de un movimiento obrero fuerte; es una base indispensable para la armonía social y dividirlo es fatal

LOS



La sinceridad de Renato Cesarini: "No tengo nada que ver... Sólo a Varacka le hice dar el pase yo".

NADIE que pertenezca al mundo del fútbol pudo dejar de sentirse sorprendido cuando Ríver Plate concretó la liquidación de la base de su plantel futbolístico. La imagen de "equipo blando" que envolvía a todo el equipo o, tal vez, la leyenda que persigue a José Varacka (nunca pudo ganar un torneo de A.F.A.) pareciesen ser las motivaciones del hecho. El periodismo anunció repetidamente el "éxodo" masivo de cracks riverplatenses, pero una y otra vez el comando de Ríver desmintió las "informaciones mal fundamentadas". Y luego, se fue Ramos Delgado con pase libre. Más tarde, fue negociado el goleador Artime, Vladislao Cap y José Varacka también recibieron el pase en blanco... Hasta el intocable Ermindo Onega recibió el ultimátum. Ríver querría cambiar su cara de "perdedor" o "blando". Esta pareciera ser la verdad. Aque-llo de la "camarilla" es sólo digerible para tertulias de café.

¿QUE PIENSA ANTONIO LIBERTI...?

Muchas veces se ha acusado al presidente de Ríver de entrometerse en asuntos técnicos. De comprar y vender jugadores según su gusto personal. Renato Cesarini a su vez siempre dijo que no tiene nada que ver en esas cosas.

Antonio Vespucio Liberti es un sexagenario que puede considerarse triunfador en muchos aspectos. Pero una sola vez (1945) pudo ganar el trofeo máximo de A.F.A. siendo presidente de Ríver. Arrastra otra desazón que es la de no haber podido tener hijos en su matrimonio.

Por eso volcó todo ese amor de padre frustrado en un imaginario ... propia y pública confesión.

En lo demás, es un industrial poderoso y ha sido cónsul argentino en Torino (Italia) durante la época peronista. Es un caudillo de predicamento en Ríver.

La posición de Liberti frente al éxodo provocado de los "cracks" riverplatenses se concreta, frente al periodista, en frases tipo "clisé":

"Al club no le interesaba mejorar el contrato de los jugadores que ya habían cumplido su ciclo y por eso entendió que en honor a su buen comportamiento y trayectoria dentro de la entidad, lo más correcto era darles el pase en blanco..."

Si el cronista intenta "profundizar" en el asunto puede recibir una respuesta bastante contundente:

LIQUIDADOS

RIVER DEJA IR A SUS IDOLOS. ONEGA, VARACKA, CAP, ARTIME, TODOS CAEN EN UNA VOLTEADA QUE SIEMBRA ASOMBRO EN LAS TRIBUNAS. LOS ENTRETELONES DEL CAUDILLISMO QUE EJERCE ANTONIO LIBERTI PUEDEN EXPLICAR ESTE FENOMENO. Y ESTA NOTA DESENMASCARA, CON PRECISION, NOMBRES Y APELLIDOS, UN PROBLEMA DE ANGUSTIA PARA "LA MITAD MENOS UNO" DEL FUTBOL ARGENTINO.

va a hacer decir a mí, lo que yo no quiero dicerle...!"

Y nos quedamos con el argumento del "ciclo cumplido".

Tal vez el silencio de Victorio Rofrano, cuando se toca el tema, sea más elocuente que las palabras. Lo consideran como "la sombra" de Liberti y sus 72 años casi insignificantes no condicen con la imagen de "hombre cruel" que de él tienen los opositores. Es un empleado nacional jubilado de Obras Públicas, secretario privado de Liberti y jefe político de la Unidad Riverplatense. Amigo íntimo del jefe desde la infancia; don Antonio lo premió llevándolo como agregado al Consulado en Torino. Vela todos los pasos de su gran amigo y a cualquier hora se lo verá dentro de la sede de Suipacha.

EL CASO DE JOSE VARACKA

El "polaco" fue considerado por la opinión pública como el mejor jugador de la temporada 1964. Idolo indiscutido en River, cobró el año pasado 850.000 pesos de sueldo y 40.000 por mes con descuentos jubilatorios y réditos. Pero aparte de ello le daban 650.000 que no figuraban en planillas y se prorrateaba en 12 mensualidades. La escala de premios le asignaba 40.000 pesos yendo primeros, por partido ganado con descuentos jubilatorios y 20.000 pesos si iban segundos, también con descuentos. Está casado con Alicia Esla Fama (maestra) y tiene cuatro hijos . Además, dos hermanas en Checoslovaquia a quienes no conoce ni recuerda el nombre. No se escribe con ellas. Otro hermano a quien tampoco conoció, murió en la guerra. Está muy contento con el pase. "Aparte de los problemas que pude haber tenido con lós dirigentes, estoy muy reconocido a River por el trato recibido. Pude haber seguido en el club de haber querido, pues a mí lo mismo que a Cap, me llegó el telegrama. No así a Ramos Delgado, que estaba destinado a quedar libre. Me ofrecieron renovar por un año sin aumento. Yo pensé en mis cuatro hijos y pedí dos años con un aumento. De lo contrario pase en blanco, pues ya estaba en tratos con San Lorenzo. Simultáneamente me dijeron que no y que consultarían con el técnico para resolver lo dèl pase libre. Yo lo fui a hablar a don Renato (maravillosa persona, un caballero) y le expliqué mi situación. Eran los últimos años de fútbol, quería



Hasta ayer fue ídolo en River. ¿Ya no interesan los goles de Artime?...

LOS LIQUIDADOS

aprovecharlos y le pedí que me ayudara un poquito, diciendo que yo no era necesario. Don Renato me dijo textualmente: 'Quedate tranquilo, José. Vos siempre me cumpliste y yo te voy a ayudar'. Al interceder don Renato me dieron el pase, que para mí fue buen negocio. Me fui con gran pena de River, pues ya era como una cosa propia. Pero vendí bien mi pase."

Vladislao Cap (31 años, casado con una hermana de Humberto Maschio y tres hijos) es un honesto "jornalero" chaqueño de las canchas. Cree que la pérdida del campeonato fue vital para que lo dejaran libre (lo mismo piensa Ramos Delgado) y está muy agradecido también por el buen negocio que pudo hacer al vender su propio pase a Vélez Sársfield.

HABLA CESARINI

A Renato Cesarini le llueven ofertas para que escriba un libro sobre fútbol dados sus conocimientos. Un periodista de "IL POPOLO" de Milán, muy amigo suyo, es quien más le insiste en ello. A don Renato le da vergüenza y prefiere seguir hablando por ahora de su pasión de siempre. **"Yo no tuve nada que ver con los pases. Había abandonado el fútbol cuando se produjeron... Pero vea: Cuando se fueron Bernabé, Moreno, Labruna o Walter Gómez, se dijo que eran irremplazables, y fíjese usted que luego vinieron otros y no pasó nada... Personalmente, creo que eran muchos años de edad juntos. En lo de Varacka sí tuve que ver. ¿Para qué lo iba a tener con un sueldo grande? ¿Para jugar en reserva? Es un jugador con grandes condiciones, pero que jugó equivocado toda su vida. Le decían los "otarios" que era fuerte y salía a correr por toda la cancha como un desaforado. Luego se quedaba dos horas tirado en el vestuario para reponerse. ¿Se imagina si yo lo hubiese tenido de joven lo que habría hecho con él? Y Cap... es un jugador que se brinda siempre, muy honesto y fuerte. Pero fuerte para "recibir" (se ríe). Todos me dicen "¡Qué fuerte que es Cap, como aguanta golpes...!" Son todos "otarios". ¿Ramos Delgado? Y vea, en el tiempo que todos ustedes eran "otarios" creían que era un fenómeno. Cuando se entraron a avivar, ustedes mismos dijeron: "¡Pero éste es un gil bárbaro!" No podía ser, nuestros delanteros cobraban siempre y Ramos Delgado se dejaba cargar y agrandaba contrarios, porque era incapaz de tocar a nadie. Lo embromaban tanto que ya estaba predispuesto para hacer una macana siempre. Onega es un caso distinto. Gran jugador, pero anda en problemas de dinero y yo en eso no me meto. Y en primera si no lo pongo es porque, con el asunto de la selección, lo veo poco. ¿Artime? Y... mire, aquí había otro asunto. Yo le enseñé mucho a Artime y lo mejoré. Pero él y Lallana son más o menos parecidos. Ofrecieron 25.000.000 y eso tienta, ¿no?.**

...Y LOS RUMORES

Los habitués de la sede hacen mil comentarios en sus tertulias. Todos traen su versión sobre el "éxodo". Muchos hablan del partido final con Boca como la tumba de Ramos Delgado. Lo denominan el "Embajador" del fútbol y al término de aquel encuentro cuando fue a interesarse por el estado de Pianetti que estaba lesionado en el suelo, olvidando la vergüenza y dolor de la derrota, su caballerosidad fue motivo suficiente para ser tildado de ingenuo por la dolorida tribuna.

Pero hay otra versión que cada día gana más cuerpo... Un dirigente opositor a Liberti, muy jerarquizado, piensa llevarla al seno de la Comisión Directiva. Se refiere concretamente al juicio que los ex técnicos (D.T. y preparador físico) Enrique Fernández Viola y Pablo Amándola han iniciado contra la entidad y que tienen grandes posibilidades de ganar. Según los confidentes, la ida de Ramos Delgado, Cap y Varacka se debe al hecho de que depusieron como testigos en ese juicio y hablaron a favor de los técnicos. Lo mismo le habría sucedido a Artime, Onega y Sáinz. Con Ermindo se planteó inmediatamente el problema y al eficaz Sáinz no hay que olvidar que le compraron un suplente paraguayo en 10.000.000 de pesos. ¿Quién tendrá el secreto de todo? ¿Adónde va River con su renovación?

CANAL 9

DESDE ABRIL sale también a conquistar la tarde porteña ofreciendo 3 "tiras" cuyos rubros de singular atracción acapararán, sin duda alguna, al público femenino apasionado devoto de tal género

A partir del **lunes 4 de abril** presenta de **lunes a viernes** a las **15.30**
Teleteatro de jóvenes bajo el título de
"Los que no esperan", escrito por tres consagrados autores:
Sergio De Cecco,
Fernanda Guerrero y
Osvaldo Dragún.
El rubro está formado por:
Selva Alemán, Estella Molly,
Norberto Suárez con
Alfonso De Grazia y
Ricardo Bauleo. Actriz invitada:
Alba Castellanos.
Puesta en escena y dirección:
Wilfredo Ferrán. Producción:
Jorge Bellizi.

"Los que no esperan". El mundo mágico, desconcertante y apasionado de un grupo de jóvenes que trata de abrirse paso en el laberinto de sus propios deseos y frustraciones. Y aman, y sufren, luchan y se equivocan tratando de aprender a vivir.

A partir del **lunes 4 de abril** presenta de **lunes a viernes** a las **16.30**
"El teatro de Abel Santa Cruz" con libretos del cotizado autor, quien presenta su novela titulada **"Nostalgia del tiempo lindo",** con un elenco encabezado por **Carlos Cores, María Aurelia Bisutti,** con **Nelly Panizza** y **Oscar Ferrigno.**
Puesta en escena:
Marta Reguera. Dirección de cámaras: **Carlos Berterreix** y en una producción de
José Grandamarina.

Resumen: Como aquellos papelitos de colores, los recuerdos nos llueven en la cara y sirven para hilvanar la historia.
Una historia de un tiempo que ya pasó, pero que todavía vive para muchos.
Un relato de hombres, muy hombres, que supieron pelear y amar...
De mujeres que soñaron y lucharon por lo que querían. Y todo el sabor a menta y el aroma de malvón.
Una época romántica y brava, con un vaivén inquietante de vidas opuestas, de dramas ocultos, de felicidades conquistadas o perdidas, de pasiones encontradas.



A partir del **lunes 4 de abril** presenta de **lunes a viernes** a las **17.30**
"Algo caliente bajo la piel", con libretos del laureado autor
Vito de Martini, cuyo rubro está formado por **Fernando Siro, Rodolfo Salerno** y **Beatriz Día Quiroga,** secundados por un gran elenco, en el que participan:
Margarita Corona y **Aldo Barbero.**
Puesta en escena:
Carlos Gandolfo. Dirección de cámaras: **Oscar Bertotto.**
Producción: **Jorge Bellizi.**

Resumen: Historia de aquellos que, por no traicionar la verdad, se arrojan a una lucha diaria y desesperada que de pronto los descubre impotentes y tremendamente solos...
Están allí, en la redacción de un diario, viviendo sus propias vidas y palpitando con la ajena, fingiendo ignorar el calor que hierve bajo la piel.



LOS QUE TIENEN MIEDO

Un sindicato argentino-argentino, rinde su homenaje a un héroe nacional: Jorge Leal. Un general en actividad entra en la casa gremial. Otros coroneles lo acompañan. Están Vandor, Izetta, Niembro. Un ex ministro. Todos van desposeídos de "intención siniestra". El acto es vital para la Argentina soñada. Pero entra a jugar el miedo nacional... Resultado: caras hoscas...

El dueño de casa

Una de las acusaciones que más frecuentemente se lanzan —desde sectores que generalmente no aciertan a llegar a comandar un sindicato— contra los dirigentes gremiales, es el de "burócratas". Resulta bastante difícil adecuar este adjetivo a la impresión que produce este hombre eternamente en mangas de camisa, que se levanta a las seis de la mañana, recorre permanentemente los lugares de trabajo, planea y discute hasta el agotamiento, almuerza un menú de 175 pesos en la sede central de su sindicato. Es robusto y ágil, y transparenta —no sólo en su apellido— una larga ascendencia italiana. Se llama José Taccone. Y una larga entrevista con este hombre basta para sospechar que en su pensamiento político y social, tanto como en su biografía, se encuentran los elementos que permiten vislumbrar el porvenir de un grueso y poderoso sector de la clase obrera argentina. Incluso el lugar de su nacimiento, en una calle que hoy bordea la zona más "in" de Buenos Aires —Avenida del Libertador entre Suipacha y Carlos Pellegrini— pareciera prefigurar una integración dinámica, militante, entre sectores destinados —más allá de las anécdotas históricas— a tirar "del mismo carro...".

—Vivíamos —hablo de la época que va desde el 3 de marzo de 1924, fecha de mi nacimiento— hasta 1930 en casas de inquilinato. Cambiamos dos o tres de estas casas, ubicadas siempre en la zona comprendida por Posadas, Leandro Alem, Rodríguez Peña. Alquilábamos una sola habitación, con cocinita, en la suma de 28 y 32 pesos mensuales. Mi padre —obrero ferroviario él, que ganaba entre 80 y cien pesos mensuales— compró después, en 1930, una casita en Villa Ballester. Mi viejo, sabe, era contralor de Retiro Cargas, en el ferrocarril Central Argentino, hoy Bartolomé Mitre...

No fuma, no bebe. Tiene una nariz aparentemente traumada en la infancia, y él la explica con una sonrisa:

—Y... yo he hecho mucho deporte. Cuando tenía 15 años fui uno de los primeros componentes del "Coraje Boxing Club", en Villa Ballester. La mayoría de mis horas libres de entonces las pasaba allí. Hice atletismo, también, con los muchachos del "Velocidad y Resistencia". Pero en el "Coraje Boxing Club" comencé, además, mi vida de dirigente.

Claro que la vocación dirigente de Juan José Taccone reconoce también otros influjos: la decidida militancia socialista de sus padres. Entiéndase bien, de sus padres. Porque su madre —él es hijo único— también participó, junto al padre, de las luchas políticas de ese obrero ferroviario serio y medido, como lo describe hoy, que por entonces estaba enrolado en las huestes de Juan B. Justo.

—La influencia política recibida en mi casa hizo que virtualmente desde los catorce años actuara en política, ligado en esa etapa a las fuerzas de izquierda. Posteriormente, después de un



La mano y los ojos de Cano Lanusse —único general en actividad presente— saludan a Francisco Prado —peronista de la primera hora, y esencial dirigente de Luz y Fuerza— mientras el coronel Leal está en la posición habitual, introvertida y modesta. Leal dijo en este acto: "Que era el homenaje más importante recibido, por provenir del sindicalismo argentino, es decir, del país..." Muchos se miraron...

A las cuatro de la tarde no pocos generales de la Nación, y muchos coroneles, estaban preparando su ropa de gala. Una plancha al pantalón. Un botón por pegar. A esa hora del viernes 18 de marzo, desde la comandancia en jefe del ejército, arrancó una leve insinuación; "es mejor que no se vaya en cantidad al acto de Luz y Fuerza donde será honrado el coronel Leal. Si van muchos jefes, se le atribuirá al acto un móvil político que no tiene, una finalidad golpista que no está en los ánimos de nadie ni testimonear, ni reforzar...". Se decidió entonces —el general Pistarini en persona así lo dispuso— que con la presencia del general Lanusse, estaba totalmente representado el ejército. Se había buscado bien. Nadie puede poner en duda la actitud **antiperonista** de Cano Lanusse. Nadie puede pensar que con **Lanusse se pueda tramitar un golpe vía Perón.** De Lanusse, la gente tiene menos dudas aún, que de Rojas. Cuatro años en el sur, durante el régimen de Perón, y un "no olvido" que domina todo su ser.

La actitud del general Pistarini, en un acto **netamente argentino**, como era el de Luz y Fuerza, era precautoria, era sensible, a la gran deformación esquemática que vive Argentina, y al **miedo,** que sin **tener miedo,** provoca aquí, ahora y siempre. **Todo contacto entre dirigentes gremiales y jefes militares.** Los mis-

proceso inicial en el que no logró comprender el proceso nacional que se estaba desarrollando a partir d 1943, cambié de manera radical. Es que el 17 de octubre de 1945, ante el fenómeno popular más imponente de la historia contemporánea argentina, me sentí hondamente sacudido. Y me incorporé decididamente al proceso allí iniciado. Sin actuar nunca directamente en lo que se llama "campo político", me encuentro circunstanciado con los ideales del Movimiento Peronista.

La amplitud de ideas de Taccone se refleja, incluso, en sus preferencias en materia de fútbol. Se echa hacia atrás en su cómodo sillón de trabajo, y asombra con una inteligente dualidad.

—Soy un apasionado del fútbol. Soy, desde chico, un simpatizante de River. Y también de Boca Juniors. Póngale que esto último, desde mucho antes de conocer y hacerme amigo de don Alberto J. Armando...

Nunca ha tenido un automóvil, ni piensa tenerlo en un futuro cercano ("¿Para qué? El ómnibus sale más barato"). Se casó el 24 de marzo de 1946 con Rina Campione, una mujer dulce y tranquila, que no "se mete en política". Y tiene dos hijos varones: Alberto, un bachiller que va a estudiar Derecho, de 18 años, y Juan José, de 10 años, hincha de Colón, que apenas si sabe quién "es el general Perón".

Taccone ingresó en la CADE en 1948: a los seis meses era ya delegado de su sector. En 1953, ocupa una vocalía en el Consejo Directivo. No reconoce haber tenido derrota alguna: "apenas algún traspié. Los tipos de lucha, como yo, no tienen derrotas...". Y considera el año 1957-1958 como el más glorioso de su vida.

—Después de aquel caos de 1955, a fines de diciembre del 56, pude ingresar de nuevo al Sindicato. Detrás quedaban las persecusiones y esas cosas que conviene a todos olvidar. Entro al sindicato con mayores responsabilidades gremiales y en un momento muy duro. Y junto con un grupo de militantes jóvenes, realizo la etapa más importante de mi vida. Reiniciamos la actividad gremial con 50 mil pesos en caja. Y con ingresos que no llegaban ni a veinte mil pesos mensuales, nos largamos a planificar una obra de cincuenta millones de pesos. Al principio, cuando le pedimos colaboración al gremio, hubo resistencias. Persuadimos y, con decisión, logramos superar el escollo. El resultado es este que se ve hoy, con dos mil millones de movimiento anual...

No se sabe cómo, pero tiene tiempo para soñar. Sueña con **"una comunidad gremial que sea una planta piloto del futuro, donde el hombre pueda desarrollarse en plenitud, equilibrando sus deseos espirituales y materiales".**

No tiene tiempo ni para ir al cine, se lamenta de no haber podido leer todo lo que tiene aún esperando en su casa de la Avenida General Paz al 300. En este hombre puede reconocerse fácilmente a un Sindicato singular. En este hombre puede reconocerse a un trozo importante del porvenir de este complicado, entrañable país.



LOS QUE TIENEN MIEDO

mos que quieren sacar dividendo de este acto público, no se aterran ni se mesan los cabellos porque Julio Alsogaray, o el general Osiris Villegas, mantengan conocida frecuentación con sindicalistas. En cambio el acto de Luz y Fuerza, público, notorio, con periodistas como testigos, consumió **todo el miedo que sigue habiendo en el país.** Miedo al Ejército; miedo a los gremialistas, miedo a los peronistas, miedo al Radicalismo del Pueblo, miedo a Sueldo, **miedo a todo**...

Y con miedo es difícil construir algo...

SIN ESPECULACION

Todo nació a la vera de un hombre de empresa —fuerte y vital en su quehacer —que es César Cao Saravia—, 43 años, salteño, padre de una hija, presidente de Emepa— que tiene honda relación con Luz y Fuerza, sindicato clave en la vida nacional. Auspiciador además, Saravia, de la heroicidad del coronel Leal, no encontró mejor idea —y no la había— que relacionar a las fuerzas del trabajo, con un militar-héroe. Por supuesto conmovió el episodio. Rara vez un general de la nación entra a un sindicato; rara vez Cano Lanusse escucha decir —y no le molesta— que "hace 20 años los obreros argentinos no estaban amparados por la bandera nacional y sí por extremismos" (Taccone).

Por supuesto, que la gente miraba debajo del agua; la CGT de Vandor estaba en pleno y el trozo de José Alonso, sólo tenía un molesto exponente: Lorenzo Pepe, que gritó su protesta, por "la sectarización de la invitación". Calificándola de trampa. Pero de ahí a sacar conclusiones como de que tal reunión era un aval del Ejército a Vandor, frente a Perón, dista una distancia sideral.

Pero el **miedo** seguía dominando. Y **"La Razón"**, la noche siguiente, tituló a la perfección: "Una reunión que dará que hablar...". Y 24 horas después, pulsando, su hábil cronista Madariaga, a militares en actividad, llegó a una conclusión: "Si se volviera a repetir la reunión, volverían a ir...".

En cambio la Marina, por indicación de su ministro Pita, prohibió la asistencia, y en Aeronáutica, el vacío también obedeció a consignas prudenciales, signadas, siempre por este miedo que "el 5 %" consigue permanentemente incrustar en el otro 95 % del país. El qué dirán. El cómo se tomará... El autor de la idea más constructiva de este último tiempo, César Cao Saravia, horas después de su puesta en escena, tuvo que recoger opiniones para tener una cabal impresión de la repercusión del acto, y transmitirla a muchos amigos personales, fundamentalmente del Estado Mayor.



Aquí, el importante coronel Livingstone dialoga con el ex ministro del Interior, Rolo Martínez, con Paulino Niembro y Bernardo Neustad. El inteligente jefe militar decía entonces que en una cosa nos ponemos de acuerdo los argentinos; "y es en que queremos orden". Niembro asintió. Y Rolo Martínez, evocando el box, preguntó: "Pero, ¿será a sopapos... como tuvo que ganar Acavallo?". El coronel y Niembro reconocieron que no era necesario.



Aquí está César Cao Saravia, saludando a Cano Lanusse. Saravia fue "el hombre" que sirvió para el encuentro. Lanusse conoció esa noche a Vandor; un saludo y ninguna palabra más...

LOS OTROS MIEDOS

El acto, pese a todos los escrúpulos desatados, y a "la guerra fría" planteada, fue de muy alto nivel, muy útil. Sería penoso, que los protagonistas volvieran a incomunicarse por el miedo. Hay que tener más miedo a los títulos de todos los días de Buenos Aires: huelga de transportes, huelga de maestros, caos social en Tucumán, paro en Aerolíneas, cese de los ferrocarriles. Ese es el **gran miedo**, de un país parado. No de una reunión pública... Pero vivimos al revés y la trama tejida en torno al acto de Luz y Fuerza, es una demostración de los que tienen **miedo, inclusive miedo a que se arregle el país**... Y Lanusse y Vandor, bajo el mismo techo, cada uno con su posición, pero dialogando pueden sacarnos del desquicio y entonces los **intermediarios,** los que tiemblan frente al **encuentro,** comienzan su campaña: que Lanusse "trabaja para Vandor"; que "Vandor está entregado al Ejército". Que Luz y Fuerza "es frondicista-frigerista...".

La idea fue válida. La realización impecable. Que el miedo no paralice el contacto. ◆

B. N.





LA TIERRA. Tierra, trabajo y fe... semillas de un futuro (antes era así)... Un futuro que es hoy... que ha cambiado los sistemas (y a los hombres también!)... pero que no ha podido cambiar a la tierra... que sigue brindando sus frutos. Seguimos exportando granos (divisas)... seguimos amasando pan (trabajo)... Es verdad, la tierra sigue dando de comer a este país!!!...

CEREALES FRANCISCO GIL S.A.

COMISIONES - CONSIGNACIONES - REPRESENTACIONES

SAN MARTIN 439 - 9° PISO - TEL. 49-1449 y 1287
BUENOS AIRES, ARGENTINA

RUMANIA DE PIE JUNTO A... RUMANIA



Nicolás Titulescu: Rumania siempre es Rumania.

LOS NOMBRES LATINOS VUELVEN A LAS CALLES DE BUCAREST. LA AFIRMACION DE LA INDIVIDUALIDAD RUMANA - UNA AVANZADA DE LA LATINIDAD EN EL CORAZON DEL ORIENTE - A TRAVES DE LA PERSONALIDAD FASCINANTE DE NICOLAS TITULESCU, UN VERDADERO PRECURSOR DE LA ACTUAL ACTITUD RUMANA FRENTE A LA REALIDAD Y AL PORVENIR

TODA vez que los bárbaros invadieron Europa pasaron por Rumania, y los invasores rara vez pasan de largo; en general se establecen. Así fue como la Nación estuvo siglos ocupada y dividida. Del año 1900 a 1918 el centro y norte del país estuvo ocupado por el Imperio Austro-Húngaro. Durante cinco siglos el sur sufrió la dominación turca. Los griegos también hicieron sus apariciones.

Y aquí lo notable: ocupada y dividida Rumania nunca perdió ni deformó su idioma, ni siquiera se formó un dialecto en sus provincias incomunicadas; subyugada y vejada, la fidelidad al idioma era la lealtad a la nacionalidad.

Hoy Rumania, otra vez en el camino de los grandes cambios, refleja la afirmación de las nacionalidades en el mundo y las transformaciones que se suceden en el área comunista. Puede que haya sido obra de la casualidad, que le haya tocado a éste país del Este de Europa iniciar un proceso de retoma de la nacionalidad, aunque quizás sea atribuible a su homogénea raza latina ya una gran tradición de independencia. Quienes más veces tienen amenazadas su independencia son quienes más desarrollan el sentido nacional. Rumania tiene 19 millones de habitantes, cifra que acerca su densidad humana a la de nuestro país. Avanzada de la latinidad en Oriente, ha conservado sus esencias ancestrales frente a todas las vicisitudes, constituyendo, según la expresión de un gran estudioso francés, "un milagro espiritual y étnico".

LAS CALLES Y LOS DIAS

La reafirmación nacional de Rumania puede palparse en un hecho simple, como es el de que las calles de Bucarest, su capital, hayan retomado sus nombres latinos. Detrás de esta transformación de Rumania en un país absolutamente independiente, muchos adivinan la figura rectora de Nicolás Titulescu, una de las personalidades más brillantes de Europa en los años que separan a las dos guerras mundiales. "Queremos ser amigos de todas las naciones —dijo Titulescu en 1934— pero en nuestros asuntos los dueños somos solamente nosotros mismos."

Si se aspira a entender hoy las razones profundas que mueven la transformación observable hoy en Rumania, es imposible prescindir de, por lo menos, un somero acercamiento a la figura de este estadista, político y diplomático nacido en Craiova, el 16 de marzo de 1882. Graduado en la Facultad de Derecho de París, una rápida carrera política lo llevó a ocupar por dos veces el ministerio de Finanzas de su patria. En esa época, elaboró una ley sobre el impuesto progresivo a los ingresos, lo que significó un enorme paso precursor hacia adelante en la legislación fiscal de aquel entonces. Un paso adelante que no hay que medir solamente en relación a Rumania, sino también a los países de legislación social más avanzada. Representante de su país en la Conferencia de Paz celebrada en París en 1920, se convirtió ya entonces en un defensor intransigente de la independencia de los pequeños países frente a las grandes potencias, al mismo tiempo que un consecuente trabajador en beneficio de la paz entre todas las naciones. Tal vez sea interesante recordar otro aspecto de la rica personalidad del político rumano. En 1932, frente a la crisis económica mundial, proponía: "Ayudar a los países pequeños, atacados por la crisis mundial, considerando el crédito como una fuente de la paz. Pero esta ayuda tiene que respetar los intereses fundamentales de los países respectivos."

El 10 de octubre de 1933, en difíciles momentos, Titulescu ya ministro de Relaciones Exteriores firmó en nombre de Rumania, un pacto que hizo época: era el que se denominó luego "Pequeña entente", y contemplaba la no agresión y la conciliación entre las repúblicas Argentina, Brasil, Méjico, Paraguay y Uruguay por un lado, y los países miembros del Convenio Balcánico por otro.

Tres países pequeños, en su momento formaron esa "Pequeña Alianza" que constituyó las aspiraciones siempre constantes de los pueblos que quieren un lugar digno en el concierto mundial.

Pero Rumania no sólo se manejó en el nivel declarativo, no sólo luchó permanentemente por la no agresión y la autodeterminación de los pueblos sino que hizo su entrada en lo que constituyó y constituye hoy la primera de las exigencias humanas: el escalofriante problema del hambre. Y es otra vez Nicolás Titulesco, gran amigo de Francia, el que encabeza la ofensiva contra este flagelo de la humanidad. En plena crisis económica mundial en 1930, Titulesco expresa: "El hambre puede aportar todos los males, el hambre no puede aportar la paz en los corazones de la gente."

Hambre y guerra fueron la primera preocupación; hoy en plena vía de desarrollo económico, Rumania lejos del problema del hambre pero cercana al de la guerra, por el solo hecho de pertenecer al continente europeo, continúa en los recintos internacionales haciendo oír su voz sobre el hambre y la guerra. Los diplomáticos que alcanzaron a conocer al famoso canciller rumano ven en las actuales posturas rumanas la mano del gran maestro del pueblo rumano. Es el triunfo de Nicolás Titulesco más allá de su muerte.

Como norma general los hombres que adquieren más peso político en el mundo son aquellos que representan a las grandes potencias, cuando una figura internacional representa a una nación pequeña que no tiene ni 20 millones de habitantes, ni un fuerte poderío militar, ni enormes extensiones territoriales, su mérito es doblemente valioso, el representar a una nación ya es causa de mérito, pero llevar al gran nivel internacional la voz de una pequeña y hacer que esa nación pequeña influya en su tiempo y modifique a veces el curso de los acontecimientos es realmente casi sobrehumano. Y eso es lo que ha hecho Nicolás Titulesco.

Con su voz independiente en el foro internacional y luchando por su desarrollo económico, Rumania no hace más que cumplir con el mandato de uno de sus más grandes hombres. El único hombre del mundo que fue dos veces presidente de la Sociedad de las Naciones. ◆

"LA ULTIMA" DE PERON

¿Lo ven o no lo ven? Lorenzo Pepe fue. Oficialmente no lo vio. Pero se conocen los detalles de una sabrosa charla. ¿Datos? "VANDOR NO ES UN TRAIDOR. A LO SUMO, UN AMBICIOSO". Jorge Antonio no sabe en qué anda "el viejo". "El general" no cree en las elecciones de Buenos Aires. "Si no le hacen caso a mi mujer... ¿a quién?". Vale la pena. Lea.

SI usted quiere verlo a Perón, cuando vaya a Madrid no se deje atemorizar por las infinitas variantes del protocolo. Haga como este hombre altísimo y robusto —2 metros de altura, 100 kilos—, un auténtico peso pesado, que descendió del avión, dejó sus valijas en un hotel y cinco minutos después se plantó ante las puertas cerradas de la "17 de octubre", en Puerta de Hierro. Tocó el timbre, y cuando dos hércules policías lo interrogaron, se limitó a decir:

—Soy ciudadano argentino que viene a visitar al jefe del movimiento nacional de su país.

—El general, lamentablemente, está enfermo. ¿Quiere usted dejar una tarjeta con su nombre?

—Sí, siempre que llegue a manos del general.

—Así será. Lo que esté bien para el general, siempre estará bien para nosotros.

Entonces, Lorenzo Pepe —35 años, vicepresidente de la Unión Ferroviaria, casado, con un hijo de 6 meses— se fue al hotel a esperar. Dos horas más tarde lo llamaban por teléfono:

—¿Trae usted representación política?

—No —aseguró, omitiendo decir que traía, sí, representación gremial. Le dijeron que esa tarde, a las dos, lo recibiría el Viejo.

Pareciera —por la insistencia con que la recuerda— que una sola frase de su líder hubiese bastado para justificar el viaje de este ferroviario que gana 37 mil pesos mensuales. En esa primera entrevista, Perón le dijo, después de analizar todo el proceso de lucha interna en el movimiento:

—Los muchachos de un bando y otro, Pepe, me hacen acordar a los gorriones, que necesitan volar en bandadas, para sentirse seguros y hacer número. Pero lo que yo necesito son águilas, capaces de volar solas. ¡Aunque más no sea, un carancho!

Esa es la frase que hoy, todavía emocionado, recita Lorenzo Pepe ante sus íntimos muy íntimos, mientras ofrece a diarios y revistas una sola versión de su viaje a Madrid: "Fui a pasear y no me entrevisté con Perón". Hay que recordar que Pepe es firmante del ya famoso manifiesto titulado: "De pie, junto a Perón", es decir, del acta de nacimiento de la escisión antivandorista en el peronismo. Y que su diálogo madrileño está signado por esta posición suya en la lucha interna. Por eso,

seguramente, repite con delectación lo que él llama *otra de las grandes lecciones de Perón.*

—Yo comprendo que usted esté angustiado por la crisis, mi joven amigo. Pero no se olvide que todos los grandes movimientos populares son una crisis continua. Deje nomás que nuestra crisis se profundice. De ella saldremos purificados. Es hora de que los más jóvenes tomen la posta. Cada uno de mis muchachos, lo digo siempre, lleva en su mochila el bastón del mariscal...

Perón le explica después su tesis acerca del "trasvasamiento generacional":

—Nosotros iniciamos el movimiento y los que están dirigiéndolo ahora no son más que intermediarios entre una generación y otra. Es sólo la tercera generación, la suya, Pepe, la que dará la batalla final y transformará al movimiento en un todo nacional.

Ahora, en un cuarto cerrado para los que no superan el marco de su estricta intimidad, Lorenzo Pepe se permite recordar detalles pintorescos de sus dos largas entrevistas con Perón, mientras pasea a grandes zancadas.

"Creí encontrar a un anciano y me encontré con un zorro viejo, canchero, cariñoso y pleno de una vitalidad agresiva. Me ofreció coñac, pero él tomó una copita de un brebaje barato, capaz de matar a un burro."

Aún en la intimidad más absoluta, Pepe se pone furioso cuando alguien hace algún comentario en torno de otra entrevista que mantuvo en Madrid.

—Yo jamás tuve que ver nada con Jorge Antonio. Lo que pasó es que, en la segunda entrevista con Perón, Jorge Antonio apareció e intervino en la conversación. Me gustó, porque el general puso en claro una cuestión: ustedes saben que Jorge Antonio negó repetidas veces la existencia de una carta de Perón en la que se dice, en relación a Vandor y otra gente: "en política no hay que herir; hay que matar." El caso es que, en mi presencia, Perón le dijo: "Jorge, me extraña que no sepa usted que yo escribí esa carta. Lo que pasa es que, últimamente, usted no sabe en qué ando..."

Pepe sí cree saber "en qué anda" el viejo general. La política de Perón, a su entender, y luego de cuatro horas de conversación, se reduciría a un esquema simple: acentuar la crisis, descabezar lentamente al movimiento, para que éste recupere la verticalidad de dirección. Pepe es un decidido partidario de esa tesis.

—Los dirigentes son apenas "minoristas" de un gran producto



Lorenzo Pepe: una posición independiente, un gremio poderoso.

que se llama Perón. Y, como simples intermediarios que son, no tienen derecho a hablar en nombre de todo el movimiento. Y menos a comprometerlo en negociaciones con los militares o el poder político.

Cuenta entonces que Perón no cree ni siquiera en la posibilidad de que se realicen las elecciones para gobernador en la provincia de Buenos Aires.

"Usted no es ingenuo y no creerá que nos entregarán el poder por nuestra buena letra, le ha dicho, agregando que: Mientras nuestro movimiento no alcance la altura histórica necesaria, no podemos plantearnos de manera realista la toma del poder. Pepe no realizó apuntes de su entrevista con Perón. Le basta con una memoria sólida, que hoy le hace imitar como puede la voz de su líder para recordar mejor el tono, la intención de una frase: "He descubierto que mucha gente le cambia las comas a mis cartas. Por eso, decidí mandar a Isabelita. Si no le hacen caso a mi mujer, me dije, es que la situación ya se ha tornado crítica." Uno de los asistentes a la charla, al monólogo de Pepe, se atreve a formular una pregunta clave:

¿—Entonces, el Viejo está decidido a decapitar a Vandor y entregarle la conducción del movimiento a los jóvenes.?

Pepe sonríe irónico y confiado:

—Yo no hago nombres. Yo firmé el manifiesto ése, pero no "me caso" con nadie. El que esté dispuesto a acatar sin discusiones las órdenes del jefe, ese está en la misma línea que yo. Y los que se atreven a "cambiarle una sola coma a sus cartas" o a sus órdenes, son mis enemigos. Perón no cree que Vandor sea un traidor al movimiento. Lo califica, eso sí, como "ambicioso".

Otra pregunta hace que su vozarrón alcance enorme potencia. Se le pregunta qué piensa el Viejo de la actuación de los diputados peronistas:

—Piensa que no han estado, en general, a la altura de las circunstancias. No han sido la voz del movimiento popular mayoritario sino que se han transformado en correctos funcionarios que no le crean problemas a nadie.

Antes de que la charla termine, Pepe tiene tiempo de recordar otra frase de Perón:

—Antes de despedirnos, me tomó de un brazo y me dijo: "yo confío en la gente como usted. Todavía, la juventud no se ha expresado en el movimiento. Es hora de que comience a manejar el naipe..."

Después, hay que irse. No sin que Lorenzo Pepe se acerque a uno y le diga:

—Ojo, que todo lo que he dicho aquí es secreto. Prometí a Perón no comprometerlo, no decir jamás en público que había estado con él. De manera que si esto que he dicho llega a oídos de la prensa, voy a desmentirlo y decir que el que lo escribió es un mentiroso... ◆

"EL AMBIENTE"

por Doris Band

Joven, atractiva, Doris Band conoce a fondo ese mundo fascinante y cruel que ha dado en denominarse "ambiente artístico". Este cuento suyo ilustra uno de los temas que EXTRA se propuso dilucidar a fondo en este número: las separaciones matrimoniales. Y, por sí solo, es explosivo.

EN la puerta del estudio jurídico me aferró la muñeca.

—¡Pensalo, por favor! —suplicó.— O al menos, explicame por qué...

—No —dije cansada—. No lo entenderías. El vacío es inexplicable.

El doctor F. me contempló con curiosidad. Quizás para comprobar si mis medidas correspondían a las que había visto en la pantalla. Empezó por mis piernas y se detuvo en mis ojos. Después echó una ojeada a Lucio. Tampoco debía ser la primera vez que lo veía, porque mi marido tenía muy buen "rating" y treinta millones de mujeres estúpidas seguían las inflexiones de su voz, diariamente, en el teleteatro de la hora del té. Traté de imaginar lo que estaba pensando de nosotros. Eramos dos hermosos ejemplares físicos de hembra y hombre, vestíamos ropa bien cortada, teníamos éxito, dinero en abundancia, ninguno de los dos era estéril, porque todas las revistas habían publicado nuestras fotografías con la imagen de nuestro hijo y en consecuencia, resultaba inexplicable que hubiésemos fracasado y quisiéramos separarnos. Divorciarnos no, porque en nuestro país, aunque esa palabra se usa, no existe en realidad. Es como cuando decimos que alguien está en la Luna, pero jamás estuvo verdaderamente allí.

—¿Quien les recomendó que vinieran?...

¿Importaba algo?... En el ambiente, se lo nombraba mucho. A unos les había permitido liberarse y empezar de nuevo. A otros, les había obligado a liberar, intentando el olvido. ¿En cuál de los dos casos iba a incluir a Lucio o a mí?...

—¡A mí, nadie, doctor! —interrumpió él, furioso.— Son cosas de ella. Es algo absurdo que no tiene ninguna razón de ser. Luchar tanto por algo que cuesta sangre y lágrimas y consiguiéndolo, largarlo como si tal cosa... No puedo entenderlo. Hable con mi mujer y quizás a usted se lo diga. ¡A mí me mira como si no me conociera!

Sentí los ojos del hombre recorriéndome con avidez. La pregunta disfrutó demorando en sus labios.

—¿Está enamorada de otra persona, señora Pray?

—No —le atajé—. Y no me llame señora Pray. Lucio Pray es el seudónimo artístico de mi marido. Pero su nombre verdadero es Lucio Calvatti.

Lucio se encogió con cara de víctima. Parecía un gato que se ha tragado un canario y tiene miedo que le empiece a cantar adentro.

—Entonces, ¿lo ama todavía?...

Reflexioné conteniéndome. ¿Se ama lo que se desprecia tanto?... ¿Se ama lo que ha dejado de estimarse?... ¿Se ama el insomnio, la ceguera, la incertidumbre?... ¿Se ama la noche que no tiene ya la más leve esperanza de terminar amaneciendo?...

—¡Creo que eso no viene al caso!...

—¿Entonces qué diablos viene?

Se calló apabullado. El abogado ordenó con cierta severidad que me pareció ridícula.

—¡Se pueden decir las cosas sin usar malas palabras! Inténtelo.

—¡Bah! —se burló Lucio riendo.— Es muy fácil hablar floreado cuando uno está en otro pellejo. Pero me gustaría verlo en mi lugar, cuando luego de un año y medio de matrimonio feliz, su mujer se despierta una mañana y le dice sin arrugarse: "Vamos a divorciarnos, Lucio... Todo lo que me digas será



"...parecían sapos de otro pozo, sentándose al lado de Pinky, que estaba despampanante, con su peinado tan complicado..."

inútil. Espero que me permitirás tener al nene. De cualquier modo, ni siquiera has aprendido de qué lado se le pone el chupete"...

El doctor F. anotó en un papel con una aparatosa lapicera de oro. Levantó la vista.

—¿Es verdad?...

—Es verdad —asentí cansada—. Terminó así, pero empezó mucho antes. A nuestro edificio sacudido por los terremotos no le hacía falta más que un soplido. ¡Lo único que hice fue soplar!...

Lucio se paseó enjaulado y frenético. Hablaba haciendo gestos y moviendo las manos.

—Mentiras —juró—. Todas son mentiras. Eramos muy felices. Jamás la engañé y ella lo sabe. La he querido de verdad y aunque usted no lo crea, no me faltaron las oportunidades para ponerle los cuernos, pero nunca lo hice. Usted sabe, las revistas siempre cuentan historias de los actores y cada vez que beso a una fulana, me endosan una gacetilla con un nuevo romance. Pero es pura publicidad. Como la de Marcia. Pregúntele cómo fue cuando estuvo actuando con Antonio Prieto y le inventaron toda una historia genial de amor fulminante. ¿Y acaso yo le hice líos, aunque faltaban pocos meses para que nos casáramos y en las fotografías aparecía poniéndole los ojos en blanco?... Claro que no. No soy estúpido y conozco el periodismo. De algo tienen que vivir, pobres bichos. Llegan al Canal y me dicen: "¿Tenés algún chimento, Lucio?...". Y cuando les digo que no, me contestan: "No te preocupés. Ya te lo vamos a fabricar"... Eso es la fama, doctor, ¿se da cuenta? La gente que compra las revistas siempre espera que uno haga cosas raras. No sé por qué no se conforman si uno resulta normal y toma café con leche por la mañana en lugar de marihuana y morfina... De manera que si Marcia va a divorciarse por las burradas que dicen...

—No —dije lentamente—. Eso nunca me preocupó. Es basura y parte de la profesión. Todo lo que te daña viniendo de otros puede llegar a aceptarse. Pero lo que viene de nosotros, no... Yo le di tiempo, doctor. Se lo juro. Meses de mi vida que podrían contarse en años luz. Y si él lo hubiese llegado a entender, yo me hubiera quedado.

—¡Esas son idioteces! —interrumpió Lucio indignado—.

de esos dramones que filma, cantando con Juan Ramón o metiéndose sin ropa en el agua para vender las películas en el exterior —Se golpeó el pecho con ruido.— Los hechos son los que cuentan. Todos positivos. Estoy ganando medio millón por mes, ¿se da cuenta? Casi tanto como Palito Ortega. Le regalé el nuevo Fiat y lo pagué así, un billete sobre otro, todos flamantes. —Miró al doctor con gesto de superioridad.— Está pensando que a pesar de la pinta que tengo, ¿no "funciono" como hombre?... Le aseguro que se equivoca. Yo no tengo traumas. Es posible que todavía no esté bastante evolucionado, pero me siguen gustando las mujeres. Y sé que ella ha sido feliz conmigo cuando tuve que probárselo. ¡Pregúntele! De no ser por esas benditas pildoritas, ya tendríamos como cinco chicos, ¿cierto, Marcia?...

Lucio no mentía. De noche se metía en mi piel y yo intentaba vanamente creer que eso era todo y bastante. Que si su cuerpo me gustaba y mi sexo respondía, tenía que ser bastante. "Una cama caliente y un matrimonio feliz", decían en el campo. Pero poco a poco, me fue perdiendo y ese momento se transformó en un sacrificio. Empecé a relatar lentamente, casi como si yo misma cosiera las frases desmembradas.

—Nos conocimos hace dos años, doctor. Entonces, yo cantaba en un programa sin mucha importancia. Algo así como "Remates musicales", creo que se llamaba. El país ha desfilado por ahí. Había que hacer cola desde las seis en la calle Castex para encontrar lugar y conseguir el número. Me daban dos mil pesos y la posibilidad de que alguno se interesara por mi voz y me llevara un peldaño más arriba. Una vez, conocí a Lucio. Andaba como loco persiguiendo a Salcedo para que le diera un papel en el radioteatro. Yo apenas había saludado dos veces a Salcedo, pero me atreví. Lo atajé en un pasillo del Canal y hablé con él. Lucio hizo dos "bolos" y luego se peleó con no sé quién y lo echaron. Ya no volvieron a llamarlo.

—Era un "bodrio" —me interrumpió despectivo—. Y como si eso fuera poco, los de la agencia me tragaron como quisieron. Lo hacen con todos los actores de "bolos", ¿sabe?... Hay una ley que fija mil quinientos pesos, pero ellos obligan a firmar un recibo por esa cantidad y no entregan más que la tercera parte. "Si no te gusta te vas y si no, te cortamos las

"El ambiente"

prepo", ¿se da cuenta, doctor?... Les anda todo bien y se la embuchan. Si se descubre el pastel, un día van a ir todos en cana. Pero, ¡mientras tanto!...

—Habíamos seguido viéndonos —dije como si él no hubiese hablado— muchas veces.

—Amor a primera vista —me ayudó Lucio, y me miró con suspicacia—. O a segunda o a tercera, ya ni me acuerdo. ¿Te acordás vos, Marcia?... Fuimos a la casa de tu tía que trabajaba en una fábrica y tenía la pieza sola todo el día. Había un vidrio roto y se podía abrir la puerta desde afuera —se rió para adentro—. ¡Qué cosa curiosa!... ¡Mire, ahora hago un papel muy parecido en el teleteatro!... Pero por supuesto, ¡no me consta que la protagonista sea virgen!

El abogado no se rió. Lucio esperó que celebrara su chiste y se encogió de hombros decepcionado. Yo seguí hablando sin mirarlo.

—Me oyeron de una compañía grabadora. Ben Molar me dio dos temas y todos creyeron que sería un éxito. Pero también se los había dado a Violeta Rivas y a Claudia. ¿Usted cree que alguien iba a comprar un disco mío, a no ser por equivocación?

—¡Lo mejor que tiene ella no se puede grabar! —dijo groseramente mi marido—. Y cantando, por muy buena voluntad que uno tenga, desafina como un perro!

—Cantaba en los clubes —le expliqué—. Eso me dejaba dinero. Lucio tiene razón. Yo era un espectáculo para ver y allá daba resultado. Ya sabe cómo son los pibes que van a los bailes. Junté plata. Dejé mi casa y alquilé un departamento. No era mucho. Una piecita y un baño. Luego me presentaron al señor De Rosas. Me ofreció hacer cinenovelas. No se ganaba mucho, pero era un paso más y daba publicidad. En el interior, conocen más a las actrices de las cinenovelas que a las de la televisión. Le hablé de Lucio. De Rosas odia a la gente fea y yo sabía que Lucio le iba a resultar muy fotogénico.

—Los galanes son los únicos que hacen que las mujeres compren la revista —me explicó—. Su amigo es guapo y mejora en la fotografía. Pero Calvatti es un nombre atroz. Parece la etiqueta de un vino rosado. Y lo bautizó Lucio Pray. Empezó a hacer más cinenovelas y algunos "bolos" en televisión. Pero yo seguía ganando más con los bailes. De cualquier modo, decidimos casarnos con lo que teníamos.

—Decile por qué —me urgió burlonamente Lucio—. Eso le mostrará al doctor lo decente que soy. Podía haberme lavado las manos, ¿no? ¡Lo hacen tantos!

—Estaba embarazada —dije sin rubor—. Me sentía muy mal. Vomitaba todo el tiempo y tenía miedo de morirme. No podía volver a mi casa. Mi madre trabajaba en una tienda. Mi padre es empleado público. Desaprobaban todo lo que yo hacía, y me habrían obligado a desprenderme del niño. De manera que nos casamos y tuve al chico en la Maternidad Rivadavia. Me atendieron muy bien. Algunas me conocían de las revistas y me hacían creer que era importante. Los de la editorial me regalaron una cuna. Pero estaban en huelga y no se trabajaba casi. Lucio estaba prácticamente cesante, de manera que mientras se arreglaran las cosas, le pedí que trabajara en otra cosa. Mi padre podía conseguirle un puesto en Salud Pública. Dijo que se iba a aburguesar y que sería ar-

(Continúa en la página 80)

LA PAMPA DEVUELVE EN **OBRAS**

EL DINERO DE LOS CONTRIBUYENTES

PROMEDIO DE LOS AÑOS 1962 AL 66



PRESUPUESTO SIN BUROCRACIA

PORCENTAJE EN OBRAS UNICO EN EL PAIS

ASI TRABAJA
EL GOBIERNO DE
LA PAMPA

"El ambiente"

(Continuación de la página 78)

tista hasta la muerte, aunque su hijo chillara de hambre.

—Doctor —interrumpió Lucio, desesperado—. Ella le hace creer que soy un desalmado y un inconsciente. Uno de eso iracundos que se dejan crecer la melena y se mandan la parte de inspirados. Si yo hubiera aceptado el empleo del viejo, me habría frustrado, ¿se da cuenta?.. Hoy estaría corriendo como un enajenado de un psicoanalista a otro. ¿Sabe la "guita" que se deja ahí, ¿no?... Si total era cuestión de apretarse los pantalones y esperar. Cuando uno nace con suerte, tarde o temprano...

—Apenas estaba en pie hacía unos días, cuando se hizo una de esas consabidas cenas en una cantina de la Boca. Celebraban el cumpleaños de Leo Vanés o algo así. No sé cómo nos invitaron, porque no éramos tan famosos. Es decir, me invitaron a mí y yo llevé a Lucio, que era el más entusiasmado. Dejamos al bebé con mi tía y él repitió una vez más "Si te ven en esas comilonas, saben que estás en la trenza. ¡Cuando te dejan de ver se olvidan!"...

—Es un ambiente bravo, doctor —acotó Lucio—. ¡Hay una ingratitud bárbara!...

Recordé aquella cena minuto a minuto. Las largas mesas y el bochinche que no permitía cruzar dos frases sin gritar. Se comía varias veces el mismo plato, frío casi siempre, y uno se sentaba al lado de celebridades. Algunas "estrellitas" desconocidas, con enormes escotes en la espalda que dejaban ver hasta el nacimiento del trasero, largos aros de azabache y rostro muy maquillado, parecían sapos de otro pozo, sentándose al lado de Pinky, que estaba despampanante, con su peinado tan complicado y su tapado de visón. Porfiaban por salir en las fotografías con ella, mientras el negro Lavié sonreía y bostezaba aburridísimo.

Lucio intentó cortejar a Selva Alemán y fracasó. Después se lanzó como un sabueso detrás de Rosángela Balbo, pero no para hacerle el amor, sino para conseguir que le presentara al empresario de teatro que estaba con ella.

Y de pronto, alguien empezó a hablarme. No le di mucha importancia, aunque su rostro me resultó familiar, como el de una propaganda de dentífrico. Era uno de esos hombres fuertes y decididos que cuando miran a una mujer la desnudan. Había vitalidad y sensualidad en cada uno de sus rasgos. Tanta, que resultaba repulsiva. Me hizo pensar en un pulpo y estaba a punto de levantarme con el pretexto de empolvarme, cuando Lucio me sentó con firmeza y me dijo al oído.

—Es N.N., ejecutivo del Canal K. Por favor, ¡tratalo bien, petisa!

Estaba cansada. Pensaba en el bebé y el vino me mareaba un poco. El me retiró la silla, me ayudó a levantarme y me entregó su tarjeta.

—Venga a verme —me pidió—. No se arrepentirá.

En nuestra pieza, que podía medirse con cuatro pasos, Lucio se paseó como un león enjaulado, aferrándose a la tarjeta y manoseándola. "Tenés que ir" —repetía absorto—. "Tenés que conseguir un papel importante para mí. Es hora de que nos paremos de una vez..."

—Ese hombre no es bueno —le dije, arisca—. Lo único que busca es llevarme a su cama.

—¡Pamplinas! —me atajó—. Vos ves visiones —me examinó pensativo—. Y si después de todo fuera eso lo que busca, podés fingir bien. Sos capaz, ¿no?

No dije nada. Me eligió el vestido. "El marrón no, que parecés carmelita", "el azul, no, que te ves como colegiala..." "Ponéte el negro", decidió finalmente. "Con ese lo vas a excitar más..."

N.N. tenía una oficina cómoda. Me examinó complacido, estiró las manos, me atrajo hacia él y su halitosis me revolvió el estómago. Tenía un departamento cerca de allí. Yo le gustaba y no tenía para qué andarse por las ramas. Era un hombre generoso. ¡Podíamos ganar tanto! ¡El estrellato en un par de meses!

Lo empujé y salí corriendo. Me eché de bruces sobre la cama, le conté a Lucio y lloré.

—Lloró como una idiota —interrumpió Lucio en mi relato—. Imagínese, tanto recato de repente, cuando se había casado conmigo embarazada de siete meses... ¡Era como para matarla!, ¿no?...

El abogado se horrorizó.

—¿Quiere decir que a usted no le importaba si su esposa se acostaba con ese hombre, con tal de ser estrella?...

—¡Diablos, no!... —bramó Lucio, furioso— ¿Para qué necesitaba ser estrella, si siempre había sido cantante? Lo único que precisábamos era un gran papel para mí... ¿Se da cuenta?... Un espaldarazo, como se dice vulgarmente. Después, ella podía quedarse en casa y zurcir medias... —se encogió de hombros sin emoción—. Una mujer que se entrega por obligación no traiciona a nadie, doctor... La fidelidad es un estado de ánimo, ¿no piensa usted lo mismo? —suspiró indignado.

Lo que no me explico es por qué, después de tanto tiempo, hace todo este lío del divorcio.

Durante todo este año he sido un hombre ejemplar. Uno puede ser generoso con su mujer cuando gana medio millón de pesos mensuales, ¿no? Quizá a ella le molestó que yo accediera... a lo que accedí, ¡pero puedo jurarle que he cambiado, doctor! ¡Explíqueselo a Marcia!... ¡Tendría que ver cómo le rompería la nariz a cualquier tipo que quisiera hacerse el vivo con ella, ahora! Ya no necesito perdonar y ser condescendiente, ¿se da cuenta?... Es la ventaja que da el poder. Antes, me veía obligado a ser un cornudo. Ahora, puedo darme el lujo de tener una mujer honesta... —dio otro golpe en la mesa—. Y entonces, ¿me puede explicar por qué hemos venido aquí y ella quiere separarse?...

—Podría intentar explicárselo —dijo el doctor F.—. Pero no creo que lo entendería jamás. Es cuestión de reacciones, ¿sabe? A todos no les produce urticaria el mismo bombón... —me miró con fijeza—. Haré todo lo posible por ayudarla, señora Calvatti, y en cuanto a su esposo, puede buscar otro profesional para que defienda sus intereses, pero tal como presentaré las cosas, ¡no creo que le convenga ofrecer trabas!

Lucio se echó a llorar en la puerta. Yo salí tambaleante, con la vaga sensación de que el doctor F. era distinto a los demás hombres y, en consecuencia, había hallado la ayuda espiritual y moral que me había faltado tanto tiempo. Finalmente iba a encontrar una noche brillante de sol. Quedé sola en mi cuarto. Lucio se marchó para grabar dos capítulos y moví el cochecito del nene que lloraba. Entonces sonó el teléfono. Una voz, que hacía poco había oído, me dijo sin saludarme:

—Sé que ahora es muy pronto, mi estimada señora Calvatti. Pero después, cuando haya empezado a tramitarle su divorcio en México, tal vez usted y yo podríamos... ◆

Impr. en Fabril - Abril - 1976 Industria Arge...

Odol *pregunta:*

¿EN QUE SE PARECEN?





...EN QUE OFRECEN SEGURIDAD!

ODOL también es una guia, iluminando desde 1875 la sonrisa de cinco continentes. Prestigio de marca, seriedad industrial, esfuerzos de investigación científica. Hoy,como ayer, ODOL significa la máxima seguridad en higiene bucal. Quien lo sigue, no se equivoca.



Odol

es seguridad!




extra
MAYO 1966. $ 80.-
nfidencial:
EL EJERCITO
mujeres que
no se oxidan
A.F.A.
"sus crímenes"
SIN EL



TIENE POR CUNA UN CASCO DE ROBLE

Con Old Smuggler se ganó el campeonato mundial de coctelería 1965.

OLD Smuggler

WHISKY MUY AÑEJO

YUSTE 125

Bull General Electric presenta el GAMMA 140* primer computador mediano diseñado con las técnicas de sus gigantes de la electrónica.

memoria de película fina, lógica registrada, tratamiento en nanosegundos

Sintetizando elementos de avanzada, los computadores GAMMA 140 y 141 se benefician con tecnologías, estructuras y sistemas de explotación reservados hasta ahora para los conjuntos de máximo poder.

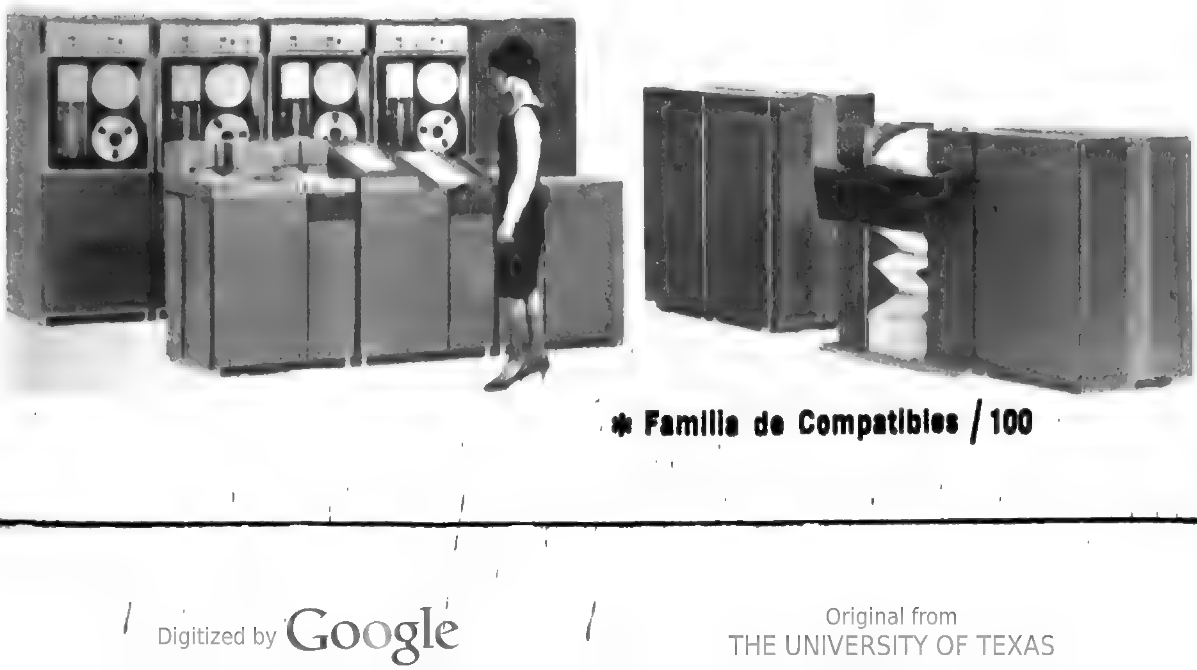
Dentro de la familia de los Compatibles 100 -en la que los GAMMA 10 y 115 sobrepasan el millar de ejemplares- los nuevos computadores son aptos para utilizar los programas de diversas máquinas.

Sus aplicaciones se extienden desde los problemas de gestión y de teletransmisión hasta los trabajos científicos.

Computadores modernos y completos, son presentados en funcionamiento el día mismo de su anuncio y en un plazo de doce meses estarán al servicio de las empresas.

BULL
GENERAL ELECTRIC

CERRITO [illegible] - Tel. [illegible]
BUENOS AIRES - LA PLATA - SANTA FE - CORDOBA - MENDOZA



*** Familia de Compatibles / 100**

POR QUÉ los V.I.P. vuelan por IBERIA?



...porque en IBERIA únicamente el avión recibe más atenciones que usted.

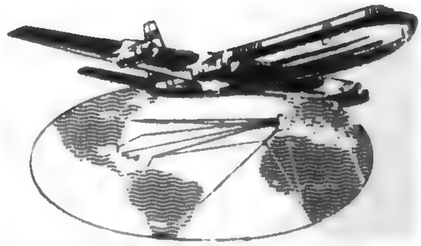
El vuelo más rápido a Europa

Para los V.I.P. (Very Important Persons) el tiempo es oro... Han instalado su despacho a bordo de un Jet DC-8 Turbo Fan de IBERIA. Hay que ganar tiempo, trasladarse rápidamente, seguir planificando, entendiéndose en el propio idioma. Una pausa para un buen cognac... un exquisito menú... y ya estamos en Madrid.

Informaciones y reservas en su Agente de Viajes I.A.T.A. o en: Av. Roque Sáenz Peña 947 - Buenos Aires - T. E. 35-2056 9 EN CORDOBA. Galería Ames, Buenos Aires 188 - T. E. 36532. EN PARAGUAY. IBERPAR, 25 de Mayo 219, Asunción.



Carmen Gómez, azafata, a sus órdenes



IBERIA

LINEAS AEREAS DE ESPAÑA

Donde únicamente el avión recibe más atenciones que usted.

extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - MAYO 1966 - Número 10

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR PERIODISTICO
Luis Pico Estrada

ASESOR DE LA DIRECCION
Juán Carlos Gianella

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Renato Ciruzzi

DIRECTOR DE ARTE
Jorge Martín Carlés

COLABORAN EN ESTE NUMERO
Ana Alisauska, Blackie, Michel Brignac, Ricardo Grassí, Marta Lynch, José María Otero, Julio Oyhanarte, Py, Mario Edgardo Rojas, Dalmiro Sáenz, Jorge Sánchez.

CORRECCION
Luis Enrique Boriés

FOTOS DE
Roy

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Eva A. Pardo de Bussio

ADMINISTRADOR
Reymundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 858.662. Redacción, Publicidad y Administración, Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. Teléfono del Estado: 33 - 0721. Distribuidores Prícolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos S.R.L.

Precio del ejemplar ... 80 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual ....960 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

Luz roja

Aquí usted se detiene. Es la primera página de EXTRA, y quiere individualizar en el sumario, su primer interés. Para no **de-situarlo,** me propongo aclararle algunos temas, y recomendarle especialmente, algunos otros.

Si le preocupa en grado sumo el caso militar, hallará un informe preciso. No le decimos que tardamos tantos días, que lo trabajaron tantos redactores, ni que nos fue difícil el acceso a las fuentes sabias de la vida del ejército. Simplemente le advertimos: **Lo escribió un alto jefe de las Fuerzas Armadas,** quién nos recomendó, o nos exigió, una sola cosa: **Omitir su nombre.**

Si usted, en cambio, busca escarbar en el mundo femenino, aquí sí investigamos hasta la última estructura. Ninguna mujer se escapa de este análisis. Se quejará, pero no se escapa. Reservado para mujeres, pero no prohibido para hombres. Asómese...

A su vez, Blackie viajó a Israel. No nos trajo cuentitos de hadas... Se encontró con el fiscal de Eichmann y la radiografía alcanzada, simplemente conmueve.

Como conmueve saber cómo es la **Asociación del Fútbol Argentino por dentro.** Ahí donde casi fallece un seleccionado; ahí mismo donde Zubeldía y Faldutti, después de poner pasión y ciencia, supieron del despido sin remedio y sin perdón.

No terminamos ahí. Jacqueline Kennedy resbaló por Argentina. La capturaron para una estancia y le formaron una muralla social a su supuesto deseo de soledad. Dalmiro Sáenz, por nuestro especial encargo, la describe en un cuento-angustia. **¿A qué vino?** es la pregunta vacía de respuesta.

Ahora sí, busque el sumario...

LA DIRECCION.

Sumario

Pág.



Jacqueline —sin él— lleva por el mundo la imagen de quien simbolizó la esperanza de los pueblos.



PAIS

Los golpistas

Ahora que la marejada del "golpismo" está en punto muerto, ahora que el gobierno, y el partido, y el canciller, y la oposición, apagaron los fuegos de las calderas de acusaciones mutuas, vale la pena revisar un poco el porqué. Desde hace 36 años, en que **civiles** frustrados de poder, fueron a **Campo de Mayo** a golpear puertas de cuarteles, toda una generación creció bajo la creencia de que cuando el "gobierno anda mal" los "militares nos salvan". Quienes más lo practicaron fueron los radicales. Se podía admitir que fuera una suerte de venganza por lo ocurrido a Hipólito Yrigoyen. No. Porque inclusive hubo radicales en la asonada contra "El Viejo". Jóvenes impiadosos de política, como Elizalde, Carranza, o menos jóvenes como Balbín, Perette, Mathov, Sanmartino, Zavala Ortiz, durante Perón, durante Frondizi, o conspiraron directamente con militares, o se dedicaron a fabricar los climas. Un día, la corrupción, otro día el comunismo, otra tarde, "la entrega del país", y casi siempre "el peligro peronista". Instalados hoy en el gobierno, administrando bien o mal el país, ubicados en confortables embajadas, sirviendo bien o mal a su quehacer, comprendieron —tarde piaste— que la solución argentina está en la **Ley,** en la **Constitución** ya desactualizada, pero a la que hay que cambiar y no romper. Pioneros del "golpismo" hoy pagan la arraigada mentalidad que ayudaron a consumar.



Arturo Mathov, ahora embajador en Colombia, cuida la legalidad como no la cuidó nunca antes. Conversa aquí con los generales Pistarini y Blanco. ¿Aprendió Mathov? Ojalá.

Esta es la historia, imposible de desmentir. La realidad de hoy, mayo de 1966, es otra. Y es otra, porque hay otro **Ejército,** porque el golpismo tiene puesto oficial, o por lo menos sus mentores, porque el país mismo ya no resiste "el golpe por el golpe". Es decir, es el **hartazgo frente a una tesis que no nos solucionó ninguno de nuestros temas de fondo.** Si no fuera así, ya Illia hubiera sido derribado de una sola mirada. El teniente general Juan Carlos Onganía, gran componedor de una nueva mentalidad militar, prefirió la oscuridad de su retiro, antes que golpear. Y eso que el gobierno hizo todo lo posible para ajarlo. Para provocarlo. Pero además, por mucho menos fue destituido Arturo Frondizi. La excusa: el triunfo de Andrés Framini. Midan en cambio, lo acontecido desde 1963 aquí: **Perón estuvo a dos horas de jet de Buenos Aires.** Si el gobierno de Brasil, en complicidad que avería la nacionalidad, no lo detiene, sigue viaje. ¿Es eso menos grave que Framini gobernador? Nadie se movió. En octubre de 1965, sin ningún inconveniente ni sigilo, Isabel Perón fue depositada en el Hotel Alvear, y recorre el país haciendo proselitismo. ¿Algún golpista se agitó? Salvo 500 equivocados muchachos del Barrio Norte, no hubo un solo planteo militar frente a este arribo o a esta táctica que la señora sirve. ¿No es más grave Isabel Perón que Framini? Los altos jefes militares querían participar de Santo Domingo; Illia no. Todo el mundo dijo: "aquí muere la legalidad". Siguió viva. Martiarena ganó la elección en Jujuy. Es peronista. Es una provincia fronteriza. ¿Hubo golpe? Los obreros ocuparon fábricas, los empleados de Telecomunicaciones en el colmo de la ira rompieron miles de telegramas, la basura decoró las calles porteñas, los ferroviarios inmovilizaron el país, las

¡PAIS...

escribe:
BERNARDO NEUSTADT

denuncias sobre "affaires" económicos últimamente pasean por el país, sin discreción. **¿Hay golpe?** ¿Se utiliza esta verdad o esta mentira como elemento descomponedor de la vida institucional? Si así fuera, hace rato que ya Arturo Illia estaría atendiendo otra vez sus enfermos en Cruz del Eje.

Políticamente, **no hay golpe.** Porque no hay **Jefe con vocación de golpe;** porque no hay **proyecto para gobernar después; porque EE. UU. nos mira como potencia legal y su embajador trabaja astutamente en esta dirección; porque el país está harto de seducciones frustrantes; porque las dos mayorías** —peronismo y U.C.R.P.— **serían las perjudicadas** y, además, **porque históricamente nunca se dio un golpe por causas económicas.** Esto es: el atraso, o el estancamiento —partiendo del supuesto que habitemos el Templo de la Ineptitud— **jamás fueron motivos para voltear la legalidad.** La cara de Framini, sí. Pero eso entonces...

Esto no intenta ser un pronóstico. Apenas un repaso para quienes viven afiebrados comprando rumores o construyendo cañones de papel glacé

Perón en Mendoza

En esta Argentina nueva —a nivel político— sutilmente construida para el gran despiste— mientras no despegamos del fondo de nuestra vieja estructura económica— Mendoza es una prueba de lo que puede **permitirse hoy la legalidad sin golpistas a la vista.** Primero que conservadores y radicales se unan en la provincia donde más se odiaron. Segundo, que por primera vez desde 1955, la foto y la voz de Perón haya sido emitida por televisión o por todas las radios y por los diarios más reconocidamente antiperonistas para apoyar a Corvalán Nanclares contra Serú García. El jefe de la guarnición, el general Caballero —a quien se le dan títulos de "gorila", tal es su acendrado coloradismo— ni chistó. Así el antiperonismo, derrotó al "Peronismo sin Perón" (de algún modo Serú García es eso) y produjo la paradoja de colaborar con **Perón.** Es decir, ayudaron a ratificar un pensamiento eterno: el peronismo es Perón. Pero ahora probado por los antiperonistas que en 1946 creyeron que "eran 14 muchachos descamisados..."

Y ayudaron a derrotar a Augusto Vandor que busca la cubertura estructural de un peronismo que pueda institucionalizarse. Es correcto; le tuvieron más miedo a Framini que a Isabel Perón y ahora parece que "la democracia" le teme más a Vandor que a Perón. **¡Qué vida la vida argentina!**

Argentina privada

Por supuesto que "el país no muere ahí", en la vis política. Después de 42 años de iniciado, Illia inaugura un servicio de subterráneo. Al mismo tiempo, la **Unión Obrera Metalúrgica,** en 8 meses, con el capital de sus afiliados —no utilizados los fondos para hacer política como pretende la Secretaría de Trabajo—, levanta el más moderno sanatorio de Latinoamérica. Con costo de 500 millones de pesos de los cuales, 320 pertenecen a instrumental de ultimísima instancia en el campo de la medicina mundial. Los obreros, "los brutos" —como los llaman no pocos señorones equivocados— hacen el país desde otro lado. Los empresarios —como lo dijera la revista "Análisis"— siguen dejando vacante su presencia que Argentina precisa **indispensablemente.** Tienen que asomarse a ese ejemplo, y así abandonaremos el precipicio en el que todos vivimos un poco; y es el de creer que la Argentina la tiene o la puede hacer sólo el gobierno. Hay que construir una **Argentina privada.** ¿Comprenden?

PAIS · PAIS...

La corrupción

Un nuevo "leit motiv": la corrupción. El tema "Affaire Aduana" envuelve gente oficial y no oficial. Argentina no ha tenido nunca gran éxito en materia de investigación. Rara vez, por ejemplo, un fiscal como Rodríguez Araya, pudo alcanzar a probar o a castigar a sus denunciados. Pero esto que le pasa al oficialismo —el caso del Ingenio Ledesma, donde se habla de un intento de soborno por 500.000 dólares para conseguir un tonelaje mayor de azúcar— quedará también en la cerrazón de la oscuridad, pero enseñará al oficialismo y al país, que el honor tiene que ser manejado con mayor prudencia en todos los tiempos. Porque una vez se dijo que hubo "Coima en los contratos de petróleo", **y ni el ODIO ni la PASION de una comisión investigadora propensa a encontrar delito, PROBO EL DELITO.** En Argentina, así como la ilegalidad o el golpismo es una posta que pasa de mano en mano, **la acusación sin pruebas** es un hábito para ensuciar la fachada nacional. Ojalá aprendan todos.

La vergüenza

Arturo Frondizi fue un día elegido por 4 millones de votos. Es decir, resultó presidente de los argentinos. Nos guste o no. Viajó a Italia ahora. Lo recibió el Papa, sin pedirle audiencia. Tuvo una larga entrevista con el mandatario italiano, el inefable Saragat, fue agasajado en dos cenas por los embajadores de casi todo el mundo. **Menos por el embajador argentino que no concurrió ni a recibirlo.** Esta es la imagen que dejamos en Italia. ¿El doctor Illia cree que eso está bien? ¿O es más fácil y **conveniente** permitir el tránsito político de **Isabel Perón aquí,** que recepcionar a un **ex presidente argentino allá?** ♦



EL PAPA LO RECIBIO. El embajador argentino, no.

Donde usted quiera.
Cuando usted quiera.

El mundo es suyo... vía Panagra

Norteamérica, Europa, el Oriente. El InterAmericano le ofrece los únicos jets diarios... y en cada vuelo tocan Miami y New York, las ciudades con mejores conexiones a todo el mundo.

Panagra le da más ... sin que le cueste más:

- **Los únicos jets diarios a EE. UU.**
- **En Nueva York le esperan conexiones inmediatas a Europa, vía Pan Am.**
- **Trámites de entrada en Miami para disfrutar de Nueva York en cuanto llegue.**
- **Visite todas las ciudades de la ruta de Panagra sin pagar un centavo más.**
- **Vuele ahora y pague después.**

Vea a su Agente de Viajes o llámenos.

PANAGRA

Donde usted quiera... cuando usted quiera.

Sin cambiar de avión, usted vuela por las rutas de Panagra, Pan Am y National.

BUENOS AIRES: Avda. Pte. R. S. Peña 788 - T. E. 45-0111
CORDOBA - ROSARIO - MENDOZA - MAR DEL PLATA.

extra
INTIMO

Palito Ortega pasó como una ráfaga por Buenos Aires, de paso para Londres donde filmará con los "Beatles". Venía de actuar triunfalmente en los EE. UU. y México. Durante su breve estada tuvo oportunidad de acusar el impacto de la vertiginosa boda de su "competidor" Leo Dan. En diálogo íntimo puntualizó:

—A mí no me "casan" como a Leo...

Lo más grave del caso es que mientras hacía esta afirmación, su presunta "novia", Evangelina Salazar, se veía en graves dificultades para lograr unos minutos de intimidad con él. Al parecer, la "captura" de Leo Dan ha despertado la desconfianza de "el Rey"...

¿Cuánto gana un miembro del Consejo Interamericano de la Alianza para el Progreso (CIAP)? Cuatro mil dólares anuales y los gastos de movilidad. Con toda seguridad que el señor Almeida, que integraba la Nómina de los Nueve, no renunció por que se había dispuesto reducir el número de expertos, pero su lamentoso discurso, fuera de programa, fue relacionado con esa pérdida de entradas, por los materialistas que nunca faltan con sus agudeces en los comentarios. Los diarios no tuvieron espacio para los quemantes conceptos del brasileño Almeida. Ni tampoco para las oscuras pinceladas de la situación en Haití, que el embajador Antoine trazó en los rostros pálidos de los expertos en economía del Continente.

Para los que se ponen contentos con el triunfo conservador en Mendoza, y lo califican "éxito de la Democracia", vale la pena esta cuenta: conservadores 32 %; Radicales del Pueblo 21,5; peronistas (unidos) 42,2 %. En fin, esta es la verdad. Nos guste o no. Pero también hay otra verdad; en 1954 el peronismo, en Mendoza, consiguió 228.172 votos y la UCR 78.390. Es decir, fue el 69,78 % del electorado.

Astor Piazzola, dormitaba. De pronto lo despertaron: "¿Viste lo que dice Borges de vos?... ¡Que no te conoce!... Que no representas lo argentino...". Piazzola bostezó. "Sí, ya sé... Pero todo fue un error... Además es la madre la que influye para que Borges diga eso... Pero yo no voy a polemizar con él... Es muy grande Borges como para que yo le conteste... Si fuera Julián Centeya, pero con Borges me quedo mudo... Es una batalla que no quiero dar..."

Jacqueline Kennedy había sido muy clara: *"No voy a dialogar con periodistas ni me prestaré a reportajes personales. Sólo hablaré breves palabras el día de la llegada."* Pero Pipo Mancera es paciente, tozudo, insistidor. Le habló a Leandro Illia (el hijo de don Arturo al que hace poco le hurtaron un auto oficial) y "el chico" le dijo: "Perdé cuidado Pipo. Vos entrás..." Efectivamente, cuando el martes 5 de abril las puertas de la residencia de Olivos se cerraron tras las espaldas altas y perfectas de "Jackie", solo un extraño se filtró: Pipo Mancera.

Pero dos segundos después, se producía la "revolución de los periodistas" frente a *tal privilegio*. Y Mancera no pudo cumplir su "hazaña" de estar solo con Jacqueline. Desde entonces Leandro Illia se ha transformado en *el enemigo público Nº 1 de los cronistas de la Casa de Gobierno.*

La urgencia con que funciona la cancillería argentina alcanzó durante el viaje de Arturo Frondizi a Italia, matices increíbles. La comunicación en clave, le indicaba al embajador argentino en Roma, improvisar una salida de la capital italiana, para evitar tener que atender al ex presidente argentino. Desde el punto de vista del protocolo, guste o no el señor Frondizi, es un ex mandatario del país al que el diplomático no puede menos que ir a recepcionar. Algunos funcionarios de la cancillería no querían parar en esto, es decir, en "la desaparición del embajador", querían, además buscar los modos de exteriorizar una suerte de queja, "por la invitación a Frondizi, mandatario destituido". Los italianos quedaron realmente fascinados por esa demostración de "comunidad" brindada por nuestro servicio exterior...

El único funcionario argentino que no precisa revalidar su visa y sale y entra del país sin ninguna legalización de su pasaporte es el Dr. Roque Carranza, presidente del Consejo Nacional de Desarrollo. Es además, la figura de máxima consulta de Arturo Illia. De su capacidad técnica no se duda. En cambio se duda mucho de su eficiencia; hace pocos días dejó absortos a dos financistas internacionales, que le comentaban la instalación de una planta petroquímica en Santa Fe para producir —entre otras variantes— fertilizantes. Carranza, echó una pitada de humo y les insinuó:

—Esta planta la debieron instalar en el Uruguay... Porque así nos hubiera resuelto el déficit de la balanza de pagos que tenemos con ellos...

—Pero... ¿en el Uruguay? ¿Usted recomienda levantar una planta así en el Uruguay en vez de hacerlo en nuestro país?...

Carranza: —Les repito... es para nivelar nuestra balanza de pagos... Si no, ¿qué le compramos?

Los financistas quedaron realmente estupefactos. Ni aún los países altamente desarrollados se permiten una recomendación tan inusitada... ¿O quieren espantar a los inversores? El Uruguay agradecido...

POR CADA PESO QUE UD. INVIERTE... ...HAY 3 EN PRENDAS CON REGISTRO



Seguridad real y efectiva. Seguridad que usted puede comprobar es la que le ofrece Alberto J. Armando F. M. S. A. para su inversión.
Por cada peso que usted invierte hay 3 en prendas con registro, el valor más garantizado de plaza. (*)
Decídase y haga rendir con seguridad su dinero. Recibimos pequeños y medianos capitales con amplio respaldo prendario. Plazo mínimo 1 año. Intereses: hasta el 18 % anual; el mayor autorizado por el BANCO CENTRAL, con liquidación trimestral.

(*) Datos del último balance de Alberto J. Armando Financiera Mandataria S. A.

ALBERTO J. ARMANDO

Financiera Mandataria S. A.

Inscr. en trám. Reg. Ent. Fin. no bancarias. Res. Nº 20.441-61
CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000.
CAPITAL INTEGRADO: $ 82.000.000.

Av. La Plata 2935 - Tel. 91-6057/59 y 6071/74

extra

INTIMO

"Estamos ganando montones de plata...", irrumpió eufórico Héctor Olivera luego del estreno de "Hotel Alojamiento". La película tuvo un evidente éxito de público, debido al tipo de situaciones "picarescas" que maneja. Esta reedición de "La cigarra no es un bicho" indica un giro distinto en la obra de Fernando Ayala, un director que hasta ahora se había declarado en contra de cine peyorativamente llamado "comercial".

Curiosamente, la crítica de la mayor parte de diarios, que mantiene buenas relaciones personales con el binomio Ayala-Olivera, guardó cauto silencio respecto al film. Hubo una excepción: una audición muy comentada en Radio Municipal. Uno de los encargados de romper el frente fue el propio director de la radio, Virgilio Tedín, quien "destrozó" la película, no sólo molesto por ella, sino por la cortés cortina de discreciones periodísticas que rodeó su estreno.

La embajada de Colombia, a mitad de mes, fue centro de atracción. Su joven embajador Héctor Charry Samper —orador de una noche no diplomática y sí de una noche-verdad— acababa de condecorar a los doctores Concepción, Caeiro, Pugliese. También al general Blanco. El Comandante en Jefe, general Pistarini, miraba en su alrededor. En un momento dado, concluido el acto en sí, alguien le planteó al Dr. Concepción la situación de la industria.

Concepción.—Las industrias serias, orgánicas, no fracasan, no quiebran. Lo que pasa es que más que empresarios, en Argentina hay mucha gente que sabe ganar plata, pero que no sabe ser empresario...

—¿Usted incluiría en esa apreciación a la firma Wecheco, que tiene en este momento grandes dificultades...?

Concepción.—De ningún modo. Wecheco hizo mucho por el país. Dio una gran imagen de la producción nacional. Y tuvo que exportar a precio de pérdida para mostrar nuestra capacidad...

Arturo Mathov (embajador argentino en Colombia).—Y verá usted que Wecheco saldrá adelante...

impactos y frustraciones

Cine

JAMES BOND: ¿Horizontal o vertical?



Connery-Bond: ¿de bestia a ser humano?

Ian Fleming, el autor de la serie Bond, planeó para su héroe una trayectoria de curiosa progresión: así, del héroe imbatible de las primeras obras llegó, en las últimas, a presentar un personaje conflictual, al cual las dudas, los miedos y las debilidades lo corroen paso a paso. Por eso no es de extrañar que en la novela "Al servicio secreto de su Majestad" se apasione y se case (con trágicos resultados) y que en su penúltimo libro "Sólo vivimos dos veces", toda su problemática de superhombre se vaya al suelo y permita decir a uno de sus temibles enemigos: "Ya no es una bestia; es apenas un ser humano".

Ian Fleming no hizo crecer a su personaje en perfecciones técnicas y físicas, sino que a lo largo de su obra lo dotó de mayor riqueza psicológica: miedo, soledad, incertidumbre, necesidad de afecto son las líneas que pasan a primer plano en los últimos James Bond.

Por desgracia, frente a la *verticalidad* de este Bond literario, el de su última película —OPERACION TRUENO—, crece en *horizontalidad*. Es más cínico, más hábil, más indestructible que nunca. No vacila y si bien lo acechan decenas de peligros, el espectador sabe que nada, absolutamente nada puede ocurrirle, al contrario de sus dos primeros films ("Doctor No", "De Rusia con Amor").

Por supuesto que "Operación" es divertidísima. Hay un excelente manejo de cámaras, sobre todo en la parte submarina, "gags" de primer orden, acción, lujo, sadismo y sobre todo un buen equilibrio entre horror y humor, dos extremos difíciles. Pero el peligro del Bond fílmico no está en su presente sino en su futuro: si mantiene su horizontalidad poco más puede esperarse de él; si abre otras compuertas, como supo hacerlo Fleming, James Bond dejará de convertirse en un peligroso muñeco para seguir produciendo dólares un tiempo más.

DEL AMOR (con influencia de Stendhal)

Cuando Stendhal murió en París el 23 de marzo de 1842, millones de personas quedaron detrás de él saboreando el fruto de su ingenio, de su tono burlón, de su tratado sobre el amor, que encerraba una filosofía cruel: TODO ES PERECEDERO. La muerte se burló de su ideología; PORQUE EL NO FUE PERECEDERO. Vive. Está aquí. Junto a nosotros. Porque el AMOR que describió en 1820, es el AMOR 1966 que Jean Aurel, un director francés de una lozanía incomún, retrata en lo que puede ser LA PELICULA DEL AÑO: "DEL AMOR". La vista, impiadosamente tratada por críticos ligeros, nos pone presos de una emoción fugitiva. Nos sacude. Nos idealiza. Nos aterra. Nos comunica. Nos incomunica. Tiene todos los perfiles. Porque el AMOR tiene todos los perfiles. Los ácidos, los tiernos, los heroicos, los cobardes. Aquí vemos cómo el amor, está hecho de imaginación y vaguedades, pero todo ello entreteje una vida a fondo. Cuando Stendhal produjo su tratado, dijo: "Yo no escribo para más de cien lectores y éstos son amables, encantadores, nada hipócritas, nada morales..." Aquí el cine de Aurel, es para millones de seres así.

Un trabajo especialísimo, de Michel Piccoli, en el papel de Don Juan, una Elsa Martinelli nueva, flamante como actriz, y una Ana Karina —la mujer de Godard— estupendas, componen una plana mayor de arte. Stendhal los hubiera elegido.

Hay que verla una vez para gozar como espectáculo y otra vez para empaparse de sus diálogos. Junto con LA FELICIDAD, "DEL AMOR", es tocar el cielo en el cine.



"EL AMOR" en el auto. Frente a la playa. ¿QUIEN NO LO VIVIO?

educación para la libertad

Por eso en la Provincia de Buenos Aires se están construyendo más escuelas. En 30 meses: enseñanza **primaria**, a través de la Dirección General de Escuelas, **1.622** obras entre terminadas, en construcción, a iniciar, proyectadas y en estudio, con una inversión superior **a los** 11.000 millones de pesos. Por intermedio del Ministerio de Educación, enseñanza secundaria **y técnica**, 105, entre finalizadas y en ejecución, por un valor de más de 473 millones de pesos.



ESCUELA N° 39 DE TAPIALES

Surgió de las ruinas en sólo 10 meses. Juntos realizaron el esfuerzo Comunidad y Gobierno. Al inaugurarla, el **gobernador Marini dijo: "En escuelas como ésta, los niños se educan para liberarse de la ignorancia y la esclavitud. Las construimos porque queremos formar hombres libres para el fortalecimiento de las instituciones de la democracia".**

GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES



a buen puerto con más ventas!

Mar del Plata es impresionante por muchas cosas. Su playa y las beldades que la pisan, su casino (que a veces da el dulce y otras...) por su figura edilicia de avanzada, sus parques, sus residencias, sus sierras, ese puerto donde está plantada una gran industria pesquera... y por **Canal 8** (MAROCHO para entrar en confianza). Es el canal que posee la platea más importante del interior del país: 1.200.000 televidentes estables y 2.900.000 que se incorporan en temporada. Amigos íntimos, más bien, porque gozan durante 13 horas de una programación magnífica. **Canal 8** le habla a la mujer, al niño, a toda la familia y penetra con fuerza y ampliamente en la zona rural más poderosamente rica de todo el país. Sí, señor anunciante, señor publicitario, este es un vehículo para pilotearlo con todo... con la proa puesta en ventas firmes.

CANAL 8 L.U.86

DIFUSORA MARPLATENSE S.A.
AFILIADA A.A.T.A.

"EL FUEGO" (sueca)

Este comentario pertenece a Alfredo Garrido, argentino, de 32 años, casado, un hijo, con 4º año de medicina. Garrido es cronista de la audición "Fila 13", de Radio Rivadavia, desde hace 7 años. Es, además, productor de programas televisivos, como "La noche y Tito", con Tita Merello...

Este film sueco se ubica en el primer puesto entre las películas presentadas en Buenos Aires este año, y me parece difícil que alguna otra pueda desplazarla de esta posición.

"El fuego" es un film de sobresalientes valores; su realizador Vigot Sjöman ha encontrado base temática en una obra teatral de un escritor isabelino de dudosas cualidades dramáticas y, sin embargo, la ha transformado en una creación cinematográfica estupenda. Las relaciones incestuosas entre hermana y hermano, sus irracionales impulsos, su oculta pasión, dan margen a que ideas y conductas de una época, ambientada admirablemente, la corte del rey Gustavo III en la Suecia del siglo XVIII y que al decir inteligente de Sjöman: "por su agudo racionalismo, su pérdida de fe religiosa y la frivolidad de las costumbres, tiene mucho de identificable con la actual".

Aunque lógicamente influenciado por Ingmar Bergman, el director Sjöman penetra en un mundo de profundas reflexiones e interrogantes sobre la ética y moral humanas. Quiero dejar subrayado que "El fuego" no es una película de esas "difíciles que la crítica aplaude y el público no siente o comprende. "El fuego" es absolutamente humana y sensible. Lo único que puede desviar la atención del espectador del conflicto planteado en la pantalla es la admiración que causan las labores interpretativas.

Cuando vi el film por vez primera, me pareció que el trabajo de Per Oscarsson eclipsaba a los demás; era realmente fuera de serie. Su máscara, su fuerza interpretativa, me llevaba a reflexionar sobre la injusticia del cine y sus estrellas. ¡Cuánto talento lleva este joven actor a cualquiera de los almibarados galanes de moda!... ¡Pobrecito, qué sería de Alain Delon, que interpretó el mismo papel en la escena parisiense, si tuviera que entrar en cotejo con Oscarsson!... El que sostenga que "El fuego" es una obra pornográfica, es porque no ve más allá de sus narices o porque sigue intereses inconfesables o porque si Cristo se

impactos y frustraciones

encarnase nuevamente lo haría crucificar o porque es descendiente simbólico de los mercaderes que Jesús echó del Templo.

Perdón, Vilgot Sjöman, director de "El fuego"... su obra no merece ni siquiera comparación. Su film está mucho más allá de estas digresiones de estos hechos; pertenece al predio de lo inefable, al auténtico arte.

Teatro

DEBEN SER LOS GORILAS...

En teoría política, se afirma que la garantía a las "libertades democráticas" termina allí donde la democracia misma se ve amenazada. Se trata de un caso clásico de legítima defensa, que podría ejercer con todo derecho frente a "*Naranjas amargas para... mamá*". Estrenada en el Teatro del Altillo, la pieza pertenece a la dramaturga argentina María C. Verrier y se trata de "otra vuelta de tuerca" a su postura política ya esbozada en "La Bronca". A través del protagonista, un oficial de las FF.AA., que "hizo la revolución del 55" y que luego se ve desplazado por los políticos, usufructuarios de su heroísmo, plantea la necesidad del golpe de Estado como única salida de la encrucijada nacional.

La Verrier desprecia por igual a políticos y peronismo; al parecer, a su juicio el único reducto donde perdura la pureza republicana, es la institución armada. No discutimos su predilección, pero sí su manera de darle forma dramática. La pieza oscila pendularmente entre el panfleto político y el melodrama de tintas más cargadas. Una madre posesiva y autoritaria, un hijo resentido ("el héroe") y un tío inescrupuloso, integran el triángulo capital de la pieza. El conflicto dramático entre ellos está totalmente determinado por sus discrepancias políticas. Todo lo que la Verrier agrega para conceder humanidad a sus personajes, es contingente y superficial. Cada personaje es vocero de una determinada ideología y se encarga de exponerla en encendidas tiradas con olor a barricada. El ex-militar le increpa al tío la prostitución de los políticos que gobiernan el país, de los cuales él es uno. El tío (un villano sainetesco), se defiende con argumentos de discurso proselitista. Por último, la madre encarna el cínico sentido común del que se las sabe todas y no cree en nada.

En cuanto al teatro, como expresión estética, ha quedado completamente soslayado por las intenciones de la autora. Profusas y directas alusiones a la más inmediata actualidad político-social, revelan palmariamente que se trata de una obra de circunstancias con un neto objetivo sensacionalista. El aburrimiento irrescatable que se apodera del espectador al promediar la pieza, es sin duda el antídoto más eficaz contra el presunto poder "revulsivo" de "Naranjas amargas para... mamá". En esa inteligencia, lúcidos sensores no se han tomado demasiado en serio la "valentía" de María C. Verrier.

ISRAFEL. — De Abelardo Castillo (Alfredo Alcón, siempre Nº 1).

Aquí hay que ser honrado en el Exterior para alcanzar el cielo de la fama. Abelardo Castillo produjo en 1962, su obra Israfel. En marzo de 1968, la UNESCO lo premió. Y el jurado tenía, entre otros componentes, a Eugenio Ionesco, Diego Fabri, Mario Rivera, Claude André Puget. Castillo, de fuerte acento en su literatura y en su vida, se apasiona por Edgar Allan Poe y lo sigue desde la Nochebuena de 1826 hasta la tarde triste y sin vida de 1849 en que el increíble poeta de "El Cuervo", devorado por las drogas y la miseria, deja su lugar en la tierra. Rigor, nada de hipocresía, respeto histórico, todo eso nos deja Castillo. Detrás del escenario, Inda Ledesma, una mujer-mujer, dirige magistralmente. Sobre los maderos, Alfredo Alcón conmueve, irrita, alza, arroja, produce un personaje para la memoria. Dejar de ver Israfel es como negar el teatro.

Libros

DE AVENA O PAJAROS

por Luis Ricardo Casnati

De la hermana mayor de Cuyo —Mendoza— se expande este mensaje poético de Luis Ricardo Casnati, ilustrado con estampas de Luis Juan Quesada e impreso por Gildo D'Accurzio, en dimensiones de atril. Cuatro son los capítulos que clasifican a los versos en Hombre Solo, Corazón Andante, Leyendas y Náufraga de Ojos Verdes, lo que da una idea de la temática que inspiró al vate que vibra en el impar meridiano mendocino. El embrujo de esa tierra contrastante —fertilidad y desierto— no deja de influir en el captador de las emociones que ofrece el hombre en la soledad, la piel, la espera, la boda y corazón andante... Las leyendas de los álamos, del agua nuestra y de la viña, corroboran esa suave y dulce influencia que no se soporta y sí consubstancia al árbol con sus raíces. "Alamos de la tierra. / Quijotes descarnados hasta quedar en lanzas. / Poetas reducidos a una palabra sola".

LA HORA DE CRECER

de Julián F. Freaza

Place leer este libro de Julián F. Freaza, que en más de doscientas páginas reúne su pensamiento-acción sobre el desarrollo armónico del país. Ha hecho muy bien, de decidirse a reunir en un volumen toda su actuación pública —breve

y fecunda— pues encierra una doctrina que pervive y que habrá de servir de bandera a los llamados a realizar el desarrollo integral de la República. Fiel a la tierra misionera que le vio nacer, Freaza destina el último capítulo de su obra a la provincia que, históricamente, fue escenario de las transformaciones estructurales del imperio guaranítico. Cabe también en el libro el poco divulgado proyecto de la Corporación Interprovincial de Fomento Económico, realizado por el contador Angel F. Monti, y que según la opinión de Freaza, es el "más adecuado instrumento para impulsar el desarrollo armónico del país".

"La Hora de Crecer" ha sido prologada por Arturo Frondizi. En su par de páginas el ex Presidente de la Nación, al hablar de Freaza, lo coloca entre "los hombres del Desarrollo" y lo califica de "agente de las transformaciones de estructuras", que le valió al autor "injurias y atropellos". Y remata: "este libro pleno de inquietudes y de soluciones —fruto de años de labor apasionada, consciente y honrada al servicio del país— es la mejor respuesta que un hombre como Julián Freaza puede dar a quienes lo persiguieron y pretendieron, calumniosamente, mancillarlo".

"La Hora de Crecer" aparece con el sello de Editorial Desarrollo.

O

EL BRAZO IZQUIERDO DE LA LEY

"¡Será la última vez que ocurra una cosa así!", clamó el Secretario de Cultura de la Municipalidad, doctor Soto en ocasión de la proscripción de "El Vicario". Pero está visto que su promesa no comprometió a la pundonorosa Comisión Honoraria Asesora para... varias cosas, sintéticamente, la omnipresente —y al parecer omnipotente— comisión de censura.

Por decreto 8403 del 10 de marzo pasado, se califica de "inmoral" y por lo tanto se prohibe la venta, del libro "Brigitte Bardot y el personaje de Lolita", de Simone de Beauvoir. Los considerandos de la resolución no dejan muy en claro las razones del veto, difícil de explicar si tenemos en cuenta que el texto, en su versión inglesa, tiene libre circulación y que las fotos que lo ilustran fueron tomadas de films autorizados por la Municipalidad. En fin, que al margen de un régimen de censura que contradice expresas disposiciones constitucionales, quienes la ejercen hacen gala de una poco menos que total arbitrariedad. La víctima en la ocasión es la conspicua esposa de Jean-Paul Sartre, una personalidad difícilmente sospechable de pornógrafa por cierto. Al menos que B. B. y el "lolitismo" sean "per se" entes pecaminosos.

Gente y Lugares

O

Hace unos días pasó por la ciudad Lucas A. Tortorelli. En 1936 se recibió de ingeniero agrónomo en la Universidad de Buenos Aires y en 1939 egresó de Nancy (Francia) con la especialidad forestal. Tiene más de un centenar de publicaciones editadas, es primer premio de ciencias en el trienio 1956-59. Durante 15 años fue nuestro director de Bosques y por cinco presidente de Parques Nacionales... Un día —alguien no identificado— decretó que Tortorelli no podía plantar más árboles en su país. Se enteró la FAO y lo contrató, nombrándolo jefe de Investigaciones Forestales y Capacitación de América Latina.

Y Tortorelli comienza a actuar en la racionalización forestal de México, Costa Rica, Colombia, Venezuela, Perú, Paraguay... En cada país masas boscosas que economizan divisas, condecoraciones, amigos... En cada país el monumento en vida del buen amigo árbol. Aquí, en la ciudad de su nacimiento y de sus amores, Tortorelli es un transeúnte más. Lo encontramos en San Martín y Tucumán. Abrazos. La información de que ahora trabaja en Brasil, que

pronto se autoabastecerá de papel. Hay tristeza en sus ojos cuando recuerda la propia tierra. Lo dejamos y remontamos San Martín. Frente a "La Nación" pesados camiones descargan bobinas de papel finlandés...

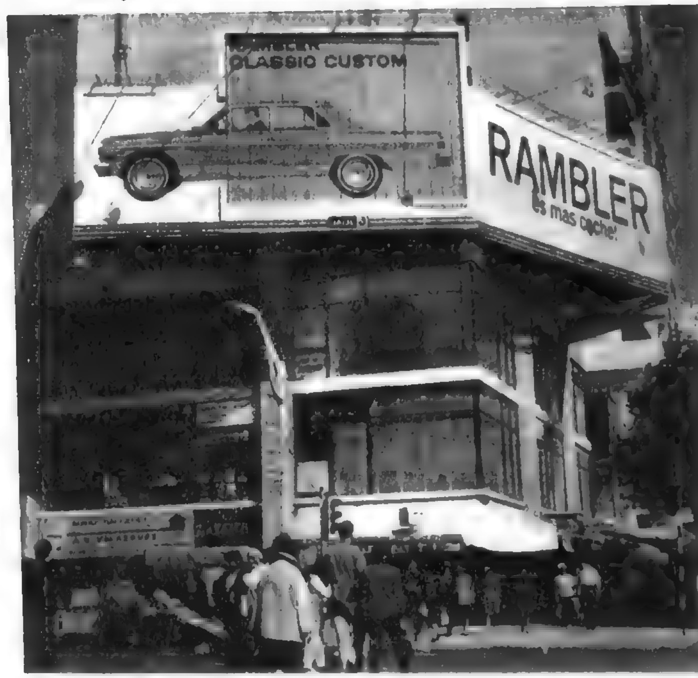
Televisión

IMPROVISACION vs. RUTINA

Mientras se espera con curiosidad la aparición de un nuevo canal (Tevedós, que irradiará desde la Plata con alcance a todo Buenos Aires), el panorama de la "temporada" de los cuatro canales restantes empieza a perfilarse. Los canales 13 y 11, a pesar de nuevos títulos en ciclos o series mantienen su rígida estructura de "blocks" que hasta ahora ha producido buenos dividendos. Por otra parte el 7 sigue cambiando de señales y objetivos con tal frecuencia, que resulta difícil definirlo. Sin embargo, no cabe duda de que la transmisión de partidos de Primera "B" los sábados y los lunes algún partido de la división superior, vitalizarán su imagen y el interés del público.

Entre las muchas novedades ofrecidas por Canal 9, fruto de su estilo de improvisación y fluidez en la programación, hay algunas que ya han hecho impacto: La presentación de Hugo del Carril en "Cabalgata de grandes valores" (jueves, a las 21) tuvo carácter de acontecimiento.

Al margen de las divergencias que pueda producir el espectáculo (una "informalidad" no demasiado lograda, el empleo ambivalente de Del Carril, como animador y apenas como cantante), lo cierto es que se trata de un desfile musical fuerte, vibrante. Basta citar nombres: Del Carril, Fanny Navarro, Roberto Floria, Paula Galés, Ruth Durante, Enrique Guzmán. Esta capacidad por producir novedades-novedades, fuera de rutinas archiconocidas por el público, lejos de esquemas eficaces pero demasiado conocidos (canal 13 y 11), se advierte también el viernes del 9: la fiesta empieza con fútbol por la Copa de Campeones (19.30) sigue con la fabulosa cantante brasileña Elisa Regina (21) y concluye a las 21.30 con un renovado Tito Rodríguez. Estas líneas no pretenden analizar con excesivo detenimiento las programaciones de todas las emisoras en el aire: lo que simplemente advierten es que si bien gran parte del público se aglutina en programaciones preesblecidas, es posible que otro considerable sector, ansioso de cambio, busque otras carteras más caprichosas, más variables, pero enriquecidas por la imaginación. En Palermo Chico y en La Plata puede estar la respuesta.



ESQUINA MARPLATENSE

En la esquina de las avenidas Luro e Independencia (Mar del Plata, Ciudad Feliz) veraneó esta última temporada un panel espectacular de prismas triangulares, que al girar cada cinco segundos sobre su eje, cambia la imagen. Tres mensajes publicitarios de I.K.A. en un solo cartel, lo que significa un novedoso sistema para Sudamérica. Núcleo Asesores de Publicidad Asociados diseñó la ilustración, cuya decoración e instalación fueron realizadas por una empresa marplatense. El cartel trivisional, como toda publicidad que se haga con sentido artístico en la vía pública, contribuye a realzar la belleza de una ciudad. Y, con el correr del tiempo, esas expresiones comerciales pasan a ser el acento de los centros poblados.



Hugo del Carril: Fuerte, vibrante

Discos



CBS DISTRIBUYE UA

Discos CBS de la Argentina, distribuirá el material discográfico de United Artists de los Estados Unidos. Y también los fabricará.

La noticia supone que dispondremos de la presencia de figuras de primer orden y cuidadas ediciones de música con la banda de sonido de producciones cinematográficas. Abre el fuego de estas grabaciones el texto musical completo de "Operación trueno", que se conocerá simultáneamente con otros cuatro long-play: "Amor y violines", de Chucho Avellanet (una de las voces más populares de América Central); "Todos aman el sábado a la noche", en la dramática voz de Morgana King; "Sólo lo mejor", de Ferrante y Teicher y "Guitarra al estilo inglés", de Al Caiola, el más solicitado instrumentista en Estados Unidos para sesiones musicales. En cuanto al conjunto de Ferrante y Teicher, recordamos su actuación en "Departamento de soltero" y "Exodo".

DECRETO RESTRICTIVO

El Centro Industrial de Laboratorios Farmacéuticos Argentinos (C.I.L.F.A.) ha hecho una nueva presentación ante el ministro Arturo Oñativia, en la que insiste en sus críticas al decreto 3042/65. Sostiene que la no modificación de las disposiciones vigentes "motiva el estancamiento de la industria farmacéutica argentina, que ve agotarse sus reservas, y se halla en desventaja frente a la competencia que le oponen laboratorios de capital extranjero".

FERIA DEL SESQUICENTENARIO

En las 60 hectáreas del Parque 9 de Julio de Tucumán, se sigue trabajando en la organización de la Feria del Sesquicentenario. Importantes empresas ya han reservado espacios: Aerolíneas Argentinas, Fiat, Coca Cola, Pepsi Cola,

impactos y frustraciones

Seven Up, Shell, Dinfia, Cervecería del Norte, Acec Argentina, Singer, Agar Cross, Industria Argentina del Papel, Arcor... El Automóvil Club Argentino habilitará un camping para sus socios al pie del Aconquija: 50.000 personas tendrán comodidades. El secretario de Obras Públicas del gobierno tucumano, ingeniero Juan Carlos Enrico, no se da tregua en los preparativos de la exposición que ya se perfila en el corazón mismo de la ciudad sede del Congreso Nacional de las Provincias Unidas del Río de la Plata, que declaró la Independencia.

Deportes

●

El fútbol-empresa es la única salida. Antes febrero y marzo eran meses muertos e inactivos. En algo avanzamos. River recaudó durante esos dos meses 33.664.130 pesos por la Copa de Campeones. Estos bordereaux le pertenecen íntegramente ya que se hicieron en su cancha y el equipo local se queda con la recaudación en estos casos. En las siete primeras fechas del torneo de AFA recaudó 15.457.887. En este caso las entradas generales se dividen entre local y visitante. Boca totalizó en ambos casos 22.222.600 y 17.524.090 respectivamente. Y en los tres primeros partidos por la semifinal de la Copa Libertadores entre Independiente, Boca y River se hicieron 36.000.000. Un promedio de 12.000.000 por partido. Y uno bajo lluvia intensa. ¿Es negocio la Copa?

○

De pronto, Jorge Fernández, boxeador argentino candidato a la corona mundial del italiano Benve-

Aclarado

Con respecto a la mesa redonda cuya versión apareció en las páginas 34 y 35 de la revista EXTRA del mes de abril del corriente año, hemos recibido el siguiente pedido de aclaración (que complacemos) suscripto por los Dres. Juan y Carlos Escribano, a saber: I) Que el Dr. Juan Escribano no concurrió a dicha mesa y sólo por error ha podido consignarse su nombre como participante de la misma, en la página 35 y atribuírsele manifestaciones que, por supuesto, no efectuó. II) Que el Dr. Carlos Escribano, que sí integró la mesa aludida, no tiene ninguna hija y no ha podido efectuar, por lo tanto, la mención que allí se expresa; y que el resto de la breve síntesis que aparece en la nota citada, no se ajusta cabalmente a su pensamiento, lo que proviene, sin duda, de la dificultad de condensar en pocas palabras, conceptos que fueron expuestos con cierta extensión y referentes a una materia delicada, en la que importan mucho los matices.

La Dirección de la revista EXTRA lamenta los errores mencionados, involuntarios por supuesto y provenientes de las circunstancias especiales del quehacer periodístico y satisface con esta publicación el pedido de los Dres. Juan y Carlos Escribano.

nutti, lanzó una afirmación sobre el ambiente norteamericano del box, que produjo urticante conmoción entre la teleplatea que estaba viendo "La noche del domingo". Se refirió a su segunda pelea con Emile Griffith en EE.UU. y dijo entre otras cosas:

"Yo había quedado solo allí cuando Porzio le vendió mi contrato a Jack Singer. Días antes de la pelea con Griffith en el Saint Nicholas Arena de Nueva York, me vinieron a ver los "Rackters" (levantadores de apuestas) y me amenazaron incluso con revólver, para que "fuese a menos" en esa pelea. No tuve más remedio que simular y dejarme vencer..."

●

Las relaciones entre Independiente y Boca parecen ir mejorando luego del caso Pavoni-Avallay. Allegados íntimos a ambas entidades aseguran que Boca estuvo a punto de protestar el partido que los rojos ganaron a sus rivales en la Bombonera por dos a cero en el primer partido por las semifinales de la Copa Libertadores. El uruguayo La Rosa firmó la planilla como suplente de Independiente y allí se habría cometido una trasgresión al reglamento. Los entendidos afirman que en partidos por la Copa no se pueden incluir ni como suplentes a jugadores que estén a préstamo en los clubes participantes y en esta situación está La Rosa. Como las cosas andan bien entre ambas entidades, por eso no se protestó el partido según los informantes. ¿O habrá sido por error...? ¿O se dieron cuenta del error cuando era tarde...?

O

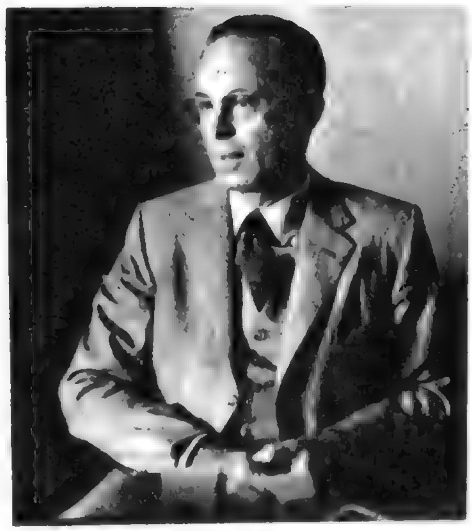
EL PRECIO DE LA DISCORDIA

Los argentinos no se ponen de acuerdo... Esta desinteligencia puede mensurarse exactamente en pesos en el caso de los conflictos

de trabajo. Entre los años 1957 y 1963, sólo en la Capital Federal, las estadísticas arrojan una sangría de 27 millones y medio de pesos en concepto de jornadas perdidas por conflictos laborales. En los dos últimos años, por el mismo concepto, se han perdido 2 millones y medio de pesos. Esto, sin contar las huelgas propiamente dichas, que importan un total de 1.226.000 pesos de jornales no percibidos, entre 1964 y 1965. Del 46 hasta el 63, las huelgas implicaron un perjuicio del orden de los 45 millones de pesos... Evidentemente, a los argentinos les sale caro el no llevarse bien en sus relaciones obrero-patronales. Sería hora de tener en cuenta estas elocuentes cifras, para pensar seriamente que eso de la "fecundidad del diálogo" no es un mero lugar común.

Brasil, Nuevo Mercado

Hace ocho años el doctor Miguel Podolsky adquirió una empresa que había anunciado su quiebra y su consiguiente retiro del ámbito argentino. Desde esa época a nuestros días, gracias al poder de la propaganda y a la habilidad empresaria del doctor Podolsky, Laboratorios Odol han adquirido un primer puesto en ese tipo de producción. Su éxito lo llevó a adquirir proyecciones internacionales, cuando el año pasado se lanzaron a la conquista del mercado uruguayo. Luego de un año, las ventas se habían cuadruplicado. Siguiendo con esta línea de expansión, el presidente de los laboratorios realizó numerosos viajes a Brasil con el objeto de concretar la fabricación y venta de sus productos en aquel país.



Las condiciones del mercado brasileño, casi cinco a uno con relación al argentino, lo hacen sumamente codiciable. De su último viaje regresó con la noticia de que se habían concretado los operaciones entre la empresa argentina y una brasileña (cuyo nombre no fue dado a conocer) ubicada en San Pablo y con capitales alemanes. Esta empresa está fabricando los productos argentinos y piensan que saldrán a la venta en noviembre de este año. Las ambiciones del doctor Podolsky no son pocas, ya que según lo manifestó, confía en que en el plazo de unos años se convertirá en la firma más importante de Brasil en este tipo de productos. Para avalar su optimismo, el presidente de ODOL comentó el apoyo del embajador argentino en Brasil, doctor Carlos Fernández, y del embajador brasileño en nuestro país, doctor Decio Moura, con los cuales estuvo reunido en Río de Janeiro en su breve estadía de ocho días. La campaña publicitaria empleada para derribar el obstáculo que significa un mercado copado por las productoras brasileñas promete ser de una intensidad inusitada.

El entusiasmo productor parece no estar agotado aquí sino que, desafiando al éxito, se pretende, en los próximos cuatro años, copar los mercados de Chile, Perú y Paraguay.

JACQUELINE

JACQUELINE

por Dalmiro Sáenz



¿Dalmiro necesitó sabueso para su descripción de la mujer que vio la muerte como ninguna? Porque todo murió al lado de Jacqueline en Dallas.

Los anchos pómulos de Jacqueline Kennedy recibieron toda la brisa cordobesa. Sin joyas, sin pose, LA MUJER MAS SOLA Y MAS ACOMPAÑADA DEL MUNDO, transitó serenas horas argentinas, a bordo de un caballo inquieto e inquietante. Miguel Angel Cárcano, el "canciller de Punta del Este", la seguía al trotecito de su malacara. Más atrás, John-John y Caroline, cubriendo las espaldas siempre erguidas de la MADRE FUERTE. Próximos, duros, ceñudos, los agentes de la F.B.I. Así pasó Jackie, por una Argentina que se quedó con sed de verla. De oírla. Socialmente cubierta. Popularmente vacía. Y este cuento-verdad de DALMIRO SAENZ, es para pensar. ¿Fue así su paso por aquí?

ESA mujer se llama Jacqueline como la viuda del Presidente Kennedy de los Estados Unidos y no sonríe a la viuda del Presidente Kennedy de los Estados Unidos, que tampoco le sonríe desde afuera del espejo.

Tiene el pelo caído hacia el gesto de su mano que sube hacia su frente, y la cabeza inclinada sobre uno de los hombros, y un vestido que desciende ingenuo hasta las rodillas, y después las piernas y los mocasines un poco más oscuros que la alfombra. Está ahí, en la República Argentina y en la provincia de Córdoba, y camina mirando sobre su hombro a la otra Jacqueline que desaparece tras el marco dorado del espejo hacia las voces que la esperan en el piso de abajo, donde un día aquel hombre que salpicó la historia y su vestido con su sangre inesperada había entrado, y reído, y caminado y dejado palabras en las memorias de aquellos poseedores de una parte del pasado, que tal vez ella, sin saberlo, había venido a recoger.

Ahora era la mesa y las manos de Jacqueline entre el reflejo de las copas y de los cubiertos a ambos lados de ese plato con iniciales amenazadas por uno de los langostines, y la servilleta sobre la pulcritud de los muslos, y parte de sus pensamientos puestos sobre la otra Jacqueline, la del espejo, la que no decía en ese momento —"It was a wonderful trip"— sino que estaba, simplemente estaba como una intrusa en ese mundo de amistad, y frases, y miradas, y simpatías, y tenedores indolentes de salsa golf y de educación.

La fotografía la vio más tarde, en el living grande sobre la mesa con el marco de plata y la sonrisa, la sonrisa parecida a aquella otra sonrisa que el recuerdo había rescatado del horror de ese día, la que había surgido hacía más de tres años a la hora del desayuno entre tostadas y pomelos y huevos fritos en manteca, cuando todavía la palabra Dallas no era más que una palabra de la abundante geografía americana y no una estrella negra en esa bandera de las franjas y de las estrellas. La tomó entre sus manos y dijo algo en ese idioma que la mucama con la bandeja no entendería jamás, mientras la otra Jacqueline, la del espejo del cuarto de

arriba, volvía nuevamente ahora reflejada en el vidrio de la fotografía seria y concentrada sobre la sonrisa de su marido, y de la otra sonrisa, la de su amiga y dueña de casa también rescatada del tiempo y también prisionera del espacio que el marco de plata limitaba entre sus manos.

—¿Qué es? —pensó— ¿qué estoy buscando? Y el gesto de su mano subió hasta el tenaz y obstinado pelo de la frente y luego bajó junto a su cuerpo mientras la pulsera colgaba de su muñeca como una aureola muerta en el extremo del brazo.

—¿Por qué?, ¿para qué vine?— se dijo, y pensó en sus hijos dormidos en el otro cuarto con los brazos y las piernas desordenados y el sol recogido durante el día en las caras sobre las almohadas.

—Vine por ellos y por mí —se dijo, y se dejó hundir en la sincera simpatía del ambiente que la rodeaba, y escuchó las voces y escuchó su voz y escuchó la vida borbotear plácidamente como el coñac apacible que salía de la botella y que adquiría la forma del vaso que la contenía, y tomó un trago, y comentó su gusto, y después miró su superficie del color de la caoba y a través de ella la palma de su mano, cóncava, extendida hacia adelante como la mano de un mendigo, como la forma de la súplica, como la forma del hambre, como sosteniendo la forma de ese mundo en donde una moneda da forma de puño a la mano que la retiene.

Miró a Cárcano en la cara y recordó la erguida cabeza en Punta del Este.

—¿Dónde nacen los hombres? —tal vez pensó—. Donde nacen y donde mueren—, y giró la cabeza para mirar nuevamente la fotografía detrás del vidirio.

—¿Dónde nació John, en qué momento se liberó de ese marco de plata y en qué momento empezó a cincelar su muerte?

—¿Dónde nací yo? —tal vez preguntó más tarde ya en su cuarto a la otra Jacqueline, la del espejo, la que lloraba con la frente apoyada contra su frente como lloró ese día en el hospital de Dallas en que nació su muerte. ◆



Ella tenía 33 años, y él vivía. Ahora pasearon igual, pero sin John.

"La Señora de..."

¿Es Eva Giberti o la mujer de Escardó? ¿Es la señora "de Forte", o la señora "de Shaw", o la señora "de García Buhr"?

¿Cómo sobrellevan su anonimato?

¿Ellos soportan que sus mujeres SEAN?

Estas dudas pueden conflictuar la comunicación matrimonial y fueron analizadas en una noche nerviosa.

Aun cuando Raquel Shaw (¿enojada?) abandonó el debate.

Las claves están expuestas... Ustedes dirán.

PARA mí, la fórmula "señora de..." va camino de convertirse en algo sin sentido, es el resabio de una concepción feudal de la relación matrimonial.

Lúcida, segura de sí misma, **Narcisa Hirsch** no está demasiado convencida de "merecer" un lugar en este debate. Su concepto de "importante" no se compagina muy bien con la estima que le merece la profesión de su esposo, el empresario alemán Paul Hirsch, porque no cree que los hombres sean o no importantes por su profesión o su posición, sino por su actitud debida, sea empresario, actor, político, etc. Su vocación estética, es pintora. Admite que, cada uno en lo suyo, su esposo es "más importante" que ella

Pero la rebeldía de Narcisa Hirsch se alza poco menos que solitaria en un concierto de fervientes propagandistas de "mi marido". Contra el presupuesto del cual partimos al convocar esta mesa redonda, de que ser la esposa de un "hombre importante" es más gravoso y frustrante que serlo de un hombre corriente, en general las mujeres convocadas se sienten en apariencia orgullosas de su "papel". Orgullo que va desde la "admiración casi religiosa" de **Delfina Varela Domínguez de Ghioldi** por su marido, Américo Ghioldi, hasta "el respeto de discípula" que siente la actriz **Aída Olivier** por su consorte, Arturo García Buhr.

No obstante, un coro de respuestas sospechosamente vehementes (¡no..., jamás! ¿por qué...?) fue la reacción instintiva ante nuestra pregunta:

—¿No consideran de alguna manera deslucido, ofensivo para el carácter de "individuo" de cada una, el estar aquí no por lo que son en sí sino por ser "la señora de..."?

Para la señora **Elida Dora de Forte,** esposa del pintor Vicente Forte, la pregunta casi no parece tener sentido. Sus palabras revelan una integración total con la personalidad de su marido:

—No concebiría no estar casada con un artista... Me halaga que él sea mi marido y yo cumplir una misión menor, práctica, cuidando los chicos y yendo al mercado...

Una sumisión tan conscientemente asumida toca —resulta claro— algún oculto resorte de **Raquel Shaw,** esposa del financista Alejandro Shaw, que "salta" agresivamente:

—¿Por qué su tarea es de menor calidad que la de su esposo?... ¡De ninguna manera!... ¿Acaso usted



Narcisa Hirsch



Raquel Shaw



Delfina Varela de Ghioldi

no vive "creándolo" a él para que pinte sus cuadros?... Yo dirijo una empresa y mi marido la suya, cada uno respeta al otro, aunque reconozco que yo giro alrededor de él, por su mayor experiencia... Me parece indignante que la mujer de un hombre importante acepte esto como una limitación y no como un estímulo.

La ira agresiva de la señora Raquel Shaw se manifestará otras veces, hasta culminar en una "retirada" bastante abrupta de la reunión. Su sensibilidad a flor de piel revelaría cuánto pesa en su equilibrio espiritual el ser la esposa de un hombre importante. El haber ingresado en su vida, cuando él ya lo era, le quita el sereno sentimiento de "coautora" que trasluce Delfina de Ghioldi:

—Nos conocimos muy jóvenes, hace cuarenta años... El me hizo socialista... Es un hombre extraordinario y me resulta muy cómodo vivir a su sombra... Cuando llegó el momento, durante su destierro, yo ocupé su lugar...

Esta "abuela encantadora" no puede evitar un tono proselitista que evidentemente se le ha "pegado"... Más dinámica, más al día, **Mariana de González Bergez,** esposa del diputado conservador Pablo González Bergez, ha asumido con pleno "conocimiento de causa" el personaje:

—¡Ser la mujer de un político no es cómodo ni nada que se le parezca!... ¡Dígamelo a mí, que lo acompaño en todas sus campañas y le tengo un terror pánico al avión!... Pero el político necesita el "decorado" de una esposa de la cual no tenga que avergonzarse... Que no vaya a ocurrirme lo que a la esposa de un militar de alta graduación, una "catita"... Durante una reunión a la que asistían escuché este comentario: "lo que pasa es que se conocieron cuando él era teniente..."

Pero quedarse en "mujer de teniente", ¿no es en muchos casos una exigencia del "general", que no quiere que le hagan sombra?...

Nuevo murmullo indignado, defendiendo la "amplitud de mi marido": "Mi marido me deja desarrollar; me encanta ser su mujer, pero no su escritorio" (González Bergez). "Nunca me hizo sentir que yo era su competidora..." (Raquel Shaw). "Estamos cada uno en lo nuestro y creo que ésa es la base de nuestra armonía: a él no le importan demasiado mis cuadros ni a mí sus negocios..." (Narcisa Hirsch).

Todas de acuerdo, aparentemente, el diálogo se hace confuso, exaltado, sube de tono inexplicablemente. Como si cada una de esas mujeres se empeñase en "convencer" a las demás de que no "sufren" la presencia de un hombre importante a su lado. Raquel Shaw enfrenta sistemáticamente cualquier afirmación que aluda a "tutelaje", "subordinación" o cualquier otro matiz que ponga en duda su autonomía. Aída Olivier siente la influencia del "espíritu de cuerpo" que encarnan esencialmente Narcisa Hirsch y Raquel Shaw, y no atina a defenderse cuando Narcisa Hirsch ataca su tesis de que "es natural que el hombre sea superior a la mujer, por eso soy muy feliz en mi rol de mujer 'de' Arturo...":

—¡Pero eso es vivir de reflejo!... ¡Yo cedo al "Hirsch" por convención social, pero me he despojado del humillante "de"!...

La única que parece inconmovible, con su apacible sonrisa perpetuamente en los labios, es Elida de Forte. Todo este acalorado debate entre mujeres —confesadamente o no— agobiadas en mayor o menor medida

por la presencia del "hombre importante" en sus vidas, parece resbalar sobre su monolítica convicción. Para ella no hay dudas: Vicente Forte "llena" toda su existencia:

—Yo me considero totalmente realizada al "servirlo" de alguna manera a él... Ustedes, en cambio, no parecen del todo conformes...

Nuevo revuelo. La herida oculta comienza a salir a la luz. La mayoría, casi sin quererlo, revela que la aparición del "hombre importante" las desvió en alguna medida de lo que antes pareció ser su vocación: "Yo era bailarina, pero cuando lo conocí a Arturo me hice actriz...,quizás fue porque era más difícil que él se hiciese bailarín..." (Aída Olivier). "Yo hubiese querido, quizá, ser actriz, pero, no sé..., puede ser que no haya tenido mi oportunidad..." (Raquel Shaw). "Reconozco que desde que Américo entró en mi vida, dejé algo de lado mi vocación de educadora para dedicarme a la política..." (Delfina de Ghioldi).

Narcisa Hirsch se defiende con uñas y dientes contra este alud de claudicaciones. No obstante, la altera visiblemente la mera enunciación de que su tarea de pintora sea un poco "la gracia del nene", posibilitada por su holgada situación económica:

—¡De ninguna manera!... ¡Yo hubiese sido pintora con dinero o sin él!... Es más: creo que el dinero molesta, porque hace las cosas demasiado fáciles...

A su lado, una sonrisa algo irónica subraya la reflexión de Mariana de González Bergez ("¿Que el dinero molesta?... Me parece que Narcisa exagera un poco..."). En este momento aparece sorpresivamente en escena la mujer de un hombre obviamente importante: Eva Perón, y Raquel Shaw decide hacer abandono del campo de batalla...

—¿Consideran a Eva Perón como un ejemplo valioso de cuál debe ser la actitud de la mujer de un hombre importante?...

Un gesto hosco altera el rostro de Aída Olivier ("Esto estaba tan lindo y salimos ahora con algo tan desagradable"). Su destierro durante la era peronista pesa evidentemente en su juicio. En cambio, Delfina de Ghioldi es más contemporizadora ("¡Pesaron tantas cosas sobre esa pobre vida!..."). Pese a las fervientes invocaciones a "dejar descansar en paz a los muertos...", la pregunta sigue en pie.

Una vez más, Narcisa Hirsch recoje el guante:

—¡Eva Perón era una ambiciosa, todo lo que hizo lo hizo por ganar prestigio, por egoísmo personal!... Igual que "él". Quienes tienen fines tan subalternos no pueden considerarse personas importantes. Simplemente, se "sirvieron" el uno del otro.

Para Mariana González Bergez, la mujer del político debe ser su "copiloto" y —eventualmente— tomar los comandos, pero sin olvidar que otro es el comandante ("¡Qué complicado! Como si yo me pusiese a pintar...", se escandaliza Elida de Forte). Por eso admira a Jacqueline Kennedy y cree que tiene un honroso deber que cumplir como "viuda de John Kennedy".

El futuro probable —o deseable— de Jacqueline Kennedy es asumido por todas como una cuestión personal. Narcisa Hirsch sonríe "comprensiva" cuando Delfina de Ghioldi se "conmueve" recordando "el grito desgarrador de Jacqueline cuando él fue herido de muer-



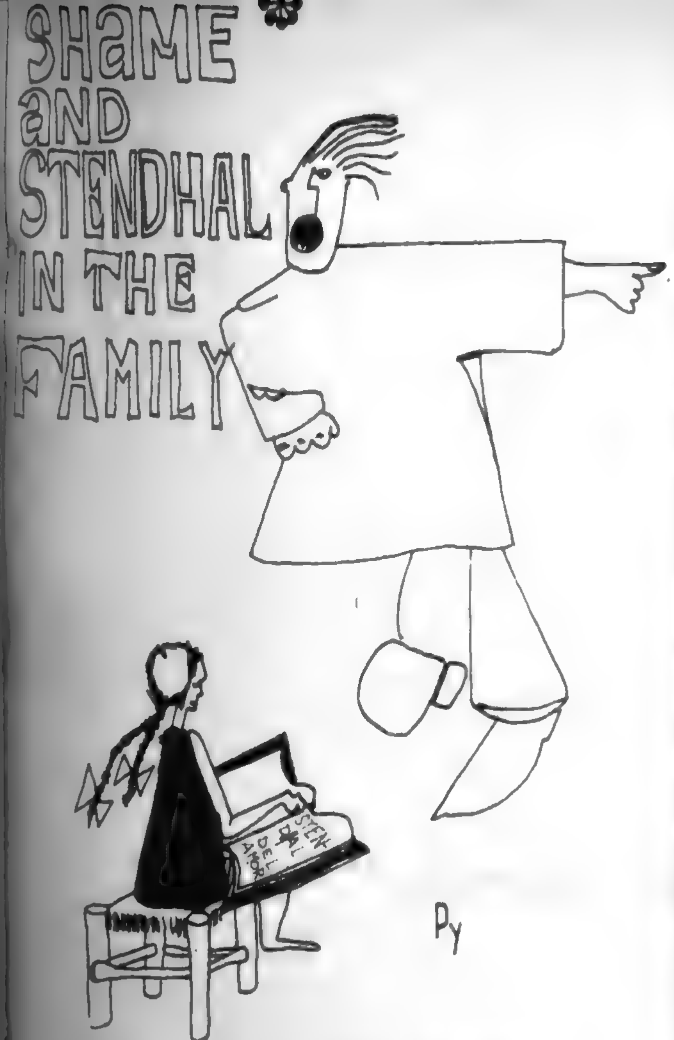
Aída Olivier



Mariana de González Bérgez

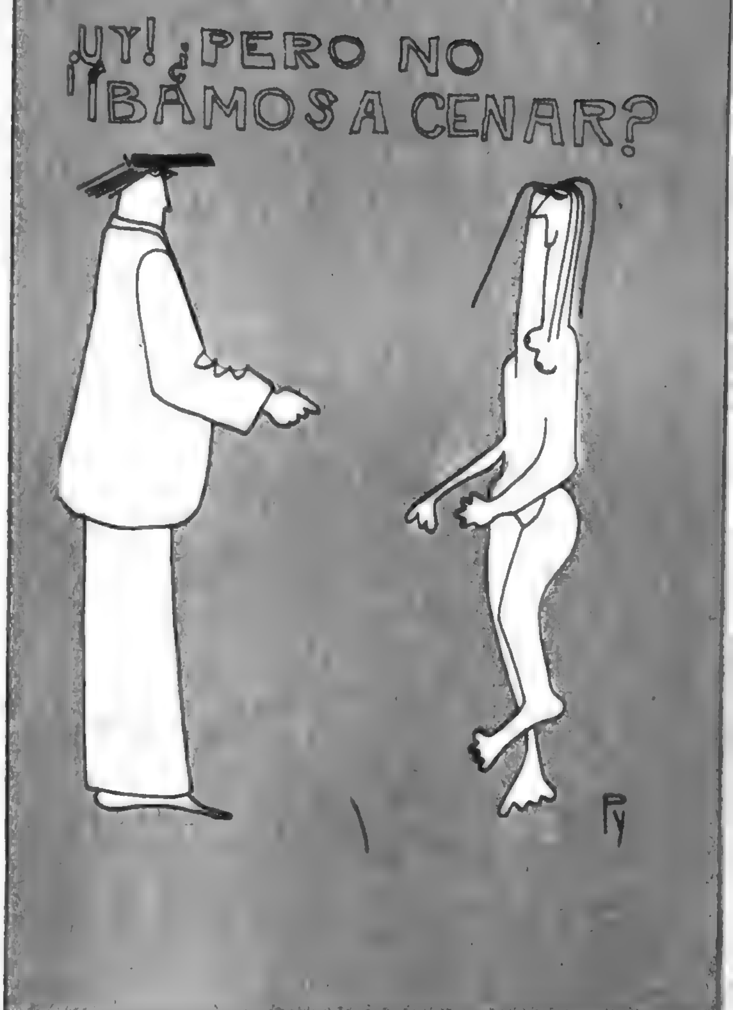


Elida de Forte



DEL AMOR, con influencia de Stendhal, fue la película del mes. Aquí la revivimos.

FIASCO



SOSPECHA



"La Señora de..."

te... Ella le debe el homenaje de dedicar su vida a perpetuar su memoria... No debe volver a casarse, ni hacer nada que de alguna manera humille el recuerdo de un hombre tan grande...". Su propia, eventual, viudez parece estar dictando sus palabras... Para Raquel Hirsch, en cambio:

—Jacqueline está atrapada por el "mito Kennedy"... Para mí, sería fantástico que supiese liberarse, aunque no creo que lo logre... Está condenada a ser toda la vida "la viuda de...". Es lamentable, pero a partir de ese momento se convierte, ella, en persona importante... (No para mí, claro está.)

Para Elida de Forte las cosas están bien como están:

—No sé..., pero no me resultaría simpático que se volviese a casar, que tuviese un amante o cualquiera de esas cosas... Creo ,como dijo Narcisa, que está atrapada por el recuerdo de su marido, pero, además, que quiere estar atrapada... Yo, llegado el caso (¡Dios no lo quiera!), sería para siempre "la viuda de Vicente Forte..."

Volvemos a la señora de González Bergez, tan compenetrada de su "papel" ("¡Pero no por eso menos independiente, ojo!"):

—La vida de un político es una "vidriera" y su esposa, al aceptar serlo, debe también aceptar la tarea de saber decorarla... Jacqueline cumple muy bien su misión, el partido Demócrata debe de estarle muy agradecido...

El cierto tono cínico de esta respuesta provoca la risa cómplice de todos. El diálogo toca a su fin y sus protagonistas encuentran en la frivolidad ("Pero al fin y al cabo, ¿quién decidió que nuestros maridos eran importantes?...", duda Aída Olivier.) el camino más apto para disimular un conflicto que —al parecer— sólo puede sobrellevarse a través de su negación. Defender la satisfacción de ser "la señora de de" no es demasiado fácil ni convincente. Contra el natural, y comprensible, sentido de autodefensa de estas mujeres, creemos que ellas soportan, multiplicada, la tradicional y limitadora hegemonía de un sexo sobre otro. Hombros débiles, hasta ahora no han encontrado, esta mesa redonda es una prueba, mejor mecanismo que el de negarse a asumir su supuesto conflicto. ◆

"La mujer de Escardó..."

Me gusta realmente que me presenten como señora de Escardó. Es natural que así sea, no solamente por razones afectivas, sino porque me siento enriquecida como persona al compartir la vida con Florencio. De manera que el ser señora de no solamente no me lateraliza, sino que, por el contrario, me agranda.

Confieso que no me hubiese podido hacer cargo de otro tipo de situación, es decir, no creo posible dejar de ser Eva Giberti para transformarme en señora de. Más aún, creo que ese mecanismo es peligroso y destructor: renunciar a la propia realización para acompañar al marido y añorar lo que se deseó ser y a lo que se renunció por ser exclusivamente señora de, resulta frustrante, enfermante.

No hace mucho conversaba con la mujer de un distinguido político argentino. Ella escuchaba entusiasmada mientras yo hablaba de mi trabajo. Le pregunté por qué no se dedicaba ella también a una tarea similar si tanto le interesaba: "Siempre desee estudiar medicina —me contestó— Pero me casé, vinieron los chicos, no pude. Me hubiera gustado tanto..."

—¿Por qué no empieza? —le pregunté—. Usted es muy joven y varios de sus hijos son grandes, adolescentes... Tendría tiempo...

—¡Ah, eso seguro! Yo me las arreglaría, pero si le llego a hablar de ese tema a mi marido, me va a contestar que estoy trastornada. Ni remotamente aceptaría que yo me dedicase a estudiar...

Ese tipo de situaciones es lo frustrante. Y no aquélla en que la mujer está satisfecha de su papel y en su papel de señora de, sin sentir que hubiese deseado ser otra cosa. Cuando ocupa placentera y dichosamente un papel importante al lado del marido, sintiéndose útil, necesaria y realizada.

En la vida de relación no tengo dificultad para actuar sencillamente como la señora de Escardó cuando lo acompaño en una conferencia o en una clase, o en una recepción, pero creo que la clave reside en que sé quién soy por mí misma, y por ello no siento necesidad de exhibirme como E. G. cuando estoy acompañando a mi marido. No pierdo mi identidad, sigo siendo yo misma, cualquiera sea el papel que en ese momento tengo que desempeñar.

¿Que si hay competencia?... No sé si llamarla así. Lo que resulta claro es que cuando no coincidimos discutimos de persona a persona y no de marido a esposa. Todo esto es posible porque Escardó no precisa "hacerse valer" ante nadie, ni demostrar quién es. Su seguridad interna le permite no aplastar al compañero (o buscar una compañera con la que pueda dialogar, es decir hablar y escuchar). ¿Que los hombres inteligentes no quieren mujeres inteligentes?... A veces es cierto. Porque se puede ser muy inteligente y al mismo tiempo muy enfermo emocionalmente. Además, hay otro fenómeno. La pareja se casa siendo ambos jóvenes: mientras los dos son pichones, todo va bien, pero cuando él comienza a crecer y ella a quedarse atrás, sin querer o sin poder acompañarlo a él..., restan pocas soluciones: resignarse y autocompadecerse; separarse, o negar el hecho y vivir como si fuera muy normal que la mujer no tenga la menor intención o posibilidad de opinión sensata en el quehacer de su marido. Sí, yo sé que hay otras soluciones, pero es muy largo enumerarlas todas. En otros casos lo que crece es la mujer y el hombre se demora o se queda en mitad de camino.

Lo que importa es el vínculo, es decir, esa nueva entidad que se crea cuando un hombre y una mujer deciden vivir juntos. Si un extremo es muy poderoso y el otro débil, es difícil mantener el equilibrio. Mis problemas concretos acerca de ser E. G. o señora de Escardó se ponen en evidencia en un caso especial: cuando llamo por teléfono a determinados lugares y preguntan: "¿De parte de quién?..." Entonces tengo que pensar si voy a decir E. G. o señora de Escardó, no por mí, sino para que me entienda mejor el otro. Porque sospecho que en muchos lugares no resulta ni importante ni interesante que sea E. G. quien habla, pero en cambio es fundamental que sea la señora de Florencio la que llama. Viceversa, en determinadas situaciones hay quien espera el llamado de E. G. a quien ha consultado, por ejemplo, y no el de la señora de Escardó, ya que conoce a Escardó, pero no está en comunicación con él.

Y acerca de saber si la mujer puede triunfar y el marido también sin que eclipsen mutuamente, pienso que sí, que es posible; pero recomendaría que en lugar de fijarse solamente en parejas de intelectuales, revisaran qué sucede con los artistas donde el hecho es corriente.

Claro que detrás de todo esto existe otro problema que se refiere a la posibilidad de subsistencia: la mujer que es capaz de mantenerse holgadamente a sí misma (lo haga o no) aunque no sea conocida, aunque no tenga vitrina, como dice Neustadt. Es también una triunfadora, y a veces en ese plano la convivencia se hace difícil, por lo menos hasta que se comprenda que la colaboración económica puede ser mutua y no estar a cargo del hombre solamente.

EVA GIBERTI

SINDICATO CLAVE

Los 30.000 obreros de Luz y Fuerza manejan anualmente 1.500 millones de pesos, en un ensayo de empresa sindical que vela por el techo, la cuna, la vida, el turismo y la cultura de sus afiliados. Afirman que la organización no tiene precedentes y así ha de ser... Leamos la nota.

"EL progreso de los tiempos no se detiene; los gobiernos deben adecuar su andar al ritmo nuevo y éste exige autenticidad como condición "sine qua non". Se hace, entonces, imperiosa la necesidad de definir actitudes; las demoras, las especulaciones esotéricas, la falta de ritmo de combate, sólo alientan la vigorización de los extremismos.

"En cuanto a los trabajadores, su actitud es muy clara y simple: desean soluciones, sin especular con el golpe o el antigolpe, dentro de la vía institucional si ésta ofrece las garantías ineludibles a que tienen derecho. Anhelan el cambio de estructuras que les asegure dignidad y justicia, paz y libertad; están imbuidos de la ideología del cambio en igual medida en que el deterioro de las actuales estructuras ha permitido todo un sistema. Aquí es donde el movimiento obrero jugará su papel decisivo e histórico en cuanto al futuro nacional: fijando claramente sus objetivos con mentalidad progresista y de esencia nacional, impulsando y alentando la ideología del cambio." *Esta lúcida expresión del movimiento obrero argentino, fue dada a conocer por el Sindicato de Luz y Fuerza en un documento titulado "Ante el País en lo Político, en lo Gremial y en lo Económico", que se aferró con firmeza a los titulares periodísticos.*

Pero no se detuvo en la visión política e institucional del país el comentado documento. También abarca con precisión y claridad los objetivos gremiales: "lo que ahora es menester, imprescindible, afirman, es reconstituir la CGT sobre las bases ya enunciadas". En una palabra: Luz y Fuerza cree que ha llegado el momento de operar en profundidad y esboza su crítica, autocensura y lineamiento de soluciones formal independencia.

Esta posición independiente ha sido sostenida por el Sindicato no sólo por la buena disposición de sus dirigentes, sino porque la solvencia y autonomía de la organización se basan en un hecho concreto, de capital importancia: su autonomía económica, su excelente situación en la estrategia económica nacional, que le permite la obtención de buenos convenios colectivos de trabajo aun en épocas muy duras. Lo que se traduce en una adhesión masiva, unánime, de los trabajadores de la industria al Sindicato. Luz y Fuerza es el único sindicato de Sudamérica que cuenta con el 99,99 por ciento de afiliaciones dentro de la industria. Es también —o por eso— el que cuenta con mayores ventajas asistenciales, culturales, deportivas. Esta "autonomía de vuelo", esta capacidad de lograr por sí mismo no sólo la preservación de sus derechos laborales y la conquista de nuevas ventajas, libra al Sindicato de una de sus debilidades congénitas: en la industria de luz y fuerza trabajan solamente unos 30 mil obreros que, por las características altamente técnicas del trabajo que realizan, están necesariamente cerca de la cultura y la información: dos ventajas de que no gozan la inmensa mayoría de los asalariados y jornaleros del país. Grupo privilegiado, servidor de una industria privilegiada, los obreros de Luz y Fuerza son una base de sustentación de un nuevo tipo de dirigente.

El Sindicato que hoy maneja, anualmente, unos 1.500 millones de pesos, es uno de los más jóvenes —institucionalmente hablando— del movimiento obrero argentino. Su acta de nacimiento se labró casi en secreto, en un altillo oscuro y no demasiado limpio de la calle Azul 50, por el que se pagaba 50 pesos de alquiler, el 2 de octubre de 1943. Pero los integrantes de ese recién nacido Sindicato eran ya una suerte de aristocracia obrera: habían logrado —no muchas organizaciones gremiales pueden decir lo mismo— sobrevivir a las persecuciones de 1928 y 1929, a los

intentos patronales de división en 1936 y 1939. Un grupo de organizadores había mantenido viva la llama de una consigna: un solo sindicato por industria. Y lo habían conseguido recurriendo, en el más estricto secreto, a un procedimento de neto corte conspirativo: cada uno de los afiliados anónimos aportaba mensualmente la suma de 1 peso por mes.

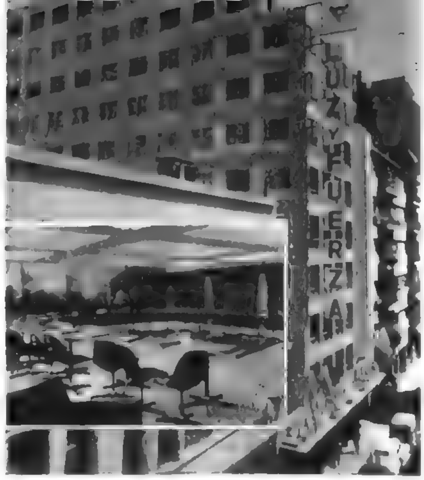
—No éramos excepción solamente en una cosa —cuenta hoy Angel Iglesias, dirigente gremial de esa época—: *en la persecución a veces violenta y a veces solapada de que éramos objeto, igual que el resto de los sindicatos. Para conseguir mantener la unión, el germen de organización, recurríamos a un procedimiento simple pero eficaz: cuando se trataba de organizar un paro, los dirigentes hablábamos con los hombres de confianza de cada sección. Les recomendábamos estricto secreto, y le indicábamos que debía ganar para la causa del paro solamente al mejor amigo que tuviera en su lugar de trabajo. Así, superamos muchas veces la labor de los "soplones" que las empresas acostumbraban mandarnos en esa época. De hombre en hombre, de "mejor amigo" en "mejor amigo", sólo quedaban fuera de la cuestión los inseguros, los recién llegados, entre quienes siempre se deslizaba un soplón.*

Hoy, cuando el sindicato gasta 950 millones de pesos anuales en viviendas, deportes, turismo, sanidad, la prehistoria de la organización goza de un particular prestigio entre los afiliados: la Comisión de Cultura está estudiando la redacción de una historia del Sindicato, y todos sus ex secretarios generales forman parte honoraria de la actual Comisión.

No hay duda de que Luz y Fuerza es el único sindicato argentino capaz de editar quincenalmente una revista de la coherencia y la idoneidad técnica de "Dinamis", que dirige Néstor Piferrer. Y uno de los pocos que puede ofrecer a sus afiliados 65 becas permanentes para estudiar problemas relacionados con la industria, estudios que luego serán aplicados en el trabajo diario, en S.E.G.B.A. o en la ITALO. Y otras becas especiales para estudiar problemas socio-económicos en Puerto Rico y otras universidades del mundo.

De la humilde pieza de altillo de 1943 a la lujosa sede central de Defensa 454, no hay solamente una diferencia de millones de pesos.

"No haremos del sindicato un comité de ningún partido", es un principio cardinal de la estrategia gremial de Luz y Fuerza. La afirmación, que tiene la vigencia de un "slogan", no importa cerrar los ojos



La sede y la sala de reuniones, acordes en suntuosidad.

a la realidad. Así lo señala en un editorial "Dinamis": *"Ya no es posible hablar de un sindicalismo limitado y autoconstreñido, a una acción permanentemente reivindicativa de tipo salarial, es decir, del clásico pliego de condiciones retributivas, con alguna que otra condición de trabajo sumamente limitada. Hoy, por su magnitud y fortaleza, por su acción múltiple y dinámica, el sindicato no constituye una meta en sí mismo, sino el vínculo seguro y eficaz para reivindicar derechos sociales, económicos, culturales y políticos..."*.

Dotado de autonomía económica, disciplina y la adhesión masiva e incondicional del gremio, el Sindicato de Luz y Fuerza conjuga sabia y ponderadamente todos esos elementos.

Luz y Fuerza es una poderosa "empresa" que maneja anualmente un activo de mil quinientos millones de pesos. Los fondos provienen de las previsiones del convenio colectivo de trabajo. Su manejo, cuidadosamente planificado, se traduce en esta elocuente realidad.

Dejando de lado los servicios sociales que debe proveer la empresa (asistencia médica, pensiones, etc), previstos en el convenio colectivo, el Sindicato desarrolla *directamente* una actividad múltiple. Un problema capital al que se ha abocado es el de la *vivienda:* diversos planes destinados a facilitar al afiliado el acceso a la casa propia (el primero data de 1948), dejan un saldo de 1209 viviendas terminadas y en ejecución y 2197 en preparación. Todo esto mueve un capital de cerca de *mil millones de pesos,* repartidos entre inversiones y financiación de consorcios. Barrios en Bánfield, Morón, Don Bosco y Martín Coronado, son la concreción de la gestión del Sindicato en este sentido.

El *turismo* también ingresa generosamente en las previsiones del Sindicato. A partir de 1950, se organizó el turismo social a través de la Dirección de Turismo de la Pcia. de Bs. As.; actualmente se cuenta con la isla del Delta del Paraná, cuatro campos de recreo en Punta Lara, Quilmes, Burzaco y San Isidro, cuatro hoteles en Córdoba, Mendoza, Mar del Plata y Bariloche, con un total de mil quinientas plazas. Además, en Morón se inauguró en 1962, una Villa Olímpica.

La *cultura* ingresa a la órbita de los fines sindicales, en 1946, con la creación de una biblioteca en México 1447. Hoy, cada secretaría tiene su biblioteca; se cuenta con un salón de conferencias excepcionalmente activo y concurrido; existe desde 1953 un conjunto teatral de Luz y Fuerza y una escuela de teatro; periódicamente, se organizan festivales, conciertos, etc. Además, existe un Instituto de Capacitación Sindical con cursos que duran dos años, y un régimen de 65 becas anuales permanentes, para la especialización de los afiliados en diversas materias económicas y técnicas, aquí y en el exterior.

Fuera de estos rubros específicos, el Sindicato ha concretado aspiraciones tales como: una *cooperativa de seguros,* que cubre todas las prestaciones, desde la muerte hasta la incapacidad total o parcial del afiliado asegurado; la *Cooperativa de Vivienda Luz y Fuerza Ltda.,* que otorga créditos para ampliación y refacción de viviendas; una *caja compensadora,* que cubre las demoras de la Caja de Jubilaciones respecto de jubilados y pensionados; *proveedurías,* bajo el régimen del auto-servicio, administradas en coparticipación sindical-empresaria; en fin, acuerdos especiales con colegios particulares, donde se facilita el ingreso como pupilos y mediopupilos, a los hijos de trabajadores que quedaron huérfanos.

Esta reseña, conforma un panorama que sitúa al obrero de Luz y Fuerza en un lugar de privilegio respecto de sus pares, no sólo en nuestro país sino en el mundo.

Pero es también evidente que Luz y Fuerza no absorbe para sí misma toda la cosecha de su criterio, su organización y su solvencia económica. Al contrario: sus dirigentes señalan —y lo cumplen— la amplia vocación del gremio para conjugarse con sus pares en realizaciones de bien común. Luz y Fuerza no es una isla en el juego de las instituciones argentinas. Al contrario: es un factor dinámico, que trata de sumar y no restar en la estructuración de las soluciones que el país y el movimiento obrero reclaman con justificada insistencia. ◆

La Mujer-Vedette, en la Argentina, tiende a desaparecer... Nélida Roca está estampada en el tiempo. Egle Martin prefiere los jaguares de Corrientes o seguir las correrías audaces de su marido Lalo Palacios. Y punto. Entonces, incauta, con su carita redonda, su andar remarcado, sus piernas importantes, surge Zulma Faiad, 22 años flamantes y una carrera corta que nace como "mannequin" de Cartier hace exactamente 1460 días. En el bloque fuerte de "La Mujer", entendió EXTRA que "La Faiad" no podía faltar existencialmente. Por eso está...



"¿Cómo me veò fisicamente? Muy atractiva"
(Confesión sin libreto)

ZULMA

por dentro

por Michel Brignac

LOS adjetivos se gastan. Se abusa de ellos. Pero cuando Zulma entró en su camarín del teatro Astral —donde la estaba esperando con el grabador encendido y listo— todo residía en la posibilidad de que la calificación de "verdadera", aplicada a la personalidad de esa mujer alta, esbelta, flexible y paradójicamente tímida (tanto como audaz, una condición no excluye a la otra; los tímidos son los que más se atreven) concordara auténticamente.

Zulma se sentó a mi lado, en el sillón. Parecía un poco cansada. A la vez muy vital y un poco triste. Conservó todo el tiempo una quietud oriental y estuvo toda en sus ojos —mejor, en la mirada—, en los matices de una voz increíblemente expresiva. Estuvo. Y, en la medida en que se "olvidó" de que era un reportaje, de que había un micrófono, estuvo la "verdadera". Zulma Faiad. El lector sagaz reconocerá "**dónde**", al leer sus respuestas. Y advertirá cuánto mejor es esa verdadera Zulma que allí asoma, que la otra, la del mito sexuado y escandaloso...

—¿Qué significado tiene el éxito, a su criterio?

—¡Todo!...

—¿Qué son los otros, para usted?

—¿Mi familia?

—Su familia, sus amistades, la gente...

—Yo amistades no tengo muchas. Soy un ser que vive pura y exclusivamente para su familia. Trato, soy compañera de la gente pero..., no tengo amigos. Me cuesta tener amigos.

—¿Sabe por qué?

—Porque no los quiero. Porque no deseo. Me basta con lo mío.

—¿Cómo se definiría desde el punto de vista físico?

—¡Soy atractiva!

—¿Y espiritualmente?

—Espiritualmente..., es lo que más lindo tengo.

—¿Con quiénes compartiría la eternidad?

—Compartir la eternidad es una cosa muy delicada. Fíjese que yo no compartiría mi eternidad con nadie. A lo mejor en mi eternidad encuentro algo mejor... **(un silencio)**

—¿Qué es lo que aprecia en los demás?

—La sinceridad..., la autenticidad: me gusta la gente auténtica..., cariñosa..., tierna... **(otro silencio más largo y en otro tono, como para ella)** la gente fresca..., la gente sin maldad.

—¿Cuáles son las cualidades básicas de la femineidad y la varonía?

—Una mujer, ante todo, debe ser mujer. Femenina. Coqueta. Gente. Debe saberse ubicar en la vida. Y saberse hacer respetar. En la vida no sólo hay que ser, sino aparentar.

—¿Con quién se casaría?

—¡Con el gran amor de mi vida!...

—¿Cuál le parece que es la diferencia entre un principio y un prejuicio?

—¿La diferencia entre un principio y un prejuicio?... **(lo piensa un rato)** Usted sabe que en la vida no todos tenemos los mismos principios. Además..., ¿dónde empieza el principio y dónde termina? ¡Se da cuenta! A lo mejor yo creo tener principios y soy una mujer llena de prejuicios. Eso depende de la forma de ser de cada uno. Es una opinión muy personal, además...

—Todo es personal. Las preguntas están hechas para que las respuestas sean personales, precisamente. ¿Y qué valor tiene el amor en su vida?

—Sin amor no podría vivir. Yo necesito amar. Para seguir adelante en la vida, para tener fe, para luchar por un ideal, yo necesito amar...

—¿Cómo descansa?

—Como todo el mundo.

—¿Es capaz de quedarse quieta, en silencio y sin hacer nada?

—No. No puedo. Soy demasiado inquieta. Muy temperamental...

—Entonces..., ¿cómo hace para descansar?

—Duermo. Durmiendo descanso yo, nada más. Todavía no aprendí a estar sola. No tengo la suficiente madurez.

—¿Qué pregunta se haría a sí misma y cómo la contestaría?

—No se me ocurre qué podría preguntar. Por otra parte, todo lo que podría preguntarme ya lo tengo contestado. Paso mi vida pregun-

ZULMA
por dentro



Una lechuguita que guiña un ojo, empieza a ganar "plato grande". Todavía "a la salida del teatro" no la espera el señor gordo con el habano grande. A lo sumo, un día, la aguardaba Palito Ortega, otro Marty Cosens... Que no son gordos, ni fuman habanos...

tándome cosas... ¿Por qué?..., ¿para qué?..., ¿hasta cuándo?

—¿Qué es para usted el tiempo?

—Futuro.

—¿Qué edad le gustaría tener para siempre?

—Veintidós años, los años que tengo. Y cuando tenga 23, me va a gustar 23. Y cuando tenga 50, me gustará 50.

—¿Cómo se imagina el universo?

—Como es.

—¿Y el mar?

—Muy lindo. Poético... **(un silencio y luego, en un tono más comunicativo y profundo).** Usted sabe, el mar es una cosa que a mí me da miedo. El mar tiene una personalidad increíble..., tanta fuerza.

—¿En qué la hace pensar el grillo?

—Me hace sonreír, un grillo.

—¿Y una hoja verde?

—En un árbol.

—¿Qué color prefiere?

—El verde. Justamente por los árboles. La naturaleza. Yo soy muy naturalista...

—¿Cuál es el sentido de su vida?

—**(Un suspiro largo)** El sentido de mi vida es... **(otro suspiro ahogado)** Procrear. Viajar. Gozar. Ser feliz. Hacer feliz a los que quiero.

—¿Qué otros intereses tiene o qué otras cosas hace, además de su actividad artística?

—No tengo más que mi actividad artística, mi casa y mis ambiciones.

—¿Es fundamentalmente triste o alegre?

—Depende, soy muy variable. Depende del estado de ánimo, puedo ser lo más alegre o lo más triste. Mis tristezas se reflejan en mi rostro. Soy muy sincera y no puedo disimular mis estados de ánimo, salvo en el escenario.

—¿Qué piensa de la vida?

—¡Qué es hermosa!... **(la fuerza con que lo dice lleva una carga emocional intensa, Zulma parece oscilar siempre entre la melancolía y la vitalidad).**

—¿Y de la muerte?

—**(Sinceramente, como una chiquilina)** ¡Ay, que tengo mucho miedo!...

—¿Cómo definiría la felicidad?

—Como la culminación. La culminación de todo lo que uno ambiciona en la vida. La felicidad no es don. Cuesta. Hay que hacer méritos para tenerla. Además no todos en la existencia llegan a ser felices. No todos saben amar. Hay gente que muere sin haber amado. Sin haberse enterado de lo que es el amor... Para mí la felicidad es amor, sobre todas las cosas.

—¿Considera que el varón es monógamo o polígamo, por naturaleza?

—¿Sabe una cosa? El varón es algo que yo nunca he analizado profundamente. Recién ahora estoy en un grado de madurez como para poder decir lo que yo pretendo de un varón.

—Dígalo...

—Sí: a esta altura de la vida considero que la mujer está en un plano totalmente igual al del hombre.

—¿Cómo vive la comunicación?

—¡Hum!... Yo soy un ser, desde que tengo cuatro años, comunicativo. Yo vivo siempre en comunicación **(advierte asombro en mi expresión y entonces insinúa una aclaración que deja inconclusa)** ...sin ser amiga.

—Eso no lo entiendo bien. Habló mucho de amor, ahora habla de comunicación, pero insiste en que no tiene amigos...

—No. Tengo compañeros. Puedo llegar a tener, en este momento, compañeras. Amigo es una palabra muy importante. Creo que en la vida no se puede tener muchos amigos. Además, no creo que haya mucha gente desinteresada. Amigos por interés puedo tener muchos, pero es muy difícil tener una amiga sincera o un amigo sincero. Desde ya, sin poner el sexo de por medio... **(Una pausa. Desde un camarín vecino llega el canto que están ensayando para esa noche, pero lo advierto en la grabación, a posteriori)**

—¿Qué es la soledad, para usted?

—No sé..., fíjese, es una cosa que temo mucho. Yo, sintiéndome sola, soy un ser negativo. No puedo estar sola...

—¿Y qué pregunta me haría a mí, dentro de la línea del reportaje existencial?

—**(Larguísimo silencio)**... ¿A usted?... **(otro silencio. Suponemos que con un poco de justificada agresividad...)** ¿Usted está conforme con las preguntas que me hizo?

—Estoy conforme con las respuestas.

—Eso es muy importante. ◆

"Una mujer en la arena"

Un día le rogamos que fuera a ver "LA FELICIDAD". Fue. Escribió. Nos deleitamos. Porque nos escarbó por dentro. Ahora le encargamos niponizarse; esto es, incrustarse en la laureada película japonesa "UNA MUJER EN LA ARENA". Marta Lynch frunció el ceño. Dejó a su marido Juan Manuel y a sus hijos, entró en el cine y después nos entregó estas 1000 palabras que ustedes devorarán hasta la impiedad. Es otro aporte a este capítulo integral de revisión de la MUJER que, imprudentemente, intentamos en esta edición.

(Escupir sobre una obra)

EN una noche con más desasosiego que otras noches fui a ver "Una mujer en la arena". Como tanta gente siento la fascinación por el Oriente, por ese ámbito misterioso donde los inefables hilos existenciales se tejen y entretejen de manera muy distinta a la que nos ocupa en estas latitudes; lugares donde habita un pueblo diferente al lado del cual nuestra blanda característica europea se diluye, en comparación, los ojos se vuelven pitiñosos, la piel fofa y el color un pálido pastiche. Siento como cualquiera la melancolía por todo aquello que nunca será mío, que me contempla, en cierto modo, con una pasividad impenetrable de ídolos y siglos. Quiero decir con esto que "Una mujer en la arena" es ante todo la película japonesa, esa que nos obliga a especificar, "la japonesa", y que abre por sí una expectativa.

No se me pida nombres. Tashitos, Toshinos, Fukaras y Menetesukas se entremezclan y confunden en el pobre alcance meridional del que alardeo. No viene al caso tampoco ya que no pretendo una crítica formal. Muchos nombres diabólicos escritos en una caracterología más diabólica aún, Akiros y Turosakas presentan el film con sordos golpes de tambor y sonidos. Ya la música electrónica y el compás seco de los percutores, el aullido destemplado de una nota que hace vibrar los nervios, un laúd creemos descubrir, una cuerda, algo que se eleva y huye por fin, emerge con la imagen del expedicionario (dice uno en su butaca) un hombre en todo caso bajo un sol implacable ascendiendo un médano, hundiendo los pies en la arena ardiente, de modo que hombre y médano suben frente al espectador para bajar luego, sin más visión que el otro médano y la arena y el hombre penosamente bajo el sol, y usted ya está que no puede más de sed, de cansancio y de expectativa. A primera luz: ¿qué hace un hombre escalando el imposible medanal? La visión de un mar también ardiente y de médanos distintos llevan al expedicionario al encuentro de extraños campesinos, siniestros y sonrientes, y una lengua dura y muchos gestos, hasta el borde mismo del Pozo del cual emergerá la Voz.

Y si en este punto no está usted fascinado, afloje la guardia y analícese porque el director ya le ha dado cuanto se necesita para tejer la historia inenarrable; los hilos y hasta el final sin amargura, están ahí.

Baja el Hombre por una escalera de soga con la perspectiva de pasar una noche allí, con la Voz del Pozo, y la Voz pertenece a una mujer, tierna y servicial como imaginamos en forma harto elemental a las orientales: una Mujer con la cual inicia un diálogo fantástico. Todo ocurre en tanto ella coloca con prudencia una sombrilla para desviar la caída de la arena sobre la mesa donde el expedicionario engulle arroz, mariscos y té, y ríe con sorna, con asombro, con candor, oye y discute. Ella es solo Movimiento, y quizá la historia real de una mujer no sea sino



por Marta Lynch

el desplazarse del aire y de la atmósfera a cada movimiento suyo. No he oído, lector, muchos diálogos como ése. La lógica inútil del entomólogo a quien Ella aturde con versiones extravagantes como aquella en la que un par de zapatos bajo la arena se desintegrarán en una noche. O la idea de que el desierto es húmedo y lo es, idea que irrita al científico y divierte al varón como lo divierte casi siempre la imprecisa visión del mundo que aduce la hembra.

Veladas alusiones a su permanencia en la cabaña no hacen más que divertirlo, muy varonil también, con algo de temor, con el horror de lo imprevisto dejado a un lado por una razón bien alimentada.

Y tras esa noche en que la mujer acarrea arena penosamente, trabajo estúpido que el huésped admira sin entender, su dulce cuerpo desnudo descansando en la penumbra del amanecer, "porque es más fácil manejar la arena húmeda en la noche", el Hombre comprende que no podrá subir por las paredes del pozo, que no podrá echar mano de la escala desaparecida, que el borde exterior y el mundo están fuera de su cuerpo, de su voz y de sus manos y que yace, por fin, como una bestia uncida a la pareja.

La trama, pues, es alarmante. Ese es el hogar de la Mujer y a él ha ido a recalar el Hombre "porque es demasiado duro el trabajo solitario". Ella acarreará la arena para que sus compañeros de villorrio la vendan en un pueblo próximo sin reparar en que es salina y con el tiempo se desintegrará, razonamiento éste que no importa a la Mujer ya que está fuera de su responsabilidad, de su interés elemental, fuera de su perspectiva del mundo. Así, soportará las bravatas del huésped, su desesperación animal, su irritación civilizada, los intentos de huida, la crueldad, hasta que un mismo acto de violencia los coloque en la postura del amor. Entonces, en una escena extraordinaria al lado de la cual todo el erotismo de occidente queda convertido en un triste regodeo de niños pervertidos, en una larga escena de verdad solamente apta para mentes maduras, el amor físico irrumpe en la cabaña del pozo, astutamente desviado de la compasión, del dolor, de la soledad más cruda; el espectador se sentirá vibrar con un acto de amor que brota misteriosamente del dolor, no del deseo. Hasta que el Huésped optará por acarrear la arena sin perder la idea de la huida, ya muy domesticada su férrea lógica de hombre de Tokio, de ciudad capital, de ladrillo asfalto, domesticada digo por ese mar implacable de arena que se cuela entre los dientes, que pule el torso y la espalda de la pareja, que es quitada amorosamente en un baño que es ceremonia y rito, que sale de la pantalla para infiltrarse en los ojos, en el cabello, en las manos y en la boca del espantado espectador. Conseguido el propósito de huida es rescatado de una laguna de arenas movedizas, devuelto a su miserable condición, se rebela al notar que, día a día, su cuerpo y espíritu se adaptan al pozo infernal que lo tiene como único habitante. Hasta que por fin cuando la naturaleza marca el vientre de la mujer y el huésped siente por ella por primera vez un asombro afectivo que no es piedad, precisamente, comprende que la huida quedará para después —aun habiendo descubierto la forma de huir— regresa a su habitáculo a esperar a su Mujer, izada entre ayes de dolor por la escala de soga, regresará después de ver el mar como quien ve sin entusiasmo aquello que está *fuera de mí*, que es otra cosa, lo ajeno, lo desasido y lateral, lo que existe y es placentero pero permanece divorciado de *mi* esencia.

El elemento salvador que ha de devolverlo al mundo quedará como una reserva a su ilusión de huida. El está ya dentro del pozo de arena, su lugar y ámbito, donde sólo le queda esperar con terror el regreso de la compañera de prisión.

Tal es el asunto de esta película estupenda a la que, recién lo advierto, puede que esté quitando excitación por relatarla minuciosamente.

Pero al fin y al cabo mi oficio es el de relatar historias y todos sabemos que no importa tanto aquello que se dice sino cómo se dice. Cada frase, cada palabra, encierra insólitas conclusiones y deslumbra. No me ha sido dado ver muchas veces la descripción de Hombre y Mujer más sabia. El, lleno de imaginación y fuerza, un ente ingenioso, razonable e implacable que irrumpe ferozmente en sus posibilidades, el macho pueril y lúcido que se rebela ante la pasividad, la mediocridad, la conformidad mezquina de la Mujer vegetal hecha a la cama, al collar de cuentas de colores, al trabajo atroz, a la pobre ilusión encerrada en una radio a transistores, a la esforzada vencedora del tedio y de la monotonía, a la adaptación sabia y callada, a aquella irritante e insípida amazona, de cortas esperanzas, a quien sin embargo, asiste la razón. Una descripción sagaz asistida por gestos, ínfimos detalles y un diálogo para antologías. La interpretación, óptima, claro. El huésped es el japonés buen mozo de Hiroshima, posiblemente el único ejemplar de buena estatura que les fue dado encontrar; la mujer, una especie de correntina criolla de anchos labios y cuerpo armonioso, tan lejos de la carnalidad occidental, tan sensual también. Perfectos los ruidos y las fotografías de noches cerradas, pantanos, alboradas tétricas e interiores, bellas fotografías, crueles las esculturas de cuerpos y rostros, el detalle maniático de la arena como un personaje infernal y permanente.

Perfecto el símbolo de nuestra pobre vida, pobres seres uncidos en pareja sin más tregua que el abrazo, a un pozo de arena inquieta que se llena y al que vaciamos sin cesar, atados a la pequeña vida, al trabajo pequeño, ridículos mecanismos de un universo incomprensible e infinito, seres de la arena, parejas condenadas en ilusoria ocupación, en existencias efímeras, en un arder cotidiano que es a la creación como el deslizarse de un mínimo grano de arena. Película admirable, admitiría una objeción: la inclusión final de la cartilla para desaparecidos nos parece inútil. El hombre había sido devorado o quizá no había existido nunca. Quizá ninguno de nosotros exista en realidad fuera del cubo de arena permitido. Quién lo sabe.

Naturalmente repugnante la mención a la "lujuria" que se hace en la propaganda de diarios y revistas. Y bastante inútil.

Y dicen por ahí que el director —Hiroshi Teshigahara— se perdió en la anécdota Como siempre, es escupir sobre una obra. La vida, al fin, el hecho de vivir es sólo anécdota. Bien se puede permitir este artista notable el derecho de perderse adonde quiera. ◆

SEXO
PALABRA PROHIBIDA



Esta es Lila Errea. Rica. Físicamente rica. El es Errea. Ahora vive en Colón. Un matrimonio semiextraño, pero comunicado. Ella habla muy claro.

Hablamos con mujeres de futbolistas, boxeadores, automovilistas. Nuestro intento: cómo viven "ellas" la profesión de sus esposos. Con sus palabras trazaron un panorama íntimo, confidencial. También indagamos en canchas y en rings. Nos confesó un conocido Director Técnico: "En fútbol, el problema a superar ahora es grave y se llama sexo".

EL día que Pascual Pérez se consagraba históricamente campeón mundial en el lejano Tokio, millares de argentinos estaban pegados a los receptores radiales.

Los relatores enlazaban ambos países en una jerga emocionante y comprensible, ensalzando al campeón. De pronto se anuncia la palabra del propio Pascual Pérez. Todos nos callamos y arrimamos nuestros oídos.

Y apareció una voz de mujer. Era la esposa del flamante campeón.

Explicó extensamente cómo **habíamos ganado la pelea** y el forcejeo de los comentaristas no alcanzó para volver a sacarle el micrófono.

Pascual se fue a los vestuarios. Ella se colocó la corona y desde ese día se transformó en estrella. Hasta llegó a cantar tangos por la TV japonesa. El noble Pascualito debió resignarse a cederle el primer plano en todos lados y seguir una vida de euforia y descontrol. Cuando comprendió el error ya era tarde. **Pero la devolvió al submundo de donde la había extraído para hacerla su compañera y madre de sus hijos.**

Es el caso típico de la **esposa matronal** del deportista.

Hace muy poco tiempo, el presidente de Nacional de Montevideo, Pons Etcheverry, se hartó en un caso similar y anunció al periodismo que vendería al mejor postor al **matrimonio** Sanfilippo. . .

Hay mujeres casadas con deportistas, que no se conforman con una vida burguesa y desplazada. Aspiran a brillar también ellas.

Lila Berroetaveña de Errea tiene 22 años, una nena, Flavia, de 3, y hace cuatro que está casada con Néstor Martín Errea. Es afilada, elegante y tiene ideas avanzadas al respecto:

No creo en la fórmula burguesa de la casa. Mi casa es él y mi hija. Cuando Néstor no está, salgo con mi hija o con mis amigos, conversamos, vamos a escuchar música o a leer. El deporte no es mi medio. Tengo amigos que no saben nada de deportes y piensan que ser inteligentes es mucho mejor que ser deportistas. Pienso que los dos son valores que no tienen por qué separarse. (Estudia filosofía en la Universidad Católica del Litoral.) **Pienso que debo tener mi propia vida aparte de la de mi marido, y si a él lo prestan en Boca, no tengo por qué sufrir o sentirme frustrada yo.**

No todas reaccionan de la misma manera. El jugador de fútbol, como el boxeador, nace en los estratos sociales menos acomodados. Muchos se casan antes de subir al estrellato con la noviecita del barrio.

Martha Javulia de Martín tiene 25 años, una nena, Viviana Silvia, de 5, y está casada con Oscar Martín, futbolista de Rácing.

Lo conocí siendo jugador y ya me hice a la idea. La mujer del deportista tiene que tener paciencia y aguantar mucho. Hay que ser distinta de otras mujeres. El futbolista tiene que estar concentrado, está nervioso por la proximidad del partido y, además, lo lastiman muy seguido. El mes de casada lo celebré en el sanatorio. Oscar jugaba en Argentinos Juniors, en un encontronazo se desvió el tabique nasal y sufrió una gran hemorragia. Desde entonces sufro mucho.

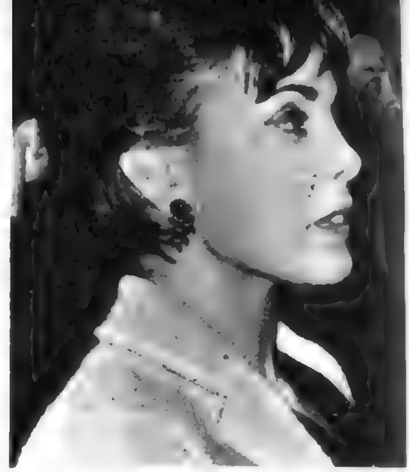
En algunos casos viven la frustración del marido. Tal el de Lilia Magnético de Carrizo. En un tiempo fue muy parecida a Laura Hidalgo. Se casó con el idolatrado Amadeo Carrizo y tiene dos hijas. Lilia Estrella de 13 años y Laura Miriam Silvana, de 6. Amadeo tiene ya 40 años y está próximo al retiro. **Se los nota amargados** por ello.

Me gusta que mi marido juegue. Cuando no actúa me siento desmoralizada. La hinchada sabe reconocer lo que él hizo por el club. Nos llena de satisfacción el aliento del público.

Por muchos factores, la esposa del deportista influye en la carrera del marido.



Esther de Thompson: *"A veces la gente se ponía cargosa..."*



Dora de Bonavena: *"No lo dejan venir solo a visitarme, porque conociéndolo tienen miedo..."*

DEPORTE Y SEXO

Un conocidísimo y muy en boga director técnico afirmó a EXTRA hace pocos días: El jugador de fútbol argentino ha mejorado en muchos aspectos y se encarrila hacia el profesionalismo real. **El problema a superar ahora, es grave, y se llama SEXO. Cuando ven una pollera se olvidan de todo.**

Hace pocos años, varios triunfantes integrantes de la "Máquina" de River, se reunían alrededor del mostrador de Pichín, en Corrientes y Maipú. La madrugada se venía encima entre trago y trago de whisky, y al salir las vedettes del Marabú



Martha de Martín: *"El mes de casada lo celebré en el sanatorio. Al jugador lo lastiman muy seguido. Desde entonces, sufro mucho..."*

o del Ta-ba-ris, se producía lo inevitable. El domingo no rendían en su plenitud.

El mismo Renato Cesarini en su juventud arrolladora, sostuvo un largo y centelleante idilio con la entonces ascendente Yuky Nambá, posteriormente casada con el "Nene" Bonardo y hoy señora de Enrique Kossi.

Don Renato no quiere ahora recordar aquello y refugia su recalcitrante soledad en el fútbol y la lectura permanente de la Biblia.

Aquella época ha quedado superada.

Unicamente Federico Sacchi se escapa del molde actual. Muchas veces su figura de galán sueco se acoda en algún estaño cercano al Maipo para esperar a la enamorada de turno. Ruth Durante, Nelly (T.N.T.), o Susana Rubio no son más que breves flirts para mantener el estado...

El deportista para rendir debe someterse a las reglas severas del hogar y de los médicos. El sexo juega un papel fundamental en estas cosas. Lila de Errea lo define claramente:

Ellos son hombres jóvenes, en la plenitud de su vida y con una vitalidad que los hace ser deportistas, pero a pesar de esto, tienen que cuidarse sexualmente. Se entiende que los jugadores no tienen que tener contactos sexuales tres días antes del partido. En mi caso eso no tiene importancia porque yo busco al compañero principalmente, pero eso depende de los caracteres de cada individuo.

Dora Raffo de Bonavena, 21 años, una nena de dos —Adriana Nancy— hace tres años que está casada con Oscar "Ringo" Bonavena. Tiene su experiencia sobre el asunto:

Antes de cada pelea, Oscar se pasa un mes concentrado, entrenándose y alejado de nosotros. Debe alejarse de la vida conyugal. En esos días es una visita en casa. No lo dejan venir solo a visitarme, porque, conociéndolo, tienen miedo de que viole el reglamento.

Y la esposa de Martín muestra su decepción ante este aspecto de la vida del deportista.

La frecuencia de las relaciones matrimoniales está condicionada por el entrenamiento. Hasta el año pasado, los jugadores de Rácing estaban concentrados desde el viernes hasta el domingo a la noche. Nos veíamos muy poco y sufríamos muchísimo. Yo hasta odiaba al club.

LA MUJER Y EL EXITO

Cuando Oscar Alfredo Gálvez era ídolo indiscutido en el automovilismo nacional, su mujer decidió usufructuar parte de esa popularidad y hasta llegó a ser copiloto del astro en algunas carreras. El éxito es un imán fascinante que arrastra a muchas esposas de deportistas.

Tal vez pensó eso Juan Manuel Fangio cuando se divorció. Nunca más se volvió a casar ni se le conocieron flirts. Ahora vive con una sobrina casada y el esposo, y se ha habituado a la idea de la soltería

Juan Manuel Bordeu, divide su tiempo entre los mostradores de 005, "La biela", el automovilismo y un romance muy fragmentado con Graciela Borges. Cada tanto se hace una escapada a los festivales de cine, donde concurre con su novia, y entonces sale en las revistas de cine con asiduidad. Su primigenia esposa e hijos, han quedado marginados en la vida de este play boy de entrecasa.

Jorge Cupeiro: un astro de la nueva hornada, vive en cambio, permanentemente al lado de Silvia Mercedes Crippa de Cupeiro, una muy mona mujer de 22 años. Tienen dos nenas: Silvina, de 2 años y Paula, de cuatro meses. Es serena y poco comunicativa. Le gusta el éxito de su esposo, pero prefiere estar marginada de esa fama.

Es muy parco, serio, frío, creo que le molesta sentirse ídolo. Sin embargo se siente alentado por el reconocimiento del público. Recibimos de diez a quince cartas por día, generalmente solicitando fotos y yo las contesto muy halagada por ese reconocimiento.

Claro que no debe ser muy agradable ser esposa de alguien que se juega la vida en cada carrera y se lo decimos. Pero no piensa en ello

No temo al fantasma de la muerte. Jamás imagino un accidente ni pienso que le pueda pasar algo a Jorge. Será tal vez porque le tengo una fe inmensa, y si no fuera así no lo dejaría correr o... no sé lo que haría.

La mujer de Errea reacciona filosóficamente ante la fama de Néstor. Su intelectualismo no la aparta del fútbol.

La carrera de un hombre forma parte de su vida, y no se puede separarlo de ella. Mi marido es un señor que juega al fútbol como profesión y de ninguna manera se me ocurriría que fuese otra cosa.

Pero a la vez tiene conceptos revolucionarios sobre el deportista en general. Y los afirma muy convencida de ellos.

El deportista es un tipo muy cerrado, reconcentrado y toma el sexo como una descarga de sus impulsos, emociones, de todo lo que no puede descargarse por incapacidad o por otros motivos. El deportista tiene un gran temor de la trascendencia de lo que dice. Entonces no habla, se encierra replegándose en sí mismo, y en el sexo siempre hay una descarga. Hay un gran temor al ridículo o un no querer ponerse en evidencia. Nunca he oído hablar a un deportista con juicios categóricos.

Dora de Bonavena no profundiza tanto y entremezcla entusiastamente la fama, el dinero, el sacrificio y los halagos.

Ringo se promueve de cualquier manera, busca la popularidad en todo sentido y para mí es un orgullo que sea popular. Esa fama hace recaudar 13 millones en una pelea en el Luna Park. Claro que es una vida de sacrificio. Cuando Ringo estaba en Estados Unidos, tuve a mi nena sola. Los dos cumpleaños siguientes de Adriana, también los pasó fuera. Pero tiene sus compensaciones. Cuando no está concentrado lo tengo todo el día en casa y, además, gana mucho dinero.

Esther Dal Pozzo de Thompson, rubia, alta, delgada, es una italiana de 36 años, casada con el moreno Federico Thompson. Hace ya trece años de ello y en ese ínterin nacieron dos hijos de piel pigmentada como el padre. Thompson fue famoso como gran boxeador y también como... gran vividor. Sus correrías nocturnas son conocidas en el medio y su mujer aún guardaba rencor a todo lo que se relaciona con el éxito de Federico, que ahora se ha retirado de los "dos ambientes".

La nuestra era una vida sobresaltada, con altibajos. Los nervios de las peleas, el público, unas veces a favor y otras en contra. El periodismo que se metía en nuestra intimidad. Yo quiero una vida tranquila con mi marido y mis hijos. Que mi hogar sea un hogar como todos. El era popular y se lo ganó por su capacidad. Era lógico que el público lo reconociera, pero a veces la gente se ponía cargosa.

QUE ESPERAN ELLAS

Una característica que se da mucho es que el deportista se casa muy joven y eso es conveniente para el desenvolvimiento de su carrera. Son hombres que se deben cuidar mucho, que miman su físico y el casamiento les organiza la vida.

El caso del futbolista argentino Loiácono en Italia, es significativo. Tuvo gran esplendor y se casó allí con su novia argentina, pero las luces de Cinecittá lo encandilaron y luego de ardorosos romances con Claudia Mori (hoy casada con el ululante Celentano) y otras "stars", vio desvanecer sus aptitudes físicas y hoy juega en la primera B italiana. Lo real es que el deportista, cuidándose, abandonará su carrera a los 30 o 35 años. Es decir que serán jóvenes al igual que sus esposas y podrán disfrutar del dinero ganado y la posición alcanzada. Como dice la señora de Errea, "desgraciadamente la sociedad exige papeles primeros al hombre para desempeñar".



Silvia de Cupeiro: "No temo al fantasma de la muerte. Jamás imagino un accidente ni pienso que le pueda pasar algo a Jorge..."

Es bueno que ellas sepan ubicarse como esposas y no intenten participar del éxito del esposo. Basta con sentirse orgullosas del éxito de ellos. ("Me gusta que lo reconozcan, que lo palmeen, que lo saluden" dice la señora de Oscar Martín).

Un matrimonio bien constituido es la base que necesitan para poder mantenerse en candelero.

De alguna manera pueden llegar a ser culpables del éxito o fracaso de su esposo.

Aún está fresco el episodio protagonizado por un crack de un club muy importante, cuando al volver de una gira el año pasado, encontró a su esposa en casa con otro hombre. Los tres terminaron lesionados, en la comisaría, y nadie se explicaba luego la declinación de ese jugador. Hoy perdonó a la esposa, tienen un hijo y ha vuelto a brillar con todas sus luces, en primera. Y no es el único caso. En algunos ha tomado estado público (tres futbolistas de primera agua) y sus actuaciones van directamente ligadas a su normalidad conyugal.

Un hogar feliz es la base esencial del deportista. ◆

MUJERES QUE NO QUIEREN OXIDARSE



"Tú crees que me matas. Yo creo que te suicidas..."
Antonio Porchia

Las encuestadas

ELENA CRUZ (Actriz, casada ahora con Fernando Siro; un hijo de 17 años de su primer matrimonio).

LOLA EGUES (Soltera, 36 años, socióloga directora de **"Operativos"**, empresa que selecciona ejecutivos).

DORIS BAND (Casada, tres hijos, libretista de televisión, segunda en el Festival Odol de la Canción, chilena, escribe cuentos).

MARTA LYNCH (Casada, escritora, 36 años, católica, tres hijos).

IRENE SAVSLASKY (Diseñadora textil, recibida en Londres, casada con un periodista, no tiene hijos y dice que no los desea porque en este momento molestarían su relación matrimonial).

Las preguntas

1. ¿Qué esperan del hombre?
2. ¿Y de los hijos?
3. ¿Y de otras mujeres?
4. ¿Prefieren ser hombres?

Las respuestas

En este intento de **"Block de la mujer 1966"**, no podía faltar la encuesta. Una muestrología reducida de apetitos o búsquedas, de intromisión allá, en la habitación más última del alma femenina. Difícil. Insondable. Casi imposible. Pero tentable. Las cinco encuestadas tenían un solo paralelismo: **No miedo.** No inhibición. No frenos. La tentativa duró exactamente 17 minutos y puede ser acusada dé superficial. De cualquier modo, antes de leer las respuestas hay que entender esta clave: son contestaciones de cinco mujeres no comunes, pero que de algún modo resultan espejo de millones de mujeres que no quieren oxidarse.

A la primera pregunta: ¿Qué espera la mujer del hombre?, la respuesta casi suscinta con variaciones fue graduada a nivel de cuatro letras: **Todo.** Para Marta Lynch se materializó en **Seguridad**... Para Irene Savslasky en **Compañerismo** y **Apoyo.** Para Doris Band en **Amor;** Para Elena Cruz en **igualdad.**

¿Qué esperan de los hijos? Evidentemente —las tres que los tienen— no esperaban. No capitalizaban ni especulaban con los hijos. Las tres respuestas fueron casi comunes: **Darles... un mundo mejor.**

¿Qué esperan de las otras mures? **Nada.** A lo sumo poco. "Que no se cuelguen cosas del cuello y de las orejas, ni se adornen como cacatúas...", fue la síntesis de Marta Lynch.

¿Prefirieron alguna vez ser hombres? Todas admitieron que sí. Pero su traspaso de sexo tenía en casi todas las alternativas una necesidad agresiva. Marta Lynch para "agarrarse a trompadas", y Doris Band para darle su merecido al camionero de un recolector que le abolló el guardabarros. Elena Cruz porque cuando adolescente entendió que "los hombres tenían una chance más en la vida".

Y, finalmente: **¿Qué busca la mujer 1966?** Fundamentalmente, por supuesto. Estas fueron las distintas reflexiones:

Lola Egues: Busca hombres...
Marta Lynch: Seguridad.
Elena Cruz: Independencia.
Doris Band: Expresarse.
Irene Savslasky: La mayoría busca una máquina de lavar o un televisor con pantalla gigante. Es decir, otra forma de la **seguridad.**



OBSERVACION FINAL

Usted puede tener una gran rabia cuando termine de leer este intento. Puede no gustarle ninguna respuesta. No se enoje. Haga con sus amigos el mismo test y saque sus propias conclusiones. Si éste no fue su ESPEJO, no lo rompa nerviosamente. El espejo nunca tiene la culpa de las caras que refleja. Eso... si no le gustaron estas 5 mujeres que no quieren oxidarse.

600.

Durante un tiempo que pareció eterno, los usuarios de Segba padecieron las "caídas de tensión". La falta de fluido eléctrico fue tan notable y cotidiana, que hasta surgió una industria: la que fabricaba los elevadores de tensión. Los televisores estallaban, las heladeras no congelaban, las licuadoras no licuaban, los discos de las cocinas no calentaban... Todo se exteriorizaba en la cara malhumorada de las amas de casa, que agregaban a sus problemas este de la carencia de energía eléctrica. El problema inquietaba también a los cirujanos, que no sabían si podían terminar sus operaciones en los quirófanos... Y también daba a la ciudad la tetricidad de su iluminación que apenas enrojecía los filamentos de los focos.

Hace ya tiempo que nos hemos alejado del problema. Se ha vuelto a la normalidad. Ya no reclaman los 1.771.000 usuarios y hasta en cierto modo se advierte una reactivación en el comercio de venta y fabricación de artefactos eléctricos para el hogar. Buenos Aires vuelve a tener luz y se ha dejado de evocar a Vértiz, el virrey de "las luminarias". No estamos frente a un milagro o a la consecuencia de una disminución en el número de usuarios. Lo que ha ocurrido es que Segba ha terminado su operativo de aumentar el potencial de sus generadores. Y esto es reconfortante.

000 Kw+

LA efemérides del hecho que comentamos está marcada el 30 de marzo último a las 15, día y hora en que fue inaugurada la Central Costanera de Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires S. A. (Segba), lo que supone aumentar la capacidad generativa de la red en 600.000 kilowatios.

En el acto a que hacemos referencia, hablaron los señores J. G. Boddy, representante del consorcio de empresas británicas constructoras de la central BTH-ICL, el titular de Segba, doctor Jorge A. Núñez y el vicepresidente Carlos H. Perette, que representó al doctor Illia en la ceremonia.

El doctor Núñez se refirió a la importancia de la obra y a cómo llegó a concretarse. En 1956, el gobierno de la Revolución Libertadora advirtió el problema energético existente y a través de Agua y Energía Eléctrica se tomaron disposiciones para establecer una Central Eléctrica en la Costanera. Se formalizó una asociación integrada por British Thompson Houston y la International Combustion Ltd. El proyecto fue realizado por los ingenieros consultores del Consorcio Merz and Mc Lellan para lo general y la parte electromecánica, y quedó a cargo de la obra civil Sir Willan Halcrow & Parters con la colaboración de seis empresas argentinas. Por la importancia del contrato es que Baring Brothers & Co. Ltd., y un grupo de banqueros de Gran Bretaña facilitaron la inversión. Por decreto del 2 de enero de 1962 se dispuso la transferencia a SEGBA de la central recientemente inaugurada. Con ésta, SEGBA dispone de una potencia instalada de 1.430.000 kw con lo que se ha atendido en 1965 a una carga máxima simultánea de 1.168.000 kw, con una energía producida de 5.579 millones de kw y una energía vendida que llegó en dicho año a 4.300 millones de kw, con lo que se superó en un 9,3 % a 1964.

La Central Costanera está instalada en el extremo Sudeste de la Isla Demarchi en la prolongación de la Avenida Costanera Sur. Esta ubicación permite disponer de los importantes caudales de agua requeridos para la refrigeración y facilita el amarre de barcos de ultramar, con sus cargas de combustibles y materiales.

Obras Civiles

La cuota fijada para el nivel de la Central deja un margen de seguridad de 0,85 m con respecto al nivel máximo de inundación registrado. Fue necesario utilizar para el relleno de las zonas bajas unos 800.000 m³ de material, en parte proveniente del dragado frente al muelle, especialmente construido, que permite el amarre de barcos de hasta 20.000 toneladas. Se utilizaron en las obras civiles 80.000 m³ de hormigón armado, con el cual se construyó la estructura de los edificios con excepción de la casa de calderas, que es de acero con columnas de tipo cajón.

Cuando SEGBA se hizo cargo de las obras de esta Central, las mismas se encontraban con las fundaciones de los edificios principales terminadas, y la superestructura en un 55 %; también se hallaban avanzadas las instalaciones electromecánicas y estaban en sus comienzos el muelle y muro de ribera.

El frente principal de la sala de máquinas está constituido por chapas onduladas especiales de duraluminio.

Existe una torre para control y maniobra de los equipos de 132 kw en un edificio circular, ubicado al Oeste de la sala de máquinas y que comunica con la misma y con el edificio de administración por medio de puentes cubiertos, cerrados con vidrios.

Toma de agua y bombas de circulación

El caudal de agua de río que requiere la Central para desarrollar su máxima potencia es de 100.000 m³/h. La toma de agua correspondiente está subdividida en 9 secciones, cada una equipada con compuertas motorizadas, rejas inclinadas provistas con rastrillo mecánico de limpieza y filtro rotativo. El agua de río es elevada por seis bombas electrónicas que descargan en dos túneles destinados a conducir el agua hacia las bombas de refrigeración de los turbogrupos. Dos túneles similares reciben el agua de circulación a la salida de los condensadores y mediante un vertedero la evacuan al Río de la Plata.

Para evitar la formación de algas y microorganismos en los condensadores se ha instalado una

600.000 Kw +



La central Costanera Sud, la mano que genera energía.

planta para la clorinación del agua de refrigeración.

Instalaciones para combustibles

Las de gas natural comprenden un ramal de aproximadamente 3.200 m de largo, con un diámetro de 610 mm para conducir el gas desde el gasoducto de Gas del Estado. Este ramal fue proyectado para transportar un volumen de fluido del orden de 3 millones de m³ por día.

Una estación principal de reducción, regulación y medición de gas rebaja la presión de entrada a la presión del colector interno de distribución de la Central. De este colector se derivan los ramales alimentadores a las estaciones de reducción, regulación y medición individuales de cada caldera.

Para el abastecimiento de fuel-oil existen cinco tomas dobles en el muelle desde donde los barcos amarrados impulsan el combustible hacia la casa de bombas de transvase.

Se construyeron tres tanques semanales de almacenamiento de fuel-oil, de un volumen de 21.300 m³ cada uno, capacidad que permitiría mantener la Central en servicio durante unos 25 días a plena potencia. Además de éstos, hay tanques diarios para los distintos grupos a los que llega el fuel-oil mediante dos colectores. Cada uno tiene un contenido de 200 m³.

Es necesario calentar el fuel-oil para lo cual se dispone de vapor proveniente de calderas auxiliares de una capacidad de 13.600 kg/h cada una.

Calderas

Existen cinco calderas principales que producen cada una, vapor a una temperatura de 564 grados centígrados y a una presión de 128 kg por centímetro cúbico. Estas calderas están diseñadas para trabajar indistintamente con fuel-oil, gas natural y carbón; poseen entre otros elementos dos ventiladores de aire, dos de humo y dos de recirculación de humos.

Turbogeneradores

Los turbogeneradores instalados son cinco, refrigerados por hidrógeno, cada uno con una potencia de 120.000 kw y 3.000 revoluciones por minuto. Cada unidad consume, utilizando fuel-oil como combustible, 2243 calorías por kilovatio hora en los bornes del generador.

Bombas de alimentación

El agua condensada es extraída por medio de dos electrobombas de 180 caballos de fuerza cada una; luego de ser desgasificada, el agua es aspirada por dos bombas especiales ("booster") y enviada a través de tres calentadores de alta presión, de donde dos bombas de alimentación impulsan el agua hacia la caldera a través de una válvula automática de alimentación.

Otras instalaciones

Hay tres salas de comando y control de unidades que están ubicadas en la nave intermedia entre la sala de calderas y la sala de máquinas. La marcha de los grupos es normalmente regulada en forma automática, pero existe la posibilidad de manejarlos manualmente.

La central cuenta además con distintas instalaciones auxiliares y preventivas, como un taller electromecánico y elementos de protección contra incendios.

La extensión de las redes de alta, media y baja tensión es de 39.000 km; las tres centrales instaladas, la de Puerto Nuevo, Dock Sud y Costanera están interconectadas y mediante una red de cables subterráneos, formando una malla, las une con las distintas subestaciones instaladas en la Capital y a los 31 partidos de las zonas vecinas. Así se distribuye la energía a toda la Provincia. La red subterránea tienen una extensión de 300 km.

Hasta aquí, los datos técnicos, precisos, que sirven, quizás, para dar un pálido reflejo de la magnitud de esta obra. Es preciso hablar de algo más, los efectos que la nueva central producirá, y señalar, frente al derrotismo de muchos, como lo destacara el doctor Núñez, la existencia en el país de una ingeniería digna de ser mencionada y elogiada.

En cuanto a los beneficios que brindará no existe ninguna duda; en los últimos años en la provincia de Buenos Aires se han verificado dos fenómenos muy importantes: una población aumentada por la afluencia contínua de habitantes del interior del país y una creciente industrialización. Frente a esto, la capacidad energética de SEGBA, no alcanzaba a cubrir las necesidades, con lo cual no sólo se perjudicaba al usuario común, sino a todo el ámbito empresario, lo cual trajo derivaciones en el orden económico del país. Estos miles de kilovatios incorporados actualmente, significan el alivio de gran parte de esos males.

Será preciso mantenerse alerta frente a una Provincia que se modifica muy rápidamente y a un país, nuestro país, que debe tratar de salir adelante utilizando todos los medios y todas las fuerzas disponibles. Muchos son los hombres que así lo entienden y *hacen;* de que todos estemos dispuestos a imitarlos depende que la Argentina llegue a ser el país que soñamos. Las posibilidades, sin lugar a dudas, existen, sólo debemos responder afirmativamente a ese llamado y trabajar juntos. ◆

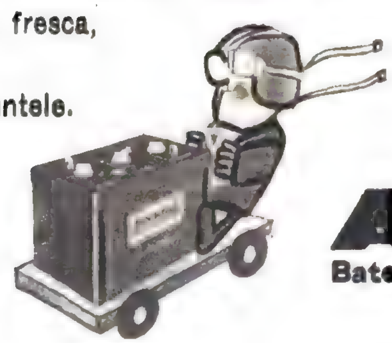


La sala de máquinas es una ordenada sucesión de generadores.



Lo importante es la marca.

Baterías hay muchas.
Por eso hay que fijarse muy bien en la marca.
ATMA no sólo tiene una marca conocida y reconocida. Es, además, única.
Como está cargada en seco, se le agrega el electrolito cuando usted la compra.
Y ahí está, recién nacida, absolutamente fresca,
plena de vida y energía.
Vea a un tallerista que la tenga y pregúntele.



ATMA
Baterías que duran!

Le recomendamos

CARCELERO. — Señor Eichmann, si usted quiere más pan con su desayuno...

EICHMANN. — No. Yo comí los seis trozos de pan porque usted me los trajo. No porque yo tuviera más hambre...

FISCAL. — Supongo que así como obedeció comiendo seis rodajas en vez de tres, así habrá obedecido siempre... En Auschwitz, en Buchenwald...

EL FISCAL de EICHMANN

Paloma Efron (Blackie) es judía, por supuesto. Visitó durante marzo Israel. Le encomendamos amplia misión. Empaparse de profundidades israelíes. No solamente de ¡cuánto trabajan...! Juiciosamente, como siempre, esta espléndida y luchadora mujer, pasó 10 días investigando, mirando, sintiendo, transpirando la tierra de sus mayores. En la primera aproximación a su QUEHACER, nos entrega este increíble encuentro con el FISCAL DE EICHMANN. La dirección de EXTRA se permite recomendar su ineludible lectura.



El diálogo largo entre el fiscal de Eichmann y Blackie está suministrado aquí a nivel de revelación humana. No para escarbar ayeres irredentos. Sí para documentar.

Tel-Aviv, abril de 1966

DOSCIENTOS metros bajo el nivel del mar... Calor... el calor pesado y envolvente de esta Galilea bíblica que alberga en su panorama la tumba y la presencia de Maimónides, aquel sabio profundo y tolerante que buscó siempre la luz... La Galilea que muestra en su camino un villorrio llamado Magdala de donde llegó cargada de pecado aquella figura que acosada por improperios y denuestos cayó de rodillas ante Cristo, y que se llamó María Magdalena... La Galilea del mar azul y enorme, testigo de escenas inolvidables, con agua muy salada, y que hoy, gracias a complejos procedimientos hidráulicos, surte de agua dulce a toda Israel... La Galilea del Monte de la Beatitud... la Alta Galilea con su pintoresca colonia de los artistas: Sfad... la Galilea de las carreteras caracoleantes y modernas, interminables por el tremendo esfuerzo que ha significado construirlas y no por la longitud —porque Israel es todo un mágico pañuelo—. La Galilea del turismo obediente que va en masa, cubriendo caminos y lugares como laborioso enjambre y que de tanto recibir instrucciones e indicaciones termina por no recordar nada en especial; y cruza gallardo e inocente de todo pecado de comprensión la tierra de los profetas, munido de prácticos blue-jeans, cámaras fotográficas, almuerzos opíparos, ómnibus tipo rebaño, idiomas diferentes y un final de jornada que indefectiblemente anida en las boutiques de la ciudad o en los cómodos e internacionales sillones del "lobby" de un hotel, donde en jocunda e ignorante mescolanza habla de la Biblia y los "super-market" con igual admiración.

Y en Galilea también Tiberíades... Largo y perfumado nombre de un lugar que parece un lujoso y verde broche de esmeralda vegetal, en la garganta azul del lago Kineret que tiene forma de violín... Tiberíades... y una tarde de primavera en Israel...

Y ahí lo encontré... En una terraza cualquiera de un hotel, una pareja caminaba lentamente de un extremo al otro disfrutando de la quieta soledad del lugar.

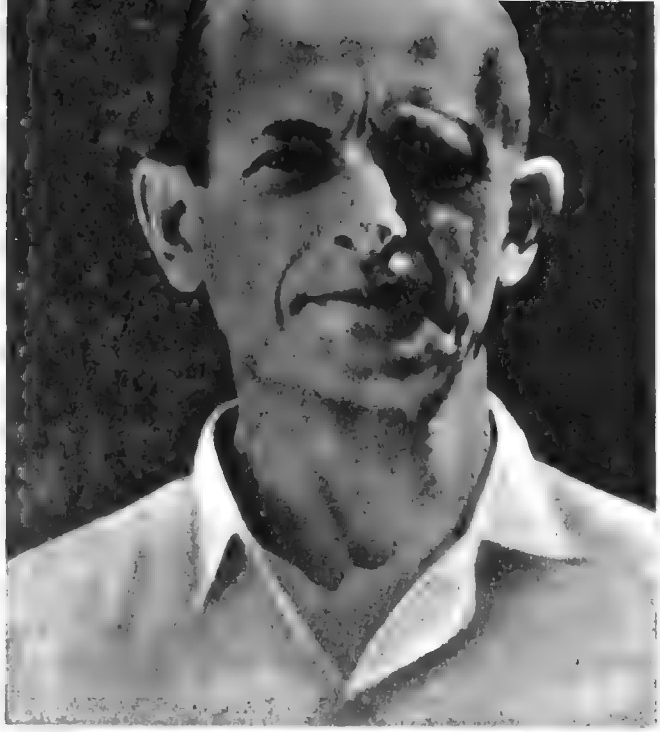
Y así, por casualidad, embargada por la sensación de lo insólito comencé a conversar con el doctor Gidón Hausner, fiscal del proceso de Adolf Eichmann.

Es necesario describirlo física-

Si la pareja es indisoluble, he aquí a LOS FISCALES DE EICHMANN; es el matrimonio Hausner frente a Blackie.



EL FISCAL de EICHMANN



Eichmann: "Metódico hasta la exageración".

mente, Hausner es un hombre de estatura mediana, de caminar armónico y lento; una cabeza de frente ancha y un rostro sereno y pálido. Usa anteojos, no gesticula absolutamente nada al hablar; y su voz, que maneja con matemática precisión y alta factura de lenguaje el hebreo, el alemán, el inglés y el francés, no sube jamás de tono. Todo él marca una manera, todo él denota la presencia de un cerebro magnífico con el riguroso tiempo de un cronómetro y la meditada actitud del intelectual.

Acaso, si uno no supiera quien es, podría parecer un aplomado hombre de industria, un médico paternal y afable, un director de banco ya retirado o un estudioso de cualquier disciplina. Pero todo cambia radicalmente cuando Hausner se saca los anteojos y los repasa lentamente con un finísimo pañuelo que despide una leve fragancia de lavanda.

EN ESCENA

Porque se le ven los ojos... Y los ojos del doctor Hausner, Fiscal del Estado de Israel, son los ojos más tremendos que yo haya visto jamás. Oscuros en color y vida, enormes y profundos albergan en su retina una tristeza abismante. En esos ojos está la tristeza de todo un pueblo que ha visto masacrar a seis millones de almas; está la angustia de vivir en éste tiempo demencial de cohetes a la Luna y campos de concentración; está la dramática alternativa de matar para que no lo maten a uno; está la lucha del hombre libre contra la dictadura; está la presencia imponderable de la inteligencia en guerra denodada contra las fuerzas regresivas. Y está también el inmenso dolor de saber que ningún proceso, por más pruebas que aporte en contra, podrá disipar jamás la sombra vacilante de millones de seres inmolados en bestial carnicería.

Pero, además, en los ojos del doctor Hausner hay otra monumental pregunta: ¿cómo es posible que haya podido anidar en un ser humano tanta maldad..., y tan bien organizada?

Eichmann era un hombre claro e inteligente. Y al escuchar a cientos de testigos que día a día entre llantos y gritos, voces sordas y contenidas, relataban las hazañas más macabras y escalofriantes de este moderno genio del mal, uno iba teniendo la absurda certeza no de que era culpable —que esa seguridad siempre la tuvimos— sino la abrumadora sensación de que Eichmann y todo lo que él representaba con su filosofía demencial del crimen, era también un ser humano que comía, dormía,... en fin, respiraba como cualquiera.

Lleno de satánica vanidad por el poder omnímodo que alguna vez tuvo, al oír a los testigos, al ver las cámaras de cine y televisión, a los fotógrafos y reporteros de todo el mundo que lo rodeaban, dejaba vagar en su rostro una leve sonrisa saturada de poder y orgullo; una línea que afinaba más aún sus pálidos labios, mientras sus ojos, fijos en un punto lejano adquirían un curioso brillo de iluminado...

Sí... Adolf Eichmann estaba plenamente convencido de que su obra mereció la pena de ser realizada...

Fiscal. — ¡Siempre!... No se equivoque nadie ni confunda conceptos. De no haber tenido miedo, no se hubiera escudado siempre en la ambigua respuesta: *Yo obedecía órdenes.* En alguna forma Eichman quería explicar sus procedimientos, pero su amor por el nazismo (porque estaba enamorado de la idea de pertenecer a una raza superior y de poder dominar al mundo) lo llevaba en un cierto instante a obscurecer su razonamiento, otorgándole patente de válido y necesario a todo su gigantesco crimen.

—¿Cómo era su vida de recluso?

Fiscal. — Metódico hasta la exageración. Pienso que con ese mismo método aniquiló a millones de niños...

Otra vez los ojos... los ojos del Dr. Hausner, trágicos... negros... insondables...

"Siempre dejó sus zapatos, al irse a dormir, en el mismo lugar. Ni un milímetro de diferencia... Una vez el guardián le sirvió el desayuno con seis rodajas de pan. Su ración habitual era de tres. Eichmann las comió. El guardián le dijo entonces: Sr. Eichmann, si usted quiere más pan con su desayuno, si prefiere cinco o seis rodajas en cambio de las tres que siempre le he traído, dígamelo...

"—No —contestó Eichmann—. Yo comí los seis trozos de pan, porque usted me los trajo, no porque tuviera más hambre.

"Supongo —agregó Hausner— que así como obedeció, comiendo seis rodajas en vez de tres, así habrá obedecido agregando Auschwitz a Buchenwald..."

—Dr. Hausner: ¿qué sucedía en la sala durante el proceso?

Fiscal. — ¿Qué sucedía?... Todos estábamos —todos menos él— bajo el imperativo de un dolor sin precedentes. La tragedia de los relatos, el cinismo de sus contestaciones, la horrible historia de las muertes en masa era tan agobiante que yo mismo pedía que se suspendiera por unos días la deposición de los testigos vivientes, porque la sala estaba a punto de estallar. Todos éramos una sola masa de impotente angustia y cualquier cosa podía suceder. Entonces, sabiendo que existían pruebas filmadas por la Gestapo que habían caído en poder de las fuerzas aliadas y que se admitirían más adelante como testimonios en el proceso, adelanté la fecha de su proyección, y organicé una muestra de ellas en una dependencia del edificio. Tal mues-

tra se haría de noche, y solo estaríamos presentes Eichmann, los taquígrafos, el Dr. Servatius, defensor de Eichmann y yo. Pasaríamos las películas y Eichmann tendría el derecho de protestar y aún vetar aquellas que considerara impropias.

"Se le entregó papel y lápiz, para que fuera anotando sus observaciones, porque como es de suponer nadie iba a entablar un diálogo en esas circunstancias. Dichas observaciones debía entregárselas al Dr. Servatius, quien luego las discutiría conmigo.

"Preparamos todo y ya con las luces de la sala apagadas, hicimos entrar a Eichmann. Aún lo veo, sentado, erecto, con su curiosa y altiva manera de mirar con su indefinida y cruel sonrisa... su traje a rayas, sus manos cruzadas en las rodillas. Parecía que efectivamente se había preparado para *ir al cine*.

"Un silencio total envolvió el ámbito de la habitación. En la obscuridad se veía ocasionalmente la luz roja de un cigarrillo o el brillar de unas gafas. Y comenzó la película..."

Hausner ante el recuerdo deja de hablar un instante... Se saca los lentes, y su mano derecha, mano de dedos largos y finos, recorre su frente atormentada por el recuerdo funesto... Y los ojos... ahora están más negros y dolorosos que nunca...

"El cúmulo de horrores que comenzaron a desfilar ante nuestros ojos es inenarrable. Todo el material fílmico era un solo acorde fantasmal de cadáveres, cabecitas de niños con ojos sin vida, hornos, uniformes, cadáveres, niños, mujeres, hornos, cadáveres...

"Un Apocalipsis en celuloide. Eichmann, inmóvil, seguía la acción. Solo un gesto, un imperceptible gesto que hizo para sentarse más erecto aún denunciaba que era un ser vivo. Seguía inmóvil, y su sonrisa estaba allí...

"Hornos... cadáveres... niños... Y de pronto, un pequeño ruido... Alguno de los presentes quizás movió su silla... Eichmann, rígido, se dio vuelta prontamente y escudriñó la obscuridad. Miró y descubrió a los taquígrafos. Retomó su posición y volvió a clavar su mirada en la pantalla... Y de improviso tomó el lápiz y el papel y comenzó a escribir frenéticamente. Iba perdiendo toda su compostura, toda su estatuaria posición... Hice detener la película... Su mano temblaba mientras escribía, y su rostro se iba descomponiendo, revelando una histeria que de alguna manera me era familiar.

"Era la famosa histeria de Hitler...

"Terminó de garabatear y furioso le extendió el papel a Servatius. Mientras éste lo leía, yo pensaba: ¿Y qué podrá objetar Eichmann de estas escenas, si son todas una misma sinfonía de muerte?

"Servatius leyó el papel una vez, dos, varias veces... Miró a Eichmann una vez, dos, varias veces... Este iba recomponiéndose lentamente de su ataque de furia. Había recobrado su inmovilidad, pero quedaban espasmos en su cara y en sus manos... ¿Qué habría visto en la película que tanto lo había enfurecido?

"Y por fin el Dr. Servatius me entregó el papel. Decía: "¿Cómo se atreve usted a presentarme vestido con este traje de presidiario delante de toda esta gente?"

"Claro que ni el Dr. Servatius ni yo agregamos una sola palabra...

"Hornos... cadáveres... niños... mujeres... hornos... hombres... cadáveres... todos inmolados como un perdido rebaño. Y Eichman, autor principal y ahora testigo de esa matanza, revelaba en ese preciso momento, un agudo y muy personal sentido de la elegancia masculina..."

LA FIEL ESPOSA

Ahora nos envolvió a nosotros el silencio. Sentí de pronto la caricia de otros ojos... Unos ojos claros, dulces, cuajados de lágrimas... Los ojos de Judith Hausner, la fiel esposa del Fiscal.

—¿Cómo actuaba Eichmann con usted y con el Dr. Servatius?

Fiscal. — Conmigo tuvo la estricta relación de acusado a fiscal. Ni él era un reo común, ni yo debo de haber sido un acusador muy simple para él... Con Servatius, que es un hombre muy inteligente mantuvo una relación de trato correcto. Pero un día...

Hausner se echa para atrás en su sillón... Alrededor nuestro han caído las sombras de la noche, y la luna de Israel brilla eterna sobre el lago Kineret...

"Un día... Eichmann estaba en el despacho de Servatius, discutiendo con él —a puertas cerradas— unas pruebas que habían sido presentadas por mí... Con ellos estaba la secretaria de Servatius, una joven alemana, no judía, que había viajado con él desde Alemania. Cada uno de nosotros estaba trabajando en su respectivo lugar. Abogados, escribientes, secretarias, dactilógrafos, periodistas. De pronto se oyeron unos gritos destemplados; en unos instantes más se vio a la secretaria de Servatius corriendo por los pasillos, desencajada... lívida, gritando: "¡Los judíos tienen razón!... ¡Los judíos tienen razón!" Desapareció de los pasillos, desapareció del edificio, desapareció de Israel. Al día siguiente se fue a Alemania y jamás volvió...

"Luego supimos las razones. Mientras deliberaban Servatius y Eichmann, éste se negó a aceptar algunos de mis testimonios como veraces. Servatius le aconsejó que no los negara porque eran pruebas absolutas. Entonces, Eichmann, dominado por un verdadero ataque de furia comenzó a gritar como un demente, tirando papeles, volcando sillas y vociferando: "¿Quién conduce este proceso? ¿Usted o yo?" Y era tal su expresión de mando y de asesina determinación, que la muchacha alemana, agobiada por semanas de trabajo circundando un único tema, el de genocidio, comprendió de pronto lo que todos habíamos comprendido ya. Que el proceso era una fórmula legal, pero que el juicio lo había dado Eichmann mismo..."

—Dr. Hausner... se ve usted muy cansado...

—¿Y no le parece lógico? No olvide que hubo dos procesos... Nosotros estábamos procesando a Eichmann... y el mundo nos estaba procesando a nosotros...

Los ojos siguen obscuros y dolientes... Una sombra ha entrado en la habitación. Una sombra que cobija a muchas almas que de algún lugar siguen preguntando: *¿Por qué?*

Seguimos la conversación por largo tiempo. Hausner es un pozo de sabiduría.

—No... no quiso ver a ningún sacerdote. En última instancia aceptó la rutina, pero estoy seguro que ni lo escuchó... ¿Valiente?... La valentía es una; indivisible, y no se puede ser valiente matando a gente indefensa... ¿Mengele?, ¿Bormann?... Seguro que están en algún lugar, escondidos como fieras asustadas... ¿Ve usted?... Ser valiente hubiera sido no esconderse ni escapar... Ahí sí que demuestran —incluso Eichmann que se escondió— que son simplemente humanos... Tienen miedo...

El Dr. Gidon Hausner nos acompaña hasta el coche. Su mano se extiende tibia y fuerte. Y su grave voz modula un sonoro saludo en la palabra *"Shalom"* que quiere decir... *paz.*

Y mientras el auto vuela por la caracoleante carretera camino a Tel-Aviv, levanto la mirada hacia el milagroso cielo de Galilea... Y pienso que el resumen de este encuentro debe ser escrito con el espíritu solemne del Kadish, la oración por los muertos... Pero de pronto vuelvo a mirar las estrellas de Israel... Me miran ellas a mí, miran a Hausner... miran a Israel... Y al mirarla... la cuidan. ◆

LOS ACUSADOS DE HOY



Nombre: Dr. Alfredo Concepción. CARGO: Secretario de Industria de la Nación. ACUSACION: Haber intentado presionar a los empresarios para que no publiquen avisos en revistas o publicaciones de tono golpista.

1) ¿Cómo definiría usted un órgano de expresión golpista o apoyativo de la subversión?

—Cuando la información política se sistematiza exclusivamente sobre la base del rumor, las más de las veces inventado y poco menos que nunca confirmado, cuando no se busca **la primicia periodística sino la agitación, llamando a engaño a la opinión pública acerca de los actos de los gobernantes, tratando de dañar su imagen y socavando de esta forma el propio prestigio de las instituciones, creando un clima propicio para alentar soluciones de fuerza, estamos frente a una publicación no sólo subversiva sino corrosiva para la comunidad.**

2) ¿Cómo, en cambio, consideraría una revista opositora y hasta dónde la toleraría?

—Una revista opositora se define por el balance de su contenido; no cuadra el término tolerar, pues estimo que la tolerancia no corresponde al hombre de gobierno sino a la comunidad; pero personalmente opino que la crítica de la oposición, sustentada en informaciones veraces y apoyando un enfoque de los problemas nacionales distinto del que orienta al gobierno, no debe tener límites y no es cuestión de tolerarla sino que es obligación respetarla.

3) ¿Se admite que hay entonces diferencias? ¿Se anima usted a definir a la Revista EXTRA, que dirijo, en alguna categoría determinada? ¿Positiva, negativa, golpista, opositora, útil, constructiva o no?

—No he leído suficientemente EXTRA como para calificarla conforme con todos los adjetivos que usted ha elegido. Cuando la leí, no me ha parecido golpista, sí en cambio opositora.

4) La queja del empresariado argentino con respecto a la política económica no se puede basar en estados de ánimos. Ellos requieren la legalidad para sus movimientos industriales, la estabilidad y el orden. ¿Cree usted que es gratuita su constante mortificación y queja?

—La queja siempre puede estar influida por estados de ánimo. En general, el empresariado argentino ha reconocido la necesidad del orden y la estabilidad institucional. Observo, de todas formas, que en mis conversaciones individuales con los empresarios, la queja es mucho menos intensa que lo que trasluce la posición de las organizaciones patronales. Para juzgar y criticar la acción del gobierno y aun para efectuar recomendaciones debe analizarse la economía del país y la situación relativa de cada sector dentro de esa economía.

5) Se dice que usted afirma que en "Argentina no hay empresarios sino gente que sabe ganar plata". ¿Es así?

—En nuestro país hay mucha gente que gana plata porque tiene habilidad para obtener resultados inmediatos en sus operaciones.

Ser empresario significa ocupar un lugar responsable en la comunidad. **Dirigir una empresa haciendo la valoración de presentes circunstancias y a la vez una proyección hacia el futuro en forma tal de asegurar su estabilidad cualesquiera sean las circunstancias que puedan resultar previsibles.**

6) Tíreme con tres hechos que revelen que Argentina va camino ascendente en el campo que usted domina...

1) La evolución de los años 1964 y 1965 caracterizada por un elevado crecimiento del producto bruto, una disminución de la deuda externa, un consiguiente mejoramiento de la balanza de pagos, el aumento de los salarios reales y la disminución del índice de desocupación y la sustancial mejoría en las recaudaciones impositvas.

2) El monto de la inversión interna, que en el año 1965 alcanzó a u$s 1.105 millones siendo la más alta del último quinquenio.

3) El monto de proyectos de inversión presentados a consideración y estudio de la Secretaría de Industria, que alcanza en estos momentos a una suma cercana a los u$s 300 millones. ◆



NOMBRE: César Cao Saravia
EDAD: 47 años (nacido en Salta)
ESTADO CIVIL: Casado (una hija, Patricia).
PROFESION: Empresario (Presidente de Emepa, empresa de construcciones metalúrgicas, entre ellas, vagones que a veces importamos de Japón).
ACUSACION: Haber promovido el primer encuentro público entre militares (Lanusse) y sindicalistas (Vandor, Taccone, Félix Pérez, Lorenzo Pepe).

Pregunta. — ¿Qué buscó usted al producir la cita en Luz y Fuerza entre militares y dirigentes gremiales so pretexto de un homenaje al coronel Leal?

Respuesta. — Hay mucha gente que se reúne a oscuras para destruir el país... Eso fue a puertas abiertas, para ayudar a construir el país.

P. — ¿Cree que los militares volverían a ir a un acto así?

R. — Como la intención y el objetivo es la unión, ningún argentino puede renunciar a las obligaciones. Por eso me causa gracia cuando quienes no deben renunciar, renuncian; y cuando los que deben irse se quedan...

P. — En un comunicado del Secretario de Ejército se dice que los militares no están en condiciones de gobernar al país. ¿Usted cree que es así?

R. — Significaría eso que los militares no son argentinos y no son capaces. Los militares son pueblo uniformado. Lo importante es que los generales sepan que no son generales del Ejército, sino generales de la Nación. Hay funcionarios que se sienten generales y generales que se sienten funcionarios.

P. — Cuando usted estimula estos contactos, ¿qué busca para usted?

R. — Matar a los intermediarios y a los comisionistas de los enfrentamientos.

P. — ¿A usted le gustaría ser ministro?

R. — Si es por el título, no. El título habilita a incapaces.

P. — Si usted tuviera que dar nombre y apellido como lo hace siempre, sobre cuál es la figura que en este momento más daño le hace al país, o que más traba al país en su aspecto social y económico, ¿a quién se atrevería a nombrar y por qué?

R. — A uno en particular es imposible. Pero a todos aquellos que pretenden beneficiarse manteniendo ideas viejas.

P. — Perdóneme, pero le ruego que, según su trayectoria, usted me dé por lo menos señales de dónde viven, o al menos indicios de dónde actúan...

R. — **Todos los que han dirigido la economía del país hasta ahora. Ellos son los responsables del malestar social,** que hace que tengamos un pueblo preocupado y no ocupado.

P. — ¿Usted le tiene miedo al peronismo?

R. — No tengo temor a ninguna etiqueta. Estoy en lo nacional y en lo social. Y si sentir lo que yo siento, es ser peronista, soy peronista... Es ser radical, soy radical; es ser comunista, soy comunista... En una palabra: todos los argentinos estamos unidos por lo que no queremos. Nadie quiere que existan niños desnutridos. Nadie quiere que haya enfermos sin atención médica. Nadie quiere madres que no puedan cuidar sus hogares. Nadie quiere que haya ancianos abandonados. Nadie quiere ver morir de sed a un pueblo que lo tiene todo.

P. — ¿Usted ve en el futuro inmediato alguna figura con capacidad para resolver el caos social que hoy nos inunda, más que las aguas?

R. — No lo veo. Pero hay muchos. Están tapados por los incapaces.

P. — ¿Si usted creyera que Perón tiene la solución en sus manos lo iría a ver?

R. — Todavía no estoy convencido de que Perón tenga la solución. Pero si tuviera esa convicción lo haría sin trepidar. Pero no a escondidas. Publicaría un aviso diciendo: **"Voy a verlo a Perón"**. De una cosa no dudo: que Perón es argentino. ◆

"EN PROPIAS MANOS..."

(Un militar lo escribió)

El alto jefe militar frunció el ceño. Se acarició la barbilla y contestó: -¿Una radiografía militar...? ¿A fondo? -Sí, a fondo. Sobre el ejército se dicen muchas cosas y se inventan esquemas que desorientan. El último comunicado parece ser obra de Castro Sánchez y de Laprida y estar muy alejado del pensamiento del Gral. Pistarini y de los generales con mando de tropa...

-Yo le confecciono el informe. Pero arrancará desde 1955 y llegará hasta hoy... La condición es una, OLVIDESE DE MI NOMBRE...

EXTRA prometió remitir al olvido el nombre y el apellido del militar que redactó este inmenso y dramático mensaje a propósito del EJERCITO.

Una recomendación: léalo dos veces. Y guárdelo. Tiene pasado y pronóstico.

SETIEMBRE de 1962 señaló el momento en que un problema político interno del Ejército hizo crisis bajo la máscara de un conflicto eminentemente profesional.

Así terminó la hegemonía colorada que directa o indirectamente había manejado, desde la caída de Lonardi hasta la de Frondizi, a la fuerza armada más importante, y que en cierta época —el período preelectoral de los comicios presidenciales de 1958— casi logró su propósito de entregar el gobierno constitucional de la República a la Unión Cívica Radical del Pueblo, o mejor dicho, a Ricardo Balbín.

El desenlace del enfrentamiento entre los generales Cornejo Saravia y Onganía llevó a la opinión pública a extraer la lógica consecuencia que la derrota colorada daba paso al ascenso y consolidación del movimiento azul, es decir al vencedor. Sin embargo, los acontecimientos demostraron que el proceso abierto en la primavera de 1962 tenía en el frente interno del Ejército matices e implicancias mucho más complejas que el que supone la liquidación de una facción y su sustitución por otra de signo contrario, y pronto hubo elementos de juicio para darse cuenta de la ambivalencia en que se movían los azules.

CONFIDENCIAL



EL DIA QUE LONARDI SE PUSO ESTA BANDA NACIO "EL EJERCITO DELIBERATIVO". *Lo echaron de un plumazo. ¿Por peronista?* PERO SI NADIE FUE MAS ANTIPERONISTA QUE LONARDI... *¿Entonces?*



¿HAY OTRO EJERCITO? HOY PUEDEN DIALOGAR LANUSSE Y JUAN JOSE TACCONE. *Militares y gremialistas. Pero... ¿dialogan para gobernar? ¿O dialogan para afirmar el* PODER CIVIL?

Los azules habían llegado a la conducción superior del arma con una clara conciencia de lo que ésta necesitaba en lo profesional, disciplina y respeto por las jerarquías, pero se debatían en la ambigüedad en lo relativo al objetivo político concreto que la institución debía autoimponerse para estar a la altura del papel que el Ejército, por propia gravitación, había asumido frente al país.

Esa falta de claridad ideológica determinó que en 1963, el movimiento azul, comunicado 150 por medio, desembocara en la materialización de la misma finalidad estratégica que los colorados persiguieran sin éxito en 1958: la instauración de la minoría Radical del Pueblo en el poder. La variante formal consistió, prueba de lo insólito del resultado aun para el partido que fue su beneficiario directo, en que Arturo Illia sustituyera en la primera magistratura, a un perplejo y enfurecido Balbín.

Afirmar que los azules, con la llegada del radicalismo del Pueblo al gobierno habían conseguido entronizar legalmente a los mentores civiles de la facción interna que habían derrotado, es certificar un hecho cuya evidencia transforma en obvia cualquier tentativa de

CONFIDENCI

demostración. Problema más complejo resulta, en cambio, explicar el largo proceso que terminó con esa solución tan inesperada como trascendente y en la cual se encuentra la clave de gran parte de los acontecimientos políticos que ahora debemos afrontar.

PERON Y EL EJERCITO

Todo el problema azul, como se vio con claridad en el período febrero-julio de 1963, giró alrededor de una cuestión básica: la actitud del Ejército frente al peronismo.

La importancia adquirida por esa especie de encrucijada política traslucía a su vez y en forma simultánea la profundidad alcanzada en las fuerzas armadas por el sentimiento antiperonista y la ya clásica incapacidad de las mismas para ser fuentes de una ideología independiente de los factores políticos y sociales circunstanciales que dominan la escena nacional en un momento determinado.

Las raíces de ese sentimiento antiperonista deben buscarse en los años de vigencia del régimen peronista y, por sobre todo, en la actitud que presidió la conducta de Perón en sus relaciones con las fuerzas armadas.

En primer lugar Perón hizo una cuidadosa, aunque tal vez intuitiva gradación de cada una de las fuerzas, en lo que respecta a su grado de peligrosidad en relación con la estabilidad del gobierno. Su máxima preocupación sobre el punto se centró en el Ejército y consagró no poco de su habilidad política y capacidad profesional a la tarea de lograr la adhesión y el dominio interno del arma. Esto, por supuesto, no tenía como método nada de original. Ya lo habían ensayado con éxito los gobiernos conservadores y estuvo también siempre presente en los cálculos de Hipólito Yrigoyen.

La novedad del camino elegido por Perón consistió especialmente en su abierta tentativa de captar políticamente al Ejército, mediante la introducción reglamentaria de su famosa campaña de "adoctrinamiento", concebida para lograr una penetración ideológica al nivel de los cuadros medios y subalternos. El objetivo principal era ampliar la base de lealtad que su metódica acción de corrupción había conseguido garantizarle por parte de los cuadros superiores, plenamente identificados con él desde 1950 en adelante.

ANTIPERONISMO: NO MENOSPRECIAR

El "adoctrinamiento", que, en síntesis, consistía en el desarrollo teórico y sistemático dentro del Ejército de la doctrina peronista, nunca caló hondo en su principal destinatario: la masa de jefes y oficiales comprendidos en las jerarquías de subteniente a teniente coronel. Tomado un poco en chiste, un poco en serio, resultó a la postre un anticuerpo frente a los mismos principios de los que se suponía debía ser el agente portador.

La razón de este fracaso, nunca estudiado con la seriedad que se merece, tuvo distintas causas, de las cuales conviene señalar dos. La primera, su burda materialización e instrumentación, que hacía que sus mentores en el Ejército —normalmente generales y coroneles— se identificaran con la nota de servilismo y obsecuencia, que fue una de las características dominantes de la vida pública del régimen, y que llevara a un "culto de la personalidad" de intensidad desconocida hasta entonces en la vida política del país. La segunda circunstancia que conspiró contra el éxito de esa campaña ideológica, y que ayudó a dar forma al sentimiento de rebeldía que afloró en el Ejército hacia 1955, fue que su mismo desarrollo dentro del arma dio base para el análisis casi público de los notorios errores de la conducción oficial.

De cualquier manera, convenciendo a muy pocos, resbalando por sobre la indiferencia de muchos, o dando armas al activismo opositor interno, el adoctrinamiento fue un catalizador poderoso de la antipatía que en última instancia difundió y consolidó al antiperonismo dentro del Ejército, especialmente en los sectores jóvenes.

Cuando estalló el movimiento revolucionario de 1955, la Marina de Guerra —casi intocada ideológicamente— se sublevó en masa, prácticamente a las órdenes de sus comandantes de buque. El Ejército lo hizo por la presión de sus cuadros medios y subalternos que perdieron un poco de presencia política inicial, trabados como estaban por la necesidad de liquidar primero a sus oficiales superiores, casi todos partidarios del régimen que provocaba la reacción.

De esa organicidad en la acción revolucionaria de la Marina, que, por supuesto, era un valor positivo, comparada con la desorientación en la conducción que mostraba el Ejército, muchos sacaron una conclusión errónea: menospreciar el sentimiento antiperonista en el Ejército.

Que su vigencia era real y auténtica quedó probada por las circunstancias concretas del período que precedió y siguió al triunfo frondizista.

LONARDI Y LOS JACOBINOS

Cuando se mira con perspectiva histórica los sucesos de 1955, resalta de inmediato una cuestión curiosa. Es lo poco que se ha reparado en el hecho de la casi unánime opinión que mostraron las fuerzas armadas para la liquidación de la breve etapa que representó el general Lonardi con su fórmula "ni vencedores ni vencidos". En la supresión de Lonardi y de esa filosofía política, que él trató de instilar a la acción de la Revolución Libertadora, está la mejor prueba de que el sentimiento general en las fuerzas era el de un agudo antiperonismo, que consideraba impracticable toda intención de coexistencia política.

Los grupos que provocaron la caída de Lonardi y se unieron detrás del general Aramburu, inmediatamente quedaron divididos en dos corrientes principales que fueron bautizadas por el lenguaje común de "continuismo" y "legalismo". El "continuismo" tenía una extrema derecha, preconizadora de la liquidacion completa del peronismo y sostenía como única solución la prolongación en el tiempo de una dictadura "sine die". Era el jacobismo de la Revolución Libertadora y se aglutinaba alrededor de la Marina teniendo como inspirador y líder al entonces Vicepresidente Provisional almirante Rojas. Dentro del "continuismo" se situaba también una fracción menos extremista de las fuerzas armadas con su base principal en el Ejército, partidaria de la consulta electoral, en la medida que las autoridades revolucionarias fueran capaces de preparar el proceso político de manera tal que beneficiara con la primera magistratura a Ricardo Balbín y a su partido (todavía la U.C.R. unificada).

Junto al "continuismo" se perci-

"A LOS AZULES LES FALTO CLARIDAD IDEOLOGICA"

bía otra corriente, la que recibió el nombre de "legalista". La sostenían grupos del Ejército y la Aeronáutica. Entre sus partidarios, también de raíz antiperonista, se notaba un matiz que los llevaba más bien a conducirse en términos de "no" que de "anti" peronismo, pero que de todos modos consideraban impracticable en aquella etapa un acercamiento directo del peronismo al poder. Incidentalmente, en estos grupos se veían enrolados algunos antiguos "lonardistas".

En razón de sus mismas ideas, el "legalismo" resultaba más difuso e incoherente que el "continuismo", sobre todo en la expresión concreta sobre qué hombres o partidos debían hacerse cargo del desemboque final del proceso; pero se nucleaban alrededor de una idea precisa: la necesidad de llamar a elecciones a plazo fijo.

Todas estas ideas —y como normalmente ocurre en las fuerzas armadas argentinas— se movían en estrecho contacto con el mundo civil que las rodeaba. Resultaba así relativamente fácil determinar a qué corrientes políticas respondían. El conservadorismo, el socialismo que inspiraba Ghioldi y el "unionismo" dentro del radicalismo apoyaban a los jacobinos de la Revolución, mientras que Balbín y los grupos sabattinistas se inclinaban por el "continuismo" moderado que presionaba por llamar a elecciones en forma tal que Balbín resultara electo.



Juan Enrique Guglielmelli, un general de brigada estudioso de la coyuntura económica, fue siempre proclive al diálogo. La inteligencia siempre se adelanta a su tiempo.

La división del radicalismo y el apoyo negociado por Frondizi del electorado peronista, sorpresivamente proporcionó a gran parte del "legalismo" de una salida lógica y que —hablando en estricta justicia— les era totalmente ajena. Inmediatamente después de la oficialización de la candidatura de Frondizi se notó una galvanización de la corriente "legalista" que comienza a presionar sobre el ge-

"LA MARINA DE GUERRA SE SUBLEVO A LAS ORDENES DE SUS JEFES"

neral Aramburu para que el Gobierno no vetara en el "Estatuto de los Partidos Políticos" de turno, esa candidatura.

ARAMBURU: UNA SALIDA ELEGANTE

El general Aramburu, blanco obligado de los esfuerzos de las diferentes tendencias, maniobró para encontrar una salida elegante. Simulando aceptar de plano las exigencias "legalistas" —elecciones libres para todos los candidatos no peronistas— neutralizó al almirante Rojas y sus extremistas, equilibrando sus fuerzas con las de las otras dos corrientes que querían elecciones, aunque, como se vio, con amplitud distinta. Simultáneamente, y por intermedio del Jefe de la Casa Militar de aquella época, el capitán de navío Manrique, negoció con Balbín las condiciones del mecanismo electoral que haría del líder radical su forzoso sucesor. La puesta en marcha del acuerdo fue señalada por la llegada de Alconada Aramburú al Ministerio del Interior de la Revolución Libertadora, con la misión de convertirse desde allí en el arquitecto del triunfo balbinista.

La victoria del frondizismo trastrocó estos planes y despertó la exasperación del "continuismo". Los representantes de las dos ramas, en corporación, hicieron el último planteo a Aramburu para que no entregara el poder, exactamente en la tarde del 29 de abril de 1958.

El general Aramburu, convencido de la irreversibilidad de los acontecimientos, y apreciando con exactitud las repercusiones internacionales que tendría un desbarajuste como el que se le proponía, tanto para el país como para su propio futuro político, resistió esos embates finales y transmitió el mando el 1º de mayo.

La victoria de Frondizi, como los hechos lo demostraron al poco tiempo, no significó un cambio en los sentimientos antiperonistas en las fuerzas armadas, sino más bien un efímero predominio de la corriente más contemporizadora. Y el que esa tendencia pudiera eclipsar a las demás no se debió a su fuerza intrínseca o a lo difundido de sus principios en la mentalidad castrense, sino a la astucia de un político (Frondizi), que supo crear desde afuera las circunstancias concretas para que algún tipo de sensatez prevaleciera.

FRONDIZI: ENTRE TORANZO Y PERON

Frondizi desarrolló su acción de gobierno dejando de lado las estructuras políticas formales, buscando el entendimiento o la negociación con los reales factores de poder. Consiguió la benevolencia de la Iglesia y la neutralidad del capital, pero ya a principios de 1959 fue evidente que toda su inteligencia no era suficiente pa-



Un general pensante: "Coco" Rosas. Fue influyente. Ahora lo rescataron de la muerte.



"El dueño del ejército legalista": Juan C. Onganía. El país no tardará mucho en agradecerle su gestión.

ra impedir que el sindicalismo no sólo le retirara su apoyo sino que lo enfrentara cada vez con mayor virulencia. Perón demostraba así que él había llevado al poder a Frondizi y que era también capaz de intentar derribarlo.

En esa situación, el papel de las fuerzas armadas adquirió una importancia suprema, cuestión que fue correctamente captada por Frondizi. Sin embargo, no pudo trazar una estrategia correcta para hacer frente a este problema. Posiblemente, en este caso, el ex Presidente fue traicionado por su innata capacidad de negociación, que sólo le sirvió para demorar un derrocamiento que quedó decretado el 3 de septiembre de 1959, fecha en que fue sacrificado inútilmente el General Anaya en la Secretaría de Guerra y abrió paso a la irresponsabilidad del "Torancismo".

Así como tres años más tarde, las condiciones de mando y la sobriedad del general Onganía iban a imponer una tónica mesurada y firme, no sólo al arma que comandaba, sino también, por reflejo, a todas las fuerzas armadas, la llegada del General Carlos Severo Toranzo Montero al Comando en Jefe del Ejército introdujo un factor anarquizante que conmovió al Ejército hasta sus cimientos y lo transformó en una institución activista que arrastró a su juego a las armas hermanas, jaqueó al Gobierno y desasosegó al país.

Comenzó así una especie de "maccarthysmo militar" por el que comunismo y peronismo fueron me-

BIENESTAR • PREVISION • SEGURIDAD
DESARROLLO

PLANCID



USTED SABE QUE EN MATEMATICAS 2 - 2 = 0

PERO USTED NUNCA IMAGINO QUE EN PLANCID DOS MENOS DOS ES IGUAL A DOS...

SI SEÑOR... PLANCID FUE CREADO PARA ELLO...
PARA TRANSFORMAR CADA PESO GASTADO POR UD...
EN UN NUEVO PESO QUE ENTRA EN SU BOLSILLO
EN DINERO REAL Y POSITIVO...

GARANTIZANDOLE Y BENEFICIANDOLE CON...

SEGUROS DE VIDA Y ACCIDENTES
Y RESCATE TOTAL DE SUS GASTOS...
Y ELLO SIN NINGUN COSTO PARA UD.

QUE DEBE HACER?

CONCURRA AL BANCO SIRIO LIBANES DEL RIO DE LA PLATA MAS CERCANO A SU DOMICILIO Y ADQUIERA NUESTRO TALONARIO DE ORDENES DE COMPRA PLANCID REEMPLACE CON ELLAS LO QUE UD. NORMALMENTE PAGA CON DINERO EFECTIVO...

Y YA ESTA:

PLANCID A PARTIR DE ESTE MOMENTO LE ASEGURA Y LE GARANTIZA EL RETORNO TOTAL DE LO GASTADO... Y RECUERDE SIN COSTO ADICIONAL ALGUNO PARA UD....

POR ELLO CONVENDRA CON NOSOTROS

QUE AHORA: 2 - 2 = 2 EN PLANCID

RETIRE
nuestras ordenes de compra en:

BANCO SIRIO LIBANES DEL RIO DE LA PLATA

CASA CENTRAL: Sarmiento 840

Y Agencias:

Canning - Corrientes 5100
Once - Corrientes 2606
San Juan - San Juan 2500

Y BENEFICIESE CON PLANCID

ESTA RESPALDADO POR:

a) UNA GRAN ORGANIZACION EMPRESARIA

b) SEGUROS DE FIDELIDAD Y GARANTIA

c) TRAMITACION A TRAVES DE BANCOS

d) REPRESENTANTES EN TODO EL PAIS

PLANCID

ES UNA NUEVA MANERA DE AHORRAR GASTANDO
ES UNA NUEVA MANERA DE INCREMENTAR VENTAS
ES SINONIMO DE AHORRO REAL Y POSITIVO

COMPAÑIA IMPULSORA DE DESARROLLO S A
TUCUMAN 348 - 6° PISO

tidos en la bolsa común, y toda posibilidad de distinguir lo foráneo de lo nacional se esfumó en una verdadera caza de brujas.

La disciplina del Ejército retrocedió a sus peores épocas y se institucionalizó el estado deliberativo con una reunión semanal de generales que cada día martes a la tarde daba un comunicado, donde muchas veces el argumento de la presión de la "masa subalterna" era el justificativo de los planteos que velada o abiertamente contenían.

EL FIN DEL "TORANCISMO"

El General Toranzo fue así el más alto exponente de la filosofía de la facción que se denominó colorada, aunque ésta ganó ese nombre para la opinión pública recién casi tres años después, con motivo de los sucesos de setiembre de 1962. Representó el resurgimiento pleno del viejo "continuismo" y tuvo que retirarse del Ejército en marzo de 1961, cuando se cerraron los hilos de la red que sutilmente le tejió el Secretario Fraga. Su mesianismo había llegado a ser tan incontrolable que hasta preocupó a la Marina de Guerra, que fuera el único factor de fuerza que lo sostuvo frente al Secretario Anaya, y que ahora le retiraba su apoyo.

El Ejército ensayó de inmediato recuperar su línea profesional, pero el daño infligido por el "Torancismo" era mucho más profundo de lo que hoy puede creerse. Todo camino hacia la restauración interna, trazado para controlar la politización exacerbada a que se había llegado, estaba sembrado por los obstáculos provenientes de las condiciones extrainstitucionales. Estas cada día se hacían más difíciles por las contradicciones de un gobierno enredado ya en las sutilezas de una estrategia electoral que, a la postre, conducirían a su derrota bajo la avalancha de votos peronistas del 18 de marzo de 1962.

Irónicamente, Frondizi, que había sido el político que con su jugada al acuerdo con el peronismo en las elecciones de 1958 vertebró la línea "legalista", fue también el estadista que, al jugar a cara o cruz la suerte del país en aquellos comicios, facilitó el empujón final para su derrocamiento. De eso se encargaron los sucesores de Toranzo Montero.

Pero las paradojas no terminaron en Frondizi. El "Torancismo", que había sacrificado la disciplina del Ejército en aras de la ambición política, nunca llegó a disfrutar del poder pleno. En lo político, se le interpuso la figura de un anónimo senador nacional llamado Guido, y en lo institucional, la ya naciente revolución de los azules, encabezada por un no menos desconocido general Onganía.

COMUNICADO 150: UNA DEBIL IDEOLOGIA AZUL

El movimiento azul aparece como una reacción a fondo contra los males del Ejército que el "Torancismo" y sus sucesores habían agravado sin necesidad, y lo que es peor, sin materializar objetivo racional alguno. El grupo de hombres que se enrolaron en sus filas lo hicieron en su mayoría impulsados por un sentimiento de pena, casi de dolor, por los inútiles desaguisados cometidos con la institución, que parecía tampoco iban a tener fin con Cornejo Saravia.

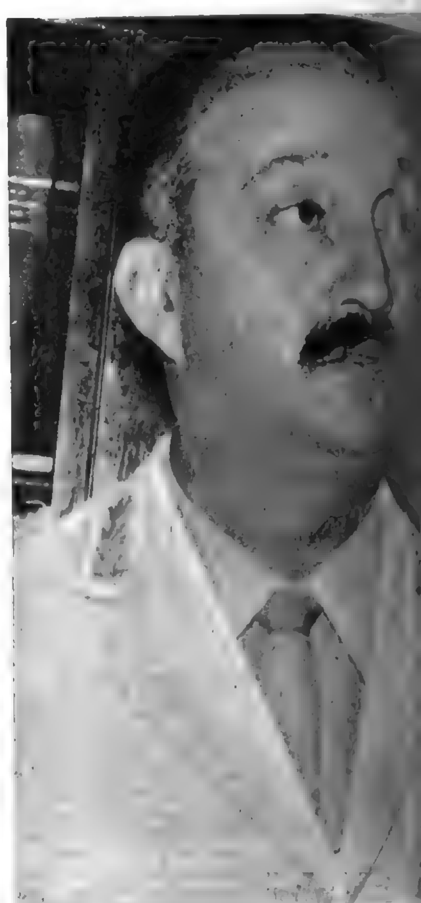
Pero los azules no lucharon solamente alrededor de motivos estrictamente profesionales, aunque esa fuera la orientación general y primaria que los había nucleado. En sus filas podía observarse a muchos de los sostenedores de la antigua línea "legalista", a "continuistas" desilusionados y a algunos de los que en la pintoresca jerga interna de las fuerzas armadas merecen el nombre de "navegantes".

Entre esos "legalistas" estaba la minoría activista que iba a tratar de imprimirle al movimiento azul un objetivo político. En la situación por la que pasaba el país, y por la gravitación adquirida por las fuerzas armadas, ese sesgo político resultaba imperativo inescapable. Se subraya esto porque solamente los miopes, los liberales trasnochados o los comunistas podrían sostener, como lo sostuvieron, que las fuerzas armadas, frente a aquella coyuntura, tenían que haber cerrado los ojos y desentenderse del problema.

El conflicto de los azules entre su anhelo de recuperación profesional y las exigencias agobiantes de la hora política que vivía la República está en el texto mismo del documento que les sirvió simultáneamente de declaración de principios y de programa de acción: el Comunicado 150. En su texto, el ochenta por ciento está dedicado a consideraciones profesionales, y sólo en la parte final se hace una alusión a la cuestión quemante: la salida del peronismo.

El error general de interpretación surgió —como a menudo ocurre en la Argentina— de leer según lo que se desea y no según está escrito.

Apenas el movimiento azul ascendió a primer plano se convirtió



Osiris Villegas. Siempre fue una especie de "cuco". Un día le pegaron un tiro cerca de la nuca. Eran "colorados" que hoy están en libertad.

en el blanco de una acción psicológica que no dio tregua. Se comenzó por exacerbar el sentimiento anti-peronista de las fuerzas armadas, y cuando se vislumbró la posibilidad del Frente recrudeció una hábil campaña sobre los elementos "frondizistas" para presentarlos como corruptos y malversadores de caudales públicos, a efec-

"ONGANIA IMPUSO UNA TONICA MESURADA Y FIRME A LAS FF.AA."

tos de no dejar resquicios. Los políticos de la U. C. R. P. fueron los grandes motores de esa ofensiva, que, recogida por los grandes diarios, culminó con la "razzia" preparada por el General Rauch al pisar el umbral del Ministerio del Interior.

Todo esto hizo trepidar visiblemente al movimiento azul, que empezó a mostrar las grietas que lo afectaban y que hasta el momento habían sido disimuladas por la ar-

de Perón ordenó que radicales U. C. R. I., radicales de Frondizi, demócratas cristianos y peronistas votaran por un viejo político conservador como Solano Lima, que, para peor, pertenecía a la fracción política más insignificante de las que componían el Frente. Si se la mira desde este ángulo, la abstención del peronismo —réplica al fraude que intentó el Gobierno al limitar la composición de las listas electorales— fue, quizá, el único

que se reunía el Colegio Electoral para consagrar Presidente y Vice, el Partido Conservador asombrara al país con un documento en el que se reiteraba "respetuoso del derecho de las mayorías", y, por por lo tanto, apoyaba a Illia. El milagro, por supuesto, lo había vehiculizado la negociación de algunas senadurías y varias embajadas.

Mientras tanto, el bando azul, con alivio, volvió a la única tarea para la que parecía tener vocación:



Larcher —que se batió con Rodriguez Araya— y Toranzo Montero, este último, líder de una "revolución colorada", que aún hoy echa espuma.

gamasa del objetivo profesional común. No obstante, fueron capaces de aplastar la contrarreacción de la Marina del 2 de abril, pero sucumbieron ante esa acción psicológica concentrada. En rigor de verdad, el "coloradismo" y el anti-frente recibieron, para su tarea de bloqueo, una ayuda inestimable por la torpeza y las contradicciones que salpicaban el proceso frentista.

La cumbre del desatino por ese lado fue alcanzada cuando la irresponsabilidad (¿o la sagacidad?)

acto lógico que se registró entre tanta barrabasada.

Todos estos obstáculos hicieron naufragar la débil ideología azul. Incapaces de mantener el rumbo, buscaron acortar distancias hacia el puerto más fácil, no importando que cayeran en manos enemigas, y así instalaron a la U. C. R. P. en el poder.

Sin embargo, los azules consiguieron provocar una rareza política pocas veces vista en el país como fue el que en el momento en

la restitución de la disciplina al Ejército.

LOS MILITARES: ¿CEREBROS O INSTRUMENTOS?

Los hechos políticos en que se vieron envueltas las fuerzas armadas entre 1955 y 1963, responden a una versión calcada, pero más ceñida, de la trama que movió a sus similares entre 1930 y 1945.

En todos esos sucesos, los mili-

CONFIDENCIAL

"LA UNICA TAREA AZUL: VOLVER A RESTITUIR LA DISCIPLINA MILITAR"

tares argentinos entraron en la escena política con el espejismo de ser cerebro y salieron siempre con la convicción de que no fueron sino herramientas. Por esa razón, para la mayoría de los argentinos de hoy, los militares siguen siendo tan ininteligibles como lo fueron para los contemporáneos de Yrigoyen.

Toda tentativa de interpretación debe partir de la idea de conocer objetivamente el hilo conductor de la trama, es decir, al oficial de las fuerzas armadas, y además volver a fijar las condiciones socio-políticas reales en que se tiene que desenvolver. Pocas veces como en este caso se dio un ejemplo tan ajustado de aquello de "el hombre y sus circunstancias" en el sentido de Ortega.

Los sociólogos han demostrado que si nos atenemos al origen, la oficialidad de las fuerzas armadas es predominantemente de clase media. Si tenemos en cuenta sus pautas normales de reacción frente a los problemas no profesionales, su conducta es similar a la de la baja clase media argentina, característica por no conocer sus conveniencias y adoptar no pocas veces actitudes que conspiran contra sus propios intereses.

La falta de una ideología propia, es decir, de una visión integral del país en materia política, social y económica lo inhiben, cuando toma el poder, para llevar a cabo verdaderas revoluciones, dando a la expresión el sentido estricto de transformación. Eso produce que de inmediato comience a depender de ministros o "consejeros civiles" adelantados por las minorías alertas y de las cuales se zafa casi siempre por medio de una elección, cuyo resultado no ha previsto. Después, comprobando que otra vez ha sido instrumento de algo o de alguien, se retira como el amante decepcionado, jurando no volver. Con el tiempo, las circunstancias cambian en superficie, y el ciclo se abre de nuevo, para determinar otra frustración.

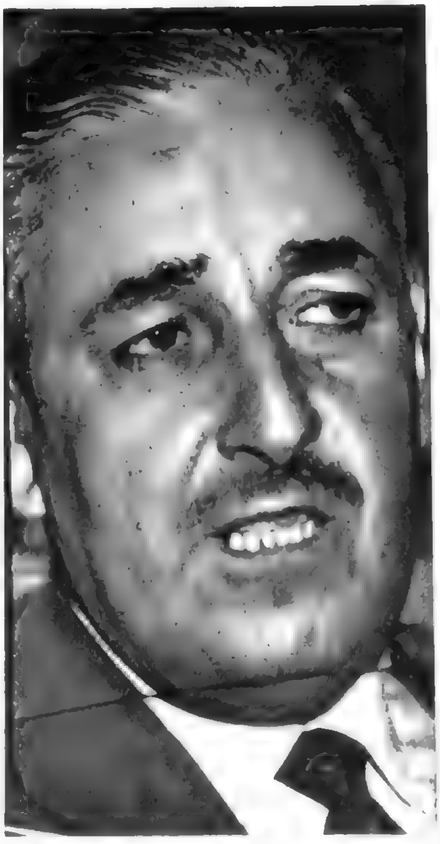
Así ha funcionado hasta ahora el mecanismo de las relaciones entre fuerzas armadas y poder en la Argentina. Muchos políticos —especialmente los conservadores— lo han conocido desde siempre a la perfección y eso les ha permitido influir con éxito sobre los militares en frecuentes ocasiones.

Hoy, por ejemplo, el tema en desarrollo es el de peronismo versus antiperonismo, hábilmente retomado por la U. C. R. P., que no en vano puede jactarse de ser el mejor alumno de los conservadores en este campo. La alianza de 1963 para consagrar a Illia o la de 1966 a un gobernador en Mendoza, son presentadas a las fuerzas armadas por su reverso, el de las coincidencias "democráticas y antiperonistas" y no por el anverso, unidad de acción para sobrevivir en una Argentina que los ha superado.

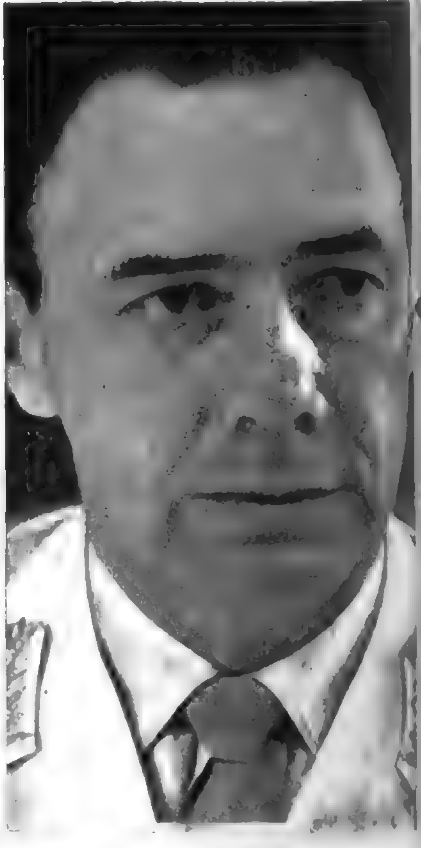
¿PERON QUEDO ATRAS?

Los cerebros de esa alianza saben muy bien que hoy existe ya un clima para que un Guglialmelli, un Villegas o un Lanusse se sienten alrededor de una mesa a discutir con un Vandor o un Taccone sobre el Chocón, precios y salarios, el déficit ferroviario, o la balanza de pagos, con grandes posibilidades de coincidencia. Por eso están atentos y mueven los resortes de la acción psicológica para que si la reunión se produce, se lleve a cabo con las anteojeras que representan el cadáver de Evita, o la vuelta de Perón. Sobre esto existe absoluta seguridad: no habrá acuerdo posible. Y no habrá acuerdo —esto lo sabe muy bien la U. C. R. P., aunque en cierta medida todavía parece ignorarlo el peronismo— porque el antiperonismo de las fuerzas armadas es hoy esencialmente una posición contra Perón.

Pero el estar contra Perón, a esta altura, ya no dificulta la percepción correcta de las causas de fondo que siguen vitalizando al peronismo más allá de la presencia o ausencia del caudillo.



General Fraga: astuto, hábil, tuvo en sus manos el destino de Frondizi.



Julio Alsogaray. Dice que "el hermano, Alvaro, no influye en él..."


TELECATAPLUM!
(una explosión de humor)
LOS JUEVES 21.00
TELEONCE
11

"Y AQUI LA VERDADERA DIALECTICA DEL DRAMA"

A LA SOMBRA DE UN COMUNICADO

En mayo de 1966, Argentina está otra vez en una de esas típicas oscilaciones en que el movimiento del péndulo aparece estático y como captado por una fotografía, de la que el observador no puede deducir si al cobrar dinamismo se irá sobre el "extremo golpe", o el "extremo legalidad".

Los momentos en que el péndulo de tal decisión está inmóvil, coinciden siempre con el proceso clásico de dudas y desasosiego que comienza a invadir el espíritu de cada componente de las fuerzas armadas. Otra vez, el recuerdo de los ataques, las pullas y los malos ratos pasados en el manejo de los asuntos políticos, vuelven a agitar reflejos condicionados y a poner en movimiento mecanismos psicológicos de defensa dentro de las instituciones castrenses.

Con el ya clásico comunicado del 2 de abril de este año, el Secretario de Guerra apeló a reavivar todos esos temores inconscientes que siempre están presentes en nuestros militares, como recurso extremo para frenar el golpe que creyó inminente. Como soldado moderno, el general Castro Sánchez decidió golpear el subconsciente de su arma y, por reflejo, al de las otras armas, valorando con acierto que referencias a los errores del pasado despertarían fatalmente el eco de experiencias desagradables, que obrarían a su vez como "paracaídas de cola" de una tendencia que comenzaba a adquirir un dinamismo peligroso.

Recursos de ese tipo, no importa lo oportuno de su aplicación, solo pueden tener eficacia momentánea. Servirán para atrasar o complicar, de ninguna manera para modificar un proceso, sobre todo cuando éste tiene raíces tan profundas como en el caso de Argentina. Cuanto más, no tendrán otro efecto que aumentar la desorientación de las fuerzas armadas, si éstas llegan a ser las destinatarias de una nueva transferencia violenta del gobierno.

Porque las luchas entre "lonardistas" y "democráticos", "legalistas" y "continuistas", "azules" y "colorados" no es sino la versión político-militar del problema nacional planteado desde 1930, cuando el andamiaje de la vieja Argentina comenzó a crujir y resquebrajarse, impotente para aguantar las exigencias de los tiempos nuevos.

Así nació la verdadera dialéctica del drama: evolución o quietismo, desarrollo o estancamiento, disimulada casi siempre porque existe permanente interés para que los conflictos por los cuales se manifiesta sean presentados normalmente como respondiendo a oposiciones vicarias: democracia-dictadura, importación-exportación, industria-campo, peronismo-antiperonismo.

Este es el problema de fondo a ser entendido cuanto antes por las fuerzas armadas argentinas. Cuando lo comprendan, las abandonará esa sensación de convertirse en instrumento de otros y serán capaces de ser los verdaderos rectores de su propio destino, sea que la suerte les depare jugarlo en el marco de lo profesional, o reapareciendo en un escenario donde sobran los políticos fracasados.

El que los militares intervengan en política es una circunstancia dada por la realidad del país subdesarrollado. Así lo demuestra la experiencia mundial. Y el fracasar o no en la tarea de gobierno, también lo subraya esa misma experiencia, no es una cuestión de fatalismo ineluctable, como parece entenderlo el secretario de Guerra, sino de enfrentarla con sentido nacional, objetivos claros y adecuada preparación. ◆



Arturo Illia se ha manejado con total rechazo de toda "presión militar". Leopoldo Suárez intentó reunirlo en una quinta con Castro Sánchez. Illia miró para otro lado. Perette, en cambio...

LOLA FLORES

miércoles 21.00 hs.



CARTELERA INTERNACIONAL DEL 9

Punto muerto

Por Julio Oyhanarte



Ascético, con tonalidades místicas, el doctor Julio Oyhanarte es "un político de raza" Su árbol genealógico es ya una indicación. Jurista —llegó a ser admirado por Alfredo Orgaz que está en la otra escala ideológica— integró la Suprema Corte de Justicia —1958/62— y su renuncia fue como el "santo y seña" para el levantamiento Azul. Hoy, es un apasionado e inteligente observador de la vida política argentina.

MAQUIAVELO, que no fue un consejero perverso, como algunos creen, sino uno de los grandes precursores doctrinarios del Estado contemporáneo, pensaba que nada importante puede hacerse en política sin "virtú", esto es, sin la fortísima motivación de la que nace el heroísmo para las grandes hazañas. Creo que esta sagaz observación nos pone sobre la pista de una de las causas principales del drama sin grandeza que soporta la Argentina actual. Esta Argentina en que, a pesar de la crisis, las huelgas, las tensiones, los fracasos y los rumores, no pasa nada.

En los últimos años, hubo aquí dos netas expresiones de "virtú", que respondieron a signos opuestos. Frondizi tuvo la "virtú" requerida por la magna empresa social del desarrollo. Sin perjuicio de sus errores que posiblemente fueron muchos, no hay duda de que actuó bajo el impulso de una motivación casi heroica, casi suicida, y por esto tuvo fuerzas para rectificarse, enterrar el programa de su partido, traumatizar a sus correligionarios, arbitrar inflexiblemente en favor del crecimiento y, en fin, para imponerse e imponernos la cuota de sacrificio sin la cual el cambio de estructuras no es nada más que un folleto o un slogan.

Mientras tanto, los colorados, antes y después de Frondizi, también demostraron tener "virtú": una "virtú" negativista, alimentada por las fobias y la psicosis conspirativa, desde luego, pero lo suficientemente fuerte como para hacerles intentar tres veces la imposible aventura de retrogradarnos a la "democracia" de los estancieros.

Es cierto. Nada que sea históricamente significativo —ni lo bueno ni lo malo— puede lograrse si no concurren la "chance" y la "virtú". La "chance", que da la oportunidad de hacer y la "virtú", que da la motivación propulsora. Uno de los factores de nuestro drama oscuro y cotidiano es que, en la Argentina, los que tienen "chance" (el gobierno, los azules) no tienen "virtú" y los que tienen "virtú" (los sectores desarrollistas, ciertas organizaciones gremiales y empresarias, los colorados) no tienen "chance". Acaso sea por esto que, más allá de los miedos radicales y de las predicciones golpistas, aquí no pasa nada.

El gobierno no tiene "virtú", es claro. Lo único que tiene es ese sentimiento primario y animal al que suele llamársele instinto de conservación. Todos sus actos están determinados por un mero afán de supervivencia que apunta hacia dos objetivos desesperados: evitar el golpe y no irritar a la oligarquía, la cual, en el fondo, teme más a los azules que al gobierno, y, en consecuencia, lo ampara, maternalmente, por ahora. El resultado es que el sistema de los intereses creados permanece intacto, en medio de una crisis de autoridad que nos coloca a milímetros de la anarquía.

Los azules carecen también de "virtú". Sienten que está en marcha un proceso inatajable con motivo del cual el poder va a sus manos. Mas no se deciden. Son honrados y legalistas; tienen mentalidad democrática y espíritu nacional; hablan seriamente de excelsos valores, que, por desgracia, se están poniendo de nuevo irreales, como "constitución" o "patria". Pero hay algo que los frena, que los pone en fuga ante sus propias responsabilidades. Lo repito: están desprovistos de la vigorosa motivación que es indispensable para ganarse un sitio en la Historia. Y esta carencia los lleva a aceptar la siguiente línea de razonamiento: a) nuestro país se hunde; b) sólo nosotros tenemos fuerza para salvarlo; c) pero para hacerlo necesitamos un hecho justificante, un clima, un detonante. De este modo racionalizan su falta de motivación. Como no tienen "virtú", los azules dicen que necesitan un detonante. ¡Un detonante! Supongo que si pudiera enterarse de esto, Maquiavelo nos destinaría una helada sonrisa.

Y así está el país. Detenido, frustrado, desbaratado por la actitud evasiva de los dos únicos sectores con "chance". Uno, apenas se mueve, asustado por la amenaza del golpe; el otro, ni siquiera se mueve, a la espera de un detonante externo y eventual.

Entretanto, ¿qué pasa con la oligarquía? Pongamos atención en esto, pues la oligarquía siempre juega y por lo común gana, aunque le lleve tiempo. Y bien: hay un hecho fatal —las elecciones de gobernador— que nos aguarda implacablemente, en marzo de 1967, como si fuese un abismo. Si llegamos a ese hecho y el gobierno pierde y su derrota tiene pena de derrocamiento, los militares que la invoquen como detonante quedarán puestos sobre un penoso camino y ya no podrán salirse de él. Por más buenos, honestos y azules que sean sus protagonistas, todo golpe cuyo detonante sea marzo de 1967, esto es, todo golpe represivo y post-electoral, estará predestinado a caer en el despotismo y en la más lamentable de las regresiones, casi seguramente. Lo más probable es que sus autores pierdan el consentimiento popular y, de rechazo, en angustiosa búsqueda de algún tipo de sustentación, vayan a dar a las manos de la oligarquía, que tal vez los está esperando. Sí. La oligarquía es una madre monstruosa. Cuida por ahora al hijo radical que engendró en los colegios electorales. Pero no descarta la posibilidad de tener que devorárselo, en marzo de 1967. ◆

SE PRECISA PESADILLA

(Y Ud., ¿qué sueña?)

El tema parece árido: LOS SUEÑOS. Se torna torturante cuando LA PESADILLA SE HACE PRESENTE. Psicoanalíticamente, quien no sueña corre riesgo de alienarse. Se comprobó, a nivel de ciencia, que soñamos a horas fijas y un número determinado de veces por noche. Cinco figuras, con vitrina pública, nos cuentan sus "sueños favoritos". Trascartón, viene la interpretación. Una aclaración: leyendo esta nota, nadie se quedará dormido. ¡Palabra!



"MORIR, dormir... tal vez soñar" Los temores de Hamlet de no lograr un reposo total se explican en su caso particular. Pero en general, sobre todo en tiempos de vigilias tan "autocensuradas", como los nuestros, los sueños cumplen una misión liberadora estimable. Por eso, resulta alentador saber que todos, indefectiblemente, soñamos durante un tercio de nuestras noches. Aun cuando al despertar no quede ni la conciencia ni el recuerdo del sueño.

¿Por qué se sueña, qué actividad se desarrolla durante el sueño, para qué sirve soñar? Todas estas preguntas tuvieron a su tiempo respuestas mágicas o religiosas. Una contestación científica debió en cambio esperar. Ese mundo misterioso, fuera del espacio y el tiempo, al que ingresamos todas las noches, está sujeto no obstante a reglas muy precisas. Reglas que recién hoy comienzan a enunciarse con cierto rigor científico.

"CUATRO FUNCIONES"

La clave fisiológica del sueño la descubrió en 1952 el profesor Nathaniel Kleitman de la Universidad de Chicago. Observó en pequeños durmientes que, mientras el resto del cuerpo permanecía inmóvil, las pupilas continuaban moviéndose a intervalos regulares. Este fue el dato físico, exterior, al que se aferró para poder ingresar al hasta entonces hermético universo onírico. Recurrió entonces a "voluntarios" para probar experimentalmente su teoría. Estudiantes universitarios accedieron a someterse a la tortura de ser despertados por una campanilla en mitad de la noche. Sobre 190 "despertados" en el momento preciso, 152 confesaron que estaban soñando.

A partir de esta ratificación, por medio del electroencefalograma, el doctor Kleitman llegó a precisiones mayores. Comprobó que soñamos a horas fijas y un número determinado de veces por noche: cuatro o cinco veces. El primer sueño se produce a los 70 minutos de dormido y dura aproximadamente 9 minutos; el segundo ciclo comienza después de los 90 minutos y dura 19; luego de otros 90 minutos se produce el tercer sueño de 24 minutos y, por último, antes de despertar, se produce el cuarto sueño, el más largo de todos. Evidentemente, la frase habitual de "¡me desperté cuando estaba en el tercer sueño!", aludiendo a lo profundo que era el sueño en ese momento, implica una ratificación más de todo esto.

Estas cuatro funciones "nocturnas" inevitables, nos permiten representar una serie de personajes y actitudes que durante la vigilia nos negamos. Freud lo intuyó al hacer de los sueños uno de los ejes de su teoría y terapéutica psicoanalítica. Ellos son el umbral a través del cual el análisis llega a los deseos reprimidos del individuo, aun contra la voluntad consciente de éste.

LA PESADILLA IMPRESCINDIBLE

Para mantener el equilibrio psíquico, entonces, es imprescindible una dosis mínima de sueño. Y se puede ser más contundente: sin ella se puede llegar a la muerte. Los gatos son los que han permitido arribar a esta aterradora conclusión. Colocándolos sobre una pequeña balsa donde solo podía permanecer de pie, el poco piadoso doctor Jouvey, de Francia, comprobó que de tal manera solo podía sumirse en un sueño leve, pero no llegar a soñar, ya que esto implicaría un dormir profundo y el riesgo de caer al agua. Luego de 17 días de este "tratamiento", un gato se sumió en un sueño tan profundo que sobrepasó en un 60% el nivel normal de ex-



SE PRECISA PESADILLA

periencias oníricas. Contrabalanceó así el déficit que se le había provocado artificialmente. Quedó probado que el soñar y el dormir son dos fenómenos claramente diferenciados y que los gatos no sufrían de falta de dormir sino de falta de sueños.

La desgraciada (para ellos) analogía con el hombre en este aspecto, sometió a los gatos a nuevas torturas. Los científicos creyeron descubrir en una pequeña circunvolución de la cara interna del lóbulo temporal del encéfalo, la "sede" de los sueños. Se trata de la primitiva corteza cerebral, embriológicamente la primera en aparecer. Despojados los gatos de la "neocorteza" (aparecida después), se comprobó que no dormían nunca pero que soñaban...

Esta comprobación confirmó la anterior experiencia y, además, permitió arribar a otra conclusión: la "sede" del sueño es el resto de una actividad muy anciana del cerebro, que comienza a funcionar ya en la etapa embrionaria. De aquí dedujeron que el niño está capacitado para soñar mucho antes de nacer, a partir de la formación del huevo. ¿Qué soñamos en esta época?... Es algo muy difícil de dilucidar. Lo que nos resta es ser más precavidos y no reírnos del analista que nos "explica" en función de acontecimientos tan pretéritos.

EJEMPLOS ESTELARES

Una psicóloga, la doctora Rossban, nos informa de que se cree que mientras dormimos se libera una substancia hipotética necesaria para el desencadenamiento de los sueños. ¿Existe realmente? Y si existe, ¿en qué consiste?... No lo sabemos. Así que ahora, limitémonos a ver cómo se derrama esa misteriosa substancia en algunos cerebros famosos:

La posesividad de Pinky:

—Cuando esperaba a mi hijo Leonardo, soñaba constantemente que nacía... Después sueño muy habitualmente que estoy embarazada, nuevamente... Además, sueño en colores.

El soñar en colores tiene por lo general contenidos angustiantes y tétricos. En cuanto al embarazo, se trata de una fantasía universal: la del embarazo eterno. La madre tiene deseos de guardar a su hijo siempre dentro suyo y vive el nacimiento como la pérdida de algo, queda vacía... Además, Pinky suele soñar con una operación cerebral que sufrió su madre, seguida de parálisis facial. Este sueño simbolizaría el no querer mostrarse, el no abrirse por no quedar al descubierto (operación, parálisis). El agravamiento de las enfermedades durante el sueño, importaría una aceptación de la realidad.

Madanes: víboras y bicicletas:

Madanes, pese a todos nuestros "asesoramientos", afirma que tiene muy poco tiempo para soñar. Que a lo sumo, a veces, se permite soñar despierto... Pese a ello, recuerda un sueño muy feo, una pesadilla, que lo visitaba habitualmente:

—Sueño que tengo víboras pegadas en la boca, en el interior de la mejilla, y que las voy sacando con el dedo una a una... Desagradable, ¿no?...

Por lo excéntrico, el sueño se presta a múltiples interpretaciones. Una es que la boca representa el claustro materno, que lo aprisiona y del que quiere liberarse. Otra fantasía sería la de destruir a hermanos rivales (las víboras). No sabemos el grado de armonía familiar que impera en la vida íntima de Madanes, y deseamos que no coincida con esta mera aproximación hipotética... De todos modos, Madanes tiene también un sueño "lindo" para contarnos:

—Un largo viaje en barco, en el cual la tripulación está compuesta totalmente por mujeres vestidas de novia, que se pasean por la cubierta en bicicleta, con sus tocados al viento...

Con cierto tono "astrológico", este sueño permitiría augurar la existencia de un conflicto sentimental, de futuro tan incierto como el que representa la insólita amalgama de novias y bicicletas...

Mucho blanco para "la Negra"...

—Sueño que voy en un lujoso carruaje blanco, totalmente vestida de blanco y con el pelo también blanco... Después comienzo a subir una interminable escalera, de mármol blanquísimo... me acompaña una música celestial... Al llegar arriba, siempre me despierto.

¿A dónde quiere llegar Egle Martin, por esa escalera?... Eso requeriría un análisis más exhaustivo. Lo más evidente es la presencia obsesiva del blanco, símbolo de la pureza.



Que Pinky es ambiciosa, sanamente ambiciosa, es algo que ella no intenta ocultárselo a nadie. Su instinto de "propiedad" se traduce en una curiosa constancia onírica.



Víboras y bicicletas se confabulan en el excéntrico universo onírico de Cecilio Madanes. Aun para el psicoanalista, se trata de una "pareja" muy difícil de conciliar.

—Irme a dormir es casi como ir al teatro, donde se representa una obra que yo animo... Y casi siempre se trata de "obras" muy agradables, sobre todo porque me alejan mucho de la realidad...

Evidentemente, la realidad aprisiona a Egle Martin. Sus ansias de evasión ya han superado la barrera del inconsciente, para ser un deseo claramente sentido por ella. Es el paso más inmediato para poder concretarlo

El nudismo de Piazzola:

—Un sueño que se me repite a menudo, es que me quedo desnudo en medio de la calle y me muero de vergüenza; pero no me puedo mover, por lo que me es imposible esconderme o cubrirme...

Este sueño, característico, señala cos rasgos de la personalidad: exhibicionismo y culpa. Al parecer, Piazzola, simultáneamente, quiere y no quiere ser quien es, ya que al mismo tiempo tiene un deseo profundo de que lo individualicen, pero de alguna manera siente vergüenza por ello. También existe en el sueño un elemento de desproporción e inseguridad frente al mundo.

—Además, de niño solía soñar que una enorme bola, que iba creciendo constantemente, me perseguía... También aparecían seres muy grandes que me asustaban e inmensos círculos que me querían encerrar y atropellarme...

Este sueño angustiante, explica algo al anterior. Revela un sentimiento de "pequeñez" vinculado a imágenes "paternas" que lo agobian. Esto puede ser la raíz infantil de su personalidad actual; un enfrentamiento con padres posesivos y autoritarios

Bonavena no sueña, boxea:

—Yo sueño siempre con mis peleas... Y de chico soñaba que iba a ser boxeador y ganar mucha plata... Eramos nueve hermanos y siempre faltaba para comer... ¿Recuerda cuando le gané a Peralta?... El día anterior había soñado que lo noqueaba... ¿Quién me iba a decir cuando no tenía plata ni para ir a la "matiné" que hoy iba a tener un auto como éste?... Usted no, ¿no?...

"Ringo" Bonavena no necesita soñar, le basta y sobra con la realidad... Es imposible obtener de él un relato coherente de sus sueños, lo que puede ser interpretado como síntoma de una profunda represión. Un mecanismo frecuente para protegerse de ellos, es "evitarlos" por el expediente de olvidarlos al despertar. Además, Bonavena parece ser incapaz de una actitud pasiva, tiene una tendencia psicopática a manejar a los demás, revelada en el hecho de que contesta a las preguntas con otras preguntas:

—De chico a veces soñaba que



Para Egle Martin el color blanco es una curiosa obsesión. Carruajes blancos, vestidos blancos... Siempre sueños en blanco.

SE PRECISA PESADILLA



La realidad ha reemplazado con holgura a los sueños en la vida de "Ringo" Bonavena. "¿Para qué necesito soñar? —reflexiona—. Cuando deseo algo, lo vivo, y listo..."

era gladiador, eso se parece bastante a lo que soy ahora, ¿no?... Pero también soy actor, ¿sabe que filmé una película llamada "Muchachos impacientes"?

En esta veleidosa vocación de actor hay un fuerte ingrediente de "narcisismo". En toda su aparente auto-satisfacción se revela un carácter sumamente infantil, envanecido por el triunfo. Sus sueños, aunque fragmentarios, muestran una sospechosa coincidencia con la realidad, traduciendo una conformidad, que en un individuo "normal" no puede darse a estado tan puro. Generalmente, en los sueños, los deseos aparecen enmascarados, de manera indirecta. Tal cosa no ocurre en su caso.

—0—

"Un sueño que no ha sido comprendido es como una carta que no ha sido abierta", dice ya el Talmud. Queda a reflexionar la previsora, aunque negativa estrategia que nos señala una cauteloso ignorancia respecto del contenido de ciertas cartas... ◆



Piazzola sufre repetidamente la vergüenza de aparecer desnudo ante sus semejantes...

La A.F.A.

"¡Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!..."

Usted habrá oído hablar de "sobornos", "arreglos de partidos", "robos de expedientes" y muchas cosas turbias que sucederían en la AFA. Inclusive, habrá exclamado más de una vez: "¡LA AFA ES UNA CUEVA DE RATAS...!", pero es casi seguro que no tiene la menor idea sobre los personajes que actúan y manejan el fútbol argentino desde el edificio de Viamonte 1366. ¿Quiere conocerlos...? Entonces, lea y entérese... Y sepa además los entretelones de la selección.

"¿LOS dirigentes de la AFA?... ¡Son una manga de ladrones!..."

La afirmación puede pertenecer a cualquier aficionado al fútbol. Es una expresión muy argentina que se aplica también a diputados, senadores, concejales, ministros y a todos aquellos que ocupen un cargo público. Pero, ¿qué hay detrás de toda esa leyenda que se ha tejido en torno de la Asociación del Fútbol Argentino?

¿Qué ambiciona un dirigente que llega a ocupar un cargo en el edificio de Viamonte 1366?

El hecho de que la gran mayoría de ellos sean personas de muy buena situación económica desdice bastante la imagen que la gente se ha formado sobre el dirigente de fútbol.

Y además, los cargos directivos de la AFA son totalmente "ad-honorem". Ninguno de ellos cobra un peso por ir diariamente durante dos o tres horas a la casa central del fútbol argentino.

Las reuniones del Consejo son bastante dilatadas y monótonas. Existe obligación por concurrir a las mismas, discutir los asuntos de rutina, buscar soluciones a los problemas que diariamente se discuten allí, firmar los distintos despachos de las muchas comisiones que integran el

La A.F.A.



Perette y su habilidad política. Nocetti Fassolino y V. López, amigos...

organismo y llenar un papelerío que agobia al más tenaz.

Para cumplir con todo esto, los dirigentes deben desatender sus ocupaciones habituales, robar horas al hogar, recibir delegaciones extranjeras, cenar dos o tres veces por semana con colegas y demás. ¿Qué lo impulsa al dirigente a esos menesteres?

LA LEYENDA

El hincha sin embargo no se ha formado su arraigada opinión porque sí. Nadie puede ignorar que la política tiene estrechísima relación con la A.F.A. La era de los presidentes digitados según su relación con el Gobierno de la Nación sigue en plena vigencia. Los clubes adeudan gruesísimas sumas de dinero al Estado y necesitan la "palanca" para que la estantería no se venga al suelo. Eduardo Sánchez Terrero, Cecilio Conditti, Valentín Suárez, Raúl H. Colombo y el actual Francisco Perette son pruebas palpables, que ellos mismos no intentan desfigurar.

La figura del atildado Raúl H. Colombo puede simbolizar perfectamente al dirigente de fútbol. Rector del Colegio Nacional Mariano Moreno, presidente de Compañías de Seguros y activo militante del MID, ocupó largamente el sillón presidencial y dejó profunda secuela. Su estrategia consistía en evitar, sistemáticamente, todo intento de escisión estrechando a los disidentes en el abrazo de la camaradería inevitable. Su verborragia no tenía límites y su entonación discursesca evidenciaba inflexiones de político tradicional. Como sucedió con otros gobiernos, durante el suyo se cometieron mil errores, hubos otras tantas rectificaciones, marchas y contramarchas, pero lo cierto es que logró finalmente y contra todo la unificación de los dirigentes.

Un sólido argumento apuntaló su eficaz mediación.

Lo llaman el "Libro Blanco". En él, aseguran sus íntimos, están reflejados detalladamente los "pasos en falso" de cada uno de los habitantes de la AFA, con documentación y pruebas irrefutables de transgresiones cometidas.

Ante tal argumento de peso, la conciliación llegó siempre...

¿Y LA OLLA DESTAPADA?

Francisco Perette trabaja con distintos métodos. Enrolado en el radicalismo desde joven, en su Entre Ríos natal, llegó a la dirección máxima del fútbol por "razones familiares".

El hecho de ser hermano del vicepresidente de la República "ablandó" a los más reacios y su elección contó con quórum total.

Pero su táctica difiere totalmente de la de su antecesor.

Si bien en su tiempo vivió en la Capital, donde llegó a tener un estudio jurídico con su colega y también abogado Miguel Pisano, actualmente prefiere la placidez de su provincia y viaja a la Capital una vez a la semana o como sucede muchas veces, un día por cada quince

Siempre hubo y hay los que quieren ser cabeza de león en la AFA. La **misión** del presidente de la AFA consiste, como el árbitro de boxeo, en separar a los contendores cuando están en el "infighting" y entran a darse golpes bajos.

Esta fue la gran **habilidad** de Colombo.

El doctor Perette, en cambio, hace lo del avestruz. Cuando la caldera está a punto de estallar y la barra invade ávidamente el recinto de sesiones en busca de las "grandes emociones", aparece la figura provinciana de Perette y, luego de una larga sesión de ablande en el Hotel Savoy, los consejeros se transforman en mansos corderitos que no tienen ningún cargo que formular contra nadie.

Y la gran destapada de olla prometida por esos mismos consejeros pasa a ser un "infundio de los periodistas imaginativos"...

EL CASO PAVONI-AVALLAY

El año pasado aquella famosa final entre Independiente y Boca por la Copa de Campeones fue la piedra del escándalo.

Alberto J. Armando con su avasalladora euforia habitual, anunció a sus jugadores al término del primer partido que el mismo se "había ganado". Los futbolistas boquenses abrumados y sorprendidos abrieron sus ojos con sorpresa, pues entendían que habían perdido por dos a cero. Armando aclaró que "estaba ganado" de todos modos porque los rojos habían incluido antirreglamen-

SIGUE LA POLITICA DEL PRESIDENTE DIGITADO

tariamente a los jugadores Pavoni y Avallay.

Hubo un largo litigio por este problema y los "que la saben bien" dentro de la AFA, hacían correr a los cuatro vientos la versión de que Boca había ganado la protesta.

Tanto Pavoni como Avallay estarían fichados fuera de término.

Cuando llegó el **gran día** y se abrió la caja donde estaban las pruebas, aparecieron nuevos **elementos de juicio.** Los papeles originales tenían sellos y fechas que hasta ese momento **nadie había notado.**

Independiente ganó finalmente el partido y la Copa.

Boca jamás le perdonó a su **ahora mortal enemigo** el resultado del incidente, y Armando delegó en Nocetti Fassolino (representante boquense a la AFA) la misión de descargar toda su artillería contra los hombres que, según él, participaron de la "maniobra". Serían Pisano, Víctor López y Trimarco.

El primero, delegado de Huracán, el segundo, representante de las primeras "B" y el último, de Vélez Sársfield.

Inmediatamente se formaron dos bandos antagónicos. Boca, Rácing y San Lorenzo comandaron el que autodeterminaron "legalistas", e Independiente, por intermedio de Herminio Sande manejó al otro sector. Allí salió a relucir otro probable "libro blanco". Esta vez era el doctor Nocetti Fassolino quien amenazaba reiteradamente con "destapar la olla". Para ello, venía todas las noches con un grueso portafolios en cuyo interior guardaba "pruebas irrefutables de delitos y transgresiones cometidas por varios de sus enemigos". El impávido Hermino Sande terminaría diciendo que allí adentro sólo "había dos guías de teléfonos".

El hecho fue que los rumores entraron a esparcirse y ganaron rápidamente la calle. **El bloque "legalista" exigía lisa y llanamente la demostración de Pisano, Víctor López y Samuel Vega (delegado de River). Y allí salieron a relucir turbios entretelones. A Pisano lo acusaban sus enemigos de haber sido socio de Perette, de ser abogado de la Comuna de Avellaneda cuando Herminio Sande fue intendente de allí, y de prestarse a maquinaciones con el de Independiente. A Víctor López le iba peor. Un presunto pasado de antecedentes policiales salió a la palestra. Se comentaba que el Club Luz y Fuerza por permitírsele ingresar a la AFA, gracias a sus influencias, le había obsequiado con 100 órdenes de trabajo en Segba. Y éste, a su vez, vendido en 40.000 pesos cada una. Al aparecer imprevistamente en Viamonte al 1300 con un flamante Valiant, robusteció las versiones de sus adversarios.**

Contra el cetrino Samuel Vega llovieron toda clase de comentarios adversos. Se lo acusaba de haber financiado con dinero de la AFA, un viaje de su hija a Tokio, de contrabando en gran escala, de falsificaciones de firmas en el registro de la Asociación...

Dos personas que tuvieron acceso al "portafolios" de Nocetti Fassolino no pudieron asegurar que todas las pruebas archivadas fuesen legítimas... Claro que el bando de Sande no se quedó quieto en el ínterin. También se encargaron de echar muchas sombras sobre la conducta de los atacantes y todo anticipaba el final de muchos, cuando el doctor Perette se decidió a bajar de Entre Ríos.

En el ínterin, el delegado Pedro Candia tuvo que soportar presiones en su trabajo, por el problema de la AFA, e inclusive renunciar a su cargo de Inspector de Escuelas. A. J. Armando tuvo inspecciones de Réditos, debido a eso mismo.

En el Hotel Savoy se cocinó la gran transacción y las sonrisas finales en el "gran guiñol" del Concejo pusieron término al "affaire" más grande que registra la historia de la AFA.

Mientras tanto, Raúl H. Colombo, ahora presidente de la Confederación Sudamericana y miembro de la FIFA (Federación Internacional del Fútbol) reía tranquilamente su venganza, en la confortabilidad de un jet, en uno de los tantos viajes de "relaciones públicas" a que lo obligan sus cargos en el fútbol...

SIGA EL CORSO

Y bajo la presidencia de Perette se siguen concretando las anomalías y los actos reñidos con las más elementales normas éticas. **Las licitaciones que se suceden en la AFA son el signo más evidente de que en-**



El ingeniero Russo, asesor letrado. La A. F. A. no quiere errores.

La A.F.A.

¿QUE CONTIENE REALMENTE EL LIBRO BLANCO DE COLOMBO?

tre bambalinas puede pasar cualquier cosa. Aún está fresco el problema que tuvo el productor Frederici cuando Vega lo acusó de pretenderlo "sobornar" para ganar una licitación y aquél amenazó largamente con **descubrir vastos antecedentes de su acusador en ese sentido.**

Hace dos meses se llamó a los canales de televisión para que hicieran propuestas con el fin de pasar los partidos de tercera división. Canal 9 realizó la mejor oferta y ya le habían adjudicado los derechos, cuando, **"imprevistamente"**, apareció un sobre que nadie había visto, y fue entonces el 13 el que ganó la licitación.

Más tarde, le tocó a las compañías aéreas. Ahora era para hacer la gira de la selección por Europa y el Mundial. **Atuel Turismo** volvió a presentar la mejor oferta, como en anteriores oportunidades. Era muy superior a las demás. Se aprestaban a tomar sus servicios, cuando otro sobre, **misteriosamente olvidado**, entró en la conversación. Era de **Cosulich**, una firma a la que —cosa curiosa— no sería ajeno el consejero **Pisano**, según quienes conocen el tema. Se trató de envolver al empleado Castorina en el asunto, pero nadie se tragó la píldora. Hubo mucho revuelo por esto, y finalmente se llamó a nueva licitación que ganó otra vez **Atuel** porque **Cosulich** no podía cumplir con lo que ofrecía en su propuesta... Pero lo más decepcionante, la prueba más evidente del descalabro institucional que vive la AFA, se conoció públicamente con el problema irritante de la selección nacional. Toda la afición vivió aquí la gran frustración originada en la nefasta conducción de los dirigentes. Cada uno de los consejeros guardaron su carta en la manga.

Pisano, diciéndole una cosa a Zubeldía-Faldutti y otra al Consejo Directivo. Trimarco reafirmando a cada momento su fobia contra el dúo técnico. El ingeniero Russo, llenando papeles con las pretensiones de los jugadores de River, Boca e Independiente y limitándose a guardarlos, mientras Pisano decía que se arreglaría todo, aunque nunca dijo cómo. Boca, anotando a sus cracks seleccionados en la Copa Libertadores luego de criticar acerbamente a River e Independiente por lo mismo. Soriva, exigiendo un partido a beneficio de San Lorenzo por la lesión de Albrecht... Nuevamente Pisano diciéndole en la AFA a Faldutti que él era D. T. igual que Zubeldía y afirmando todo lo contrario al periodismo, no bien aquél pisó la puerta de salida.

En las dos reuniones en que se trataron las renuncias del Cuerpo Técnico, quedó, patéticamente ilustrado el total desgobierno del fútbol argentino. Menudearon los insultos, los agravios a granel, las frases sin el menor sentido constructivo. **Candia ofreció "generosamente" al casi saliente técnico de San Lorenzo. Nocetti Fassolino puso el dedo en grandes llagas trayendo rumores y más rumores que ponían en la picota a medio mundo.** Valentín



Pedro Candia debió quedarse sin empleo por "presiones" de la A. F. A.



Perette no tiene el "libro blanco", de Colombo, pero habla en el Savoy...

Suárez mostró de algún modo sus inconfesadas ambiciones de estar al frente de la selección. **Se acusó de falsarios a los integrantes del Comité de Selección (Perette, Víctor López, Lacertosa, Pisano y Di Carlo).** La destrucción fue total...

Mientras tanto, el trabajo intenso y ejemplar de dos largos meses quedó reducido a la nada. El desaliento de Nicolás Lacertosa —único que luchó hasta el final— tenía razón de ser. Si hasta el delegado de Estudiantes (Ferrari) votó por el alejamiento de **Zubeldía-Faldutti**...

El país entero vivió una carga pesada, dolorosa, portadora de frustración y desilusión por un simple plumazo de un puñado de hombres. Que ese día aparecieron más pequeños y mezquinos que nunca.

LOS DIRIGENTES

¿Quiénes son en definitiva? ¿Qué buscan a través de la AFA...? ¿Políticos frustrados...? ¿Ansias de figuración...? ¿Vocación de dirigentes...?

Alfredo Nocetti Fassolino es un abogado de prestigio con estudios en calle Cangallo y representante de Boca Juniors. Sobrino del Arzobispo de Santa Fe, monseñor Fassolino, es de familia caracterizada y su incursión en el fútbol constituye un caso raro dentro de su núcleo. Fogoso y extravertido, sus discursos son nota común en el recinto del Consejo.

Herminio Sande es su contrapartida. Presidente y representante de Independiente, es el símbolo de la astucia entre los dirigentes. Es inescrutable y de apariencia burguesa y bonachona. Sin embargo, es temido, y sus salidas socarronas constituyen la "pimienta" de toda sesión. Difícilmente lo tomen con la guardia baja. Cuando pareciera estar dormitando, saca a relucir la frase oportunísima y el polemista más atinado puede quedar desarmado ante ello. Se lo conoce como rentista. **Tiene un hijo médico que mantiene la familia, y él, por su parte, es jubilado de Tribunales. Posee una hermosa quinta en las afueras y es muy amigo de muchos políticos, entre ellos, el doctor Ricardo Balbín.**

Santiago Bianchetti es otro personaje. Se calcula que es el más grande asegurador del país, con una cartera que le reporta mensualmente unos 600.000 pesos. Es casado, con una hija, pero vive sólo en una suite que alquila desde hace años en el Hotel Nogaró. Cada 30 días desembolsa más de 200.000 pesos en la contaduría del hotel por sus gastos personales. Obeso, amable en todo momento, su movimiento característico es colgarse con los pulgares de los tiradores mientras habla. Tiene coche con chofer para sus andanzas y dos secretarias que lo visitan a cada momento en el Nogaró para llevarle las novedades. El doctor Fernando Menéndez Behety desciende de acaudalados terratenientes de la Patagonia. Representa a Rácing, pero no descuida por ello sus obligaciones de exportador e importador de fuste. Joven y agresivo, viste en Spinetto, y es además fuerte accionista de la Volvo.

Ramón Osácar Romo es representante del Ingenio Ledesma y un diplomático en todos sus actos. Muy respetado dentro de la AFA.

Gregorio P. Trimarco también es abogado y hermano del general que ocupa un puesto importante en el escalafón militar.

El discutido Víctor López representa a los clubes de primera B. No tiene verba pero sabe hacerse respetar en las cuestiones que atañen a sus representados. Es corredor de seguros y posee una fábrica de botines de fútbol. Herminio Sande ha logrado "pulirlo" y ya no comete tantas "chambonadas" como cuando pisó por primera vez la AFA.

Hasta el antaño fogoso político Agustín Rodríguez Araya (no sé de qué se trata pero me opongo) ha entrado en el edificio de Viamonte. Representa a Rosario Central, pero es una imagen desteñida de su pasado con duelos y escándalos públicos. Ya no investiga nada y el

LA DEFENESTRACION FINAL DE ZUBELDIA-FALDUTTI

poncho que cubre sus hombros le confiere la imagen de burgués que está a tono con su actualidad.

Samuel Vicente Vega, un poco la cara de Edmundo Rivero, es característico por su tez amarilla y sus permanentes chaleco y cadena de oro pendiente del pantalón. Tuvo en un tiempo una zapatería. Luego invirtió capitales y acaba de comprar una fábrica de chocolates y garrapiñadas Pichat en 2.000.000 de pesos. Representa a River, pero aun dentro de su entidad es bastante resistido por la oposición.

... bra fácil y grandilocuente. Generalmente replica a Nocetti Fassolino.

Carlos Broudeur inviste la representación de Atlanta. Es oficial mayor de Tribunales y hace ya 50 años que está en el Palacio de Justicia. Este hombre casado, sin hijos, ha gozado y goza de la confianza de todos los magistrados del país. Es polemista también.

Antonio Rotili es pintoresco de salida. Generalmente habla en broma y no pareciera ser presidente de Lanús, delegado del Club y presidente de los Bomberos Voluntarios ...

... impide. Se adhiere fervientemente a los Estatutos y no está decididamente con la política de bambalinas.

Pedro Candia, delegado de San Lorenzo, es maestro jubilado y ahora trabaja como inspector de réditos. Es oriundo de Misiones y su amabilidad permanente así como su bonhomía son hechos reconocidos.

Estos son los principales dirigentes que orientan los destinos del fútbol argentino.

En sus esferas privadas han demostrado mucha lucidez y capaci- ...



Una palabra de Sande puede ser más importante que cien discursos.

Nicolás Lacertosa es un hombre afable como la misma institución que representa (Ferro). Posee una fábrica de gaseosas en Caballito y habla siempre en voz baja, sin altisonancias.

Juan Santiago, delegado de Platense y tesorero de la AFA, pertenece al directorio de Institutos Sociales para Bancarios. Tiene pala- ...

... de Lanús y de la Federación de Bomberos de la República. Es casado, tiene un Valiant último modelo y es dueño de una gran fábrica de muebles.

El doctor Manuel A. Galmés representa a Newel's. Es escribano y abogado, pero no tiene estudio jurídico, porque el hecho de ser secretario de un juzgado federal se lo ...

... dad. ¿Por qué no emplean los mismos métodos empresarios en la Asociación? Hasta ahora no han evidenciado capacidad de conducción, ya que hasta los mismos clubes, salvo dos o tres excepciones, están cubiertos de deudas millonarias y embargos a granel. La solución podría ser trabajar seriamente y hasta con patriotismo. ¿La AFA no es el país? ♦

Odol *pregunta:* ¿EN QUE SE PARECEN?





...EN QUE OFRECEN SEGURIDAD!

ODOL también es una guía, iluminando desde 1875 la sonrisa de cinco continentes. Prestigio de marca, seriedad industrial, esfuerzos de investigación científica. Hoy,como ayer, ODOL significa la máxima seguridad en higiene bucal. Quien lo sigue, no se equivoca.



Odol

es seguridad!


Classic

xtra

JUNIO 1966. $ 80.-



¿LOS VIEJOS MANDAN?

a 10 años: LOS FUSILADOS

PP

Odol *pregunta* **¿EN QUE SE PARECEN?**



...EN LA COMODIDAD Y ECONOMIA!

Una vida más cómoda, agradable y económica es lo que busca para Ud. la técnica moderna. Noc 10 -primer dentífrico concentrado- es su aporte. No contiene agua eliminando así el 50 °/. de los gastos de envase y transporte. Por eso Noc 10 rinde igual que el tubo de dentífrico más grande - 120 dosis - y cuesta la mitad. Comodidad, economía y la seguridad ODOL.



NOC 10

PRIMER DENTIFRICO CONCENTRADO DEL MUNDO



Cuando desaparece el verano con su violento colorido regreso al calor confortable de mi calefactor VOLCAN a gas. Y voy descubriendo toda la belleza y el encanto del invierno. Las reuniones con los seres queridos en el ámbito familiar, el programa de televisión, la buena mesa, el placer de la lectura. Y siempre la presencia elegante y cálida del calefactor VOLCAN.

EL AUTENTICO INFRARROJO

CALEFACTOR INFRARROJO

VOLCAN

con placas radiantes licencia SCHWANK (pat. 99833 y 117655)

CUARETA S. A. VOLCAN Ind. y Com.

Talcahuano 440 - T. E. 40-0919 / 1083 - Bs. Aires **La Empresa que más artefactos a gas produce y vende en la Argentina.**



extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - JUNIO 1966 - Número 11

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR PERIODISTICO
Luis Pico Estrada

ASESOR DE LA DIRECCION
Juán Carlos Gianella

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Renato Ciruzzi

DIRECTOR DE ARTE
Jorge Martín Carlés

COLABORAN EN ESTE NUMERO
Ana Alisauskas, Blackie, ES dje Ciruzzi, Ricardo Grassi, Jorge Lozano, José María Otero, Julio Oyhanarte, Mario Edgardo Rojas, Jorge Sánchez, David Viñas.

CORRECCION
Luis Enrique Borlés

FOTOS DE
Roy

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Eva A. Pardo de Bussie
Conrado del Carril

ADMINISTRADOR
Raymundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 858.662. Redacción, Publicidad y Administración: Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. T. E: 33-0721, 33-0804, 34-0474
Distribuidores: Pricolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos, S.R.L.
Precio del ejemplar ... 80 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual .... 960 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

Advertencia

Cuando terminamos de construir este número, nos asustamos. "Está muy fuerte", pensamos. ¿Le gustará o no a la gente que reconstruyamos los fusilamientos de junio o que nos ocupemos del balazo que desplomó en Rosendo García más que una vida, una idea?... Profesionalmente, creemos, no se puede eludir la responsabilidad. Hace 10 años en Argentina se fusiló; hace 20 días, un dirigente sindical pereció por la torpeza de la lucha intestina. En los dos casos, la sangre gratis. Inútil. No edificante. Abordamos los dos temas en su máxima hondura, no para excitar recuerdos, sí para corregir defectos. PARA QUE NUNCA MAS OCURRA... Es la única manera de que la sangre sea útil...

¿Estamos?

En estas páginas que siguen encontrará usted, entonces, un dramático, sincero, objetivo relato de todo lo ocurrido el 9 de junio de 1956 hasta llegar al fusilamiento del general Valle, pasando por los episodios duros del basural de León Suárez.

Dará también con "el reportaje a un muerto". Rosendo García —que iba a ser candidato a gobernador de la provincia-bomba— estuvo, horas antes del estúpido balazo, sentado frente a esta dirección pensando y hablando en voz alta. "Publique todo", nos dijo. Lo hacemos aún. Como si hablara desde su tumba.

El cielo negro se torna claro, cuando en esta misma edición presentamos a hijos de los hombres responsables de Argentina: Illia, Alsogaray, Cueto Rúa, Alende, Sabato, Anzoátegui, Saravia, Gauna y otros, discutiendo y dando las claves del país más allá de la aridez de sus padres.

Esto ilumina, a nivel de convivencia, un mes grávido de desinteligencia nacional como fue casi siempre el de junio. Bombardeos, fusilamientos, asesinatos...

LA DIRECCION.

Sumario

Pág.



El médico de Cruz del Eje, que preside la República, está acusado de "vejez". El hijo dice que no. ¿Argentina no termina de vivir en el pasado? ¿Es un país para viejos? Cueto Rúa, Alsogaray, Toccone, Alende, Sabato, Illia, Anzoátegui, Gauna, Bocigaluppi (hijos de figuras claves de Argentina) contestan.



escribe:

BERNARDO NEUSTADT

PAIS -PAIS...

SOLICITADA

"Clase empresaria se necesita"

"Rezamos tanto, que Dios nos escuchó..." Martín Oneto Gaona, presidente de la Unión Industrial, resumió así su angustia cuando, al cabo de 10 largos días de tironeo, el presidente de la República produjo el híbrido veto a las reformas de la ley 11.729, dejando "vivos" cuatro artículos y devolviendo los demás al Congreso. Es decir, manteniendo la divina inestabilidad que nos viene consumiendo: intranquilidad y desilusión en los gremios, continuidad de la zozobra en el ámbito empresarial. Los empleados de comercio, paladines de esta ley que, mal corregida, puede producir caos industrial y social, tienen fuerte organización para seguir luchando por ella. Pero los dirigentes empresarios, divididos y discontinuos, tendrán que limitarse al rezo. Habrá huelgas para defender las demagógicas reformas. Ese es el instrumento de la clase trabajadora. Y los empresarios, ¿qué harán? ¿Seguir publicando solicitadas? ¿Visitando a Illia? Y no es que haya que agruparse frente a la ley 11.729. Hay que reunirse para siempre. Argentina está vacía de "clase empresaria". Por eso fracasa el país. Hay individualidades. Cada uno, dentro de su techo, es éxito. Pero todos juntos, no. NO PESAN. NO MANDAN. Y se produce el gran desencuentro. Obreros y empresarios deben darse cuenta de que entre sí no está la lucha.

Bajo la misma cúpula funciona el mismo interés. Sin capital no hay standard de vida: buena casa, auto, televisor, vida-vida. Y sin mano de obra, no hay empresa. El adversario de ambos es el Estado: que en el impuesto grávido mata la iniciativa privada y no da servicios a cambio, y mete también la mano en el bolsillo del obrero, porque dispone una quita alta de su remuneración, que luego se transforma en inflación, en no pago de la jubilación.

Pero el obrero tiene su estructura. Tiene presencia. Eso no es malo, porque los sindicatos argentinos SON VALLA SERIA Y CIERTA CONTRA EL COMUNISMO, QUE TREPA ALLI DONDE PRESAGIA EL VIRUS. Las organizaciones gremiales nacionales son la única manera inteligente de derrotar al extremismo. Pero la vacante está enfrente: "yo no me meto en política", dice el empresario. Y no se da cuenta que todos los días la política se mete con él. Se unen cuando hay un problema, y se desunen siempre. Los obreros tienen conciencia de su ubicación, de su fuerza. Los empresarios, para mal del país, aún no se han convencido a sí mismos de su gravitación. Creen que NADA PUEDEN HACER. Y lo pueden todo. TODO. Ya hoy no se trata de "tener un ministro amigo". O hay que "SER MINISTRO", o hay que "INDICARLO". No para pujar con los obreros. Sí, para protegerse del Estado, metido a comité. El padre de los Kennedy, empresario él, preparó a sus hijos para la política. Rockefeller actúa directamente. ¿Qué es si no un empresario, Erhard? ¿Y MacNamara? ¿Y Romney, hoy gobernador de Michigan y hasta entonces presidente de la American Motors? La ausencia empresaria de la conducción nacional la paga el país. La Argentina de 1880 a 1904 se hizo con la presencia viva de lo que se llamó "oligarquía". Quien hoy se refugia en su empresa, creyendo que es su única misión, se aisla del país. Y quien no cuida el país, no cuida su negocio. Esto lo saben bien Oneto Gaona, Jorge Oría (ACIEL), José Gelbard (C.G.E.), García Belsunce (Cámara Argentina de Comercio). Ellos han salido a jugarse como dirigentes. Ellos saben que hay empresas que se quejan cuando se les aumenta el aporte para la organización empresaria. Ellos saben que sin empresarios comprometidos es difícil hacer el país. Tan difícil como con sindicatos a la deriva. O fraccionados. Los obreros producen su huelga para la queja. ¿Nunca pudieron los empresarios argentinos llegar a un *lockaut* patronal para su queja? Se alega que el gobierno "le tiene miedo a los sindicatos y precisa los votos". Pruebe "la clase empresaria" bajar sus cortinas, unirse, no pagar los impuestos que devoran la industria, y se verá, después, qué hace el Estado. Si tiene o no miedo también.

Esto no intenta ser una provocación al empresario nacional. Pretende explicar que la balanza está peligrosamente desequilibrada.

La CGT acaba de reagruparse; dirigentes de sectores ideológicos encontrados frente al interés común, resolvieron marchar juntos. No, frente a un tema; frente a todos los temas. Ahí están juntos Vandor y Scipione y el infortunado Ribas. Diametralmente opuestos en la quemante convicción política. Pero juntos para "lo suyo".

¿Los empresarios argentinos quedarán librados al rezo?



Augusto Vandor
Rosendo García
(Se dieron la mano para siempre)

El crimen gremial

Perón mandó una corona a los dos: una para Rosendo García, otra para Domingo Blajackis. ¿También frente a la muerte trataba de mostrar equilibrio y prescindencia? Una corona no es una carta ni un disco, que se le puede mandar a los sectores, diciéndoles cosas distintas. Una corona encierra luto. Encierra muerte. Y es muy difícil "jugar" a la muerte distinta. Tiene una sola cara. Ya la división, nacida en Madrid y conjugada aquí sin rubores por Isabel Perón, tiene sabor a sangre. Y no hay que olvidar que Juan Perón —péndulo inexorable del país desde 1943 hasta la fecha— se fue de Argentina arguyendo que "no quería derramar sangre". Y en Avellaneda, sangre peronista regó la fricción provocada. No interesa si el tiroteo fue accidental o no. Si el crimen, o los crímenes, fueron premeditados y alevosos o las circunstancias crearon el marco inevitable de las balas. La instigación a la lucha fratricida estaba dada dentro del peronismo. No le hace bien al peronismo. No le hace bien al país. Nada que divida más a los argentinos le hace bien a nadie. Salvo al extremismo. Salvo a los "izquierdistas de salón" que tiene la Argentina. Los que inclusive, viven infiltrados en la democracia. Nada aterra ya. Porque los que se horripilan por "el crimen gremial" olvidan ya —memoria prófuga— que en el Senado Nacional fue asesinado Bordabehere, para tratar de acallar a Lisandro De la Torre. Nadie se hizo muchas cruces entonces. Ni renegó de la democracia. Esto perturba. Rosendo García era un dirigente clave. Le tenía alergia al comunismo. Y los empresarios que dialogaron con él saben cuál era su mira respecto al país. A Blajackis se le atribuye origen zurdo. La corona de Perón llegó a los dos velorios. En uno, el de Rosendo García, había 10.000 personas; en el otro, sólo la muerte. Esto perturba al país...

Susana Valle

Susana Valle, la hija del general Valle, fue buscada pacientemente por EXTRA, a los efectos de recabar seria información sobre su padre. Dar con testigos, fotografías, instantes dramáticos del final de la vida de quien fue fusilado por los sucesos del 9 de junio de 1956. Nunca pudo darse con ella. "Está de dama de compañía de la señora Isabel Perón", fue la última respuesta recibida. Después, produjo una carta pública en "defensa de las familias de Blajackis y Zalazar", acusando prácticamente al vandorismo de esas muertes. Y se olvidó de Rosendo García. La Unión Obrera Metalúrgica, en sobria nota, se lo hace notar: "Estimando que es un olvido, sin la intención de mancillar la memoria de nuestro compañero caído; por eso lo disimulamos". Lástima que la manejable Susana Valle no haya tenido tiempo para nuestra inquietud por su importante padre y haya preferido, en cambio, incrustarse en un problema ajeno. No es un homenaje a quien supo tan bien morir...

Gobierno y Cárcel

En casa de un importante empresario, se reunieron el general Laprida y dirigentes gremiales de "las 62". Vandor, Racchini, Coria, Cavalli, Francisco Prado.

Lo ubicación es ésta: tanto Castro Sánchez como Laprida, entienden que Argentina tiene que funcionar vía Constitución. Y piensan que en 1969, Onganía puede ser la síntesis de una candidatura presidencial, apoyada por un "frente ampliado": peronismo, MID, UCRI, conservadores populares, Cueto Rúa, etc. Otros amigos de Onganía pregonan "el golpe ya". La opinión de los dirigentes gremiales fue clara: "No le abriremos nunca las puertas de la casa de gobierno a nadie que, el día de mañana, nos abra a nosotros las puertas de las cárceles..." Todo el mundo quedó allí o confundido o muy claro.

Reportaje a una Tumba Abierta

Horas antes de que una bala le perforara la espalda y el corazón, Rosendo García pasó media tarde en nuestra redacción. Fue convocado para un reportaje. Era el primer nombre serio que el peronismo (sector Vandor) proponía como candidato a la gobernación de la provincia de Buenos Aires. El país fue revisado de pe a pa. Rosendo García, que terminó dando la vida por Vandor —mientras muchos peronistas no la dan por Perón pese a que lo proclaman como slogan— no sabía fingir y sus respuestas rasgaron el firmamento así como la muerte rasgó una vida útil.

El reportaje "al candidato", ya no existe. Murió con él. El "reportaje a la muerte estúpida" está aquí. Dibuja a Rosendo García y nos acribilla de dudas sobre el futuro argentino.

Es esto.

"PERDONEME la demora Neustadt; estábamos con un tema bravo en el sindicato. Vivo casi allí en estos días...", me dijo Rosendo García disculpándose por la tardanza. Lo miré. Tenía "cara de Avellaneda". Andar de barrio. Imagen de "muchacho que se hizo solo". De los que "no fallan". Acaso por eso, cuando en la noche de la tragedia, Vandor le musitó: *"atrás hay cuatro tipos que no me gustan"*, Rosendo se dio vuelta y justo vio que "los cuatro tipos", sacaban de sus portafolios los revólveres duros. Entonces, urgente, AMIGO, le dio un tremendo empujón a Augusto, y éste cayó debajo de la mesa. Las balas perforaron el vacío de Vandor pero un cuerpo cubrió su puesto: Rosendo García jugaba por él. Moría por él. Lo crucificaban de un plomazo oscuro a él, que tenía una vida clara. Alcanzó a decir, tendido en el piso de su muerte:

—Tené cuidado, Augusto. Te la quieren dar con todo. A mí ya me la dieron...

¡Parece mentira!... Era el mismo muchacho que nació 39 años atrás en Humberto I 1835, a una cuadra del cine Monumental, allá donde Avellaneda nos tira el hollín de su vida industrial, donde Wilde se quiere volver independiente, donde Gerli amenaza con ser algún día, pedazo urbano y pituco. Nació el 13 de agosto (1927) y murió cuando el 13 de mayo anunciaba su presencia. De "13" a "13". ¿Murió? "Lo murieron". Atrás quedaba todo; la casa paterna, jardín al frente, tres dormitorios, un comedor, un patio con parral, el clásico gallinero, almácigos de verduras... Paredón y después... Allí transcurrió su niñez. El padre, Isaac García, había sido dirigente gremial del tabaco en la época difícil. La provincia estaba en manos de conservadores y el progenitor del "2º de Vandor" era RADICAL. Entonces había "boycott" para los chicos de la cuadra que se portaban mal y para los dirigentes gremiales que se portaban bien, defendiendo sus escuálidos sindicatos. Entonces, "el papá" del ex secretario general de la Unión Obreros Metalúrgicos de la Seccional Avellaneda, quedó sin trabajo y cuatro hermanos varones supieron de lo que era entonces figurar en "la lista negra". El padre era "canario", de Las Palmas, y la madre, María Clorinda Lombardo de García, era romana. Se conocieron en Argentina, y el jefe de familia reconstituyó su frente económico colocándose al frente de una empresa de pintura. El tiempo sindical quedaba atrás, para ser heredado. Ahora era empresario. Los muchachos crecieron bien. El mayor, Pedro Amado, se recibió de abogado; otro, Alfredo Isaac García, se quedó con la fábrica de pintura; Esteban Domingo García, el menor, es industrial en Montevideo, y Rosendo García, estudió de noche en el Mariano Moreno, de Lanús, trabajó junto al padre desde los 10 años, y en el tercer año nacional, interrumpió sus estudios para incorporarse a una empresa de un tío solvente, "con auto y chofer". Llegó a gerente, con un personal de 250 trabajadores. Un día, el tío le pregunta: "Pero, ¿sos gerente o delegado de ellos?" Rosendo García tiene 18 años. Y es el 17 de octubre de 1945. García es apolítico. Va a Plaza de Mayo. Quiere ver. Oír "al coronel". Lo impresiona. Al otro día, vuelve a su oficina muy tocado. Empieza a tomar contactos; un tío, José García Lazo, lo vincula a Raúl Pedrera. Este al coronel Mercante. Al teniente coronel Castro. Charlan. Pero Rosendo García, durante todo el régimen peronista. no desempeña ningún cargo político. Ni gremial a escala trascendente. Apenas si miembro de una comisión interna en Siam (1952). A Perón lo ve físicamente, por primera vez, en la inauguración del policlínico Lanús. A Eva Perón, nunca. Rosendo García —cosas de la vida— se encuentra con "el líder" recién en 1960, en Madrid. ¿Comprenden? Es una generación dirigente, que conoció a Perón después...

Antes, tiene un año clave: 1952. Se casa. Con Teresa Mossia, que vivía "al lado de casa". Deja un hijo de 9 años, que estudia pintura, guitarra y está en tercer grado. En ese mismo 1952, sus discrepancias con tíos, fuertemente antiperonistas, lo hacen alejarse de la red familiar. Ingresa a una agencia de informes. No le gusta. Pasa a Siam como operario en refrigeración comercial; "chau al auto y al chofer del tío..." Reúne 7.000 pesos mensuales.

—¿Se podía vivir entonces con 7.000 pesos?

García: —No digo con lujo, pe-

ro muy bien... Realmente muy bien...

Tiempo después es elegido delegado. En 1954 hay una huelga metalúrgica; dura 45 días. Rosendo García, peronista, termina en la cárcel de Olmos por activista. Una especie de contrapartida de Mario Amadeo, el canciller de Lonardi, que durante Perón jamás estuvo preso, y apenas vino la revolución, conoció la prisión. Salvo, que Rosendo García estuvo preso en 1954; en 1955, comandos civiles lo raptaron, lo picanearon y lo abandonaron en un camino de Monte Chingolo, y vivió con captura policial desde enero de 1959 hasta 1962. A Augusto Vandor lo conoció en 1955. El gremio estaba intervenido; apasionados militares, querían a toda costa encontrar delitos. Hubo una reunión secreta de dirigentes metalúrgicos activistas para recuperar el gremio. Ahí le presentaron a Vandor. Lo miró. Se miraron. Discutieron. Desde entonces anduvieron juntos por los caminos áridos del gremialismo. Vandor, por la Capital; Rosendo, por Avellaneda.

Viajó: México, Chile, Paraguay; a España como observador extranjero en un plenario del sindicalismo español. Fue a Cuba, a la Cuba de Castro; habló cinco horas con Guevara. No le gustó. Nunca se le pudo arrancar una palabra de aquel viaje, salvo algo que musitó una tarde: "¿La Cuba de Castro? Un desastre..."

EL ULTIMO REPORTAJE

Corrían horas previas a la muerte. Rosendo García no sabía nada. Sí sabía que "el grupo Vandor" tenía dura lucha por sobrevivir. "No le tengo miedo a la lucha. Lo que no me gusta son las injusticias. Las falsedades... ¿comprende?"

—Comprendo. Pero hay ya 230 centros abiertos que levantan su candidatura a gobernador por el peronismo vandorista...

Rosendo García. — Sí. Creo que sí. Pero no lo llamaría peronismo-vandorismo. Nosotros creemos en una CGT unida, sólida. Que no juegue a la política. Que se dedique a la vida gremial. No es posible usar la CGT como un trampolín político. ¿Cuántos compañeros no son peronistas? ¿Los vamos a obligar? Por eso el Lobo busca la unidad... ¿Comprende? Pero hay tantos que tienen ganas de dividir, de ensuciar...

—¿Quiénes?...

Rosendo García. — Mire, a mí no me gusta nada Framini. No me gustó nunca. Siempre discutí con él. Y no me gusta José Alonso... Le reconozco cualidades de dirigente, pero no me gusta como persona...

—¿A Isabel Perón la conoce?

Rosendo García. — Sí. La vi dos veces. No me parece que actúe con su propio libreto. Hace lo que le dictan... Pero esto no lo ponga. Es una mujer. Y no me gusta enfrentarme en ningún campo con una mujer...

Cuando nombramos a Isabel Perón fue el único momento en que su cara se puso hosca. Como dolido. Como agraviado. Igual que cuando explotó frente a las actitudes de Perón: "¿Quién duda de lo que fue y es Perón para el movimiento obrero, para el país? ¿Quién le hace creer que alguien le disputa el cetro, el mando? Únicamente los que van allá a mentir, a intrigar. Somos jóvenes y queremos que su doctrina siga viva. No que muera con él. Por eso ocupamos el lugar que entendemos. Ni la sumisión ni la rebeldía. El puesto. ¿Comprende?" (Le gustaba cerrar sus juicios con este "¿comprende?").

Llevábamos ya 2 horas y media de conversación. Su respeto y su pasión por Vandor, estaban ahí, expuestos sobre la mesa. "Un gran dirigente; créame. Fíjese, que la única crítica que le pueden hacer es que juega a las carreras. Y como Augusto ahora va a dejar de jugar, ni eso le quedará a los contrarios para argumentar..."

Le pregunté rápidamente sobre Perón.

—Sobre el Perón de hoy, Rosendo...

Rosendo García. — Lo informan mal. Pero es una luz. ¿No se da cuenta que nadie lo puede reemplazar?

—Defínalo, Rosendo...

Rosendo García (cavila). — Es un... No. Mire... ¡Es inolvidable!...

—¿Nada más?

Rosendo García. — Punto...

A esa altura ya le dolía Perón. Lo mortificaba. Pero se cosió la boca. Me di cuenta. No insistí. Preferí recorrer otros caminos.

—¿Quién le gusta en fútbol?

—Independiente.

—¿En música?

—Troilo.

—¿En pintura?

—Repetto...

—¿Como escritor?

—Edgar Allan Poe, aunque les parezca extraño.

—¿En economía?

—Gómez Morales y Cafiero.

—¿Algún militar que le guste?

No hay respuesta ("los conozco poco y los trato menos como para emitir un juicio así...")

—¿Su máxima virtud?

—No prometer sino lo que pueda cumplir...

Ahora Rosendo García nos contesta sobre personajes:

Mussolini (*vacila*). —Fue útil a la Italia de su tiempo...

De Gaulle. —Es utilísimo a la Francia de hoy.

Eva Perón (*rápido*). —Alma y nervio de la revolución social del peronismo.

Aramburu. —Negativo.

Isaac Rojas. —No quiero hablar.

Arturo Frondizi. — Violento "rush" sin final... Político inteligente.

Balbín. —Nefasto.

Illia. — Ni fu... ni fa...

Germán López (subsecretario de Trabajo). —Muy capaz...

Alfredo Concepción (titular de Industria). —Habilísimo...

Horacio Thedy. —Me era simpático, hasta que se alió con Aramburu.

Horacio Sueldo. — Fracasó.

Fidel Castro. —En Cuba le dicen "El Caballo". Está bien puesto...

Me dio la mano fuerte. "Es el primer reportaje a fondo que me hacen... Yo no sé fingir... Le dije lo que siento. Lo que pienso. Véngase por el sindicato algún día. Verá que no somos ogros. Que no nos comemos los chicos crudos..."

—¿Su nombre a candidato es serio?...

Rosendo García. — No jugamos, ¿sabe? No queremos estar desguarnecidos. Iré o no iré. Prefiero que se queme mi nombre a dejar el blanco...

Y se fue. Llevándose la muerte encima. Esa noche el blanco era él. Y una bala lo quemaba. Se tiró sobre Vandor y su sangre salpicó "al amigo". En Dallas y en Avellaneda, las balas desnucan juventudes. ¿Los matan porque sirven?

En la tarde gris de Avellaneda, el hollín de las fábricas hizo huelga de dolor. Vandor se abrazó al cajón, y llorando fuerte, con la voz mojada de lágrimas dijo: "No te olvidaremos, negro. Seguiremos luchando como si estuvieras aquí. Porque estás aquí. ¿Sabés, negro?..."

Y las flores que mandaron los gremios se marchitaron de pena. La corona de Isabel Perón, tocó llagas. Rosendo García no tenía reposición. Cuando cerraron el ataúd, abrieron una guerra. La del rencor sin final... ◆

(*"El mundo morirá de civilización. El salvajismo hace falta cada 500 años."* GONCOURT, en 1855.)

Lo que piensa Perón

En su residencia de Madrid, el incorregible Perón —monopolista de la vida argentina— recibía a uno de los más claros dirigentes gremiales que tiene la Argentina. Ocurrió unas horas antes de que la muerte se inscribiera en la espalda de Rosendo García. Perón manejó varias apreciaciones fundamentales que hoy damos a modo de síntesis:

LA CGT. — "Los dirigentes peronistas tenían y tienen un vehículo por donde canalizar su vocación ideológica: las 62. Pero la CGT debe ser para todos. Peronistas y no peronistas. Buscar la unidad de la CGT es lo fundamental. Los gremios que entran en el descarnado campo de la política, terminan debilitados". (En ese momento se lograba en parte la unidad de la CGT aquí, bajo la lupa de Prado, Vandor, Scipione, etc.)

GOLPE. — "No veo ni la cabeza vigente. Ni veo planes. Ni veo ubicación en el plano internacional. Algunos militares que me visitan, o alguna información que me envían los mandos, me dan sensación de vacío. Inclusive la visita del hijo de 'un general de moda' con quien hablé largo, no satisfizo mis largas dudas..."

"YO Y LA MUERTE". — "La gente cree que yo no me doy cuenta que biológicamente me voy a morir. Por supuesto que sí. Y como el nuestro es un movimiento carismático, si dejo detrás mío un mero partido político, no servirá para nada. Se destrozará horas después de mi entierro... Por eso no quiero que los dirigentes gremiales actúen directamente en la política".

VANDOR. — "Por supuesto que no pido la cabeza de Vandor. Sólo quiero que no se meta en política. Porque debilita al gremio..."

MENDOZA. — "Allá me quisieron derrotar. Y de las derrotas políticas no se vuelve. Por eso tuve que ganar. Ahora los que perdieron deben irse..."

ISABEL PERON. — "Ella tiene orden de no meterse con los gremios. Sabe política. Diez años al lado mío algo le enseñaron. Pero resulta que la enfrentan"

EL MUNDO. — "Yo no sé por qué los políticos argentinos, incluso los peronistas, no se interesan por lo que pasa en el mundo. Todo se dividirá en regiones. En Asia mandará Mao Tse Tung. En Africa, Egipto y Argelia. En Europa, por razón histórica, Francia será la cabeza del proceso. El único furgón de cola sin liderazgo es América..."

EL GOBIERNO. — "No existe. No cuenta. Ni vale la pena analizarlo. No figura en el mercado internacional..."

Estos fueron los temas básicos. Por supuesto, "da juego a todo el mundo". Habla del profesor Taiana y lo presenta como "el futuro". Pero también moviliza a cuanto argentino lo visita. A ratos habla de "traición". Pero Jorge Antonio, presente, acota, interviniendo:

JORGE ANTONIO. — "Yo, para caballos de carrera creo en el pálpito. Para los negocios no. En el peronismo no hay traición, General. Lo que pasa es que algunos dirigentes actúan por pálpito y se equivocan. Pero traición, no..."

Perón quiere dirigentes gremiales en los gremios. No está mal. El peronismo sirve para votar una vez por año; la CGT, para todos los días... ◆

BASES DE ACERO PARA EL PROGRESO ARGENTINO

2

LA FERTILIDAD DE UN PAIS

El objetivo empresario de ACINDAR es acompañar el esfuerzo de la comunidad en su marcha hacia el futuro.

Por eso, su producción se orienta al abastecimiento integral de elementos esenciales para el progreso, entre ellos, con caños de acero en gran diversidad de unidades, que atienden los requerimientos de riego de importantes zonas agrarias.

Al influjo de designios como éste, ACINDAR suma mucho de lo propio, a lo tanto por hacer en bien de todos.



LINO PALACIO Y CIA.

NADA SE HACE SIN ACERO

extra
INTIMO

"¡Por fin no vamos a ver más ese nombre ahí!..." Frente al 1786 de la avenida Santa Fe, dos apacibles señoras "gordas" atribuían a un sabio y justiciero destino el derrumbe de la tradicional "Bombonería Eva". Sus dueños, humanamente desconocedores del futuro, no previeron hace cuarenta años que ese nombre se convertiría, para algunos, en una afrenta. Sobre todo, enclavado a pocos metros de la aristocrática esquina de Callao y Santa Fe... Obnubiladas por un rencor que perdura sospechosamente fresco, resolvieron olvidarse que la catástrofe dejó un saldo de un muerto y ocho heridos. Prefirieron, en cambio, regocijarse con una interpretación evidentemente "politizada" de la justicia divina... Que las liberó de un ayuda-memoria, que en ese lugar tenía todo el sabor a un "chiste" de pésimo gusto...

★

La terraza de la casa de departamentos de Belgrano 1675 se ha convertido en un pequeño altar de la religión profana de un hombre que ya es mito. Canalizando los dividendos económicos de su popularidad, Aníbal Troilo edificó allí un homenaje a sus recuerdos: un jardín, un quincho y, en lugar prominente, la obra de un artista (el pintor Micheluzzi), un trabajo en madera que reproduce las primeras notas de "Sur" y una imagen del barrio entrañable... Esa terraza corona un lujoso "duplex", al que Pichuco se mudará muy pronto. Luego de vivir 20 años en Corrientes y Paraná, sus pasos se orientan hacia el barrio que más "siente". "Es como un imán misterioso —nos confesó—, que en este momento cenital de mi vida, parece arrastrarme hacia el barrio que, para hombres como yo, es el símbolo del alma porteña."

★

Filo del mediodía. Un restaurante francés siempre de moda: Aubec Fin. Una "real mesa redonda"; un visitante, Segundo Alfonso, el madrileño jefe de Relaciones Públicas de Air France, exquisito absolutamente en todo, y cuatro comensales de reunión curiosa: Manuel Fresco, que desde 1936 a 1940 gobernó la provincia de Buenos Aires y le dio a Mar del Plata la cara que hoy tiene, amén de hacer caminos; Oscar Alende, que gobernó la misma provincia entre 1958 y 1962 y que en su momento combatiera duramente a Fresco o a lo que su partido significaba; Joaquín Roel, elegante y componedor siempre, y Clemente Lo-

VINE VI VESTI

Verdadera prenda de vestir que destaca el señorío natural del hombre distinguido.

SOBRETODO MURO: Modernos gustos con diseños impecables hechos a su comodidad. Mírelo bien, no es cierto que invita a vestirlo? En todas las medidas $ **6.900.-**

muro

BARTOLOME MITRE Y MAIPU



SOLICITE SU CREDITO A SOLA FIRMA

extra

INTIMO

coco (hijo), apasionado por "el turismo que no supimos conseguir".

Alende reconoció entonces que el doctor Fresco, para poder cumplir su "obra", había tenido que romper con el partido, y el doctor Fresco admitió que Alende hizo una excelente gobernación. A lo que acotó Joaquín Roel:

—A los dos los echaron sin terminar su mandato, ¿verdad?

Y era así. Los dos fueron intervenidos. Se conocieron en ese almuerzo. Otro ejemplo de la incomunicación nacional.

★



Los almuerzos íntimos dan para mucho. En una suerte de conventillo, que aún retiene su fuerte acento en San Telmo, el dueño de una de las piezas grandes con sabor a cocina, es un pescador increíble; sin que ninguno de los comensales supiera quién iba, de pronto, un mediodía, se encontraron allí. Estaban, entre otros el doctor Arturo Frondizi —apenas retornado de Europa—; Antonio Cafiero; el general Peluffo; el doctor Salvador Alvarez Alonso, presidente de la Asociación de Abogados; Gilberto Zavala (UCRP), sobrino de Zavala Ortiz. De pronto, Arturo Frondizi, refiriéndose a una nota escrita en homenaje al doctor Nicolás Repetto, comentó:

"La nota destacada, que a lo largo de sus 80 y pico de años da la cualidad esencial del doctor Repetto, era que NO HABIA CAMBIADO EN NADA. Extraño, ¿no? Mientras el mundo había cambiado todo, la mayor virtud de un ser humano, según el diario, era que el hombre no había cambiado nada..."

★

Es la primera vez en la historia argentina que un sacerdote es senador nacional. Se llama Armengol Roque Moya, nació en James Craick (Córdoba), tiene 58 años, es doctor en filosofía y teología, fue asesor eclesiástico de la presidencia de la Nación hasta 1953, luego cura teniente de la Catedral y más tarde cura párroco de la iglesia del Barrio Villa del Carmen. Amigo personal de Perón, "lo aprecio como persona, como amigo, como político"; reconoce que siempre fue peronista, que fue perseguido después de 1955, pero no encarcelado —"se respetó, simplemente, mi sotana"—, y contesta así tres preguntas básicas que en la intimidad le formuló EXTRA.

—¿Cómo concilia que si el peronismo o los peronistas son acusados de haber quemado iglesias y haber perseguido sacerdotes, usted represente hoy a ese movimiento en una banca del Senado de la Nación?

Armengol. —Pensar hoy que los peronistas quemaron las iglesias en 1955, es un "solemne disparate".

—¿A qué grupo justicialista pertenece?

Armengol. —A ninguno. Soy peronista y nada más. La división es transitoria.

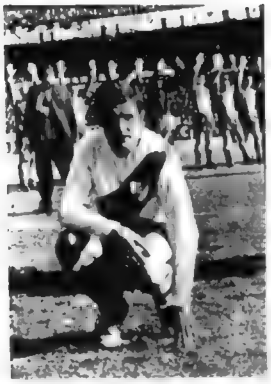
—Si volviera a ser proscripto el peronismo, ¿qué cree usted que harían?

Armengol. —Me gusta la legalidad. Somos los más en toda la República. Si nos proscribieran, utilizaríamos cualquier otro medio.

—¿La fuerza?

Armengol. —La fuerza.

★



Cuando Luis Artime firmó contrato con Independiente, apenas rubricó el documento, se levantó y le dijo a Juan Blejman, el mejor gerente de fútbol que debe haber en este tiempo:

"Mire. Soy un tronco. *Le pego mal. Pero aquí no estoy firmando un contrato simple; estoy firmando tanta plata por hacer 20 goles por año. Y yo,* tronco y *pegándole mal, 20 goles hago por año. Tómeme la palabra."*

★



El mismo día de su relevo (a pedido), el brigadier Armanini veía cómo se casaba su hija. Es decir, como ocurre siempre en la vida, "se despedía de dos sueños que vivió". En última instancia ni la comandancia en jefe de Aeronáutica ni la hija, "eran de él para siempre". Armanini se retiró realmente emocionado por la despedida de sus colegas, pero quedó en el ambiente una vieja frase que él pronunció varios meses atrás: "Soy legalista no por ser radical del Pueblo, sino porque "lo que vendrá" puede traerle desgracia a la República... En fin, el día que me vaya de aquí, no sé qué pasará... Espero que nada..." Y se fue.



MAS DE 500.000 EMBRAGUES

producidos y utilizados en vehículos, tractores y equipos industriales confirman una calidad insuperable.

Más de 5.000.000 de dólares ahorrados para el país.



WOBRON

LEGITIMO

Producido en la Argentina bajo licencias de BORG & BECK (U.S.A.), F & S (Alemania), FERODO (Francia) y BORG & BECK (Inglaterra).

WOBRON S.A.I.C. — PRIMERA FABRICA ARGENTINA DE EMBRAGUES

Asociada a C.I.F.A.R.A. (Cámara Industrial Fabricantes de Automotores, Repuestos, Accesorios y Afines)

impactos y frustraciones

● **La CGE y "El hombre"**

Don José Gelbard ha vuelto a la conducción de la Confederación General Económica (CGE), de la cual no estaba distanciado, pues se desempeñaba como presidente del Instituto de Investigaciones Financieras y Económicas de la corporación citada. Gelbard es un hombre de ideas claras y de firme voluntad, capaz de alcanzar las metas más difíciles. Su trayectoria en el empresariado argentino es de 1946. Veinte años de lucha. Toda una vida joven y útil. Un opúsculo que cuenta esta historia recuerda las dos corrientes de representación gremial empresaria que había por entonces, bien diferenciadas: la que dirigen y orientan las entidades de la Capital Federal con compromisos y actuaciones políticas manifestados en forma pública y reiterada, y la que surge en el interior del país, sin compromisos políticos y con actuación independiente.

El patrimonio de la CGE se formó mediante una campaña de aportes voluntarios, iniciada en un acto realizado en la Bolsa de Comercio, el 10 de noviembre de 1953. Con estos fondos se adquirió y equipó el edificio de la calle 25 de Mayo 656/668 y estructuró su presupuesto administrativo. El valor actual de este edificio —que ocupa actualmente una repartición del Estado— es de alrededor de los 400 millones de pesos.

Cuando se habla de la CGE, se critica la ley 14.295 —posterior a la propia CGE—, la actual no estatuye la afiliación obligatoria, que nunca existió, sino que adoptaba modalidades existentes en Brasil, México, Alemania occidental y algunos estados de los EE.UU.

En diciembre de 1955 la CGE fue disuelta y se le retiró la personería jurídica. Sus bienes, que aún no habían sido distribuidos, pasaron a custodia de la Comisión Liquidadora. La ley 16.772 dispone la restitución de estos bienes. Recibirá, además, la CGE 28 millones de pesos y sus intereses, como indemnización por su edificio.

Los próximos pasos de la CGE probarán una presencia: José Gelbard, denostado no pocas veces, ha mostrado que "a máquina se pueden hacer muchas cosas, menos gobernar. Para gobernar, el HOMBRE".

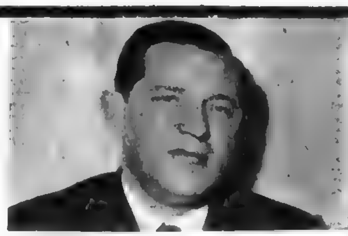
● **7 preguntas al "HOMBRE"**

1) Sé que no le gusta revisar el pasado. Pero el etiquetamiento de "CGE peronista" o de "Gelbard peronista" ¿hay alguna manera de aclararlo, desmentirlo, ratificarlo?

GELBARD. — El movimiento gremial empresario concretado en la Confederación General Económica tiene larga data. Comienza en 1934, con iniciativas del real nucleamiento nacional, y culmina, circunstancialmente, durante el gobierno de Perón. Al producirse la revolución de 1955, los que siempre se han opuesto a una organización auténticamente democrática y federalista, del tipo de la Confederación General Económica, que tiene raíces históricas y una pirámide que empieza de abajo, utilizaron el viejo método para soslayar la discusión de fondo sobre estructuras o conceptos económicos; dicho método es el "etiquetamiento", apto para provocar el desprestigio de hombres y organizaciones. Se nos ocurre que los que han promovido dicho etiquetamiento son los mismos que nos han hecho perseguir como antiperonistas cuando así les convenía; luego, como peronistas; más adelante, cuando les pareció bien, fuimos frondizistas; luego, antifrondizistas; cuando les pareció mejor, fuimos frigeristas; más tarde fuimos comunistas; y ahora les parece lo mejor ubicarnos en el oficialismo, tal vez porque estén pensando en un próximo reemplazo de este gobierno.

La mejor respuesta es todo lo que me tocó decir, escribir y hacer, en treinta años de acción gremial empresaria.

No pertenezco a ningún partido político. El día que pertenezca a alguno y sostenga las ideas de algún partido en particular, lo haré públicamente.



2) ¿Sigue siendo útil la unión de los empresarios en un solo ente?

GELBARD. — Sobre la necesaria unión de los empresarios argentinos no me cabe ninguna duda, y pienso que en esta altura tampoco a nadie, sobre todo después de las experiencias que estamos viviendo y de la sensación de vacío que dejamos al país los empresarios. La unidad y cohesión del empresariado argentino es prioridad número uno. Que se haga en un ente o en varios es un problema de decisión de los mismos empresarios. Creo que pueden coexistir perfectamente más de un ente. Creo en la necesidad de un ente que, de algún modo, nuclee a todos, ya que es un modo de darle mayor fuerza, como factor de poder.

3) ¿Dará algún paso al respecto? ¿Cuál?

GELBARD. — Desde que estamos en la acción empresaria, a la cual hemos ingresado por vocación, todos los días de nuestro accionar han tenido, tienen y tendrán por delante, lograr la cohesión y la unidad empresaria. Por otra parte, el panorama que se da de dispersión empresaria en el país no tiene ni la profundidad ni la extensión que se pretende proyectar. El último hecho simbólico del apagón de vidrieras y letreros ha mostrado al empresariado argentino en un acto de solidaridad con muy pocos precedentes en la República. Se apagaron las luces en una protesta de silencio por las modificaciones conocidas a la ley 11.729. No hubo rincón de la patria, por pequeño que fuera el pueblo, que haya estado ausente, excepto la Capital Federal, donde en una zona céntrica se notó la gravitación de otras entidades que habían decidido no solidarizarse con este acto.

4) No para ahondar diferencias, sí para exponerlas, clarificar y acaso ayudar a precisar posiciones, ¿qué lo separa a usted como concepción de dirigente empresario del doctor Oría y del doctor Oneto Gaona? ¿Y qué los separa a ellos de usted?

GELBARD. — Es simple la respuesta a dar a esta pregunta. Los intereses del empresariado argentino no admiten discriminaciones, se integran en la unidad de una meta con muchos matices de realización: promover la riqueza, dar fuentes de trabajo, mostrar que no hay contradicción entre la búsqueda de los beneficios y los objetivos nacionales.

Creo a ese respecto que no pueden separarme o diferenciarme de los dirigentes de otros organismos empresarios, diferencias que se consideren esenciales. La parte final de la pregunta la remitiría a los dirigentes incluidos en ella.

5) ¿La CGE proveerá hombres para el gobierno si llegara a ser requerida?

GELBARD. — La CGE no tiene entre sus propósitos el de rehuir las responsabilidades públicas del empresariado; pero ello significa que no padece de alergia en las relaciones con los representantes del Estado; y los hombres de empresa han mostrado en más de una oportunidad ser eficaces funcionarios, sin dejar de ser empresarios en mentalidad y estilo de conducta. Por supuesto, para nosotros, la conducción política resulta incompatible con la conducción gremial, y ésa es nuestra norma estatutaria. Por otra parte, tenemos la firme convicción que, cuando un dirigente gremial asume funciones públicas rentadas, de cualquier índole que sean, debe interrumpir sus funciones gremiales hasta tanto abandone aquéllas.

6) ¿Es usted dirigista en la línea económica porque ésa es una de las acusaciones que pesan?

GELBARD. — Como dirigente empresario no puedo ni debo adscribirme dogmáticamente a ninguna línea de política económica. En 1810 hubiera sido partidario del liberalismo económico sin límites. En 1890, hubiera estado con el proteccionismo de Pellegrini.

7) Y por último, a título de síntesis: ¿Qué recomendará la CGE frente a tres temas vitales: inflación, ferrocarriles, petróleo?

GELBARD. — La inflación debe ser contenida. Es una enfermedad, y como toda enfermedad debe ser curada con remedios que curen.

Los ferrocarriles transportan en la actualidad el veinte por ciento de la carga del país. No puede justificarse de ninguna manera el tremendo déficit que significa su funcionamiento. Para dar una idea de la magnitud de este drenaje a la economía del país y a las posibilidades de crecimiento, señalemos que con el déficit ferroviario podrían concretarse, por año, dos obras del volumen de la que se proyecta para El Chocón. En consecuencia, éste debe ser considerado como un problema de emergencia nacional, enfrentándolo como tal y librando la gran batalla para resolverlo el conjunto de la sociedad argentina. Toda iniciativa o esfuerzo parcial resultarán estériles. Lo mismo cabría decir de aquellas otras empresas del Estado, crónica y seriamente deficitarias y que hay que convertirlas en rendibles y eficientes.

Sobre el petróleo, lo único que tenemos que decir es que hay que sacarlo. ♦

Donde usted quiera. Cuando usted quiera.

El mundo es suyo... vía Panagra

Norteamérica, Europa, el Oriente. El InterAmericano le ofrece los únicos jets diarios . . . y en cada vuelo tocan Miami y New York, las ciudades con mejores conexiones a todo el mundo.

Panagra le da más . . . sin que le cueste más:

- Los únicos jets diarios a EE. UU.
- En Nueva York le esperan conexiones inmediatas a Europa, vía Pan Am.
- Trámites de entrada en Miami para disfrutar de Nueva York en cuanto llegue.
- Visite todas las ciudades de la ruta de Panagra sin pagar un centavo más.
- Vuele ahora y pague después.

Vea a su Agente de Viajes o llámenos.

PANAGRA

Donde usted quiera... cuando usted quiera.

Sin cambiar de avión, usted vuela por las rutas de Panagra, Pan Am y National.

BUENOS AIRES: Avda. Pte. R. S. Peña 788 - T. E. 45-0111
CORDOBA - ROSARIO - MENDOZA - MAR DEL PLATA.

impactos y frustraciones

Libros

LOS PALIDOS PROFETAS, de Gustavo Soler. Edit Stilcograf.



Hay dos maneras de darse de cara contra un libro: o prejuiciarse previamente frente al autor, o ignorarlo solemnemente, ir al contenido y discernir. En este caso, frente a Gustavo Soler, yerno de Arturo Illia, los prejuicios se agigantan. La gente quiere verlo como "marido de la hija del presidente" y no admite otra cosa. Por supuesto, él supera el conflicto, y en estos primeros 34 años de vida, prefiere probarse poeta que yerno, y mostrarse abogado que "entenderse marido de una hija importante". Pero el público no. Y los "buceadores del mal" tampoco. Entonces son pocos los que conocen que acaba de aparecer una segunda edición de "Los pálidos Profetas", traducido en Francia y en Bélgica, y producido el libro cuando era "Gustavo Soler" a secas. Sus poemas luchan contra "la queja nacional". Y él mismo lo dice: "Estamos neuróticos, aumentamos el desencuentro porque el ruido de tantas voces nos impide escucharnos." Claro, molesta que Soler, joven adopte la comodidad de esperar cuando dice: "Hay que dejar transcurrir espacios y convencerse de la inutilidad del movimiento." Y molesta más cuando leyendo los poemas, uno puede llegar a la conclusión dramática de "si la felicidad no será una de las medidas de la ignorancia". Hay, en todo el recorrido de sus poesías, una suave melancolía y una gran dedicación a la mujer que en ese tiempo ocupaba su espacio mental: Emma Silvia Illia. Se puede discrepar con el libro, pero es injusto no leerlo.

UN DIA CINCO VOCES, de Alicia Ghiragossian

Las cuatro palabras del título de este libro de poesías de Alicia Ghiragossian abren las puertas a la expectativa. Es el comienzo de casi todas las leyendas que urgen alternativas y epílogo. Un día cinco voces... ¿Qué? Que un día Alicia Ghiragossian sintióse pequeña para resistir la embestida de sus vibraciones espirituales, les dio forma de mensaje y ya ruedan por el mundo emocionado, instando a meditar, acuciando la curiosidad por descifrar el misterio de sus versos. Porque en la poesía de Alicia Ghiragossian flota levemente la misteriosidad de su exquisita sensibilidad. Leyendo y releyendo sus versos se siente en la frente la frescura de la esperanza: "Te esperaba. / Desde el primer milagro / y el primer hijo. / Desde el principio / de los principios. / Llegaste". ¿Es ésta la poetisa?: "Una gota de aire. / Una fruta. / Una abeja. / Una semilla / mordiendo el surco. / Un beso / inclinándose / por la cintura. / Una hierba / enviciada / de esperanzas". El lenguaje de los versos de Alicia Ghiragossian es cristalino, puro, como agua de manantial que corre entre riscos besando cuanto halla a su paso con expansiva alegría. Con el sello de editorial Ficción, el libro salió de las prensas de Francisco A. Colombo, bajo el cuidado de Osvaldo F. Colombo. Las ilustraciones que engarzan los poemas se deben a la valía artística de Demetrio Urruchúa, Mario Darío Grandi, Alberto Bruzzone y Enrique Policastro.

NOVELA Y ANTINOVELA. El cine italiano después del neorrealismo Bs. As. 1966. Edit. Jorge Alvarez. $ 250.—

Guido Aristarco, junto con Barbaro y Chiarini, es uno de los más brillantes teóricos del cine italiano y mundial. Su estilo reconoce la profundidad de una sólida conformación cultural entroncada en Gramsci y Lukacs. Su libro más importante es *Storia delle teoriche del film* (Einaudi, 1960), en donde propone la urgencia de revisar ciertos postulados ya retóricos, y una original estética cinematográfica.

En *Novela y antinovela* todo ese bagaje metodológico está puesto al servicio del análisis de la cultura italiana contemporánea a través, por supuesto, del cine como fenómeno principal.

El panorama se vertebra fundamentalmente en las insustituibles páginas que dedica a Federico Fellini *(La dolce vita y Ocho y medio)*, Michelangelo Antonioni *(La aventura, La noche y El eclipse)* y Luchino Visconti *(Rocco y sus hermanos y El Gatopardo)*, sin dejar de incursionar agudamente en Rossellini *(El General Della Rovere)*, en Mario Monicelli *(La Gran Guerra)* y en los más inmediatos, Valerio Zurlini, Florestano Vancini, sin olvidar a De Sica, Pontecorvo, Valentino Orsini, Paolo y Vittorio Taviani.

Su preocupación central estriba en delinear dos grandes corrientes de la narrativa contemporánea: una inspirada en el realismo crítico (Balzac, Stendhal, Tolstoi, etc.), que ofrece filmes que respiran la realidad nacional (o algunos aspectos de esa realidad) y la explican dialécticamente (Rocco y sus hermanos), y otra de tipo naturalista, soliana, que se detiene morosamente en la superficie de los hechos. De ahí explica la diferencia lukasiana entre "narrar" y "describir" aplicada al séptimo arte. Entiende Aristarco que el realismo crítico supera decisivamente "a los seudos renovadores formalistas de nuestros días". No se detiene el autor en considerar un cine divorciado de otras manifestaciones, sino que lo interrelaciona a otras expresiones artísticas, por lo que el panorama cobra una riqueza inusitada.

Entendemos que este vasto fresco, bien titulado *Novela y antinovela*, no debe ser leído únicamente por los concurrentes a los cines clubs, sino, particularmente, por los amantes de la buena literatura y por los numerosos críticos que pululan por revistas y diarios.

impactos y frustraciones

Mujeres

"El milagro argentino"
(crema negra antiarrugas)

Cuando Alfredo Infante entregó a la señora María del Carmen B. de Banfi, presidenta de COSMETICA CIENTIFICA el diploma de Honor y Cinta Azul de la Brand Barometer American Association que la acredita como la marca más famosa y renombrada en Argentina en el rubro Productos para la Belleza Femenina-Cosmética, estaba premiando un verdadero "milagro nacional". Eso es Cosmética.



En el mismo acto se hizo la presentación de Vithelium, revolucionaria crema negra antiarrugas, el avance cosmetológico más significativo del corriente año, y cuyos fundamentos científicos fueron explicados por los Dres. Osvaldo A. Banfi y A. Mysler, directores del equipo científico. Además 150 cosmetólogas recibieron sus diplomas; son egresadas del Centro de Estudios de Cosmética Científica.

Realmente en este tiempo de tanta queja, una empresa argentina que funciona a este nivel raya el cielo del pesimismo y contagia fervor.

Teatro

"Te acordás, hermano..."

Con "¡Peligro! Seducción...", el Centro de Artes y Ciencias inauguró su nueva sala teatral en la calle Lavalle, en el sótano que ocupara hasta no hace mucho tiempo el "Dancing Dominó". Tres intérpretes y un pianista juegan una serie de sketchs ligados por el denominador común de la seducción amorosa y sus variantes. Las paredes del viejo salón de baile, testigos mudos de años de seducción entre porteños, hamacados por el tango, juzgan ahora seguramente con ojo entre crítico y filosófico, este heterodoxo "teatro de improvisaciones", como se autodefine el espectáculo orquestado por Daniel Cherniavsky. Esta mutación "funcional" de "Dominó" asume el carácter de símbolo en una evolución que no respeta nostalgias. La pieza en sí arremete contra todo lo aceptado en materia teatral. En esencia, se trata de una "revitalización" de la vieja "Commedia del'arte", en la cual el actor es a la vez "autor" de sus personajes. Con ritmo vivaz y genuino sentido del humor, se suceden los diversos cuadros, que van desde la escenificación de cuentos de Rodolfo Walsh y Piri Lugones, hasta una función de títeres a cargo de Fernández de Rosa. Pero lo más original del espectáculo está dado por un mecanismo a través del cual el público participa de la crea-

LA FRUSTRACION

O AZNAVOUR el lastimado



Las gruesas manos de Leonardo Barujel intentaron descolocar a Charles Aznavour y resignarlo a quedar mudo en una pie. za del Alvear Palace Hotel, mientras una docena de periodistas aguardaba en la recepción para que el impagable cantante, explicara bien y a fondo el "caso Rosario". Si Aznavour hablaba, Barujel moría. Es decir, se transfería al empalagoso empresario, el tema que tanto epíteto costó.

Aznavour tenía fe en su empresario. No podía saber que el 28 de febrero Barujel "había vendido a Charles Aznavour a la agencia P.E.M. en Rosario para actuar durante dos horas en el estadio de Rosario Central". Es decir, que Barujel sabía bien que por su compromiso con Aznavour éste no debía actuar en otro escenario que no fuera cerrado, y que además resultara de primera categoría, y tuviera todas las posibilidades para que el francés, ubicara su organizado sistema de presentación: iluminación y sonido tan vital para su espectáculo Pero mientras iban en el auto para Rosario, Aznavour le preguntó:

—Dígame, Barujel, ¿es verdad que voy a actuar en un estadio de fútbol? Porque yo en un estadio no actúo...

Barujel. — ¿Pero quién le dijo eso? Es un lugar cerrado y a beneficio de los niños inválidos...

Ni era a beneficio de niños inválidos, ni era teatro cerrado. Solamente estaba establecido que: "Si la comuna de Rosario exime al espectáculo de impuestos, el valor de ese impuesto será destinado a los niños inválidos". ¿Se comprende? No era lo recaudado; sino la migaja del impuesto, siempre y cuando la comuna eximiera.

Cuando llegaron, Aznavour descubrió que era un estadio. Se negó. Barujel le mostró los cien niños inválidos allí ubicados; le imploró. Entonces, Aznavour sacó su chequera y ofreció 10.000 dólares: **"Esto para los niños inválidos, y yo cumplo así con mi parte en la ayuda... Pero aquí no canto..."**

Barujel palideció. Su mundo-engaño se venía abajo... Había 10.000 personas en el estadio —no 4.000, como se dijo—, y el empresario era él. Y el que había cobrado ya $ 1.300.000 era él. Desesperado explicó a Aznavour que "el público estaba impaciente". Aznavour se asomó. Compuso su rostro demacrado y nervioso y le dijo firmemente al increíble Barujel:

—Canto 17 canciones y me voy. Esto en homenaje al público. Infórmelo.

Barujel, sutil, y sin darse cuenta que estaba manoseando a un artista y a un hombre como Charles Aznavour —o dándose cuenta pero pensando más en la renta que en lo moral— no informó. Al contrario, anunció: "Aznavour cantará". Y cantó 17 canciones. Cumplió y se fue.

Después vino la retahila de juicios; se lo llegó a llamar estafador a quien había entregado todo para cumplir con su papel.

Por supuesto, Aznavour se fue convencido que el valor de los 10.000 boletos quedaban en poder de los niños inválidos. Y que él iba "gratis". Barujel sabe la otra cosa... Sabe que cobró 1.300.000 pesos y que sólo si la comuna obvia el impuesto los niños verán algún dinero.

Lo tremendo es no sólo el engaño, sino el clima que se crea en torno de un gran artista como el pequeño francés. Y, fundamentalmente, una colonia armenia, fuerte y seria, que queda lesionada en Argentina. Porque Aznavour, durante su paso por aquí, no dejó de señalar su condición de armenio. Y la remarcó. Y hasta actuó en el Opera para que esa fuerte colectividad pudiera recaudar fondos para ayudar a un colegio-modelo.

Barujel golpeó no sólo a Rosario Central. Golpeó a Aznavour y lesionó la imagen de una colectividad... La verdad quedó encerrada en la confusión de informaciones surtidas y escuras. Hoy, en París, Aznavour sabe que fue objeto de una inmensa trampa. "Tengo cólera", dijo cuando un industrial armenio le habló por teléfono a Río de Janeiro. Pero ya era irremediable.

El negocio no está divorciado de la ética. Y de la imagen del país. Barujel, en estos días tratará de explicar lo inexplicable. Pero el saldo es de muchos heridos: una colectividad, un país, un artista... ¡Claro! Los billetes son los billetes, ¿o no? ◆

impactos y frustraciones

ción, dando a los intérpretes los elementos en base a los cuales ellos encarnan una situación amorosa. El público ingresa en el "juego", primero, con desconfianza, pero termina por integrarse totalmente; la clásica y temible barrera entre platea y escenario es demolida con recursos nuevos e inteligentes, y este es el mayor triunfo de Cherniavsky y tres jóvenes y buenos actores: Alberto Fernández de Rosa, Beatriz Matar y Roberto Mosca.

Pero "¡Peligro! Seducción..." bajará en estos días de cartel, desplazada por el ritmo vertiginoso impreso a su gestión por esta joven empresa teatral. La sucederá "Los prójimos", la última pieza de Carlos Gorostiza, con la cual el flamante "Grupo Buenos Aires" proyecta dar su primera y decisiva prueba de solvencia. Gorostiza, que además tendrá a su cargo la puesta en escena, incursiona críticamente con esta pieza en el mundo de los conformistas, de los que han hecho del "no te metás" la regla de oro de una egoísta supervivencia. Como él mismo la define, "se trata de un alegato contra la política de avestruz de la clase media argentina, contra la trivialidad que soslaya la obligación de ser parte activa en la sociedad". Cipe Lincovsky, Juan Carlos Gené, Pepe Soriano, Walter Santa Ana, María C. Láurenz e Hilda Suárez, son los actores convocados por Gorostiza para encarnar a seis porteños atrincherados en una habitación agobiada por el calor, que en un instante ven hecha trizas su falsa seguridad ante un hecho brutal e imprevisto. En la intención de los gestores de este esfuerzo, el "impacto" deberá trascender el escenario y aturdir también al público.

Televisión

"Siempre en domingo"

(Tato Bores-César Bruto-Mercedes Harris - Astor Piazzolla.)



Volvió. Canal 11 puso en vitrina el primer domingo de mayo a su espectáculo Nº 1. Tato Bores, recorrió sus caminos de siempre con una lógica: Argentina no cambia. ¿Por qué va a cambiar él si le va bien en su mettier? Las incrustaciones que tiene el programa son dos: Mercedes Harris —a la que se promociona tanto como a Tato, tanto en la presentación del programa como en la publicidad indirecta— y la presencia de Astor Piazzolla, que puede ser muy importante para el excepcional músico, ya que el rating de Tato le da ocasión de que gran público o público grande si se prefiere, tome contacto con el particular tango que hace Piazzolla. El libro sigue siendo fuerte, subido. Se utiliza extrañamente bien la aptitud histriónica de Tato para mostrar las huellas que deja en los empresarios la ley 11.729 —es broma, pero en serio— y a veces, lastimando nuestro nacionalismo, se propone contratar a Ben Gurion o a de Gaulle para "arreglar el país", así como se adquieren jugadores de otros países para reforzar nuestros cuadros. Vale la pena verlo, aunque como dice el propio Tato, el "país presenta signos de mayor humor que él". Y esto es también verdad. (La publicidad de Molinos, excelente.)

"Los Premiados" (Canal 11)

Aquí ya el crítico no puede detenerse en reseñar una obra o una interpretación. Aquí hay que indicar directamente algo vital: *Es lo mejor de 1966 en materia de teatro, llevado a la televisión.* Esto intenta ser, simplemente, una recomendación.

impactos y frustraciones

Cine

"EL KNACK" Y COMO LOGRARLO

En manos de Richard Lester, el cine es un juguete fascinante y omnipotente. En los dos films de "Los beatles", pilares de su consagración, incursiona formal y temáticamente en un humorismo absurdo, casi surrealista, que llevó a buscarle precedentes desde los hermanos Marx hasta la "nouvelle vague" francesa. Pero es casi absolutamente ocioso buscarle concomitancias a un talento tan desbordantemente original como el suyo.

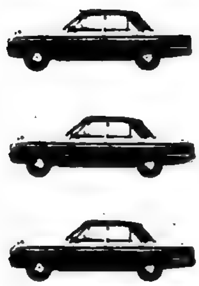
Con "The Knack", la pieza de la inglesa Ann Jellicoe, encontró exactamente lo que necesitaba argumentalmente para elaborar un deslumbrante canto a la vida, sensual y anárquico a la vez. Este film le valió su consagración "institucional" en el Festival de Cannes, donde cosechó el máximo galardón en 1965. Así como la pieza teatral significó una revolución en el ámbito escénico, la película señala el hallazgo definitivo por Lester de un lenguaje cinematográfico que escapa a todas las reglas. En su manejo del "gag" estrictamente visual, chisporroteante y vertiginoso, debemos encontrar la clave de su cine.

Discos

Los directivos de RCA Víctor, no ocultan su satisfacción por el buen éxito de la "campaña de los meses", en sus programas de ediciones. Marzo-abril fue consagrado al tango. Se vendieron 50.000 discos. Intérpretes: D'Arienzo, Troilo, D'Agostino, Hugo del Carril, Libertad Lamarque, Francisco Lomuto, Tanturi... Y también Piazzola. "De lo nuestro lo mejor", en el siempre vivo tango, que resiste todos los embates sin percudirse. El mayo de jazz lleva el mensaje de Paul Desmond, Django Reinhardt, Bennie Godman en trío y cuarteto con Lionel Hampton, Tedy Wilson y Gene Krupa; Duke Ellington, Bix Beiderbecke... ¿Pasará este jazz la barrera de los 50.000? Calidad interpretativa y exquisita versión, no faltan. El público dirá.

• Con la llegada al país de Eugene Ormandy al frente de la Orquesta de Filadélfia (108 integrantes), ha aumentado la demanda de discos CBS, que tiene en sus registros un amplio repertorio, de las tres décadas de Ormandy director.

• El catálogo de Microfón cuenta con un anexo para 1966, en el cual los editores consignan nuevos títulos de sus series. Entre éstos tres gigantes: Sonny Rollins, Clifford Brown y Max Roach, que con Miles Davis, son base para toda discoteca, sin necesidad de ser un fanático del jazz.



POR CADA PESO QUE UD. INVIERTE... ...HAY 3 EN PRENDAS CON REGISTRO



Seguridad real y efectiva. Seguridad que usted puede comprobar es la que le ofrece Alberto J. Armando F. M. S. A. para su inversión.

Por cada peso que usted invierte hay 3 en prendas con registro, el valor más garantizado de plaza. (*)

Decídase y haga rendir con seguridad su dinero. Recibimos pequeños y medianos capitales con amplio respaldo prendario. Plazo mínimo 1 año. Intereses: hasta el 18 % anual; el mayor autorizado por el BANCO CENTRAL, con liquidación trimestral.

(*) Datos del último balance de Alberto J. Armando Financiera Mandataria S. A.

ALBERTO J. ARMANDO

Financiera Mandataria S. A.

Inscr. en trám. Reg. Ent. Fin. no bancarias. Res. Nº 20.441-61
CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000.
CAPITAL INTEGRADO: $ 82.000.000.

Av. La Plata 2935 - Tel. 91-6057/59 y 6071/74

ALBATROS

A 322

Sindicato Nacional de la Queja

¿IGUAL QUE LOS PADRES?



Leandro Illia: "¿Por qué todos me miran? A veces, frente a mi padre, yo me siento viejo..."

Entonces Cueto Rúa hablaba del "país demorado"; Alvaro Alsogaray entendía que "en los objetivos fundamentales estamos todos de acuerdo"; Alende sostenía que "nadie quiere levantar estandartes defendiendo la miseria", mientras Gauna proclamaba, con un fervor apasionado, que "hay que terminar con las etiquetas y dar libertad a todo el mundo". Illia, serio, reconcentrado, pausado, habitaba "una Argentina sin rencores"... No eran los padres los dueños de tales palabras. Eran los hijos... Muchos otros jóvenes se sumaron a una noche útil de la vida argentina. Util en cuanto no fracasen, como, quiérase o no, fracasaron los padres a nivel dirigente.

Hijos de figuras con vitrina pública, discutieron sobre la Argentina que viven y la que piensan construir. Hubo gritos, tormentas, ingenuidades, pero EXTRA sacó una conclusión: HARAN UN PAIS MEJOR que el que hoy transitamos, transformado en un SINDICATO NACIONAL DE LA QUEJA.

¿O no?.

PARTICIPANTES

Alvaro Alsogaray, 22 años, estudiante de ingeniería.
Carlos Alende, 25 años, médico.
Mario Sábato, 21 años, cineasta.
Leandro Illia, 20 años, estudiante de derecho.
Juan O. Gauna, 28 años, abogado.
Alberto Taccone, 18 años, estudiante de derecho.
Irene Saslavsky, 27 años, diseñadora textil.
Felipe Anzoátegui, 21 años, estudiante de derecho.
Patricia Cao Saravia, 17 años, trabaja.
Julio Cueto Rúa, 19 años, estudiante de derecho.
Estela Gatti, 19 años, ceramista.
Jorge Bacigaluppi, 30 años, médico.
Eduardo Bacigaluppi, 28 años, médico.
Carlos Santalesa, 21 años, estudiante de comercialización.
O. Simonetti, 23 años, estudiante de publicidad.
Claudia Doura, 17 años, estudiante de comercialización.
Bernabel Kogan, 28 años, trabaja.

"DE saber esto, me hubiese venido de traje y corbata. Me siento avergonzado..." **Mario Sábato**, hijo del escritor **Ernesto Sábato**, preanunciaba, desde su atuendo "rebelde", cuál habría de ser su actitud en el debate. EXTRA quería saber cuál es el lugar que ocupa la juventud en la Argentina de hoy y qué grado de armonía existe con la generación que la precede. Para eso reunió, en el confortable salón de sesiones del Sindicato de Luz y Fuerza, a diecisiete jóvenes argentinos ("esto es sensacional", comentó **Leandro Illia**, hijo del presidente de la Nación, que pronto se convertiría en uno de los principales "puntos de imputación" del debate). **Alberto Taccone**, hijo del secretario del Sindicato, oficiaba de orgulloso "dueño de casa", no imaginando que, momentos después, uno de sus huéspedes (**Felipe Anzoátegui**) lo acusaría por sentirse peronista antes que nacionalista...

El debate comenzó con cierto orden, impulsado por la primera pregunta: "¿Existen puntos de fricción con sus padres?" **Alvaro Alsogaray** ("vera imagen" de su padre) confesó que aún no

¿IGUAL QUE LOS PADRES?



Claudia Doura: "No somos tan frívolos". Alvaro Alsogaray: "Papá fue un gran ministro..." Mario Sábato: "Hay censura... siempre".

Patricia: "Nunca hubo planes eco[nó]micos".

había superado la "etapa de veneración" hacia su padre, pero que "llegado el momento de la independencia, se producirán, inevitablemente, ciertos enfrentamientos, pero que, por ahora, coincide con él, tanto en lo político como en lo económico". Sentado a su izquierda, **Mario Sábato** se acomodó los intelectuales anteojos de grueso armazón y discrepó: "Yo ya superé la etapa de ser hijo de **Ernesto Sábato**; habitualmente discutimos mucho y muy violentamente, sobre todo de política". **Leandro Illia**, a los 20 años, confesó que es gran amigo de su padre y que, por momentos, se siente más viejo que él...

Irene Saslavsky: "¿Más viejo? ¡Imposible!...". Para **Alberto Taccone**, su padre sería "perfecto" con un poco más de cultura ("Me gustaría que cambiara, sobre todo en lo que respecta al arte; por ejemplo, que no fuera al cine nada más que para entretenerse. Trato de convencerlo, pero él está en otra cosa..."). No obstante, reconoce, ante una pregunta de **Bernardo Neustadt**, que "le ha dado una vida que él no pudo tener". Su admiración por su padre, casi una constante entre todos los hijos de hombres "expectables" asistentes, le dicta otra reflexión: "Papá estudia mucho; pese a no tener títulos universitarios, ha seguido numerosos cursos de derecho y economía, inclusive con el ingeniero **Alsogaray** y el doctor **Cueto Rúa**". **Julio Cueto Rúa** sonríe y cambia una mirada cómplice con **Alvaro Alsogaray**, que **Taccone** descubre: "Claro está que ni él ni yo estamos de acuerdo con las ideas económicas de ellos".

Alsogaray: "Entonces su padre debe de haber tenido un mal profesor..."

Taccone: "Es que hay que escuchar todas las campanas...".

A esta altura del debate, comienzan a delinearse algunas afinidades y discrepancias. **Irene** Saslavsky, agresiva y virulenta, afirma que "desde que no dependo económicamente de mis padres, nos llevamos bien; las dependencias económicas son un clavo...". Su actitud rebelde es compartida desde el otro lado de la mesa por **Mario Sábato**, y ambos coinciden en que "hay tipitos sueltos de 50 años que todavía la mamá les sigue diciendo callate nene"

Patricia Cao Saravia, disiente: "Eso a mí no me pasa, me dejan opinar..."

Felipe Anzoátegui: "Hay un complemento entre padres e hijos: yo lo necesito y él a mí. Para él, es una forma de seguir viviendo a través de sus hijos. Por otra parte, la imagen de la iracundia juvenil es falsa; todo eso de la juventud perdida o quemada es algo que nos quiere vender cierta prensa sensacionalista".

Carlos Alende coincide, aunque confiesa que "me sentí algo molesto al ser invitado como hijo de alguien; yo valgo por mí mismo". Para **Mario Sábato** estas conclusiones son falsas "porque aquí no está representada la juventud" (Gran revuelo ante la herejía....)

Juan O. Gauna :"¿Y nosotros qué somos: coliflores?"

Saslavsky: "Es cierto, faltan **Palito Ortega** y sus congéneres".

Sábato: "Me molesta eso de "congéneres; suena aristocratizante; lo cierto es que en un hogar donde se trabaja, las cosas son muy distintas, no tan idílicas como se pretende mostrarlas aquí".

Cueto Rúa: "No sé lo que pasa en esos hogares, pero sí que estamos supeditados en nuestras ideas a nuestros padres, hasta que tenemos nuestro propio criterio, y eso es saludable".

La polémica sube de tono peligrosamente, se vuelve confusa; por allí se alza la voz de **Leandro Illia** reivindicando su carácter de "gran amigo" de su padre, pero nadie lo escucha... EXTRA quiere orden, siquiera el mínimo, y por eso pasa a la segunda pregunta:

—¿La juventud no "llega" porque no la dejan, porque no sabe o porque no quiere?

Felipe Anzoátegui: "Nada de eso; lo que ocurre es que está actuando demasiado inteligentemente. Se está capacitando para actuar. Si salimos a la vida a los 25 años, a los 30 ya estamos quemados... Además, 'ellos' se fijan siempre primero en la edad, en los títulos".

Alsogaray: "Eso es cierto, pero está muy mal".

Para **Mario Sábato**, esa actitud "inteligente" es estéril: "¡Por lo menos, hay que salir a gritar aunque nos apaleen!". A su juicio, personajes como **Abel Santa Cruz** o **Borges**, o **Romero Brest**, "son irreemplazables para este tipo de sociedad capitalista. Hay gente que necesita de los programas de **Abel Santa Cruz** para sobrevivir...".

Saslavsky: "Eso es demasiado complicado: si a la juventud no se la conoce, es porque no sirve".



Gauna: "Hay que terminar con las etiquetas".



Anzoátegui: "A Leopoldo Marechal, por ser peronista, le bajaron el telón".



Eduardo Bacigaluppi, Carlos Santalesa y Stela Gatti: "Nos estamos capacitando para servir".

Anzoátegui: "¡Eso no es cierto; si un tipo no tiene buena promoción, está fundido! A Leopoldo **Marechal** por el sólo hecho de ser peronista, le bajaron el telón durante diez años, ¡y ahora resulta que es uno de los mejores escritores argentinos!".

Casi inevitablemente, el diálogo se sale de madre. Un "viejo sagrado" cae en la volteada: **Borges**. "Le importa más ser candidato al premio Nobel a que lo lean" (**Sábato**). "¿El que vende más libros es el mejor escritor? Prefiero escribir para 20 premios Nobel y no para 20 millones de habitantes, como Sábato..." (**Saslavsky**). "Esa es cuestión tuya...", le contesta **Sábato**.

Alberto Taccone: "Yo no me quedo con ninguno de los dos... Prefiero los libros de historia de José M. Rosa, de Saldías. En la escuela nos cuentan una historia; quiero conocer la otra, que la prefiero, porque soy nacionalista y peronista".

Saslavsky: "¿Qué sos primero?..."

Taccone: "Peronista, porque el peronismo es nacionalismo".

Anzoátegui: "Yo soy nacionalista y no soy peronista".

Gauna: "Nadie puede atribuirse la nacionalidad".

Taccone: "El peronismo es expresión de soberanía".

Illia: "No puedo considerar que seas peronista, porque lo viviste cuando tenías ocho años. Lo que pasa es que el egoísmo está por encima de todo; esto es puro egoísmo, estamos incurriendo en el mismo defecto de nuestros padres, nos etiquetamos los unos a los otros. Yo soy accidentalmente el hijo del presidente, pero muchos de ustedes me lo hacen sentir como una carga".

Esta dolorida reflexión se la dicta la acusación casi personal que varios, encabezados por **Sábato**, le hacen en cuanto a las trabas que a la juventud le impone el gobierno. "¡No hay trabas, no hay trabas!", afirma tozudamente **Illia**, mientras **Sábato** lo desafía "a que me hagas aprobar el argumento de una película que quiero filmar sobre los fusilamientos de junio". Gauna, funcionario del Ministerio del Interior, se siente, en alguna medida, identificado con "el gobierno" y se alista junto a **Illia**: "Es una cuestión de hombres; no puedo hacerme responsable por los actos de otro, aunque pertenezca al mismo gobierno". **Alende** arriesga que "hay trabas de tipo social; no estoy realizado porque no puedo hacer lo que quiero, porque tengo que subsistir". En este momento, un sector de la mesa, que había permanecido algo al margen, los que no son "hijos de", pide la palabra por boca de **Jorge García**, esposo de **Irene Saslavsky**: "Para nosotros hay trabas, y mucho mayores, porque no tenemos un apellido que nos respalde; escuchando todo esto, sentimos que tiene bastante poco que ver con nosotros". **Gatti**: "Hay que quedarse en el país, pese a todo; pero si te morís de hambre, te tenés que ir". Con esta opinión, ingresa al debate un tema que enfrentará virulentamente a los presentes:

—¿Por qué se va la juventud de la Argentina?

Jorge Bacigaluppi es contundente: "Porque siempre hay que aguantar al tipo que está arriba, al 'viejo' de turno...". **Illia**: "Los jóvenes no están sometidos a hombres viejos; es un problema de estructuras. En Alemania, pregunté por qué tenían un primer ministro tan viejo (por Adenauer), y me contestaron: porque no había otro más viejo...". **Cueto Rúa** piensa que "no es un problema de hombres, sino de sistemas; hay campo para la juventud, pero no existe una política coherente para explotarlo". **Anzoátegui**: "Faltan oportunidades, falta orden, ¡y no hay orden sin autoridad!". "No sé cuándo nos vamos a ordenar..." (**Cao Saravia**). **Saslavsky**: "Hay que quedarse porque está el país: si nos vamos todos, ¿qué es lo que queda?". **Sábato**: "Pero vos te fuiste...". **Saslavsky**: "Sí, pero volví". Mesurado, práctico, **Alvaro Alsogaray**: "La intención de todos debe ser buscar trabajo aquí; pero si no se consigue, creo que es de sentido práctico irse. Yo pienso recibirme, ir al exterior para perfeccionarme y luego volver; aquí creo que hay muchas posilidades".

Sábato: "Hay que quedarse aunque sea para trabajar de obrero en lugar de ingeniero, como esperas".

Alsogaray: "Eso me parece injusto, ya que estudié; pero,

¿IGUAL QUE LOS PADRES?



Carlos Alende: "Me molesta que me inviten por ser el hijo de Alende..."
Cueto Rúa: "Hoy no nos vamos por ideales; ¿pero si el país no funciona?"



Bernabel Kogan: "El viejo más joven del país es Arturo Illia".

además, no creo que tenga tanto patriotismo para hacerlo".

Neustadt trata de evitar la "colisión": "¿**Alsogaray**, cree que tiene más posibilidades por ser hijo de quien es?; ¿qué pasaría si fuese hijo de **Juan Pérez**?". **Alsogaray**: "Sí, tengo más posibilidades que Juan Pérez, pero no tengo la culpa de ser el hijo de **Alsogaray**". Para **Alende**, "los que se van y no vuelven es porque les falta sentido de patria". **Gauna** le hace coro, afirmando que "lo que pasa es que no tenemos concepción de país; los ingleses defienden a 'Los Beatles'; nosotros, ¿a quién?". Para **Taccone** es un problema de "comodidad": "Lo que pasa es que para todos, lo de afuera es lo mejor; los médicos, por ejemplo, se amontonan en Buenos Aires."

Alende: "¿Vos te irías al interior cuando te recibas?".

Taccone, rotundo: "Sí".

En este instante, los diálogos se parcializan. Cada uno habla con su "rival" de turno. Escuchamos a **Illia** clamando que: "¡Esta es la mistificación argentina, el engaño, la no colaboración, los intereses de cada uno!". **Irene Saslavsky** amenaza con recurrir a las "vías de hecho" y grita que "¡si sos comunista, hay muchos lugares donde no podés ir!".

Gauna, exaltado porque no puede hacerse oír, grita también: "No tenemos que ponernos etiquetas; nuestra intención es esa: romper estructuras, borrar rótulos. ¡Juntándonos seremos útiles!".

Sábato: "No puedo ponerme de acuerdo con los que mataron a Vallese. ¡Un **Desiderio Fernández Suárez** no puede seguir viviendo en el país! ¡No podemos ponernos de acuerdo sobre bases falsas!".

Alsogaray sigue insistiendo "en que se debe ser realista, que primero debemos estudiar, después hablar".

En medio de un clima francamente belicoso, que dos "vueltas" de "whisky" contribuyeron a caldear, cerca de las dos de la madrugada, EXTRA debió esforzarse para cerrar el debate. El humo de decenas de cigarrillos consumidos formaba una niebla espesa, a través de la cual apareció, casi como un fantasma, el capataz del edificio, para rogarnos que nos fuéramos... ¿Cuál era el saldo de todo esto? Como los deportistas tras el encuentro, todos terminaron estrechándose las manos y asegurando que "el diálogo había sido muy positivo y fecundo...". Sin intentar desmentir esta conclusión, en apariencia, cada uno se retiró con sus convicciones más o menos incólumes. El "diálogo" real quizá sea para los argentinos una mera palabra, todavía. No obstante, el único camino para que deje de serlo es éste. Mientras salíamos, entre apretones de manos y mutuas promesas de reencuentro, reflexionábamos sobre cuál era el rasgo definitorio de "esta" juventud argentina. No lo encontramos. Al día siguiente, Neustadt nos contó su diálogo postrero con un muchacho de 17 años que había permanecido al margen de la mesa redonda, **Juan Carlos Gatti**. Sus juicios merecen consignarse: "Creo que la mayor virtud de la juventud de hoy es la insensibilidad, y su mayor defecto, su materialismo... En cuanto a nuestros 'viejos', se creen que somos todos idiotas; lo que no quita que yo piense que no 'llegamos' porque no nos dejan... Simplemente, es porque no queremos..."

1 Al margen de la felicidad o no con que actuaron sus padres en la función pública, ¿no creen que como comunidad dirigente han fracasado ya que el país lleva veinte años de querellas y pocas realizaciones?

Alvaro Alsogaray:

—Creo que no. No han ido bien, pero no es un fracaso; en parte, ha sido mala suerte.

Felipe Anzoátegui:

—No han fracasado. Pierden el tiempo y se han equivocado; pero hay algo que impide considerarlos unos fracasados.

Alberto Taccone:

—Hubo quienes fracasaron y otros no. Los de 1945-55 no fracasaron. Después, los dirigentes no hicieron más que demostrar que no hicieron nada.

Juan Octavio Gauna:

—Ha habido gente de esa generación que ha tratado de terminar con las querellas; no se puede ser certero en esto.

Patricia Cao Saravia:

—Los que actuaron son todos unos fracasados, y lo que es imperdonable es que pretenden seguir actuando, cuando su silencio sería la mayor contribución al país, y muy en particular a los que mal dirigieron la economía.

Leandro Illia:

—Las realizaciones del país se deben a un plan coherente y



Lando Simonetti: "No conviviría con la Saslavsky".



Alberto Taccone: "El viejo más joven de la Argentina es Perón".



La hija de Alsogaray, en primer plano, sentada; detrás, Jorge García, esposo de la impetuosa y tormentosa Irene Saslavsky, con la que "nadie conviviría". El, sí, por supuesto.

no a hombres; no ha existido la estructura institucional del país.

Carlos Alende:

—No creo; somos un país joven y estamos tratando de orientarnos y de ubicarnos.

2 Si admiten que fracasaron como comunidad dirigente ¿a qué se lo achacan? (partiendo de la base de que todos tuvieron objetivos de grandeza nacional y que nadie postula la miseria, etc.)

Alvaro Alsogaray:

—Antes de Perón tuvimos la gran posibilidad; vino y eso significó el problema de tener un dictador. De haber tenido un gobernante lógico, todo hubiera andado mejor. Luego vino la revolución, que cometió grandes errores, principalmente en materia económica; no fue una revolución total. Tenemos partes positivas y negativas y estamos en transformación.

Felipe Anzoátegui:

—Somos latinos.

Alberto Taccone:

—A) planteamiento económico equivocado. B) no ha habido ningún dirigente popular.

Juan Octavio Gauna:

—Las horas que siguió el país los llevó a estar en la pelea y no en la unión.

Patricia Cao Saravia:

—El egoísmo y la incapacidad.

Leandro Illia:

—La democracia no existió jamás; sólo durante lapsos cortos. No ha habido una continuidad institucional en el país.

Carlos Alende:

—Esta falta de unión es un proceso lógico en toda comunidad que se está formando.

3 ¿Cuál es el viejo más viejo y cuál el viejo más joven?

Alvaro Alsogaray:

—La UCRP, como ideas, ya está pasada de moda. ¿El más joven? No se me ocurre quién puede ser.

Felipe Anzoátegui:

—El más viejo, Illia. El más joven no lo sé.

Alberto Taccone:

—Lo más viejo es la mentalidad de este gobierno; el viejo más joven es Perón...

Juan Octavio Gauna:

—Lo más viejo es el grupo de hombres políticos, empresarios, etc., que postulan el liberalismo económico. Lo más joven es esta vieja generación de dirigentes, que pretenden realizar la revolución pacífica de la democracia social.

Patricia Cao Saravia:

—Escuchaba atentamente a un político en disertación televisiva; cuando finalizó, yo no había comprendido nada, y recurrí a mi padre para que me explicara, y cuál no sería mi sorpresa cuando me respondió que él tampoco había entendido. Interpreto entonces que ese político es el viejo más viejo y su nombre es Ricardo Balbín; el viejo más joven es mi padre.

Leandro Illia:

—El más viejo es el resentido, el que hace cualquier cosa por conseguir algo; el más joven es el que tiene fe, confianza, honestidad y el que nunca se aparta de la moral.

Carlos Alende:

—Lo más viejo en ideas es el liberalismo; éste está encarnado en la UCRP y el responsable actual es Illia. Lo más joven es la UCRI.

Estela Gatti:

—El viejo más viejo es Illia; el más joven: no sé.

Carlos Santalesa:

—El más viejo es el gobierno; el más joven, no sé.

Bernabel Kogan:

—El más viejo: Nicolás Romano; el más joven: Illia.

Irene Saslavsky:

—Illia es el más viejo; alguien debe ser joven en este país infernal, pero no conozco a nadie que sea figura pública.

Mario Sábato:

—No es Illia, a pesar de su habilidad para tratar de parecerlo; el viejo más joven es Perón.

Eduardo Bacigaluppi:

—A) Creo que este sería un buen equipo de viejos: Nicolás Romano, Alicia M. de Justo, Ricardo Balbín, monseñor Caggiano, Arturo Illia. B) Arturo Frondizi, el más joven.

Jorge E. Bacigaluppi:

—A) En general, todos los líderes de partidos políticos clásicos. B) Desde el punto de vista científico el doctor Bernardo Houssay.

¿IGUAL QUE LOS PADRES?

4 ¿Con cuál de los muchachos que estuvieron presentes a usted no le gustaría convivir y con cuál sí y mucho?

Alvaro Alsogaray:

—Me llevaría bien con Taccone y con Sábato; son exponentes sinceros de lo que piensan y hay una mayor posibilidad de acuerdo entre personas. No siento rechazo por ninguno en especial. No los conozco lo suficiente como para emitir un juicio de esa clase.

Felipe Anzoátegui:

—Conviviría con cualquiera, no tengo problemas con ninguno. De elegir uno, preferiría a Sábato.

Alberto Taccone:

—No conviviría con Anzoátegui y no podría sentirme cómodo con ninguno porque habría diferencias irreparables.

Juan Octavio Gauna:

—No podría, no porque no quisiera, sino por temperamento, con Irene Saslavsky. De tener que convivir con alguno, preferiría que fuera con los hermanos Bacigaluppi y con Patricia Cao Saravia, joven pero madura.

Patricia Cao Saravia:

—Todos me parecieron muy bien y en particular Gauna y Taccone.

Leandro Illia:

—Me gustaría convivir con todos.

Carlos Alende:

—Conviviría con todos, en especial con Sábato.

Estela Gatti:

—No podría ser Saslavsky; sí con Gauna.

Carlos Santalesa:

—Con Illia, nunca; convivir con Irene Saslavsky; participar con el resto.

Bernabel Kogan:

—Con la de Saslavsky, no; y sí con Gauna.

Irene Saslavsky:

—Nunca, jamás en mi vida, con Leandro Illia. No conviviría con ninguno: todos me parecieron más o menos inaguantables.

Mario Sábato:

—Con Cueto Rúa, no; con cualquiera de las tres chicas presentes, sí.

Eduardo Bacigaluppi:

—No con la señora de Saslavsky ni con Leandro Illia. Sí con Gauna y con el señor Neustadt (¡muchacho!).

Jorge E. Bacigaluppi:

—A) Mucho con ninguno; B) participar en charlas con todos "en general". Pero en especial: Alende-Anzoátegui.

5 ¿A quién no le hubiera gustado conocer esa noche?

Alvaro Alsogaray:

—Me gustó conocer a todos.

Felipe Anzoátegui:

—Ninguno es especial.

Alberto Taccone:

—A Sábato. No me gustó la forma de presentarse, de vestirse así.

Juan Octavio Gauna:

—Me gustó conocer a todos.

Patricia Cao Saravia:

—A los ausentes, por temor.

Leandro Illia:

—A ninguno y a todos.

Carlos Alende:

—A nadie en especial.

Estela Gatti:

—A todos. La gente es siempre interesante.

Carlos Santalesa:

—Nadie en particular; al contrario, me hubiera gustado conocer más.

Bernabel Kogan:

—Estoy contento de haberlos conocido a todos.

Irene Saslavsky:

—A nadie; el único más o menos interesante fue Mario Sábato.

Mario Sábato:

—No me interesó conocer a Cueto Rúa.

Eduardo Bacigaluppi:

—Especialmente a ninguno, no eran tan desastrosos.

Jorge E. Bacigaluppi:

—A la señora Saslavsky.

6 ¿Cuál es el mayor defecto de todos ustedes? ¿Cuál la mayor virtud?

Alvaro Alsogaray:

—No encuentro un defecto general a toda la juventud argentina. La mayor virtud es la toma de conciencia de muchas cosas que nos servirán cuando tengamos que ocupar posiciones de responsabilidad. Estamos conociendo los problemas políticos y económicos.

Felipe Anzoátegui:

—La mayor virtud: estar capacitados para pelear. No somos apáticos. El mayor defecto: prestar atención a los que pregonan que no conviene la familia unida.

Alberto Taccone:

—El mayor defecto: las ideas de los demás, porque las mías las considero justas. La mayor virtud: la capacidad; la juventud no vive en el limbo, piensa por sí misma.

Juan Octavio Gauna:

—La mayor virtud: las ansias de conformar un país hecho. El mayor defecto: no introducirse en los partidos políticos.

Patricia Cao Saravia:

—No escuchar y la sinceridad.

Leandro Illia:

—La mayor virtud: Tener fe y confianza en el hombre. El mayor defecto de la juventud es la falta de conocimiento y las ansias de conocer, que nos hacen nadar en el medio de una laguna sin saber si vamos a llegar a la orilla o no.

Carlos Alende:

—Defecto: actuar sin pensar. Virtud: el estudio y la preparación que está haciendo.

Estela Gatti:

—No atenernos a las preguntas; irnos en detalles.

Carlos Santalesa:

—Hablar mucho y no decir nada. La mayor virtud es la de no tener ninguna virtud. Veo un poco decaído el panorama.

Bernabel Kogan:

—Defecto: creernos mejor de lo que realmente somos. Virtud: luchar.

Irene Saslavsky:

—Ninguna virtud común a la mayoría de los presentes. El mayor defecto quedó ampliamente demostrado esta noche: el patrioterismo hablado y, además, las ideas confusas.

Mario Sábato:

—El grupo era demasiado heterogéneo como para encasillarlo en un defecto o en una virtud común.

Eduardo Bacigaluppi:

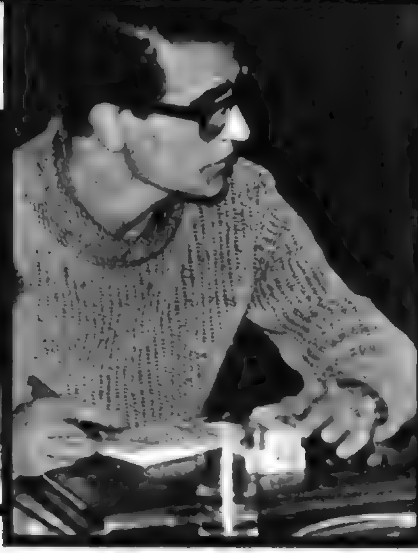
—Defecto: el tener ideales, casualmente, el querer llevarlos a término. Virtud: el deseo de luchar y las ansias de progreso.

Jorge E. Bacigaluppi:

—Creo que es una pregunta vaga; el mayor defecto sería el no meterse en los partidos políticos.



Jorge Bacigaluppi: "¿Viejos? Todos los líderes políticos están viejos". Eduardo Bacigaluppi: "No conviviría con Leandro Illia".



Mario Sábato: "No me interesó conocer esta noche a Cueto Rúa, hijo".



Irene Saslavsky: "Fue todo una gran lata... El único interesante, Sábato".

7 ¿Qué crítica harían a la reunión?

Alvaro Alsogaray:
—Había quince preguntas y sólo se trataron dos y media. Por cada cosa interrumpíamos y tomábamos las cosas accidentales. Discutimos por discutir y no por encontrar algo en común.

Felipe Anzoátegui:
—Debería haber empezado a las siete de la tarde. Tendrían que haber estado presentes Palito Ortega, un camionero y un obrero de fábrica. No estaba toda la juventud.

Alberto Taccone:
—Nos fuimos del tema, pero era necesario para defendernos.

Juan Octavio Gauna:
—Tendríamos que haber expresado nuestros pensamientos sin interrupciones y después debatir.

Patricia Cao Saravia:
—Nada.

Leandro Illia:
—Nuestro anhelo era concretar una cosa seria, y no se pudo hacer debido a que era la primera vez que nos reuníamos; en otras reuniones se lograrían resultados más positivos.

Carlos Alende:
—Falta de representatividad de todos los sectores.

Estela Gatti:
—Sólo una: se necesitaba mucho antes.

Carlos Santalesa:
—Faltó delinear perfectamente los puntos; se salió un poco del esquema trazado.

Bernabel Kogan:
—No me gustó la conducción.

Irene Saslavsky:
La más inmediata: la gente que eligieron; no era representativa de todas las clases sociales.

Mario Sábato:
—Su carácter multitudinario. Para tratar algo con profundidad debería haber menos personas.

Eduardo Bacigaluppi:
—La falta de otros niveles socio-económicos-intelectuales.

Jorge E. Bacigaluppi:
—A) Tratarse de gente dispar de edad. B) Discreta conducción de la mesa redonda.

8 ¿Qué beneficio máximo encuentran a la reunión?

Alvaro Alsogaray:
—Lo positivo es que nos conozcamos, para que en el futuro, si es que tenemos alguna actuación pública, nos conozcamos las caras por lo menos.

Felipe Anzoátegui:
—Haber intercambiado opiniones entre gente de distintas formas de pensar. Ese intercambio de ideas llevó a la conclusión de que la juventud está luchando.

Alberto Taccone:
—Conocernos, enfrentar ideas, analizarlas y llegar a una conclusión.

Juan Octavio Gauna:
—Habernos conocido y, de alguna manera, haber roto nuestro círculo, creando las posibilidades para dialogar mejor por habernos enfrentado ya.

Patricia Cao Saravia:
—La comunicación.

Leandro Illia:
—1º) El diálogo entre jóvenes es importante para el país. 2º) Se tocó una serie de temas interesantes. 3º) Cuando se vive en paz y democracia, jóvenes que tienen inquietudes pueden estar reunidos bajo cualquier techo y con cualquier consigna.

Carlos Alende:
—Empaparse de algunos problemas que hacen a la juventud y que no se conocen.

Estela Gatti:
—Aprender a vernos.

Carlos Santalesa:
—Es un principio de unión entre gente joven que puede llegar a algo; a qué, no sé.

Bernabel Kogan:
—Consideración a la juventud.

Irene Saslavsky:
—A) Gran descarga de todas mis agresiones. B) Darme cuenta de no saber absolutamente nada de historia argentina ni de política. No creo que nadie haya dicho nada importante, todo fue una gran lata. Yo era la única persona que más o menos se divertía y que hizo divertir.

Mario Sábato:
—Un acercamiento a otra gente. Esta reunión da una compulsa —dispersa y caótica— de lo que piensa cierto sector de la juventud.

—El habernos conocido, el deseo de soluciones de problemas conflictuales permanentes en que vive el país. Fue también irónico observar cómo, hijos de políticos mantenían diálogos similares a los que alguna vez, mantuvieron sus padres.

Jorge E. Bacigaluppi:
—A) como hecho aislado, ninguno. B) Haciéndolo periódicamente y con gente de buen nivel intelectual y edad más o menos pareja, creo que serían reuniones muy provechosas. ◆

Más allá de la muerte...

"Los brutos"

Mientras la sangre de Rosendo García regaba la dura vida de Avellaneda, en Hipólito Yrigoyen al 3300, la Unión Obrera Metalúrgica de la República Argentina terminaba su "obra útil". El sanatorio más moderno de Latinoamérica. 500 millones de pesos —que, como se ve, no se gastan en actividad política— permitieron levantar un edificio de 12 pisos, 2 subsuelos y un sótano, y de ellos 320 millones tienen que ver con el instrumental quirúrgico "último modelo" proveniente de Alemania. El sindicato "no es una cueva". Es una obra. A la gente se la informa mal y cree que "los brutos" sólo saben hacer huelga, pedir mejoras, o en el caso político, "gritar Viva Perón". Y la realidad es otra. Y si no se la ve es porque no se la quiere ver. 250.000 afiliados a la UOM, el gremio del Vandor sin corbata, sabrán ahora de un "hospital propio". Orgullo de la sanidad. Con salas de cirugía que tienen televisión a circuito cerrado, y con enfermeras que desde un control central saben qué temperatura tiene el enfermo, su presión y si su respiración es jadeante o no. Todo automatizado.

He aquí el detalle técnico de esta mole que se inaugura en estos días de junio que corren, mucho más allá del dolor que vive la familia metalúrgica por el drama resuelto a tiros en Avellaneda.

I

Servicios centrales que proveen a las distintas plantas de agua caliente y fría, tensión de vapor en baja y alta presión, energía eléctrica, oxígeno, aspiración. Se cuenta con un potente grupo electrógeno para casos de emergencia para todo el edificio y los quirófanos. La ventilación está asegurada por dispositivos de aire forzado, complementado con aire acondicionado en los sectores de quirófanos y maternidad.

II

Cocina y lavadero de diseños ultra moderno y dotados de equipos y elementos que cubren las necesidades en forma amplia y eficiente. Dos modernos equipos de rayos X de gran potencia con dispositivos de exploración radiológica, intensificadores electrónicos de imágenes, circuito cerrado de televisión, cámara cinematográfica, equipo de revelador automático. Dos aparatos para radioterapia (profunda y superficial), que por su potencia y dotación responderán a todas las indicaciones de la terapéutica. El servicio de urgencia es permanente. La información estadística se encuentra centralizada mediante una historia única de internación y consulta externa.

III

Cinco consultorios odontológicos con tornos a turbina y esferas roentgenológicas.

El servicio de urología ha adoptado el instrumental por iluminación a fibras ópticas cuya potencia es 10 veces mayor que los dispositivos comunes.

Los análisis clínicos se efectuarán mediante aparatos electrónicos. Banco de sangre propio.

La investigación mediante isotopos radioactivos ha sido contemplada mediante la adquisición de diversos aparatos para las investigaciones.

El servicio de cardiología dispone de electrocardiógrafos de lectura directa, de registro, de 8 y 4 canales.

Otras especialidades como oftalmología cuenta con los aparatos más modernos.

Los consultorios externos de todas las especialidades se encuentran organizados mediante un sistema de centralización con el fin de facilitar una atención integral.

Unidad de cuidado intensivo para aquellos enfermos graves que dispone de equipos de monitorización que la hacen única en su género en el país. Cada 4 minutos se tiene el pulso, la temperatura y la presión arterial de todos los enfermos internados en dicha unidad.

A fin de cumplir con la moderna medicina constructiva dispone el sanatorio de una moderna unidad de rehabilitación.

IV

Los servicios de internación benefician por igual a: niños, embarazadas, adultos y ancianos.

NIÑOS: Comprende la internación de primera y segunda infancia, hallándose integrada con el sector gineco-obstétrico las nurseries que cuentan con equipos para la atención de prematuros.

EMBARAZADAS: Se dispone de 2 plantas para su atención que cuentan con sectores para 5 profilaxis del parto, preparto, parto, etcétera.

ADULTOS: Se dispone de cuatro plantas para clínica, cirugía y especialidades:

CLINICA: Cuenta con una unidad de enfermería por sector que brinda atención durante las 24 horas.

CIRUGIA: Se cuenta con cuatro quirófanos amplios dotados de circuito cerrado de televisión, lámparas cialíticas multifocales, oxígeno y aspiración central, equipos de resucitación para paros cardíacos de funcionamiento totalmente automático y otras innovaciones que las colocan entre las mejores del país. Anexo a los quirófanos funcionan las salas de recuperación dotadas de controles semiautomáticos y equipos de monitorización atendido por personal especializado durante las 24 horas. El material e instrumental de la planta de quirófanos es sometido a rigurosos controles, contando el sanatorio con una planta de esterilización central.

V

En el último piso de este moderno sanatorio se ha instalado el aula y la biblioteca para el personal profesional y escuela de enfermería donde se desarrollarán las investigaciones de docencia e investigación, conferencias, ateneos, demostraciones y todo tipo de reuniones.

Para el movimiento de esta estructura se ha seleccionado un personal de profesionales, enfermería, técnico, administrativo, de maestranzas y servicios perfectamente compenetrados de la labor a desarrollar. Este personal contará con una dotación aproximada de 200 profesionales.

Finalmente, uno de los aspectos que singularizan a este sanatorio es la introducción de los servicios de protección y promoción de la salud, índice del sentido social de su misión dentro de la comunidad metalúrgica. Dichos servicios comprenderán:

Exámenes de salud, vacunaciones profilácticas, control de embarazadas, de niños sanos, exámenes citológicos, profilaxis odontológicas, abreugrafía y estudios del ambiente de trabajo. Servicio social.

Al frente de la construcción de este sanatorio modelo se encuentra la empresa Alson y Poli Equipos, dos firmas que al unirse, hace diez años, lograron cubrir el 100 % de los elementos necesarios para el equipamiento hospitalario. Fundamentalmente la empresa es una fábrica de elementos para sanitarios y una de sus ramas es la que está dedicada al tipo de obras a que hacemos referencia. Son ellos los iniciadores de esta técnica en el país y es este el segundo hospital que han instalado. ◆


ESTA BOTELLA NO ES IMPORTADA
PERO LA MALTA
SI!
VIENE DE ESCOCIA!
Whisky
Ramsay
AÑEJO
Así llega hoy a usted
whisky RAMSAY de "real gusto escocés", con el toque original de una botella elegante, manuable y personal, creada especialmente para ofrecerle un whisky elaborado con legítima malta importada de Escocia, "vida" del preciado y único sabor del whisky: el "real gusto escocés".
Cada botella de whisky RAMSAY, lleva una "certificación numerada" garantizando que es exclusivamente importada de Escocia la malta de whisky que interviene en su elaboración, efectuada bajo asistencia y control de MAC IVOR'S DISTILLERY LTD. GLASGOW - ESCOCIA.
R.eal gusto escocés!
Whisky Ramsay
CASA DELLEPIANE Y CIA. S. A. - PASEO COLON 1454 - BUENOS AIRES

Recordando sin ira

LOS FUSILADOS

Hace 10 años en Argentina se fusiló. No hacemos un problema ideológico; de qué color político eran los FUSILADOS, o los que asumieron la responsabilidad de levantar un fusil y disparar produciendo el último día de muchas vidas y el primero de muchas muertes. No exacerbamos aquí el rencor a propósito del recuerdo. Periodísticamente buscamos a los sobrevivientes de lo que Rodolfo Walsh llamó "Operación Masacre", y al tomar contacto con ellos, por supuesto, encontramos resentimientos pero también una frase de un sobreviviente, Di Chiano: "EL ODIO DEBE TERMINAR...". Aquí está la historia y "el hoy" de los que hace 10 años fueron baleados en un basural de León Suárez. Unos ya son ataúdes. Otros son cicatrices. Pero ocurrió...



Aramburu y Rojas: Hace diez años tuvieron que tomar la decisión más tremenda. ¿Justa, injusta?

Diez Años Después QUE VIVEN

por José María Otero

ESTA historia también pertenece a la noche del 9 de junio de 1956. La estabilidad de la Revolución Libertadora exigía cadáveres para sus balas. **"No habrá leche de clemencia"**, clama Américo Ghioldi, y desde el fondo de su pasión extrae el látigo que exacerbará a las fuerzas "legalistas" de la represión.

Por eso doce personas marchan encerradas en un camión tapado con una lona, rumbo a un descampado para convertirse en mártires.

¿Qué delito habían cometido en esa noche del 9 de junio. . .? Simplemente reunirse en una casa de Florida para escuchar la pelea entre Lausse y Loayza por el título sudamericano de los medianos. No hubo tiempo para festejar el nocáut del zurdo argentino en el tercer round.

No hubo tiempo, porque un grito pesado rompió esa noche invernal y un suburbio bonaerense conoció desde allí el martirologio de doce argentinos que arrastrarían su pánico y se desangrarían entre los basurales helados y hediondos de José León Suárez.

¡LA POLICIA...!

El dueño de casa que abre, azorado, su puerta, y la invasión simultánea de policías, fusiles, gritos, culatazos e insultos. . .

¿Dónde está Tanco. . .? ¿Dónde está Tanco. . .?, pregunta la legalidad desde el fondo de la garganta del avasallante **Desiderio Fernández Suárez** al mando de las fuerzas policiales.

Tal vez dos o tres de los doce habitantes momentáneos de los dos departamentos conocieran el significado de esa pregunta.

Para el resto era como inquirirles el secreto para ir a la Luna.

Y Horacio Di Chiano, un modesto trabajador de la Italo y paciente constructor de su finca, vio volar varios dientes suyos tras la culata de un máuser.

Y Norberto Gavino, un militante peronista que estaba en el secreto de todo, sintió cómo se partía su rostro ante la saña de un Colt 45.

Y en seguida estaban todos en la Unidad Regional San Martín compartiendo su miedo, su angustia y su desorientación en un calabozo frío y estremecedor. Desde allí no podrían escuchar Radio del Estado informando que se había producido una **alteración del orden en algunos puntos de la Capital.** Y habrían sentido mucho más frío si sintonizasen la misma emisora exactamente a las 0.32 en punto del naciente día diez, donde se declaraba la vigencia de la **Ley Marcial en todo el territorio de la Nación, firmada por Aramburu, Rojas, Hartung, Krause, Ossorio Arana y Landaburu.**

Si tuviesen un abogado a mano les explicaría que no tendrían de qué temer, puesto que ellos fueron detenidos antes de la vigencia de la Ley. Y que además no habían cometido delito alguno ni había pruebas en contra de ninguno de ellos, ya que no se hallaron ni armas ni elementos subversivos.

Y la voz apabullante del jefe se convulsionaría desde un extremo de la línea telefónica a través de una orden tajante.

—¡Fusílenlos a todos. . .!

Y la oreja perteneciente a la cara del Inspector Rodolfo Rodríguez Moreno sentiría el impacto de un rayo, en el otro extremo de la línea. Y el jefe de la Unidad Regional San Martín no tuvo otro remedio que cargar a los doce aspirantes a cadáver en un camión tapado, y conducirlos hasta un descampado para cumplir con la orden del Gobierno.

Y Horacio Di Chiano, Nicolás Carranza, Francisco Garibotti, Rogelio Díaz, Carlos Lisazo, Norberto Gavino, Reinaldo Benavídez, Julio Tráxler, Vicente Damián Rodríguez, Juan Carlos Livraga, Miguel Angel Giunta y Mario Brión se hicieron protagonistas históricos de la desgraciada "Operación Masacre" que tan crudamente pintara Rodolfo Walsh en su libro alusivo.

LOS SOBREVIVIENTES

Sólo Dios sabe cómo Horacio Di Chiano puede mostrar, a diez años del hecho, su pantalón y camisa perforados por dos balas.
Cómo Juan Carlos Livraga se miró meses más tarde al espejo con la misma sorpresa que siente uno cuando se observa de perfil en el probador de la sastrería y se ve una cara distinta. Su rostro destozado por dos "tiros de gracia" tiene ánimos para sonreírle a su hija, a diez años del episodio, y esperar en su residencia de Estados Unidos que su señora le regale el segundo heredero.

Sólo Dios sabe cómo Miguel Angel Giunta eludió las balas, el hambre y la locura. Cómo Troxler, Gavino, Benavídez y Díaz pueden hoy contar su irreal aventura escapando a la muerte entre una lluvia de plomo, angustia, delirio y desesperación.

Atrás quedaron las súplicas sin respuesta de Carranza. Los seis hijos de éste y la media docena de Garibotti. Los 21 años alegres de Car-

LOS FUSILADOS...

litos Lisazo, los sacrificios estériles de Mario Brión y su hijo. Vicente Damián Rodríguez no soportó la agonía tras la primera descarga y su grito aterrador bañó los negros basurales.

—¡Mátenme, mátenme... ¡No me dejen así...!

Hoy sus tres hijos consuelan su ausencia eterna con un padrastro nuevo...

DIEZ AÑOS DESPUES

La cara sin dientes de Horacio Di Chiano se congela azoradamente tras el alambre tejido de su ventana cuando EXTRA interrumpe su siesta para retornar una década en el tiempo.

—¡Por favor, no quiero recordar más eso... ¡No vengan más aquí!

Pero un hombre que a través de 57 años no tiene historias interesantes para contar, se ve en la necesidad de dejar atrás la rutina diaria y relatar quizás, por milésima vez, su **resurrección** increíble.

"¿Ve este encendedor...? Me lo mandó Perón desde Venezuela. Yo no quiero publicidad. Hace poco estuvo Gavino con dos curas y vinieron a filmar toda la casa. Yo no quise salir en la película. La finca es mía y me costó una vida de sacrificio. El departamento del fondo se lo alquilaba a Torres. Ahora creo que está en el Perú con una organización de limpieza a domicilio. Logró huir cuando llegó la policía. Yo viví escapado 14 meses luego de aquello. Ni mi familia sabía dónde estaba. Cuando sentí los primeros tiros detrás mío me tiré al suelo y me hice el muerto. Jamás lo olvidaré. Venía de trabajar y estaba con mi hijo y mi vecino Giunta cenando y escuchando la radio. En un momento pasó todo. Me pegaron y me llevaron preso junto con los demás. Cuando nos bajaron en medio de un descampado todos presentimos lo peor... ¿Para qué recordar esa pesadilla...? Lo que le puedo asegurar es que debimos hipotecar la casa y aún hoy estoy levantando deudas de aquel entonces. Perdí el trabajo y debí jubilarme... Pero por lo menos puedo contarlo..."

Héctor Reinaldo Benavídez vive en Del Viso y está pasando también un mal trance económico. Tiene esposa y tres hijos y su negocio de panadería anda bastante mal. Tuvo muchos problemas posteriores al "fusilamiento" y no quiere tener más líos con su familia. Por eso calla.

Julio Tomás Troxler, soltero, 39 años, es su antítesis. Su casa de Florida ya ha sufrido 35 allanamientos y tocar el tiembre en ella configura un sobrecogimiento instantáneo. Su coraje le salvó la vida esa noche, cuando le arrebató los fusiles a los dos policías que lo custodiaban y sus ojos brillan cuando acusa, sin ningún temor a represalias. **"La repercusión del hecho a través del tiempo demuestra que la única forma de hacerse justicia en nuestro país es mediante la ley de Talión: ojo por ojo y diente por diente. Porque quienes salieron en defensa de la Ley y de la Constitución son los hombres del 9 de junio y quienes la violaron son los revolucionarios del 55. Las leyes de amnistía se hicieron para borrar los crímenes cometidos por ellos. O para pretender borrarlos... Puedo mencionar al Tte. Cnel. San Emeterio, ex jefe de Inteligencia de la Presidencia, al Comisario Inspector Salcedo, de la provincia de Buenos Aires, al Comisario Inspector Berdiñas y al ex juez del Crimen, Abel Viglione, que participaban todos juntos torturando en las brigadas de San Martín y Lanús."**

Troxler estuvo asilado en Bolivia al escapar de la "Operación Masacre". Allí se juntó con Benavídez, Gavino, su hermano Bernardo, el capitán Morganti y el mayor Prats, entre otros.

"Al volver aquí fui preso por una delación. Estuve preso en Lanús y



El estupendo embajador de Haití, que rescató al general Tanco del atropello máximo. Los dos, en la hora dura del 9 de junio.

SAGAZOLA S. A.

use cuero

Sedanap ®

Avda. de Mayo 1373

Avda. del Libertador 7112

LOS FUSILADOS...



Coronel Desiderio Fernández Suárez: ¿remordimientos?

San Martín. Me sacaban del calabozo y me ponían un capuchón con las manos esposadas en la espalda. Me hacían dar vueltas para desorientarme, me desnudaban y me tiraban en una camilla. Allí empezaban las sesiones de picana eléctrica mientras Fernández Suárez me interrogaba y el resto manejaba la "máquina" alternadamente. Me atribuían el haber intentado volar la avenida 9 de Julio| Una vez se me salió parcialmente el capuchón y pude verles bien el rostro. Se me tiraron encima y repartí golpes hasta que me desvanecieron a patadas y trompadas. A raíz de ello me sobrevino una estrangulación de hernia. En la cárcel de Olmos me hizo una operación calamitosa el doctor Wilks y así quedé..."

EL DOLOR DE GIUNTA

En la Unidad Regional de San Martín lo llamaban Jesucristo. Antes del fusilamiento, por la barba crecida y los doce días sin probar bocado en su celda de incomunicado. Luego de la masacre, los policías insistían en lo de Jesucristo. Esta vez por la resurrección.

Ahora tiene 39 años, está casado y tiene una hija de 15 que estudia en el Secundario. Es encargado de una sucursal céntrica de Grimoldi.

"Tenía 29 años cuando pasó aquello. Cumplí los 30 en Olmos y mis compañeros de celda me regalaron un pergamino que aún conservo. Entre otros firman Atilio Renzi, Federico Durruty, Eustaquio Tolosa y varios ex diputados y senadores peronistas. Yo no sé cómo escapé a las balas esa noche. Cuando corría oí el grito de Rodríguez Moreno: ¡A ése que se escapa...! y un ruido infernal de su pistola 45 estalló al lado de mi cabeza. Me tiraba al suelo y corría. Los silbidos de los máuseres me estremecían. Me salvó la noche sin luna y mi pantalón y campera oscuros. Fui directamente a la primera casa que encontré allí cerca y me pasó lo inverosímil. Golpeé y salió un señor con una pistola y un farol en las manos que me dijo: "¡Te salvaste de otra, pero ahora no te escapás más." Yo, que estaba dominado por el terror más absoluto no sé cómo, instintivamente, alcancé a saltar una ligustrina y volver a huir enloquecido..."

Su relato es patético y coherente. Pero se hace más apabullante cuando relata la historia del cautiverio.

"Hace diez años que tengo tanta amargura en el alma que necesito desahogarme. Lo del fusilamiento no es nada comparado con lo otro. Los padecimientos morales que he debido soportar sobrepasan todos los límites. La verdad es que nunca me tocaron un pelo, pero fíjese mi aspecto. He quedado calvo, canoso, reumático y con úlcera al duodeno a causa de todo aquello. Por lo mucho que sufrí injustamente. El juez me absolvió de culpa y cargo. Para eso me tuvieron incomunicado, preso y sin comer durante tanto tiempo. Un oficial de policía de la Regional había hecho la conscripción conmigo y éramos muy amigos. Cuando me tuvieron allí en un sótano con las manos contra la pared y atrás mío dos soldados con ametralladoras apuntándome creía que me moría. Este oficial leyó mi nombre en la lista y vino a fijarse. Desde atrás me gritó: "¡Giunta!..." Por fin veía yo un rostro conocido y exclamé sobrecogido: ¡Ambrosiano! ¿Sabe qué me dijo? "¿Quién lo conoce?" Se dio vuelta y se fue. Mi familia no sabía si yo estaba vivo o muerto y en todas las comisarías les negaban que yo estuviera. Al fin un primo mío, suboficial de Aeronáutica (Alberto Benavente) presionó en la SIDE y tuvo permiso para que mi familia viera que estaba vivo. No podía pararme. Tuvieron que tenerme entre dos y levantarme. Estaba sucio, barbudo y enflaquecido. Mi padre no me reconoció y debió pegar un grito que me heló hasta el alma: ¡Hijo!... Y recién comprobó que era yo."

NO VEN EL FUTURO

Livraga se fue a Norteamérica con delirios de persecución y su cara estigmatizada por las balas fusiladoras. Sus padres quedaron solos y abrumados por tanta angustia y soledad.

Torres está en La Florida, un pueblito de Perú. El resto de los sobrevivientes de la "Operación Masacre" se ha integrado a la contradictoria comunidad argentina. Con su recuerdo, con su rencor, con su fe. Gavino milita activamente en el peronismo. Díaz y Benavídez son decididos simpatizantes de la causa. Tróxler justifica su adhesión actual.

"Mi inclinación al peronismo no está fundada en los beneficios que me pudo haber proporcionado en el orden personal, sino a través de un análisis objetivo del nivel de vida de la población durante su vigencia. La única salida que puede existir en el país es la que puede dar el pueblo a través de elecciones libres. El peronismo actualmente tiene más vigencia que antes, por cuanto el país se debate en un caos económico cada vez mayor, determinado por los latrocinios llevados a cabo por funcionarios oficiales de los que nos dan cuenta en una ínfima parte los



Miguel Angel Giunta; tenía 29 años cuando lo fusilaron. Hoy, 39. Tiene un grito en el oído: "¡A ESE QUE SE ESCAPA!"

informaciones periodísticas. Y oportunamente serán sancionados por los hombres quienes han cometido tantos crímenes. Si así no fuera la justicia divina que es inexorable será la encargada de la sanción."

Giunta también se ensombrece cuando pinta el cuadro actual.

"El país ahora es un desastre. En la forma que van las cosas vamos lisa y llanamente a la ruina. Mientras se le dé la espalda al pueblo no puede haber nunca estabilidad social. La expresión democracia significa gobierno de pueblo, y el nuestro es gobierno de oligarquía." ..

Y el jubilado Di Chiano tiende su mano de olvido, pero es concluyente con el país actual.

"¿El país? ¡Un desastre! Con Perón se vivía mejor. Cualquier obrero le podrá decir cómo estaba antes y ahora. Pero basta de odios. Yo quisiera estrangular a Rodríguez Moreno y Fernández Suárez. Pero, ¿qué se gana con ello...? El odio debe terminar entre los argentinos."

La vida argentina tuvo esta DESGRACIA. Dejó lutos. Evocarla no es excitar. Es ayudar a que no se repita. Porque lo mejor que tiene la memoria es su capacidad de OLVIDO. Siempre que OLVIDEMOS TODOS. No algunos...

Una tarde, el general Aramburu, que entonces presidía el país, asumió sin flaquezas la responsabilidad de la decisión. Era la hora de la muerte, y los paredones pueden ser indistintos. Lo que se discute aún es si los fusilamientos de León Suárez tuvieron alguna vía legal o decreto que los ampararan. O si fue el miedo al miedo el que sepultó a inocentes...

Pasaron 10 años... Lo dramático es que los basurales siguen ahí, y nadie edificó nada sobre aquella sangre... Y de eso, "TODOS SOMOS CULPABLES". ◆

Investigación de CIA. MECA - reco

Producto y Mensaje Recordados a un Mes de la Fijación

El primero de los trabajos de investigación y análisis sobre el VALOR DE LA VIA PUBLICA —realizado con criterio científico y propósitos de divulgación técnica— por la COMPAÑIA MECA DE PUBLICIDAD, lo fue a través de una empresa seria y prestigiosa como es "Investigadores Asociados". Era finalidad del mismo, certificar ante Agencias de Publicidad y anunciantes, el excepcional poder publicitario del afiche a TODO COLOR —fijado en una cartelera MECA— y su cualidad intrínseca como mensaje de densa profundidad y fácil captación

RESULTADOS ALTAMENTE SATISFACTORIOS

Los resultados del test fueron notablemente positivos y refirmaron consultas hechas por la Outdoor Advertising de EE. UU. que probaron entonces que "la VIA PUBLICA es el medio publicitario cuyo dominio visual y mental, de captación y recordación, se prolonga largamente en el individuo y en la colectividad". Estas cuatro conclusiones terminantes, volvieron a señalarlo en la investigación de MECA:

- a) **Sobre el total de la encuesta (primera medición), un 73 % reconoció el afiche sin enmascarar de COCA-COLA.**
- b) **El 52 % de la consulta, recordó la misma marca de bebida, a través de la fotografía de un afiche enmascarado (test ciego).**
- c) **Un 51 % recordó el afiche sin enmascarar de FLIT y en una segunda consulta cumplida 30 días después, un 39 % individualizó el afiche enmascarado (test ciego).**
- d) **Un 40 % recordó en la primera medición el afiche de SANACUTIS y un 31 % en la segunda medición.**

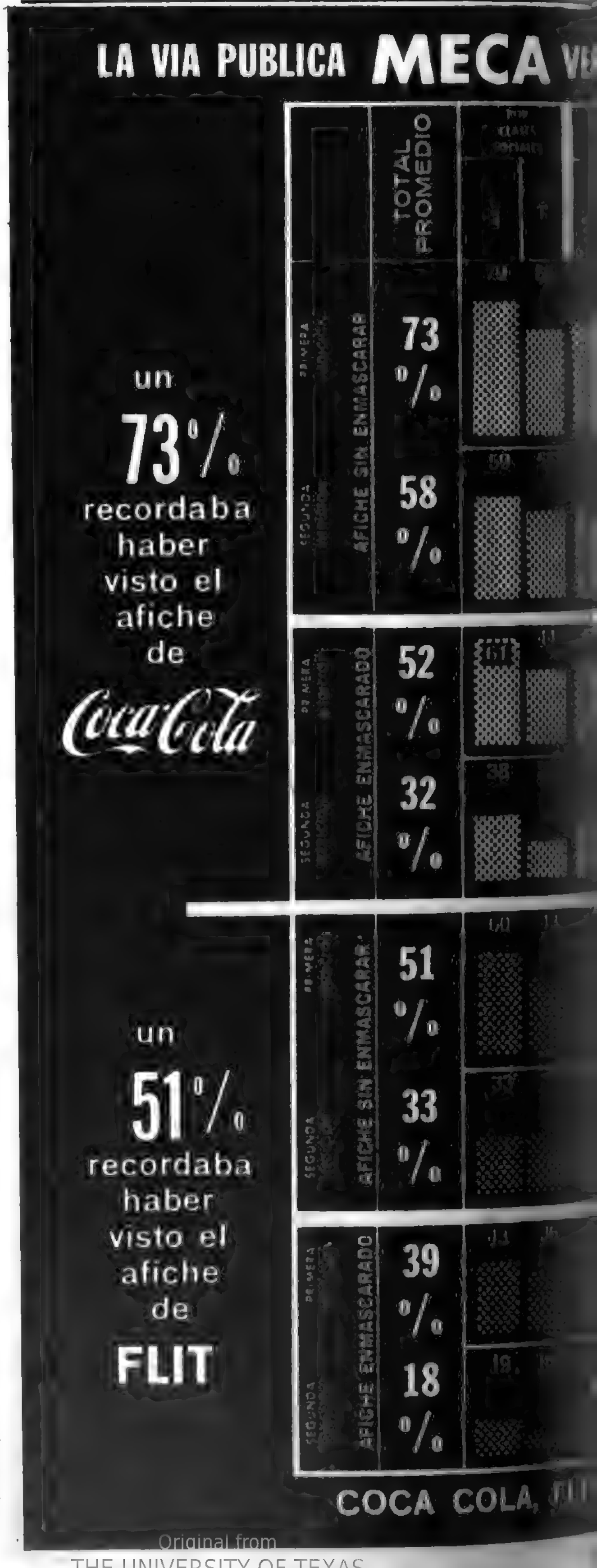
UNA POSITIVA INVESTIGACION

El publicitario y el anunciante, exigen siempre pruebas del valor de los medios. Esta investigación MECA, las da en forma clara y terminante. A través de las dos mediciones y de las variantes a) con afiche sin máscara y b) con afiche enmascarado (test ciego), el investigador establece "que la VIA PUBLICA porque SE VE MAS Y SE RECUERDA MAS, VENDE MAS!" y lo dice en mérito a la consulta seria y a la investigación científica, únicos argumentos que hoy tienen solidez y vigencia, en la calificación de los medios publicitarios.

UN FOLLETO DE 20 PAGINAS

Los gráficos de esta página amplían lo expuesto, con datos que han de interesar sin duda alguna, al publicitario y al estudioso.

La COMPAÑIA MECA DE PUBLICIDAD ha editado este valioso estudio, en un volumen a todo color, de 20 páginas, gráficamente desarrollado. Los que tengan interés en el mismo, pueden solicitarlo a PROMOCION MECA, Av. Independencia Nº 3279, Capital Federal



...ación e identificación de afiches

...MAS PORQUE SE VE MAS Y SE RECUERDA MAS



un
24 %
recordaba haber visto el afiche de
CITROEN

un
40 %
recordaba haber visto el afiche de
Sanacutis

...OËN Y SANACUTIS ANUNCIAN EN VIA PUBLICA MECA

LA SEMANA TRAGICA

(POR LOS OJOS DUROS Y TIERNOS DE DAVID VIÑAS)

1919. Buenos Aires fermentaba. De pronto, una huelga. Una paciencia que se agota y una impaciencia que se inicia. Fue en Parque Patricios. La fábrica, Vasena. El nombre que graficó el recuerdo y sirvió de slogan para siempre fue el de "LA SEMANA TRAGICA". Entonces no había "especialistas en Marketing". Sin embargo, Argentina entera consumió aquel tajo gremial, social, político. Los que hoy tienen 40 años resbalan sobre el episodio. Lo usan como frase cuando quieren preavisar una desgracia. David Viñas, con su mirada dura y su pasión nacional tierna de afecto y profundidad, buscó y rebuscó en aquel enero áspero y cálido y brindó el relato que su angustia le pedía. Hoy damos trozos de historia con sabor a cuento. Que ocurrió. Lamentablemente sí. El libro se llama "En la semana trágica"; lo editó, por supuesto, Jorge Alvarez, y aquí tiene sus pedazos.



Buenos Aires, enero de 1919: al mediodía del viernes tres, un camión de la Sociedad Hierros y Aceros Limitada de Vasena e hijos es atacado por un grupo de obreros en la esquina de Zavaleta y Aconquija; el conductor, herido, huye, y con el material, que era trasportado desde los depósitos sobre el Riachuelo en dirección a la fábrica de Monteagudo y Cochabamba, se levantan las primeras barricadas y empiezan a bloquearse las calles de Nueva Pompeya y Boedo. Son barrios polvorientos y chatos, ennegrecidos por los galpones que se extienden al sur de la ciudad e impregnados con el espeso olor del Riachuelo, que flota como una niebla mezclado con el humo de las fundiciones y el calor de comienzos del verano. La violencia inicial ha sido brusca. Durante las primeras horas de la tarde, se abre una expectativa: los obreros rondan por las calles desiertas, algunos piquetes se organizan frente a lo de Vasena para impedir la entrada de los camioneros, mientras una delegación intenta conectarse con los dirigentes obreros. Después de una acción esporádica, la policía del barrio se limita a observar, mezclándose con los vecinos que reparten agua, se sientan en los zaguanes o contemplan a los chicos que patean una pelota de trapo. Calor es lo que más se siente. Y una inquietud que sube del río hacia el centro de la ciudad. La primera edición de los diarios de la tarde se reparte entre los huelguistas, que se han sentado sobre el camión de Vasena: *Resultados previsibles de una industria sin bases sólidas;* míster Wilson visita a Benedicto XV; agitadores bolcheviques en Varsovia; supuestos triunfos del general Semenoff sobre los maximalistas; se proyecta un servicio postal aéreo argentino; Ricardo Rojas es presentado por Joaquín

de Vedia en el acto organizado por la Alianza de la Nueva Generación, en el teatro San Martín, a la vez que Gerchunoff, Leumann y Alfonso de Laferrère renuncian por la orientación que se le va imprimiendo; Rácing y Peñarol juegan por el campeonato del Río de la Plata; la doctora Elvira Rawson de Dellepiane defiende los derechos de la mujer, y en el cine Paramount, Constance Talmadge exhibe su silenciosa inocencia. Pero el calor aprieta y la situación de espera no puede prolongarse. Por fin, un delegado sindical —Senra Pacheco— llega frente a la fábrica, los huelguistas lo rodean y se proclama la solidaridad de la FORA. Y a las cinco de la tarde, en la avenida Alcorta y Santo Domingo, son detenidas siete chatas que avanzan con material para la fábrica: ahora son los caballos que se sueltan, permanecen amontonados, arremolinados, hasta que alguien hace un disparo y se largan a correr como enloquecidos, atropellando a un grupo de vecinos y a una patrulla policial que avanza por el centro de la avenida San Juan. Una descarga cerrada es la respuesta. *Una industria favorecida por la guerra no puede durar después de Versalles.* Los huelguistas se protegen detrás de los carros volcados y gritan sus consignas y sus exigencias: ocho horas de trabajo. aumento de un peso sobre un salario de cinco. Del otro lado contestan con nuevos disparos de máuser.

II

El sábado cuatro: los dueños de la fábrica Vasena solicitan protección al ministro del Interior de Yrigoyen, doctor Ramón Gómez; en el pedido se describe la actitud de los huelguistas como de "verdadero sitio a las instalaciones de la firma" y se alude a las medidas preventivas, que hubieran debido tomarse a partir de los primeros rozamientos, producidos a fines de 1918. *Nuestra norma es la equidistancia,* declara el diario oficial. Pero a partir de ese momeneto ya no es la policía de barrio la que actúa, sino el Escuadrón de Seguridad, y las primeras patrullas recorren la calle Rioja, a lo largo de los baldíos de Urquiza y Cochabamba, destacan un piquete en el café Chiclana y otro, mucho más numeroso, frente al local de la FORA, en México 2070. Pero si la policía ha aumentado sus efectivos, los huelguistas empiezan a recibir el apoyo de otros gremios: los marítimos son los primeros y paralizan el puerto. Viejos grupos de tradición anarquista hacen su aparición en las calles de Nueva Pompeya, San Cristóbal y Boedo. En el cruce de Oruro y Rioja se canta La Internacional.

III

Domingo cinco, Reyes, la ciudad permanece inmóvil, bajo un calor de treinta y seis grados. Las posiciones continúan enfrentadas, mientras los directivos de Vasena insisten ante Yrigoyen para que tome medidas drásticas. El ejército, señores —contesta el presidente—, permanece en sus cuarteles. *Mano de hierro* exigen los diarios tradicionales. *La policía asume una actitud pasiva,* gimen ante la lentitud con que se resuelve la represión. Yrigoyen resulta demasiado lento: solicita nuevas consultas, pretende escuchar a todos los sectores. *Tiroteos aislados en plena calle Labardén,* denuncia "La Prensa". *¿Habrá que esperar que lleguen a la avenida Callao?*

IV

En la tarde del domingo: un incidente, varios grupos de huelguistas se dirigen a la estación Constitución ; allí piden hablar con los ferroviarios; se trata de solicitarles la adhesión a la



JOAQUIN S. ANCHORENA
Organiza la Liga Patriótica

huelga: una hora de paro al principio y después en forma creciente si las exigencias fracasan. La entrevista principal se celebra entre el foguista Loiácono y el obrero de Vasena, Castel; hablan durante una hora y media en la oficina de controles. El resto de la gente espera en los andenes. El calor aprieta y algunos obreros resuelven destapar uno de los tarros de leche de los que están amontonados frente a la calle Hornos. Alguien protesta, dice que eso es una provocación; pero le gritan que el calor no se aguanta y que no se preocupe, que van a dejar las cosas como estaban. La entrevista entre Loiácono y Castel no llega a nada concreto. Cuando Castel explica la situación a sus compañeros, avisan que una patrulla avanza por la plaza Constitución. Castel pide calma: son gente reunida en domingo, y allí no ha pasado nada. Pero al llegar a la estación, un señalero que va a tomar su turno, es detenido por el piquete policial y golpeado. Los obreros de Vasena se repliegan sobre la estación. Castel insiste en pedir calma y se asoma sobre las escaleras de Hornos. Quiere explicarse con la policía, pero desde la calle le hacen disparos. Sus compañeros reaccionan y empiezan a voltear los tarros de leche: con pedazos de rieles, a los golpes, los van volcando sobre el andén, y esas latas parecen descabezadas, como sangrantes, y un gran lago blanco se desparrama sobre las vías. *Procedimientos anarquistas,* comenta "La Vanguardia". *Acción directa, que a nada conduce y que provoca represalias.* Son quince mil siete litros de leche que brillan como un charco bajo el sol de la tarde.

V

El lunes seis amanece con las posiciones estancadas: los huelguistas han estabilizado un núcleo rebelde y los escuadrones policiales se limitan a guardar vigilancia en los extremos de los barrios sublevados. A lo sumo, contestan con descargas aisladas a los insultos que les largan desde el otro lado de las barricadas de carros humeantes y y adoquines amontonados. Al entierro del cabo Chaves acude la plana mayor de la policía, y la muerte de Teodoro Roosevelt ocupa las primeras planas de los diarios: *Con él desaparece un eminente ciudadano americano,* "La Nación". Y "La Prensa": *Practicó una política dura, pero fue un presidente eficaz para su país.* La Sociedad Hierros y Aceros Limitada de Vasena e hijos presenta una nueva nota reclamando garantías al gobierno y declarando: "erróneo el concepto que mantiene el Po-

LA SEMANA TRAGICA

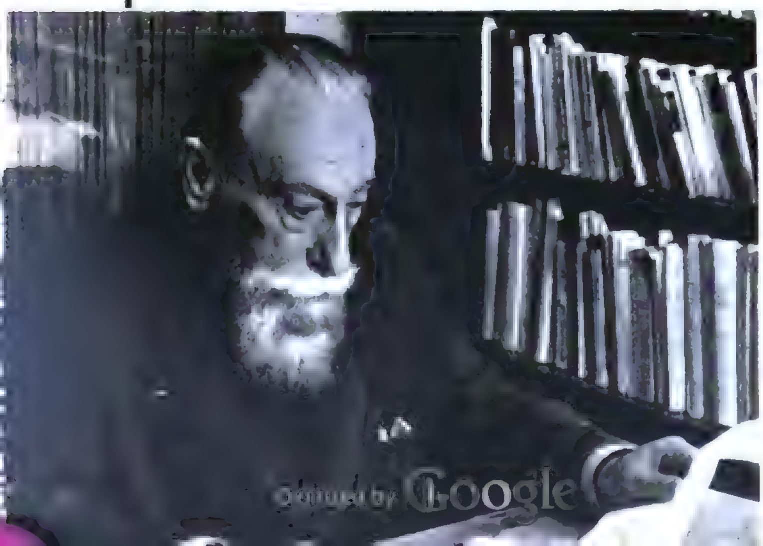
der Ejecutivo sobre la libertad de trabajo". Ya se calcula que son dos mil los obreros en huelga, comprendidos los que han parado en los depósitos que la firma tiene del otro lado del Riachuelo. Y las barricadas se amplían; algunas se levantan en el barrio de Almagro, penetran hasta Once por la calle Catamarca, por Jujuy, México y avanzan sobre el Congreso.

VI

Ante la pasividad de la policía, que ha vuelto a replegarse, la empresa Vasena publica declaraciones en "La Nación" y en "La Prensa": *La opción es entre ganar votos o el orden,* dice uno de los diarios. Y el otro: *El señor Yrigoyen ya no puede conspirar; su causa actual debe ser gobernar.* Y las apelaciones a la necesidad de mano fuerte se van convirtiendo en un coro. Las sesiones de la convención de la Capital del radicalismo padecen ese mismo tironeo: el orden del día es el reemplazo de la senaturía de Crotto y de las diputaciones de Sanguies y Le Breton; pero ese balanceo entre los reclamos de los huelguistas que sostienen las barricadas de Nueva Pompeya y Boedo y las exigencias de protección de Vasena, se convierte en el verdadero ritmo de la asamblea. En la reunión obrera —pese a los enfrentamientos crecientes entre las tendencias anarquistas y socialistas—, la acción es más decidida: se resuelve apoyar un comité de huelga en el local de la calle Loria; se recibe un telegrama de los obreros petroleros de Comodoro Rivadavia. Hay aplausos; se siente que es el lejano Sur que los alienta. Los de la construcción anuncian su apoyo; los zapateros, los cloaqueros ceden los fondos de su caja sindical: ciento veintitrés pesos. Los mismos capataces de Vasena se pliegan. Cuando llega la noticia, un aprendiz de la fábrica se trepa a unos cajones y enarbola una bandera roja. Las listas abiertas en el Círculo Naval, bajo las órdenes del vicealmirante Domec García, aumentan con los nombres de más voluntarios, organizados en guardias blancas. Los diarios de la noche anuncian el sitio de Lemberg por los maximalistas rusos. *Ejemplo peligroso,* comentan.

ELPIDIO GONZALEZ

Agotar recursos conciliatorios



VII

La página de Vida Social informa desde Mar del Plata: *en la reunión realizada en lo de Luro, vimos a un grupo selecto de niñas ofreciendo delicados "bouquets" a total beneficio del Colegio del Sagrado Corazón.* Joaquín S. de Anchorena también empieza a organizar la gente de la Liga Patriótica Argentina; en los depósitos de Vasena logran rodear a uno de los dirigentes, Castel, que saca su cuchillo y los encara. *El gobierno está en el deber de conjurar esta situación, que perjudica los intereses del país,* clama "La Prensa". La Bolsa de Comercio abre una suscripción para allegar fondos destinados a un premio que otorgará la Liga Patriótica Argentina. En la calle Pepirí, un piquete del Escuadrón de Seguridad es baleado desde las azoteas del barrio; varios policías entran a una casa de inquilinato y reclaman la presencia del encargado, Domingo Decuore; interrogado, se niega a suministrar información; a la tarde, su cuerpo aparece en el pozo del aljibe seco de la vivienda. Otro piquete del Escuadrón es baleado en Cochabamba y Urquiza. Dos muertos. *La nueva generación ha salido a la calle a defender nuestras tradiciones* (La Nación).

VIII

El miércoles ocho el proceso culmina: guardias blancas, sumadas al Escuadrón ,atacan en Nueva Pompeya, y los huelguistas responden con violencia. En Puente Alsina hay cinco muertos, treinta heridos y se anuncia el velatorio para la noche. Por sugestión de Yrigoyen, Alfredo Vasena acepta entrevistarse con una delegación de siete huelguistas avalados por la presencia del doctor Unsain, del Departamento del Trabajo. En el puerto, el desembarco de los marítimos que apoyan la huelga, provoca la reacción de los armadores ingleses, que anuncian su paulatino desinterés por una plaza tan soliviantada: después del final de la guerra, su necesidad de productos agropecuarios puede resolverse en otros mercados más apacibles. Marineros en huelga, estibadores en huelga, barcos ingleses vacíos, empresas que toman medidas, no ventas de los ganaderos y acopiadores, posible cierre de los frigoríficos. *Es el desastre,* se queja "La Prensa". El ejército se hace cargo de la situación.

IX

El jueves nueve, los huelguistas detienen tranvías de la Anglo y de Lacroze; numerosas comisiones recorren la ciudad, exigiendo el cierre de los comercios. El ingeniero en jefe de la compañía Anglo pide garantías a Yrigoyen. Pasado el mediodía, todo está parado; ya no son solamente los barrios de Nueva Pompeya y Boedo, sino la ciudad entera: las cortinas bajas, las plazas desiertas y una brisa arenosa que sopla por las calles. Treinta y ocho grados. El subterráneo de Plaza de Mayo a Caballito ha cerrado sus puertas. Apenas si algunos empleados de Harrod's y La Ciudad de Londres buscan dónde almorzar por el centro. *Creo que es hora de comer algo. ¿Siento apetito? No, siento un hambre devorador,* prosigue el personaje cómico de Caras y Caretas. *Después de mucho correr en vano, llego a un negocio y ¡algo se pesca!* Alfredo Vasena se ha reunido con el directorio de la fábrica: Arthur J. Pruden y Charles Lockwort, son súbditos británicos y piden garantías al representante de Su Majestad. La reacción es inmediata: *Un banda de doscientos chicuelos apedrea la fábrica, denuncia el diario.* En la puerta de la calle Barcala se provoca un comienzo de incendio, y el jefe de bomberos, coronel Graneros, decide actuar, pero un intenso tiroteo detiene a sus hombres. Yrigoyen convoca al ministro del inte-

rior y al de guerra: Ramón Gómez es partidario de una acción enérgica, Elpidio González prefiere agotar los recursos conciliatorios. Sin embargo, se decide reforzar las comisarías y ampliar el apoyo del ejército. La Asociación del Trabajo, encabezada por Pedro Christhophersen y Atilio Dell' Oro aplaude la medida.

X

El entierro de los muertos del día anterior se convierte en un funeral cívico: el gigantesco cortejo sale de la calle Alcorta al tres mil cuatrocientos, llevando a pulso los ataúdes, cubiertos con banderas rojas; el Consejo de Huelga marcha al frente en un Ford abierto. Avanzan a lo largo de la avenida Sáenz, siguen por Boedo, toman por Rivadavia y desembocan en Corrientes. Al cruzar por Yatay, frente a la iglesia de Jesús Sacramentado, incendiada a medias, tropas de marinería hacen una descarga; caen varios muertos y la columna se dispersa. Apenas unos trescientos lo-



Almte. DOMEC GARCIA
Abre listas en el
Centro Naval

gran llegar a Chacarita. En el cementerio, mientras habla el anarquista Luis Bernard, las tropas atacan nuevamente: muchos tienen que atrincherarse en las tumbas recién abiertas: la mayoría es obligada a salir por los fondos de El Cano, y los ataúdes quedan sin enterrar. A la noche, reunido el Consejo General de la FORA, declara la huelga general y asume la dirección del movimiento. *La ciudad bajo el imperio de la huelga general,* gimen los titulares.

XI

Las puertas de la Casa Rosada que dan sobre Plaza de Mayo son clausuradas, y cuando Vasena nuevamente pide protección, ya son veinte mil obreros que rodean la fábrica. Es jueves de funeral, pero también es jueves de carreras y los teléfonos de la ciudad no funcionan, mientras piquetes de huelguistas, encabezados por banderas rojas, detienen tranvías en Santa Fe y Pueyrredón, en



CORONEL GRANEROS
Balas contra los Bomberos

Córdoba y Salguero, tumban e incendian otros. *¡Es la ola roja!,* escribe monseñor De Andrea en "La perturbación social contemporánea" y apela a la ayuda del *elemento sano de la población.* El ministro de Guerra anuncia que las tropas de Campo de Mayo están acuarteladas y que refuerzos de Río Santiago avanzan sobre la ciudad. Los acorazados Garibaldi y Belgrano arriban a Dársena Norte y apuntan sus cañones hacia el sur de la ciudad. *Yrigoyen convoca a los hombres del orden,* comenta "La Razón": la Liga Patriótica Argentina y la Asociación del Trabajo aplauden. En la Cámara, los diputados Diskmann y Bravo exigen un homenaje a los obreros muertos. Al pie de la estatua del Pensador de Rodín hay unos hombres tirados en el suelo: unos están muertos; otros, se han tumbado para tomar fresco.

XII

En el arsenal de guerra se produce otro tiroteo: son los huelguistas, que solicitan su adhesión a los obreros. Como ya son más de cincuenta los tranvías del Anglo incendiados, el ministro de Su Majestad británica hace una enérgica presentación "por tratarse de una empresa inglesa". Entre las barricadas levantadas en Cochabamba y Urquiza y las de Loria y Carlos Calvo, hay más de doscientos caballos sueltos de las chatas de Vasena que galopan por encima de las veredas cada vez que se oyen descargas de fusilería. Cuando los intervalos de silencio se prolongan, soldados del comandante Núñez hacen blanco sobre los más enardecidos: cinco, ocho, nueve quedan despatarrados en el pavimento.

XIII

Elpidio González está dispuesto a lograr *un arreglo equitativo,* como dice el diario oficial. Llega Vasena mientras los grandes depósitos de carbón de la fábrica son incendiados. Mantiene una entrevista infructuosa con los obreros, y al salir, intenta hablar subiéndose a una de las chatas volcadas. Lo abuchean, debe irse rodeado de policías y resuelve instalar su despacho en la comisaría veinte. *En el mismo frente de batalla,* comenta el diario oficial. Las cargas del Escuadrón son permanentes y los tiroteados se concentran en esa zona. *Demagogia fácil,* dice "La Razón". Y se da a conocer una noticia: los directores de Vasena aceptan las bases propuestas. Es el momento en que los huelguistas parecen indecisos; algunos proponen seguir, los sindicalistas se oponen: Hemos logrado lo que nos habíamos propuesto, argumentan. Los enfrentamientos internos hacen crisis: *Intromisión de factores extraños al gremialismo orgánico,* explica el diario socialista. *Manejos de la política criolla.* La FORA del quinto congreso se les enfrenta: *¡Reinvindicaos, proletarios!* —dicen sus volantes—. *Viva la huelga general revolucionaria.* El ejército rodea la fábrica: siete cañones emplazados.

Madrugada del viernes y los diarios anuncian la terminación de la huelga: *Los obreros de Vasena vuelven al trabajo. El ejército vigila.* De Berlín, la rebelión del grupo Spartacus ha sido liquidada: Karl Liebnecht y Rosa Luxemburgo son fusilados. *La semana roja ha terminado frente al ejército.* Una comisión de la FORA del noveno congreso —Sebastián Marotta, Manuel González Maceda, Pedro Vengut y Juan Cuomo— se entrevistan con Elpidio González. Después pasan a verlo a Yrigoyen. Alfredo Vasena, que está presente, llega a un acuerdo final. *Es función del ejército mantener la paz interior,* "La Prensa". Y "La Nación": *El ejército debe estar siempre alerta para otras eventualidades como la que ha vivido el país.* ◆

¡ESCALOFRIANTE!...

(La revolución del general Valle)

La sangre civil no es distinta de la sangre militar. Hace 10 años, las dos regaron horas argentinas. Horas con perdón ya, y con olvido, quizás. Algunos, despectivamente, sostienen que "en última instancia los militares nacieron para morir". Eso puede imaginarse para Vietnam. Todavía para aquí, Argentina, no. De cualquier modo, ocurrió.

Napoleón decía que el "carácter sin inteligencia vale más que la inteligencia sin carácter". En la "revolución de junio de 1956" se encontraron militares "de carácter". Los que murieron, Valle, Cogorno, Ibazeta... y los que ordenaron la muerte.

Este relato es INEVITABLE.

Isaac Rojas



Juan José Valle





Francisco Manrique



Pedro Eugenio Aramburu

por Jorge M. Lozano

ERA evidente que había *"vencedores y vencidos"*, como siempre.

Cuando el "Washington" ancló a siete kilómetros de Buenos Aires, frente a Retiro, todos lamentaban amargamente no haber intentado aplastar la sedición, o por lo menos, luchado hasta el fin. Hacía dos semanas que estaban presos en medio del río, y con nostalgia conjeturaban que se habían quedado sin patria y sin destino. Todo les resultaba insoportable: los guardianes, el río sucio, el resol del canal, los barcos que entraban y salían, lentos como en procesión, muy cerca del buque-cárcel; los grises rascacielos del centro, la oscura línea de la costa bonaerense, la comida y, sobre todo, la acción psicológica de los *"libertadores"*.

Entre los 132 jefes y oficiales del Ejército, la Armada y la Aeronáutica que se encontraban a bordo del "Washington", había quienes estaban dispuestos a aprovechar toda actividad subversiva que ofreciera reparar, cuanto antes, las injusticias emergentes de los extraños manejos de la Junta Militar constituida a raíz de la supuesta renuncia de Perón. En las cabezas de todos esos hombres estaban los sueños que fascinaron a los nacionalistas en los años 40, y que tan sagazmente Perón había transformado en doctrina.

Al promediar noviembre, los generales Juan Valle y Raúl D. Tanco ya tenían bosquejado un plan revolucionario, y, aunque ignoraban cuándo llegaría el día de ejecutarlo, pensaban que era necesario mantener unidos a los camaradas presos en el buque que, hasta semanas atrás, había constituido la espina dorsal del *ejército nacionalista*. Recordaban, además, que en la mayoría de las guarniciones y regimientos permanecía intacta la inmensa masa de suboficiales adictos y no pocos oficiales que, durante el levantamiento del general Lonardi, no habían podido entrar en acción para defender la legalidad a raíz de misteriosas órdenes emitidas desde Buenos Aires.

En vísperas de Navidad trascendió entre los detenidos a bordo del "Washington" que el gobierno de Aramburu preparaba un decreto pasándolos a situación de retiro, y que algunos de ellos recuperarían la libertad en los primeros días de 1956, a condición de que evitaran contactos sospechosos con personas adictas al peronismo activista.

El 29 de diciembre, en razón de que el "Washington" debía ser reparado para que prosiguiera con los servicios de cabotaje, los detenidos fueron trasbordados al "París", un buque que hacía agua por los cuatro costados y que, además, mucho antes de que lo ocuparan los militares, había sido invadido por las ratas y toda clase de insectos. Mientras tanto, como les sobraba tiempo, los más entusiastas proseguían preparando el plan revolucionario con minuciosa exactitud.

Conspiradores y delatores

En enero, la versión se transformó en realidad: por un decreto suscripto por el presidente provisional y por su ministro de Ejército, general Arturo Ossorio Arana, pasaron a retiro —excepto algunos tenientes coroneles, mayores y capitanes— todos los militares que, durante los episodios de setiembre, habíanse opuesto decididamente al quebrantamiento del orden constitucional. Casi simultáneamente el gobierno dispuso la inmediata libertad de algunos de los detenidos, con la expresa recomendación de que deberían evitar toda acción política. Cierto día de enero, ante los abrazos y los buenos deseos de sus camaradas abandonaron el "París" algunos detenidos y, durante la primera semana de febrero, lo hicieron otros.

Entre los que habían recuperado la libertad encontrábanse los generales Juan José Valle, Raúl Tanco y Enrique Lugand; los coroneles Alcibíades Cortínez y Fernando S. González; los tenientes coroneles Valentín Yrigoyen y César R. Arrechea; los mayores Quiroga y Vicente y los capitanes Jorge Costales y Miguel Angel Murga. En cumplimiento de la recomendación gubernamental, tanto Valle como Tanco se alojaron en establecimientos de campo distantes a muchos kilómetros de la Capital. El primero de ellos se fue a vivir a una quinta de propiedad de su suegra, situada en el partido bonaerense de General Rodríguez, mientras que Tanco hacía lo propio en una estancia de General Guido, en la provincia de Buenos Aires.

Ciertos voceros de los medios castrenses, ligados íntimamente al gobierno, conjeturaban que la libertad, aunque condicionada, obraría en función de poderoso disuasivo con respecto al complot de los militares peronistas que, ya



El general Uranga ya por ese entonces desengañado de la Revolución Libertadora, fue tentado para conspirar junto a Valle. Quedó todo en las sombras...

¡ESCALOFRIANTE!...

por entonces, había trascendido a los servicios de seguridad a raíz de algunas infidencias. Pero ninguno de los liberados olvidaba los agravios, y menos aún a los camaradas presos a bordo del "París". El complot, pues, permanecía en la mente de todos, avivado por el revanchismo gubernamental, mucho más agresivo desde que Lonardi fue desplazado por Aramburu.

Con el transcurso de las semanas, el general Valle fue compenetrándose de las inquietudes de muchos de sus camaradas retirados y en actividad, celebrando muchas y prolongadas entrevistas en distintos domicilios de la Capital y sus alrededores. Con alborozo comprobó, además, que eran muchos los civiles que deseaban colaborar en una revolución contra el régimen imperante y, justamente el 7 de marzo, decidió abandonar para siempre la quinta de General Rodríguez, dispuesto a encauzar con rapidez lo que denominaría *"Movimiento de Recuperación Nacional"*.

No bien Tanco y Lugand conocieron la decisión de Valle, tomaron contacto entre sí con miras a integrar el núcleo dirigente del complot, al cual, día a día, sumábanse más adherentes. Aproximadamente para fines de marzo podía calcularse que existían más de 800 jefes y oficiales comprometidos en el movimiento, de los cuales casi la mitad tenían mando de tropa o controlaban puntos claves en las guarniciones. Luego de una reunión celebrada entre Valle y Tanco en un domicilio de los suburbios de la capital, se convino que el coronel Fernando González fuera designado jefe del estado mayor del movimiento, quien, al ser notificado de lo resuelto, aceptó el cargo. Además, ya por entonces, trabajaban infatigablemente en el complot —entre otros— los coroneles Ricardo Ibazeta, Alcibíades Cortínez, Enrique Berazay, Calderón y Digier; los tenientes coroneles César Arrechea, Carlos Ruchti, Rodolfo Franco, Oscar Lorenzo Cogorno, Valentín y José Albino Yrigoyen —este último, jefe del 2, batallón de Comunicaciones de City Bell—, Modesto Leis, Salinas, Cerrutti, Prieto, Ricagno, Barbosa y Frascogna; los mayores Jorge Quiroga, Eduardo



Bengoa, el "general-León" (por el nombre), también estuvo entre los que fueron "conversados" en las horas agrias de junio de 1956.

Philippeaux —jefe del distrito militar 65, de Santa Rosa, La Pampa—, Vicente, Pignataro y Prat; los capitanes Jorge Costales, Guillermo Parrena Guzmán, Julio Morel, Miguel Angel Murga, Dardo N. Cano, Eloy Caro, Bruno, Morganti y Leguizamón y los tenientes primeros Jorge Noriega y Néstor Marcelo Videla.

Al trascender en los servicios de informaciones que Valle había abandonado la quinta de su suegra, en el ministerio de Ejército se dictó un edicto por el cual se citaba al jefe del complot a comparecer en un sumario incoado a raíz de una supuesta defraudación. Valle, luego de consultar entre los integrantes de su estado mayor si concurriría o no a la audiencia, optó por presentarse a declarar. No bien le formularon las primeras preguntas en un despacho de la Dirección General de Ingenieros, se percató que el motivo de la citación no era otro que sus actividades subversivas. En un paréntesis del interrogatorio, el oficial sumariante abandonó el cuarto, y entonces Valle —aprovechando la oportunidad— se fugó. Hay quienes aseguran que todo estaba preparado de antemano, a modo de primera y postrer advertencia para las actividades del jefe de la revolución nacionalista-peronista.

Un eje con el Lonardismo

Hacia los primeros días de abril se supo que Valle mantenía estrechos contactos con los ex ministros de Ejército y de Transportes del gabinete de Lonardi, generales León Justo Bengoa y Juan J. Uranga, respectivamente, y también con otros militares de notoria tendencia nacionalista-católica. Dichos contactos motivaron situaciones bastante tensas en la medida que fueron impugnados por la mayoría de los integrantes del llamado comando sindical, quienes argüían que los *lonardistas*, en su momento, habían conspirado fervientemente contra Perón, y que, una vez desalojados del poder por los liberales, pretendían reconquistarlo valiéndose de sus antiguos enemigos. La impugnación, empero, no epilogó en la temida escisión, por cuanto varios jefes militares —entre ellos el teniente coronel Ruchti— persuadieron a los sindicalistas para que adoptaran una postura más moderada, acorde con las circunstancias.

Entretanto, el núcleo dirigente del complot proseguía manteniendo entrevistas —preferentemente nocturnas— en distintas fincas de la Capital Federal, Avellaneda, Lanús, Lomas de Zamora, Quilmes y otras localidades suburbanas, donde el peronismo, cual un gigante enmudecido, aguardaba épocas de esplendor. Pero si bien el movimiento contaba con la ayuda valiosa de personas desinteresadas, tropezaba con serios inconvenientes, como por ejemplo, la falta de dinero. Refieren un par de testigos que, en una húmeda madrugada de principios de mayo, el general Valle no sabía en qué lugar iba a dormir. Un tanto perplejo, preguntó: "Bueno, ¿dónde duermo hoy?" Como respuesta recibió una llave, y de inmediato lo llevaron en un automóvil hasta una casa de departamentos situada en la calle Tucumán al 1400. Las dos personas que acompañaban al jefe de la revolución en ciernes dejaron a éste frente al domicilio indicado y, conjeturando que no tendría ningún problema, se mar-

UNA OBRA MAS..!

REALIZACIONES, SI PROMESAS, NO



POLICLINICO CENTRAL DE LA UNION OBRERA METALURGICA DE LA R. A.

Estamos muy orgullosos. Como no estarlo. Nos propusimos realizar la última palabra en materia de asistencia médica y AQUI ESTA. Es para los trabajadores metalúrgicos y sus familiares, pero fundamentalmente es una organización solidaria puesta al servicio de los necesitados y humildes. Con ese criterio la concebimos y la realizamos. Es monumental, cuenta con los últimos adelantos en instrumental quirúrgico; es funcional. Es moderno. Lo tiene todo. Ha sido pensado con mentalidad de futuro. Ha costado muchos esfuerzos: y ha sido pagado con el dinero de los trabajadores. Es producto de la voluntad y la fe. De nuestra capacidad de realización.
AHORA, ya, es de todos.

UNION OBRERA METALURGICA

charon. Pero Valle tuvo un problema: al intentar abrir la puerta de entrada de la casa se quebró la llave y, para colmo, sólo tenía diez pesos en los bolsillos.

Los servicios atentos

Hacia mediados de mayo las funciones de los jefes del movimiento habían quedado perfectamente delimitadas: Valle ejercía la conducoión general del complot, y entendía, además, acerca de todo lo concerniente a organización y contactos gremiales, mientras que Tanco, el coronel Fernando González y el teniente coronel Valentín Yrigoyen desplegaban sus esfuerzos en esferas castrenses.

Al comando revolucionario no le preocupaba mayormente la formulación de un complejo programa de gobierno, sobre todo en los aspectos económicos, por cuanto las máximas aspiraciones de sus integrantes estaban dirigidas a restaurar *la soberanía popular* mediante la convocatoria a comicios en un plazo relativamente breve, una vez que se hubiera detenido lo que denominaban *proceso de entrega al capitalismo internacional*, y analizado sin pasión los acontecimientos del 16 de setiembre y 13 de noviembre de 1955.

Con relación a los preparativos militares, los jefes del movimiento afirmaban contar con suficiente fuerza —incluso en la guarnición de Campo de Mayo y en los regimientos de la Capital Federal— como para tomar el poder sin mayores inconvenientes. Al estar comprometidos la mayor parte de los suboficiales en actividad, éstos, tras tomar por sorpresa los regimientos, facilitarían el acceso a los grupos integrados por militares retirados y civiles que deberían encontrarse emboscados en las inmediaciones de los cuarteles. Se confiaba, asimismo, en que muchos oficiales en actividad que simpatizaban con las ideas nacionalistas, al escuchar la proclama de Valle no opondrían resistencia.

El general Tanco preocupábase principalmente por las comunicaciones, pues entendía que sin ellas el movimiento tendría que superar serias dificultades. Se sabía que en el ministerio de Comunicaciones y en otras centrales del interior existían numerosas personas comprometidas para entorpecer los eventuales planes gubernamentales, pero no obstante tal seguridad, durante una reunión Tanco le preguntó al teniente coronel Yrigoyen: "Dígame, ¿cómo anda el asunto de las comunicaciones?" "Mi general —respondió Yrigoyen— ellos no van a poder hablar." Tanco, con una sonrisa, replicó: "Vea Yrigoyen, a mí me interesa que podamos hablar nosotros."

A todo esto el gobierno seguía de cerca el desarrollo del complot. Como se recordará, los servicios de informaciones tenían conocimiento de las actividades de Valle y de la mayoría de los conjurados desde que esbozaran el plan a bordo del "Washington"; pero a partir de marzo se intensificó la vigilancia por medio de oficiales de inteligencia de las tres armas infiltrados como adictos al movimiento. Con suma prolijidad los informantes iban revelando los detalles del plan, llegando incluso —por ejemplo— a grabar las conversaciones mantenidas por los señores Oliva y Stagnaro en el interior de un automóvil. En vista de tal situación el estado mayor decidió acelerar el estallido del movimiento, fijándose el 27 de mayo como fecha máxima, procurándose también comprometer a varios pilotos de aparatos a reacción de la brigada de Morón, tarea que quedó a cargo del brigadier Pons Bedoya, del comodoro Lapuente y de otros oficiales de la Aeronáutica, entre ellos el capitán Folkenand.

Durante las semanas de mayo, las demandas para que se produjera de una buena vez la revolución se acentuaron, sobre todo de parte de los grupos civiles, sumamente inquietos a raíz de varias detenciones producidas en la calle o luego de allanarse domicilios. Pero a tres días de la fecha inicialmente fijada, el comando revolucionario fue alertado por una noticia inquietante: habían detenido al teniente coronel Ruchti. En efecto, aproximadamente a las 22.30, cuando Ruchti salía de un café situado en Corrientes y Montevideo luego de haber mantenido una entrevista, cuatro personas vestidas de civil lo encañonaron con pistolas y, tras ordenarle que subiera a un automóvil que se encontraba estacionado en la esquina de Lavalle y Montevideo, lo llevaron detenido hasta la sede del Servicio de Informaciones de Gendarmería, en la diagonal Roque Sáenz Peña y Maipú.



Días antes, cuando ya la "conspiración era conocida", Aramburu y Rojas asisten a la función de gala del Colón (25 de Mayo de 1956) junto con Ossorio Arana.

Un funesto presentimiento

La detención del teniente coronel Carlos Ruchti revelaba que el gobierno estaba bien informado acerca de los planes revolucionarios, motivo por el cual —entre otros— Valle optó por diferir la fecha de salida. El jefe de la revolución tenía un funesto presentimiento. En una reunión celebrada en la casa del señor Rossi, en vísperas de fijarse una nueva fecha, Valle le dijo a Tanco: *"Mirá que si fracasamos Aramburu nos fusila..."* Por fin, ante la agitación de la mayoría de los complotados se fijó la fecha de la revolución: el 9 de junio, antes de la medianoche. El santo y seña sería *Independencia-Soberanía.*

En todos los regimientos, desde hacía varias semanas, los oficiales advertían que los suboficiales se movían nerviosamente y, aunque esperaban que el complot estallara súbitamente, no se había recibido radiograma alguno que decretara la prevención. Sin embargo, el jefe del regimiento 2 de infantería, de la guarnición de Palermo, teniente coronel Clifton Goldner, reunió a los suboficiales y les dijo: *"Yo sé que entre ustedes hay quienes están vinculados a una conspiración contra el gobierno; les quiero advertir, a los que andan en eso, sobre los serios peligros que corren, y aconsejarles para su bien que abandonen antes de que sea demasiado tarde."* Allí, en el R.2, había 30 suboficiales conjurados a las órdenes del sargento ayudante Isauro Costa.

Durante los primeros días de junio, los organismos de seguridad seguían deteniendo a personas comprometidas en la sedición, entre las que se encontraban el mayor Pablo Vicente —muy activo en sus contactos con grupos obreros—, el dirigente metalúrgico Héctor Tristán y el suboficial retirado César Marcos, los que fueron remitidos al Arsenal de Marina de Puerto Nuevo.

Para el mediodía del 8, los servicios de informaciones tenían un "panorama inquietante" de la situación, aunque Quaranta pronosticaba que Valle no saldría por el momento. Sin embargo, alguien dijo: "Esta revolución tiene mucho del cuento del lobo..." El sábado 9, por la tarde, emitiéronse desde el comando en jefe del Ejército varios radiogramas a todas las guarniciones del interior, anticipándoles que la revolución estallaría esa misma noche. Según ciertas versiones, horas antes había sido detenido un hombre de apellido Rozzano (o Rossano), quien presuntamente había revelado los detalles más importantes del movimiento, mientras que otros conjeturaban que dicha persona era uno de los tantos infiltrados en la vasta y peligrosa revolución del general Valle. La intranquilidad reinaba por doquier: solamente Aramburu, Hartung y Ossorio Arana parecían encontrarse tranquilos en Rosario. Es que el presidente provisional, quizás, ya había firmado sin fecha el decreto de represión. Restaba solo aguardar, entonces, que Valle lanzara la proclama revolucionaria.

Los 6 fusilados de Lanús

En la noche del sábado casi todos hablaban de la pelea del zurdo Lausse, pero los seis hombres que iban arriba del camión estaban callados. Serían las 21 cuando llegaron frente a la Escuela Industrial, situada en la esquina de Palaa y Alsina, en Avellaneda, y de inmediato se aprestaron a bajar el transmisor que, una vez acoplado a un grupo electrógeno, difundiría la proclama a través de una emisora que tomaría por asalto otro grupo revolucionario. A muy pocas cuadras de allí, en la casa de un amigo, el general Valle aguardaba con impaciencia que la emisora comenzara a difundir la proclama, pues una vez que ello sucediera debería constituir su comando en la Escuela Industrial junto al general Tanco, a los coroneles González y Berazategui, al teniente coronel Valentín Yrigoyen y, entre otros civiles, al dirigente textil Andrés Framini.

Pero los minutos pasaban y la proclama no salía al aire. Adentro de la escuela, el teniente coronel José Albino Yrigoyen —jefe de comunicaciones del movimiento—, el capitán Jorge Costales y los civiles Norberto y Clemente Ross, Dante Hipólito Lugo y Osvaldo Albedro no se explicaban lo que había sucedido con la toma de la emisora. Y resultaba muy sencillo explicarlo: el grupo de asalto que debía haberla tomado, había desistido de hacerlo ya que se encontraba fuertemente protegida por tropas de seguridad, provistas de armas automáticas. También resultó infructuosa la toma de la sede del Comando de la II Región Militar, situada en Alsina 274, a pocos pasos de la Escuela Industrial, a raíz de que el grupo de asalto, al advertir la presencia de fuerzas policiales en las inmediaciones, se dispersó perseguido por las patrullas, luego de haber provocado un tiroteo.

Los seis revolucionarios que se encontraban en la escuela escucharon los disparos. Paralizados y mirándose como buscando respuestas, de pronto escucharon la intimación: "Ríndanse que están rodeados." A los pocos minutos, semidesnudos, declaraban en la seccional 1ª, de Avellaneda. Ya cercana la medianoche, encontrándose en una sala contigua al despacho del comisario, luego de haber declarado, Yrigoyen, Costales, los hermanos Ross, Lugo y Albedro vieron llegar a catorce civiles que habían sido detenidos por las patrullas policiales. Uno por vez, al igual que a ellos les tomaron declaración, a pesar de que ninguno tenía la menor idea acerca de lo que sucedía esa noche: eran simples y despreocupados transeúntes de las calles de Avellaneda, por escasos minutos la ciudad capital de la revolución nacionalista-peronista.

Ley marcial

Cuando ya estaban todos juntos, un tanto adormilados, la voz de un locutor radial los despabiló. Con tono solemne, decía: *"En nombre del señor presidente provisional se comunica al pueblo de la República que a las 23 del día sábado se produjeron levantamientos militares en algunas unidades de la provincia de Buenos Aires. Inmediatamente el Ejército, la Marina y la Aeronáutica, apo-*

¡ESCALOFRIANTE!...

yados por la Gendarmería Nacional, la Prefectura y la Policía, iniciaron operaciones para sofocar el intento de rebelión. Se ha decretado el imperio de la Ley Marcial en todo el territorio de la República. Se recomienda a la población tener calma y confianza en la fuerza y consolidación de la Revolución Libertadora. Firmado: Isaac Rojas, contralmirante, vicepresidente provisional."

Quince minutos después, justamente cuando a los veinte detenidos los hacían subir a empujones a un camión que se encontraba estacionado frente a la seccional, el locutor de la red oficial de radiodifusión daba a conocer el decreto que autorizaba a fusilar —previo juicio sumarísimo— *"a todo perturbador de la tranquilidad pública."*

El recorrido fue breve, apenas de unos diez minutos, por esas lóbregas y desiertas calles del suburbio sureño. Cada metro recorrido por el camión los había acercado a la muerte, que, para seis de ellos llegaba con heraldos provistos de metralletas. Al llegar a la Regional Lanús de la policía bonaerense, los detenidos fueron indagados nuevamente, tras lo cual quedaron a disposición del *hombre vestido de blanco*, en un cuarto contiguo a la sala de guardia. ¿Quién era el *hombre vestido de blanco?* No otro que el capitán de navío Salvador Ambroggio, quien, en cumplimiento de órdenes recibidas desde Buenos Aires, en las primeras horas de la tarde del sábado había constituido el comando de represión en la Regional.

A las dos de la mañana sonó el teléfono y alguien preguntaba por el capitán Ambroggio. El *hombre vestido de blanco* fue a su despacho, levantó el tubo y aguardó un momento, como reuniendo palabras para responder. "Pero señor —dijo Ambroggio—, no los puedo fusilar a todos; hay algunos civiles que son simples sospechosos..." Seguramente, el mis-



terioso señor que había llamado insistía en los fusilamientos, y entonces Ambroggio inquirió: "Son seis, ¿los hago fusilar?" La respuesta fue sin duda afirmativa por cuanto el *hombre vestido de blanco* volvió a preguntar: "¿Es una orden?..." Aseguran que Ambroggio empalideció, frunció las cejas y colgó. Quedóse sentado por unos instantes como aflojando los músculos, y por fin llamó a tres o cuatro oficiales de policía que se encontraban en otra sala. Era, quizás, un verdugo involuntario.

El juicio fue sumarísimo, por cierto. Todavía no eran las tres de la mañana cuando alguien gritó: "¡Yrigoyen!" José Albino Yrigoyen se puso de pie, se encaminó hacia el despacho donde se encontraba el capitán Ambroggio junto a sus ayudantes, y a los pocos minutos se escuchó una súplica desgarradora: "¡No me maten, por favor!" Yrigoyen no quería someterse a lo inevitable; simplemente quería seguir viviendo. Se oyó una ráfaga de ametralladora y después un solo disparo.

Los otros prisioneros temblaban en los bancos. Luego gritaron: "¡Costales!" El capitán se dirigió hacia el despacho y la puerta se cerró a sus espaldas. En medio del silencio, todos aguardaban. Costales no gritó. Y volvió a oírse la ráfaga y el disparo. Y así, mientras un hombre que vestía ropas oscuras, que parecía un gigante, despotricaba contra Perón y los peronistas —contra *los inmundos peronistas*, decía— los hermanos Ross, Lugo y Albedro fueron pasando al patíbulo para ser ametrallados sentados en una silla, en el lóbrego patio de los fondos de la Regional Lanús. Eran casi las cinco de la mañana cuando los policías retiraron el último cadáver.

En La Plata, a media noche

Varias horas antes, en plena campaña psicológica, el comando de represión gubernamental afirmaba que *"en Lanús, 18 civiles que pretendieron asaltar una comisaría, había sido pasados por las armas."* Valle, que de la impaciencia había caído en el abatimiento, quedó enmudecido cuando escuchó la noticia. Ya conocía la detención del teniente coronel José Albino Yrigoyen, y también las frustradas intentonas para tomar la emisora y el comando de la II Región Militar; pero de ninguna manera podía explicarse que los represores fusilaran a 18 civiles. Era inconcebible. Atribulado, pues, dio por terminada la acción revolucionaria y pidió a sus amigos que se dispersaran.

Tanco se fue a Berisso. Muy cerca de allí, en la capital de la provincia, el teniente coronel Oscar Lorenzo Cogorno y unos 100 hombres se habían lanzado antes de la medianoche al asalto del 7 de Infantería, situado en la calle 51 entre 19 y 20. Cogorno, secundado por el mayor Prat y ayudado desde adentro del cuartel por el capitán Jorge Morganti —que era el jefe de la 2ª compañía—, tomó posesión del regimiento aproximadamente a las 23.20, mientras el jefe del 7 —teniente coronel Roberto Isidro Gilera— festejaba con sus familiares un acontecimiento íntimo en el casino de la unidad. Simultáneamente, grupos de civiles se apoderaban de la emisora L.S.11 y de las centrales telefónicas Rocha, Paz y Tacuarí. Desconocían, sin duda, lo que estaba sucediendo en Avellaneda.

Poco antes de la medianoche, en cumplimento de una misión encomendada por Cogorno, el capitán Morganti salió del cuartel al mando de 120 hombres y con tres tanques medianos "Sherman", con el propósito de tomar la Jefatura de Policía, donde —según Cogorno— nada había que temer pues "esta-

11

TATO

SIEMPRE EN DOMINGO...

LIBRO: CESAR BRUTO

CON LA ACTUACION DE
ASTOR PIAZZOLLA Y SU CONJUNTO
RODOLFO CRESPI, RAUL RICUTTI, NELLY PRINCE Y VICENTE LA RUSSA

DOMINGOS A LAS 21.00

...Y SIEMPRE EN

TELEONCE



¡ESCALOFRIANTE!...



Ibazeta: tenía frío...

ba todo arreglado con gente de adentro". Sin embargo, no bien fueron avistados los tanques, desde la Jefatura se inició un nutrido fuego de fusiles y de armas automáticas, que obligó a la compañía de Morganti a desplegarse y tomar posiciones.

También desde el 7 de Infantería salieron pasadas las 24 horas dos pelotones para cumplir con sendas misiones ordenadas por Cogorno: uno de ellos integrado por 15 hombres —de los cuales 10 eran civiles— al mando del sargento Ferrari, con la misión de tomar la Agrupación de Servicios de la II División, y el restante, más numeroso, a las órdenes del sargento Chávez, para apoderarse del Comando de la División. Pero mientras el sargento Ferrari tomaba la Agrupación de Servicios, obteniendo gran cantidad de armamentos y municiones, su camarada Chávez al frente del otro grupo no lograba quebrar la resistencia de las tropas que tenazmente defendían el Comando, desde el cual, con intenso fuego de ametralladoras, acribillaron a Ramón Raúl Videla, conductor de un jeep de los revolucionarios.

Entretanto Morganti estaba estancado frente a la Jefatura, sin intentar batirla con el fuego de artillería de los tanques, facilitando la tenaz y valiente defensa de los 35 hombres que estaban a las órdenes del jefe del Estado Mayor de la II División, coronel José Piñeiro.

Cuando los ocupantes de las centrales telefónicas platenses se enteraron por la radio que el comando de represión "había ejecutado a 18 civiles en Lanús", huyeron en todas direcciones, al mismo tiempo que se advertía que serían bombardeados desde el aire todos los reductos rebeldes con las primeras luces del amanecer. Al promediar la madrugada podía afirmarse que Cogorno estaba perdido: mientras el capitán Morganti y el sargento Chávez no podían inclinar las acciones a su favor, convergían sobre La Plata una compañía de infantería de marina de la base naval de Río Santiago, efectivos de la Escuela de Policía de la provincia de Buenos Aires y también tres compañías del regimiento motorizado "Buenos Aires", ya sofocada la intentona rebelde en la guarnición de la Capital Federal.

Clifton Goldner lo sabía todo

¿Qué había sucedido en Buenos Aires? Desde el mediodía del sábado, en el R.2 de Palermo se habían tomado precauciones: cada uno de los 30 suboficiales conjurados se hallaban estrechamente vigilados por los oficiales y, al caer la tarde, fueron detenidos. Al teniente coronel Clifton Goldner no lo sorprendería la rebelión. No obstante, el sargento ayudante Isauro Costa —que había empeñado su palabra de honor ante Valle y los 30 camaradas que lo aguardaban adentro del regimiento— se jugó.

El plan consistía en que los suboficiales que se encontraban adentro de la unidad tomaran la guardia de prevención, para luego facilitar el acceso a los grupos de civiles que en gran número se habían reunido en las inmediaciones de Plaza Italia, a las órdenes del teniente coronel Alfredo Salinas y del sargento ayudante Costa. Estos aguardaban en las inmediaciones del cuartel que un mensajero les comunicara la captura de la guardia, pero como la noticia ni su portador llegaran, Costa decidió penetrar en la unidad para comprobar lo que sucedía.

Pero Costa no tuvo suerte. A los cinco minutos se encontraba semidesnudo y de cara a la pared, junto a sus camaradas rebeldes, apuntado por un par de "Pam". En las calles de Palermo, cercanas a los cuarteles, oficiales de la I División de Infantería y efectivos policiales "cazaban" a los sospechosos, entre los cuales estaba el sargento carpintero Luis Pugnetti. Hacía frío y faltaban unos minutos para que fuera domingo.

Un par de horas antes, también los rebeldes habían planeado apoderarse de la Escuela de Mecánica del Ejército, del Arsenal "Esteban de Luca", de la sede de la Dirección General de Material del Ejército y, por último, del regimiento motorizado "Buenos Aires". Pero solamente se intentó tomar la Escuela de Mecánica, tarea que emprendió el sargento Hugo Eladio Quiroga.

Al filo de las 23, Quiroga irrumpió como una tromba en la guardia de prevención de la unidad y, tras intimar la rendición a quienes la integraban, en acción audaz dirigióse hacia la compañía de aspirantes con el propósito de sublevarla. Tan sólo 50 voluntarios consiguió Quiroga en la compañía, y con ellos resistió vanamente la represión dirigida por el director de la Escuela —teniente coronel Pizarro Jones— quien, por último, después de intercambiar algunos disparos, logró la rendición del sargento rebelde.

Tres coroneles en la encrucijada

El operativo "Campo de Mayo" comenzó poco antes de las 21, a las órdenes del coronel Enrique Berazay. Media hora después —cuando ya sabían que el gobierno estaba avisado de la conspiración militar más poderosa del breve recorrido, protegidos por las sombras, para capturar la guarnición militar más poderosa del país. Integraban el grupo suicida unas 40 personas, entre las que se encontraban —además de Berazay— los coroneles Cortínez e Ibazeta, el mayor médico Juan Pignataro, los capitanes Cano y Caro y el teniente Aloé. Cada uno de los coroneles debía cumplir una misión peligrosa: Berazay tenía a su cargo la toma de la Agrupación Escuela, de la Escuela de Subofi-

ciales "Sargento Cabral"; Cortinez debía tomar la Agrupación de Infantería, del mismo instituto, y por último Ibazeta debía hacer lo propio con la Agrupación de Servicios de la I División Blindada.

Desde un principio habíase planeado entrar en Campo de Mayo en medio de una completa oscuridad, para lo cual se estimó prudente tomar por anticipado la usina de la guarnición; pero el civil que había sido designado para dejar sin luz a los cuarteles faltó a la cita, siendo necesario a último momento designar a nueve voluntarios para cumplir el objetivo fijado. Entretanto, en un rancho abandonado que se encontraba frente a la puerta Nº 2, Cortinez, Pignataro y los capitanes Cano y Caro esperaban inútilmente que se apagaran las luces. De pronto vieron que alguien les hacía unas señales con una linterna. Se trataba del teniente Jorge Noriega que, al atardecer, junto al teniente de banda Néstor Videla había tomado la Agrupación de Infantería de la Escuela de Suboficiales con la ayuda de por lo menos 15 cabos y sargentos.

Alrededor de las 22, Ibazeta y sus 10 hombres también esperaban el oscurecimiento en las inmediaciones de la puerta Nº 5. Después de aguardar vanamente el apagón por espacio de una hora, Ibazeta decidió penetrar por la puerta 5 y, tras rendir a los centinelas, irrumpió en la guardia con su ametralladora en la diestra. Unos quince minutos después, contando con la valiosa ayuda del sargento Burgos, se apoderó de la Agrupación de Servicios, tomando prisioneros a los oficiales y suboficiales que no quisieron plegarse al movimiento. Pero ya Ibazeta poseía 2 "Sherman", 3 carrier y 5 semi-orugas del C.10, a los que encolumnó con las luces apagadas para acudir en ayuda de Cortinez. Era la esperanza del *Movimiento de Recuperación Nacional*.

Mientras tanto, el jefe del operativo encontrábase en la puerta Nº 3 acompañado por el coronel Franco, el mayor Quiroga y el teniente Aloé con el puesto de guardia en su poder, merced al buen trabajo del suboficial Toledo que, desde adentro, había facilitado el acceso. Pero el coronel Berazay, un tanto perplejo por la falta de coordinación del operativo, no emprendía la captura de la Agrupación Escuela, una de las más poderosas de la guarnición que, dicho sea de paso, se encontraba alistada.

En vista de que Berazay demoraba su ingreso a la guarnición, Cortinez decidió enviarle refuerzos en un camión que, al pretender pasar por la puerta 3, no pudo hacerlo por cuanto el varillaje de hierro de vehículo tropezaba con el arco de madera de la puerta. Ante el cúmulo de situaciones adversas, que tornaban cada vez más crítica la suerte del operativo, Berazay decidió analizar con sus compañeros las posibilidades que aún podían quedar. Aseguran que, al considerarlas nulas, redactaron y suscribieron un acta. Minutos después se dispersaban.

Cortinez e Ibazeta nada sabían acerca de la determinación de Berazay, y tampoco conocían la suerte corrida por el resto de los revolucionarios. Estaban incomunicados mientras el general Lorio preparaba, sin prisa y sin pausa, la represión.

Aproximadamente a la una de la mañana, Cortinez envió a Pignataro a indagar lo que sucedía con Berazay, pero la misión no tuvo éxito. Cuando Pignataro regresaba junto a sus camaradas escuchó el zumbido de los motores de un avión, desde el cual se arrojó una bengala que iluminó la mayor parte de la guarnición. Y el mayor médico advirtió entonces que desde todas las unidades partían contingentes para sofocar el levantamiento. Ya Cortinez e Ibazeta estaban persuadidos de que no les quedaba otra alternativa que la rendición incondicional cuando llegaron a imponerla, en representación del general Lorio, los tenientes coroneles Gutiérrez y Laprida y el mayor Manzano. Eran las 2 de la mañana del domingo.



Coberno: "Murió pensando en ustedes..."

Cuando llegó el mayor Pignataro —exhausto— se encontró con la novedad: los otrora prisioneros de la Agrupación de Infantería de la Escuela se habían transformado en represores, y el mayor Dillon así se lo participó, arrestándolo. Muchos suboficiales habían logrado escapar —entre ellos el decidido y fiel sargento Burgos—, cuando a las 3 de la mañana se recibió en Campo de Mayo el decreto de la Ley Marcial, es decir 60 minutos después que Cortinez, Ibazeta, Pignataro, Caro, Cano, Noriega y Videla depusieran las armas. A los pocos minutos quedaba suscripta la Orden de Guarnición Nº 54, convocando a un Consejo de Guerra Especial. El general Lorio no pensaba fusilar a ninguno de los presos. Otros, sin embargo, pensaban lo contrario.

Philipeaux hizo lo suyo

Desde Santa Rosa, la filial pampeana de radio del Estado emitía al máximo de 5.000 vatios y entraba como "un balazo" en casi todo el país. Allí, en la capital de La Pampa, el mayor Eduardo Philipeaux no había tenido problemas. Con 18 soldados y algunos suboficiales del Distrito Militar 65, a su cargo, había tomado la ciudad con la complicidad de los efectivos policiales comprometidos en la revolución, y también con la colaboración de los grupos civiles a cargo del ex procurador general de la provincia, doctor Agustín Nores Martínez.

Recién a la madrugada, en cumpimiento de una orden emanada del Comando en Jefe del Ejército el C.13 se puso en marcha desde Toay, a mando del teniente coronel Cucchiaro, para reprimir el levantamiento de Philipeaux. Entre Toay y Santa Rosa hay 15 kilómetros, y en medio de la oscuridad es muy difícil que los escuadrones troten. Y así, avanzando al paso, el C.13 le concedía al jefe rebelde varias horas para proseguir emitiendo la proclama de Valle, sin ninguna clase de problemas.

Asimismo, se aguardaba que la revolución tuviera gran éxito en Santa Fe y Rosario, guarniciones que debía sublevar el general Lugand, con la colaboración de los tenientes coroneles López y Frascogna. Aproximadamente a las 18,30 recibiéronse en la guarnición de Santa Fe, comandada por el coronel Ventura Morón, varios radiogramas anticipando que en las próximas horas se produciría un levantamiento en las unidades de la zona. La guarnición santafecina —muy poderosa, por cierto— estaba integrada por el Liceo Mili-

¡ESCALOFRIANTE!...

tar "General Belgrano", cuyo director era el mismo comandante de la guarnición, coronel Ventura Morón: por el III grupo de artillería antiaérea, comandado por el teniente coronel Gustavo Adolfo Ortiz; por el III batallón de zapadores, al mando del mayor Gregorio Colange; por el batallón de pontoneros de grandes ríos, cuyo jefe era el mayor del Campo, y por la unidad más fuerte, el regimiento 12 de Infantería.

Cercana la medianoche se supo que la emisora rosarina L.T.2 había sido ocupada por elementos civiles complotados en la sedición, y que el comandante del I Ejército, general Rufino Brusa, no actuaba con la debida celeridad para reprimir el conato sedicioso, desconociéndose por otra parte lo que sucedía en el R.11.

Pero aún cuando no se sabía con certeza lo que estaba ocurriendo en Rosario, desde Santa Fe partieron hacia Rafaela algunos efectivos para controlar a los rebeldes que, aproximadamente a las 23, habían tomado el Distrito Militar 37 y la Jefatura de Policía. Mientras tanto, varios civiles se presentaban a los cuarteles santafecinos para colaborar con las autoridades de represión: entre ellos, los doctores Wölflin, Busaniche y Tessio. Sin embargo, al promediar la madrugada todo había terminado en la provincia de Santa Fe. Y, afortunadamente, no había que lamentar ni muertos ni heridos.

Que los fusilen a todos

En el departamento de los fondos situado en Hipólito Yrigoyen 4519, de Florida, vivía Juan Torres, un enfervorizado peronista. Esa noche Torres tenía varias visitas: Nicolás Carranza, obrero ferroviario, padre de seis chicos; José Garibotti, también ferroviario y padre de cinco; Rogelio Díaz, sargento de la Armada; Vicente Rodríguez, obrero portuario, padre de tres niños; Mario Brión, un pulcro empleado de comercio; Carlos Lizaso, un muchacho que recién había cumplido 21 años; Norberto Gavino, un hombre "que daba la vida por Perón", y Juan Carlos Livraga, un colectivero que lo único que le importaba esa noche era la pelea de Lausse en el Luna.

Excepto Livraga eran todos peronistas; algunos más otros menos, y esa noche esperaban "novedades de importancia" mientras jugaban a los naipes. Bien pudo ser que Livraga tuvo un mal presentimiento cuando decidió regresar a su casa para escuchar tranquilo la pelea, pero lo cierto fue que no pudo. No bien se despidió y abrió la puerta que daba al pasillo, recibió un formidable golpe en el estómago y luego un empellón, mientras unas diez personas irrumpían en el cuarto empuñando pistolas y metralletas. El que parecía más irritado preguntó: *¿Dónde está Tanco?* Nadie respondió.

El hombre nervioso era el teniente coronel Desiderio Fernández Suárez, jefe de la Policía de la provincia de Buenos Aires, al que acompañaban el jefe y el subjefe de la Regional San Martín, de la policía bonaerense, inspector mayor Rodolfo Rodríguez Moreno e inspector Cuello, respectivamente. Mientras los policías y los civiles buscaban a Tanco por todos los rincones, el jefe de Policía, con su "45" en la diestra, monologaba, inquiría y vilipendiaba a los nueve amigos de Torres, con su rostro convulso de ira. De pronto, aprovechando un momento de confusión, Torres logró fugarse saltando la tapia de los fondos y, cuando Lizaso intentó hacer lo mismo, se lo impidieron. Poco después de la medianoche los hombres que habían ido a visitar a Torres estaban formados en fila en la vereda, listos para ser llevados a la Regional de San Martín en un ómnibus de la línea 19, que había sido requisado en Puente Saavedra.

Pero además de los ocho detenidos en lo de Torres, Fernández Suárez se llevó esa noche a otros dos más a la Regional, Horacio Di Chiano y Miguel Angel Giunta. Di Chiano vivía en el departamento del frente y Giunta era un vecino que había ido a charlar de cualquier cosa menos de política. Ambos, pues, nada tenían que ver con la revolución de Valle, pero los infalibles servicios afirmaban que en Hipólito Yrigoyen 4519, de Florida, existía una peligrosa célula peronista dispuesta a actuar en Campo de Mayo. Pero, desde luego, no se había informado que en ese número, de esa calle, había un departamento adelante y otro atrás. O quizás no les había interesado: podían ser todos peronistas.

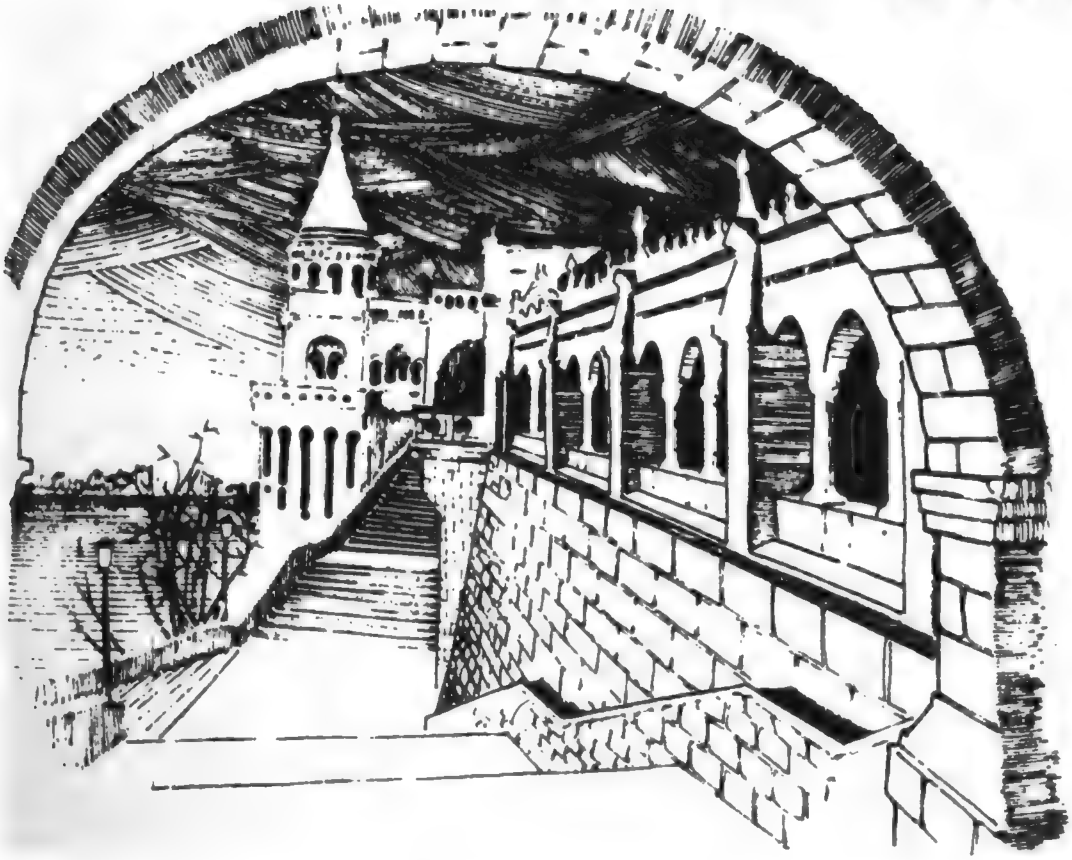
Cuando llegaron a la Regional todos tenían bastante sueño y frío, y poco después vieron cómo otra comisión policial traía detenidos a Julio Troxler y Reinaldo Benavídez, que, no estando avisados de lo que había sucedido en lo de Torres, llamaron a la puerta del departamento de los fondos y fueron capturados por los agentes que estaban de guardia. Después que Fernández Suárez emprendiera el regreso a La Plata —donde Cogorno tenía a mal traer a la policía—, los 12 detenidos escucharon por la radio que estaba en la guardia que el gobierno había dictado la Ley Marcial. Pero no se inquietaron mayormente: a ellos no les podía pasar nada ya que habían sido detenidos mucho antes de que fuera dictada. Pero minutos después de las 2, al igual que en Lanús, los fueron llamando a *rendir cuentas*.

Muchos rostros severos y después la orden telefónica: *que los fusilen a todos*. El jefe de la Regional no quería fusilar, no sabía hacerlo, y tampoco sus subordinados. Sin embargo, a las 5,30 de la mañana, en esa increíblemente fría mañana del domingo, cual un cortejo funerario pusiéronse en marcha un carro de asalto repletos de presos y policías, y una camioneta donde iban el jefe y el subjefe de la Regional, rumbo a cualquier descampado para cumplir la orden recibida desde La Plata.

Los prisioneros no veían nada: una cortina de lona envolvía al carro de asalto. "Bajen ustedes seis" —espetó un cabo—. Y los seis marcharon codo con codo empujados a culatazos en medio del basural de José León Suárez. Los focos de la camioneta iluminaban el tétrico escenario. De pronto alguien del grupo represor grito: *¡Alto!* Gavino se dio vuelta y, al ver que el pelotón estaba por hacer fuego, gritó desesperadamente: *¡Carranza, disparemos que nos matan...!* Pero Carranza no pudo disparar: fue ultimado con un tiro de fusil en la nuca.

Cuando se produjo el primer desbande, luego de la descarga, Livraga y Di Chiano —los que nada tenían que ver con la revolución de Valle— fingieron estar muertos. Después ordenaron ejecutar a los otros seis que estaban arriba del carro de asalto. Troxler y Benavídez, tras provocar un tumulto, lograron huir. Lizaso quiso imitarlos, pero no le dieron las piernas: estaba como clavado a la tierra del miedo que tenía. Y resultó fácil, entonces, meterle un balazo en la cabeza. Cuando salió el sol todavía estaban los seis cadáveres en el basural de José León Suárez. Eran los cuerpos ensangrentados de Nicolás Carranza, de Francisco Garibotti, de Mario

VINOS ARGENTINOS EN EL MUNDO



4º Concurso Internacional de Vinos BUDAPEST

Halagador para el país ha resultado el cotejo de nuestros vinos con los de todos los países vitivinícolas del mundo. A las quince medallas obtenidas en el concurso de Vinos y Cognacs realizado en Tbilisi (Georgia, U. R. S. S.), se suman ochenta medallas logradas en el "CUARTO CONCURSO INTERNACIONAL DE VINOS" celebrado en Budapest (Hungría), once de ellas de oro, sesenta de plata y nueve de bronce.

UNA NUEVA EXPRESION DE LA CALIDAD EXTRAORDINARIA DE NUESTROS VINOS Y DE SUS POSIBILIDADES EN EL MERCADO INTERNACIONAL.

INSTITUTO NACIONAL DE VITIVINICULTURA (MENDOZA)

¡ESCALOFRIANTE!...

Brión, de Vicente Rodríguez y de Carlos Lizaso. Los demás habían huido protegidos por las sombras, y sólo Livraga —gravemente herido por las balas de fusil— luchaba aún con la muerte.

Murió como un valiente

A las 7,45 despegaba una escuadrilla de Gloster y 15 minutos después, en vuelo rasante, ametrallaban el 7 de Infantería. En Santa Rosa la aviación naval ya había silenciado la emisora, y el mayor Philipeaux encontrábase en camino a San Luis. Considerándolo todo perdido, Cogorno ordenó entonces que Morganti capitulara y, en compañía del teniente de reserva Alberto Juan Abadíe —que tenía una herida de bala en la espalda, con orificio de salida—, emprendió la fuga en automóvil, en dirección al Sud. Tras cargar nafta en Ranchos alguien los delató, y antes de cruzar el río Salado la policía los detuvo, remitiéndolos en helicóptero a La Plata. Como Abadíe estaba gravemente herido y perdía mucha sangre, fue trasladado al hospital. Pero lo curaban para fusilarlo: no querían que muriera en la cama.

Cogorno, mientras tanto, era puesto a disposición del comandante de la II División de Infantería, coronel Luis B. Leguizamón Martínez. En la noche del domingo, Cogorno fue llevado a la Jefatura de Policía, donde Leguizamón Martínez, Desiderio Fernández Suárez y su ex amigo, el coronel Piñeiro, lo sometieron a un interrogatorio del cual, por supuesto, fue condenado a muerte. A las 0,15 del lunes 11, Cogorno cayó acribillado por las balas contra un paredón del 7 de Infantería. El mismo regimiento que él había tomado en la noche del sábado.

Leguizamón Martínez le envió una carta a la mujer de Cogorno. Decía: *Murió como un valiente y siempre estuvo animado por puros sentimientos. Que Dios bendiga su hogar.*

Cuando Abadíe recuperó las fuerzas como para mantenerse de pie, lo sacaron del hospital para llevarlo hasta el campo de adiestramiento de perros de la policía bonaerense. Allí lo ejecutaron.

Los de arriba

El tribunal que Lorio había ordenado constituir en la madrugada del domingo, se reunió a las 10, cuando el sol estaba ya alto y todo parecía más claro. Estaba integrado de la siguiente manera: general Juan Carlos Lorio, presidente; coronel Armando Repetto, fiscal; coroneles Pablo Spirito, Omar Aníbal Salinas, Mauricio Gómez, Francisco Felipe Méndez, Carlos Aníbal Peralta y Juan Carlos Cordini, vocales; y teniente primero Leopoldo Ammiratti y capitán Julio A. Patterson Toledo, secretario. Toda gente intachable y que conocían la ley y el honor.

Los que esperaban el veredicto eran siete: Cortinez, Ibazeta, Cano, Caro, Pignataro, Videla y Noriega. El fallo decía: *"Este Consejo ha resuelto que no hay lugar a la pena de muerte"*. Pero poco duraría la alegría de los absueltos. Eran las 5 de la tarde del domingo cuando Aramburu regresó a la residencia de Olivos. Quería dormir.

Lorio no había comprendido *"que se había acabado la noche de la clemencia"*, y consejos de gente extraña (no extraños a los medios gubernamentales) hacían lo posible para revocar el veredicto. Lorio seguía sin entender pero el Poder Ejecutivo había dispuesto los fusilamientos de los absueltos de Campo de Mayo. Lorio llamó por dos veces a Aramburu. Pero el presidente dormía. Al caer la tarde se dispuso que los familiares de los condenados se enteraran de la orden de fusilamiento. La mujer de Ibazeta no podía comprenderlo y se fue a pedir la clemencia de Aramburu. La verja y los guardianes se interponían y Susana Ibazeta lloraba con desesperación. La consigna era *no despertar al presidente*. Ossorio Arana expresaba que la orden venía desde arriba... ¿Era tan alto el que daba la orden? ¿Dónde estaba?

A las 3 de la mañana del 11 de junio, en Campo de Mayo, unos soldados clavaban seis banquillos en la tierra. Cuarenta minutos después en ellos se sentaban, maniatados, Cortinez, Ibazeta, Caro, Cano, Videla y Noriega. Cortinez dijo: "Soldado, levánteme el capote que tengo frío". Alguien leyó el decreto rectificado. Cortinez volvió a gritar: *"Soldados, lo que he hecho lo he hecho por la patria; ustedes cumplen con su deber, soldados y yo no les guardo ningún rencor. ¡Viva la patria!"* Y los seis gritaron: *"¡viva la patria!"*. Después se oyó la descarga y unos 10 ó 12 tiros de gracia. Seguramente algunos no querían morir.

La *orden de arriba* se había cumplido pero los de arriba querían más sangre. Y la hubo. En la Penitenciaría, el mismo 11 de junio se ejecutó al sargento músico Luciano Isaías Rojas, al sargento ayudante Isauro Costa y al sargento carpintero Luis Pugnetti, mientras que en la Escuela de Mecánica del Ejército morían contra el paredón el sargento Hugo Eladio Quiroga, el suboficial principal Miguel Angel Paolini, el suboficial principal Ernesto Garecca y el cabo músico José Miguel Rodríguez. Todos ellos murieron con honor y sin rabia, como se muere siempre. Los rabiosos estaban vivos y muy arriba.

El error de Valle: Creer

Pero faltaban Valle y Tanco, los que imaginaron todo en el "Washington". Valle había abandonado su escondite de Avellaneda y, muy abatido, fue hasta la casa de Cortinez —su gran amigo muerto— a presentar el pésame a su mujer. Se sentía culpable, y de allí lo llevaron hasta un departamento de la avenida Corrientes donde otro amigo deseaba protegerlo. El mismo que en la noche del 11 fue a negociar la presentación del jefe de la frustrada revolución, y al cual el capitán Manrique le facilitó las tratativas. Con la promesa de que nada le sucedería si se presentaba, el amigo persuadió a Valle para que diera la cara. Y no fue necesario que se moviera del departamento para darla, puesto que hasta allí llegó el capitán Manrique a detenerlo, a las 4 de la mañana del 12 de junio. A Valle le quedaban pocas horas de vida.

En efecto, luego de ser juzgado en el 1 de infantería de Palermo, ingresó en la Penitenciaría Nacional donde horas después sería fusilado. A las 8 de la noche en la casa del general Valle sonó el teléfono: *"Habla el capitán Nicchi de la presidencia de la Nación"* —dijo una voz. Y agregó—: *"Preséntense a la Penitenciaría Nacional que a las 10 de la noche el general Valle será fusilado"*.

Inútiles resultaron los desesperados esfuerzos de Susana Valle para salvar a su padre: monseñor Andrea, monseñor Tato; en fin, nadie podía con *los de arriba*. Quizás tampoco pudieran Aramburu, Rojas, Hartung, Ossorio o Manrique. *Los de arriba* eran implacables y querían que Valle fuera sepultado con varios plomos en el cuerpo.

Un oficial dijo secamente: *"Es hora"*. Valle caminó unos pasos, dióse vuelta y se despidió de Susana. Le había dejado de recuerdo su anillo de casamiento y un beso muy largo y muy fuerte. A las 3 de la madrugada sonaron los disparos.

Una influencia poderosa

Al caer la tarde del 10, Tanco había traspuesto el puente "Pueyrredón" en una camioneta. Venía de Berisso y desde la provincia y la Capital vigilaban el puente, pero

¡ESCALOFRIANTE!...

no lo reconocieron. Cuando se enteró de las declaraciones de Rojas —de que él correría la misma suerte que Valle— descartó la idea de asilarse en la embajada de México, y se fue a Vicente López. Allí, siguiendo los consejos de unos amigos, decidió asilarse finalmente en la residencia del embajador de Haití, situada en la calle Monasterio.

"Soy el general Tanco y deseo asilarme en su casa", dijo como con miedo. El embajador Jean Brierre no podía creer que fuera Tanco, pero igual lo hizo pasar. Es que un vespertino había publicado que *"Tanco se encontraba en el Uruguay"*. ¿Cómo era posible? Lo era por cuanto lo de "Tanco en el Uruguay" debíase a una genialidad del doctor Arturo Jauretche que, en el hotel "Brasil", de Montevideo, había hecho registrar a una persona con ese nombre y desde la administración, una vez conocida la novedad, se había dado cuenta a la policía. Lo demás había corrido por cuenta de las agencias noticiosas, y Tanco había ganado horas preciosas despistando a los represores.

En la mañana del 13 de junio, a las 8, el embajador de Haití salió de su residencia para solicitar una audiencia con el canciller, doctor Podestá Costa. Le iba a comunicar que Tanco estaba en su casa. A las 17.30, el señor Brierre estaba ya con el canciller y, cuando le dijo que tenía asilado a Tanco, Podestá Costa expresó: *¿Cómo dice?...* Y desde allí mismo el ministro llamó a Aramburu por el policial, comunicando la novedad.

Esa noche el embajador Brierre tenía un cóctel en el Plaza, junto a otros embajadores, y Tanco, sintiéndose seguro, leía un tratado de Derecho de Asilo en la biblioteca de la residencia del embajador de Haití. Y a medida que avanzaba en la lectura sentíase más seguro.

Pero de pronto vio una sombra que corría a sus espaldas, e instantes después estaba en la calle junto a los otros asilados, mientras Quaranta —director del operativo— parecía estar muy apurado. A todos los colocaron en fila y luego los hicieron marchar encolumnados hasta la esquina, donde alguien dijo: *Alto, aquí nomás*. Estaban debajo del farol y el grupo comando hacía ruido con las metralletas. Parecía que todo terminaría en otro fusilamiento, cuando apareció un ómnibus de la línea 19. Quaranta hizo desalojar el vehículo y, bajo amenazas y empujones, los ex revolucionarios capturados fueron obligados a sentarse con las manos en la nuca. El colectivo se puso en marcha, y a los pocos minutos entraba en los cuarteles de Palermo, mientras la señora del embajador de Haití, desesperada, trataba de encontrar a su marido.

Cuando Brierre se enteró no lo podía creer. Pero él sabía lo que tenía que hacer: pedir ayuda al embajador de los Estados Unidos. A él sí que lo respetarían. El día siguiente —según el fino poeta Brierre— *fue un gran día para las Américas*. El subsecretario de Relaciones Exteriores, en la guarnición de Palermo, le dijo al embajador de Haití: *Señor embajador, aquí tiene a su asilado*. Todos los periodistas querían ver a Tanco cuando otra vez penetró en la residencia del embajador Brierre. Era un derrotado que había vencido. *Los de arriba* estaban rabiosos, como siempre.

Este trabajo fué posible gracias a los testimonios de algunos actores y espectadores de tan tristes sucesos. A ellos les pido mil disculpas si no fui lo suficientemente claro y objetivo, de acuerdo a mi promesa, y les agradezco la confianza que me dispensaron. También mucho agradezco a los señores Salvador Ferla, Rodolfo Walsh y Franklin Lucero por la información que encontré en sus libros: "Mártires y verdugos", "Operación Masacre" y "El precio de la Lealtad". Sin ellos, este trabajo no hubiera podido realizarlo.

LA PROVINCIA

(El último "Refugio" del golpe)

Perón estuvo a dos horas de Jet de Buenos Aires y no pasó nada. Después, Isabel Perón, empalidecida de ideas, pero clave en presencia, transitó con su menudencia física por todo el país anunciando el regreso del Líder, proclamando su jefatura irrenunciable, poniéndole la mano en el hombro a Corvalán Nanclares en Mendoza, y su índice acusador a Augusto Vandor cerca de la nuca. Y no pasó nada. Antes, militares del compromiso pentagonal quisieron ir a Santo Domingo, y la sutil pachorra cruzdejiana de Arturo Illia les postergó la batalla que no se dio. Y no pasó nada. En horas nada suaves, la máxima figura militar argentina, "dueño de la legalidad que supimos conseguir", Juan Carlos Onganía, terminó desembarcado del proceso por un golpe de furca del oficialismo. Y no pasó nada.

Ahora, dentro de un año 4.150.088 votantes decidirán en Buenos Aires quién debe gobernar la provincia. Allí el peronismo es una suerte de RECOLETA IRREVISABLE; frente a él vienen muriendo todas las esperanzas de "la otra democracia". La que tiene menos votos. Por eso es la provincia BOMBA. Framini fue un detonante una vez; apretó y saltó Arturo Frondizi. Allí se refugia la última versión que tiene el GOLPE POSIBLE EN ARGENTINA. Desde 1963 no se habla sino de eso. Y ya vamos llegando. EXTRA dispuso entonces que toda su solvente gente investigara por qué la provincia de Buenos Aires "MANDA" en el país, y por qué es el último PRETEXTO que tienen quienes sueñan con el GOLPE.

"NO creo en fantasmas, pero que los hay, los hay..." Apelando al ambivalente dicho, un alto oficial de nuestras Fuerzas Armadas trata de explicar la reacción mayoritaria de los hombres de uniforme argentinos ante la posibilidad de una provincia de Buenos Aires peronista.

La inminencia de las elecciones de gobernador de 1967 replantea apremiantemente una pregunta: ¿por qué es "imposible" admitir un gobernador peronista en Buenos Aires, cuando sin mayores resistencias se los acepta en otras provincias del país?

La pregunta recibió una drástica contestación en 1962. El triunfo de la fórmula Framini-Anglada determinó la anulación de las elecciones y la ulterior caída de Frondizi. Muchos factores indican que el esquema que llevó a la "solución" del 62 y que luego impuso la abtención peronista al año siguiente en las elecciones generales, se repiten ahora. El primero y fundamental, un hecho aplastantemente objetivo: en términos generales, los hombres que dieron abruptamente por tierra con las aspiraciones peronistas en aquella oportunidad son los mismos que hoy siguen con mando militar.

¿Siguen pensando ahora igual que antes?... Digamos en principio que sí. "Comunicado" más o menos, existe conciencia pública de que las FF. AA conservan poco menos que intacta su "alergia" a todo lo que huela a peronismo. Y esa sensibilidad olfativa se exacerba en el caso de la primera provincia argentina. Dejando de lado la hipótesis en torno a un eventual "ablandamiento", lo que nos interesa ahora es tratar de descubrir el porqué de esa actitud dual.

EL INOLVIDABLE PASADO

En libro memorable, Martínez Estrada definió precisamente a la ciudad de Buenos Aires. "La cabeza de Goliat" la llamó, aludiendo a ese monstruoso gigantismo de la capital de la república respecto de un cuerpo nacional más o menos enclenque. El calificativo puede muy bien extenderse a toda la provincia de Buenos Aires. En un décimo del territorio nacional, capital y provincia acaparan 10 de los 22 millones de habitantes del país. Y esto es sólo un índice demográfico, completado por otros coincidentes en el orden económico, financiero, etc.

Además, la Historia enseña que quien dominó la provincia, dominó al país. Es un drama cruento y azaroso, con dos protagonistas en perpetuo combate: la Capital Federal y la provincia de Buenos Aires por un lado y el resto del interior del país por el otro. Rosas llegó a gobernador de la provincia de Buenos Aires y por ese conducto a la virtual jefatura de Estado, a través del apoyo de las masas bonaerenses. Mitre enfrentó a la Confederación Argentina como gobernador de Buenos Aires y triunfó en Pavón. Y así llegó a presidente de la República. A partir de entonces, la trágica evidencia de la sangre dejó de ser la prueba incontrastable del enfrentamiento. Pero la lucha continúa, más sorda, pero continúa. Los "aliados" (Capital y Provincia) tuvieron su conflicto doméstico en ocasión de la federalización de Buenos Aires, pero eso no fue más que una rencilla entre esposos: la esencial afinidad entre las dos partes de "La cabeza de Goliat" —fundada en una realidad po-

BOMBA



Un juramento imposible de olvidar. Clement, que jura ante Arturo Frondizi, es quien después, desde la Marina, facilita el desembarco presidencial cuando Framini gana. Y, cosa curiosa: Clement, después de derribarlo, de civil, le ofreció su amistad.

lítico-económica, que no por enfermiza es menos real— continuó incólume.

Por todo esto, dejar entrar un mandatario peronista en la Casa de Gobierno bonaerense, casi equivale —para muchos— a dejarlo sentar en el propio sillón de Rivadavia. La raíz psicológica de esta "sensación" no puede dejarse de lado. Por más que se la refuerce con argumentos racionales, estos se resumen en última síntesis a uno: la economía del país depende, trascendentalmente, del potencial y la riqueza de la provincia de Buenos Aires. Ponerlas en manos potencialmente hostiles, equivale a entregarle las riendas efectivas de la conducción del país. "Un solo resorte —la política impositiva— le bastaría a un gobernador peronista para agredir feroz y eficazmente a todo el complejo agro-industrial de la provincia, si no se aviniera a ser flexible a las presiones de las empresas", nos profetiza apocalípticamente Julio Oyhanarte.

Y aquí aparece, pesando menos ostensiblemente, pero no de manera menos real, la "eminencia gris" inevitable: los intereses económicos. No pensamos que las FF. AA sean —como institución— instrumento consciente de esos intereses. Pero no debe quedar ninguna duda de que aún admitiendo que por distintas razones sus objetivos son coincidentes, las llaves de una economía típicamente liberal como la nuestra, están en poder de un grupo de personas fácilmente individualizables. Esta regla tiene plena vigencia en Buenos Aires y es la que hace opinar al diputado peronista Dr. Tecera del Franco: "el golpe, si se da, irá más allá del radicalismo; más que contra él, el golpe se dará contra el liberalismo; a los radicales no se los echará por malos, sino por ineficaces".

Los ganaderos de la provincia de Buenos Aires, por ejemplo, son dueños de 17 de los 40 millones de vacas que "habitan" el país; por supuesto, que estos ganaderos no son precisamente proclives a un gobierno opuesto a sus intereses. Por otra parte, a través de ellos, el Estado nacional maneja un rubro vital de nuestra política exportadora, que —llegado el caso— pasaría a depender en buena medida de los diputados de ese hipotético gobierno peronista. Tecera del Franco profetiza que "en la Argentina se va a producir un maravilloso cortocircuito comprensivo entre las fuerzas armadas y las fuerzas nacionales sobre un común denominador nacional, ecuación ésta que va a dar como resultado un gobierno de veinte años de desarrollo y justicia social". Este "paraíso perdido" excluye que en el 67 se repita lo ocurrido en 1962. Pero como no todos piensan así, hay quienes se preocupan de encontrar medios más "reales" para evitar que la historia se repita.

PUERTA DE HIERRO ORDENA

En 1958, la alianza con el peronismo posibilitó el acceso al poder de Arturo Frondizi: en la provincia de Buenos Aires, Alende derrota de manera aplastante al candidato de la UCRP por 1.383.000 votos contra 748.000. Sólo 300.000 votos en blanco, indican que las huestes peronistas habían respetado disciplinadamente la "orden". Pero el idilio dura poco. Ya en las elecciones para Diputados de 1960 la UCRP aventaja

LA PROVINCIA



Tecera del Franco: "A los radicales los echaron por ineficaces..."

a la UCRI, desguarnecida por el peronismo. Los radicales del Pueblo capitalizan 753.000 votos contra los 500.000 de la UCRI. La abstención peronista se expresa en 861.000 en blanco.

Las cartas están echadas, aparentemente, para las capitales elecciones gubernamentales de 1962. Perón sigue en la línea "dura" de la autoproscripción y se piensa que ganará el radicalismo del Pueblo, con algún apoyo peronista. Pero entonces se produce el trascendental viaje de dirigentes gremiales a Madrid, quienes arrancan a Perón su apoyo a la fórmula Framini-Anglada. ¿Qué se pensó en aquella ocasión? ¿Que los militares admitirían un triunfo peronista en la provincia? A este respecto, hay quienes piensan que el rencor peronista por la presunta "traición" de Frondizi al pacto, una vez que alcanzó el poder, llevó a castigarlo de esa manera.

¿Se intenta ahora repetir la jugada, con la única variante de que esta vez la víctima será la UCRP y no la UCRI?

"En el proceso electoral de 1967 van a jugar de manera determinante dos incógnitas fundamentales: 1) ¿Cómo va a incidir la polarización? y 2) ¿En qué medida va a gravitar la división del peronismo?", nos decía el Dr. Julio Oyhanarte. Respecto a la primera, opina que no se van a modificar sustancialmente las cifras de las elecciones anteriores; inclusive, que el peronismo puede verse beneficiado por la polarización y aumentar la diferencia a su favor; de todos modos el medio millón de votos que lleva de ventaja es indescontable para el radicalismo del Pueblo. En cuanto a la crisis del peronismo, el Dr. Oyhanarte afirmó —nótese que lo dijo antes del desbarranco de Serú García en las recientes elecciones mendocinas—: que todos los intentos realizados hasta ahora para crear alguna suerte de neoperonismo con el objeto de derrotarlo dividido, ha fracasado estrepitosamente; y que no obstante la magnitud del actual conflicto interno del peronismo, éste superará la coyuntura y una vez más habrán fracasado los intentos de dividirlo.

En 1962, el gobierno de la UCRI se vio enfrentado a resolver el espinoso problema del peronismo —ya en forma decisiva con su posible acceso a la gobernación de Buenos Aires—; el mismo "problemita" que ahora tienen sus ex correligionarios, los radicales del Pueblo. En aquella oportunidad se ensayó una salida que provocó la caída del gobierno; en enero de 1962 —precisamente el 29— se reunieron en el Ministerio de Defensa los popes militares del momento y los responsables de la política del gobierno de la UCRI. En esa reunión se consideró la candidatura de Perón y la concurrencia del peronismo a los comicios; de ese cónclave se labró un acta secreta, que posteriormente fue publicada por un órgano periodístico y cuya autenticidad en ningún momento fue cuestionada por ninguno de los asistentes al mismo. En esa oportunidad se sostuvieron dos posiciones: la primera era la solución elaborada por el entonces ministro del Interior, Dr. Vítolo, que consistía en: 1º Proscribir el régimen peronista por totalitarista, impidiendo su restauración; 2º Impedir la candidatura de Perón inhabilitándolo; 3º Permitir que el peronismo se organizara democráticamente y no extender a nadie más que Perón la inhabilitación.

La segunda posición era la defendida por los militares y que consistía en proscribir a Perón, el peronismo, los peronistas y cualquier responsable del régimen. Vale decir, que la proscripción era total y absoluta.

Se mantuvo la posición de Vítolo y así se fue a las elecciones del 18 de marzo con los resultados electorales y políticos por todos conocidos: en la madrugada del 19 de marzo los mandos militares exigieron a Frondizi la anulación de los comicios o la intervención a las provincias en que había triunfado el peronismo, por lo menos. Vítolo renuncia y Frondizi se dispone a pagar el precio que le exigen los militares para evitar el golpe de Estado. Comisiona al Tte. Cnel. Zamudio y al Cnel. Montiel Forzano para que logren la mediación del Gral. Aramburu ante las FF. AA. para que éstas acepten el envío del proyecto de intervención al Congreso Nacional. Se consigue la mediación de Aramburu, pero éste no logra que los militares acepten la propuesta de Frondizi. Las intervenciones se dictarán por decreto. No obstante, diez días después, Frondizi está preso en Martín García...

El diálogo entre militares y peronistas, principalmente con el sector que acaudilla Vandor, mueve a esta reflexión a su rival José Alonso: "La experiencia de los años recientes demuestra que no se puede gobernar sin el peronismo; por eso los militares que se hallan embarcados en la salida revolucionaria tratan de negociar con el peronismo para que éste avale —con su prestigio popular— el gobierno militar que surja después del golpe. No hay otra salida para ellos: depusieron a Perón y no pueden permitir que el peronismo regrese al poder sin su autorización; sin alguna forma de compromiso mutuo. Cada una de las líneas golpistas —hay 3 ó 4— trabaja por su

ELECCIONES DEL 20 DE ABRIL DE 1937	
Manuel Fresco - Amoedo:	265.677
Pueyrredón - Guido:	163.349
ELECCIONES DEL 24 DE FEBRERO DE 1946	
Mercante - Mercado (Justicialista):	436.866
Pratt - Larralde (radical):	289.291

cuenta para tratar de conseguir las mejores condiciones posibles en el pacto. Quien consiga comprometer al peronismo dándole la menor porción de poder posible habrá triunfado. La alternativa es la siguiente: o se negocia con Vandor o se negocia con Perón. Obviamente se piensa que a Vandor se le podrán sacar mejores condiciones que a Perón. El golpe que preparan los militares no puede durar más de seis meses como gobierno. Después, o se desemboca en la verdadera revolución que el país reclama o todo termina una vez más con un vulgar episodio palaciego y vuelta a empezar..."

Frente a este desalentador augurio, el gobierno y los partidos tradicionales, cada cual por su lado, buscan la manera de evitar que se convierta en realidad. Parten de una lúcida comprensión de su fracaso para captarse el voto peronista. A más de diez años de la Revolución de 1955, las cifras "cantan": en la última elección realizada bajo el régimen peronista —para vice presidente de la Nación—, en abril de 1954, el peronismo sumó en la provincia de Buenos Aires 1.470.000 votos, contra los 750.000 de la entonces no escindida Unión Cívica Radical. Hace poco, el 14 de marzo de 1965, elecciones para diputados arrojaron este lapidario resultado: Unión Popular (peronismo) un millón 350 mil votos; UCRP 970.000. Habida cuenta del aumento del padrón electoral, pero también de las condiciones desventajosas que en la realidad se ha desenvuelto el peronismo, se puede observar que éste conserva casi intacta su fuerza en las masas. Esto no ocurrió en el resto del país, donde —si comparamos los resultados de elecciones recientes con las realizadas durante el gobierno de Perón— advertimos que el peronismo ha sufrido una merma considerable.

Factor decisivo en el hecho de que la provincia de Buenos Aires sea netamente peronista lo constituye el llamado Gran Buenos Aires. El cinturón industrial de la Capital Federal gravita decisivamente con el peso de 400.000 obreros, aglutinados en sólo 43 empresas. Tal concentración les da la jerarquía de una poderosa fuerza de choque; su peso no es solamente el pasivo de la mera suma aritmética de sus votos, sino el activo —y actuante— fermento social.



Estos lentes negros, esta cara hosca, este Andrés Framini bendito, y un millón de votos derribaron a Arturo Frondizi. Framini fue el "símbolo psicológico" del miedo antiperonista...

EL REINO DE LA FANTASIA

Como más de una vez ocurre, una mastodóntica realidad se convierte en germen —al tratar de negarla— de alucinadas especulaciones. Muchos son los caminos que pretenden conducir a Roma: derrotar al peronismo y eludir el golpe. Reseñémosla como testimonio de la confusión y la angustia:

Por el gobierno las "ocurrencias" van desde adelantar las elecciones para noviembre o diciembre —y "apurar" así el eventual fraccionamiento del peronismo— hasta una reforma constitucional que prorrogue los mandatos actuales hasta 1969. Variantes posibles son la utilización del Estatuto de los Partidos Políticos como instrumento disgregador del peronismo; o la amalgama de todos los partidos no peronistas, previa "concesión" de un gabinete de coalición. Luchar frontalmente en la campaña electoral es una posibilidad que sólo contemplan algunos "líricos sin remedio" (según palabras de un realista dirigente de la UCRP).

Al margen del gobierno, la oposición no peronista maquina alian-

Un Rebelde

"El gobernador de la provincia era un delegado del gobierno nacional, un contador, un cajero y un jefe de policía..." Carlos D'Amico fue gobernador de la provincia de Buenos Aires en la década del 80, bajo la presidencia de Roca. Esta definición de su cargo y la activa defensa que asumió de su autonomía, le valieron el exilio y la frustración definitiva de su carrera política. Desde México, a través del libro, volvió a denunciar la avasallante actitud del poder central.

La voz de D'Amico, expresión de insólita rebeldía para su época, permaneció solitaria y sin ecos. Nadie lo acompañó en una cruzada en la que, inclusive, empeñó su destino de hombre público. A partir de entonces, "el resto es silencio..."; no sabemos si porque las condiciones que él denunció ya no existen (o nunca existieron), o porque su valentía no encontró pares dignos de asumirla.

Lo que resta de cierto e indudable es su lucha concreta, real, que se tradujo en una verdadera "muerte civil" de D'Amico, uno de los tantos con quienes —a juicio de muchos— está en deuda nuestra Historia.



Vítolo, ministro del Interior, antes del triunfo de Framini, reveló sus planes a los dirigentes de todas las agrupaciones. El resultado de las urnas desbarató los esquemas.

crificar parte de sus postulados y sin renunciar a que las cosas sean como quisieran. Por su parte, Oyhanarte ironiza muchos esfuerzos y especulaciones diciendo que "un frente que reúna a Cueto Rúa, Frondizi, Américo Ghioldi, González Bergez,



Corrían las horas de apadrinar una candidatura a gobernador de la provincia; aquí está, en sus últimas horas, Rosendo García. Junto a él, Vandor, Donaires (entonces titular de la C. G. T.), el personalísimo Izzeta y el diputado Luco.

zas y soluciones. El MID proyecta "legalizar" al peronismo bajo la forma del "frente". "Sería limarle un poco las uñas al león, para que no parezca tan malo...", habría reflexionado Frigerio en íntima reunión. Un jefe militar como candidato a gobernador y un dirigente gremialista como vice, sería la expresión de ese eventual frente.

Llena de fría racionalidad es la solución apuntada por el prestigioso jurista doctor Julio Cueto Rúa. Al frente de su diminuto PRAR, propicia un gran entendimiento nacional que se haga cargo de los datos —lindos o no— que proporciona la realidad social argentina: la necesidad de la incorporación del peronismo a la vida política con su correspondiente porción de poder y la existencia de los factores de poder que son fuerte y abiertamente antiperonistas. De estos dos polos opuestos deberá surgir el acuerdo, que para ser tal tendrá que dejar en el camino muchas de las aspiraciones de los dos bandos adversarios. Ni peronistas ni antiperonistas deben pretender llegar al acuerdo sin sa-

Thedy, Framini, Vandor, Alonso y Horacio Accavallo, no tiene ninguna posibilidad de realizarse". Y que el peronismo no se avendrá a ningún tipo de acuerdo en la provincia de Buenos Aires —donde, por otra parte, no hay ningún derecho a exigírselo— y que ganará por las suyas. Según el ex ministro de la Suprema Corte, el peronismo sólo pactará en aquellos distritos electorales en los que no tenga fuerza propia para imponerse por sí solo, como podría ser el caso de la provincia de Santa Fe.

Inclusive la insospechable UDELPA se permite abrigar las —en otro momento pecaminosas— esperanzas de llegar a alguna forma de acuerdo con el peronismo. La intransigencia ortodoxa de Aramburu se ve en estos momentos arrollada por otros hombres de su partido —Héctor Sandler a la cabeza—, que creen en un imprescindible "aggiornamento" de la agrupación.

Frente a tanto ruido, el peronismo guarda el silencio de los fuertes. En particular, sella inabordablemente sus labios frente a la pregunta clave: ¿Quién será —eventualmente— el candidato a gobernador por el peronismo? Todas las respuestas corren por cuenta de terceros oficiosos (desde Antonio Caffiero o Gómez Morales, pasando por Pérez Companc y el obispo de Avellaneda, monseñor Jerónimo Podestá...). Sumar una candidatura más ahora, sería igualmente oficioso y gratuito. lo que es poco menos que seguro es que el peronismo no optará por el camino de la abstención, cualquiera sea el obstáculo que se le presente ("ya se terminó la época de hacernos los ofendidos...", aclaró un habitualmente hermético dirigente metalúrgico).

Lo definitivo es, en última instancia, que 300.000 decisivos kilómetros cuadrados de tierra argentina están en danza. Han gravitado siempre crucialmente en la historia del país y hoy se disponen a hacerlo una vez más. Puede ser que la provincia de Buenos Aires "sea el país", pero no dejará de serlo hasta el día en que muchos argentinos no dejen de "sentir" que eso es así irremediablemente.

FF.AA. EN EL BRETE

"Nosotros, en nuestra inmensa mayoría, no estamos en principio con el golpe. Lo que ocurre es que nos encontramos frente a la disyuntiva: o impedimos de una manera radical que el peronismo asuma el poder en Buenos Aires, o le hacemos "el caldo gordo" al gobierno apañando algunas de las formas de proscripción que prepara." Un alto oficial de las FF.AA sintetiza así el que —a su juicio— es el dilema de la mayoría de sus compañeros de armas.

Como argentinos, los militares no pueden eludir el "complejo" Buenos Aires peronista. Ya vimos qué profundas raíces tiene en nuestra historia ese complejo. Hombres como Alsogaray y Laprida son, dentro de la institución, quienes pretenden eludirlo a través de un acuerdo con el peronismo. Los exégetas de Perón descubrieron el secreto de su "éxito" en el equilibrio que llegó a establecer entre las fuerzas laborales y las fuerzas armadas. Muchos sueñan con restablecer ese equilibrio en la cabeza del general Onganía en 1969... Pero en tanto, allí está la provincia de Buenos Aires —enemiga impostergable— esperando para volver a ser, según todo parece indicarlo, rectora de los destinos de todo el país. ◆



¿LA MALDAD DE LAS PREGUNTAS?

Raúl Alfonsín es abogado. Es joven. Hace muchos años que Ricardo Balbín piensa en él. Como hace muchos años atrás pensó en Marini. A Balbín le gusta la "gente joven". Es decir, "hacer gente". Hace algún tiempo, Enrique Vanoli —un héroe radical del Pueblo anónimo, pero totalmente influyente, que, inclusive, vio arruinada su trayectoria comercial estando su partido en el gobierno (ahora y aquí)— paladea e impulsa a Alfonsín como candidato a suceder a Anselmo Marini. Alfonsín es de Chascomús. De Chascomús-Chascomús. Intensamente lagunero. El niega ser el postulado. Pero lo es. Un té de boldo, un reportaje hecho sin preparación previa —ping-pong— conformaron el clima y la realización de este reportaje al "otro que puede ganar" en la provincia-bomba. Los colaboradores de Alfonsín, al término dijeron que las "preguntas tenían agudeza y maldad". Pero las contestó.

1. —*¿Por qué va a ser candidato a gobernador de Buenos Aires?*

—No soy candidato a gobernador. El partido lo eligirá oportunamente.

2. —*¿Quién podría ser?*

—Como presidente del comité, no quiero opinar.

3. —*¿Qué técnica usó para "trepar la pirámide"?*

—Procuré servir a mi partido. No usé ninguna técnica.

4. —*¿Es usted ambicioso?*

—No.

5. —*Si lo eligieran, ¿aceptaría ser gobernador habiendo sido proscripto el peronismo?*

—No hay proscripción.

6. —*¿Qué imagen debe tener o presentar un candidato para resultar electo gobernador en Buenos Aires?*

Se niega a contestar esta pregunta.

7. —*Esa imagen, ¿es la suya?*

Se niega a contestar esta pregunta.

8. —*Usted es joven y se preocupa por los aspectos técnicos de gobierno, ¿no le parece que la UCRP está plagada de elementos de edad más que madura y sentimentaloides?*

—La imagen que se tiene de la UCRP es deformada. Por el contrario, el partido se caracteriza por haber sido una permanente requisitoria reformadora en el país; de tal modo que, sin descuidar sus esencias, ha sabido adecuar sus plataformas a las distintas necesidades de una realidad cambiante. Es un partido abierto a la juventud, y la prueba la da no sólo mi caso, sino también el más rápido análisis que se haga de los bloques legislativos, tanto provinciales como nacional.

9. —*¿No tiene miedo de que lo estén mandando al "sacrificio"?*

—Jamás he computado en mi actividad política los riesgos que se pueden sufrir en la lucha partidaria. Si bien conozco la responsabilidad que tengo como presidente del comité de la provincia, esto no es óbice para que siga trabajando con la misma fe de siempre y sin cuidar aspectos personales, que deben estar alejados de la motivación de un político serio.

10. — *¿Cree que el gobierno radical ha cumplido hasta ahora acertadamente?*

—Interpreto que todo lo que el radicalismo había prometido en su campaña electoral y su cumplimiento dependía de su propia determinación ha sido realizado. Podríamos señalar: la anulación de los contratos de petróleo, la nacionalización de SEGBA, la ley del salariorio mínimo vital y móvil, la derogación de la legislación represiva, etcétera.

"Estamos preocupados por afianzar una paz social, que nos llevará al progreso. Hemos estructurado un plan de desarrollo que permitirá el crecimiento del país de casi una cuarta parte en el término de tres años; hemos disminuido marcadamente los índices de desocupación; hemos aumentado el salario real de los trabajadores, y hemos pagado sumas de la deuda externa contraída durante décadas. Vale decir, que estamos orgulloso de nuestro gobierno; pero aún no estamos satisfechos con lo que hemos conseguido, puesto que la inspiración de instaurar una auténtica democracia social en la República, tropieza con los inconvenientes propios de un país que recibimos postrado y los combates de ciertos sectores del egoísmo nacional que no comprenden aún que no se pueden invocar soluciones sectoriales, sino aquellas que hagan al beneficio de la comunidad.

11. —*¿Qué no hizo el radicalismo —a su juicio— que debería haber hecho?*

—Tendríamos que aclarar un poco más la pregunta; porque si hablamos de lo que no se hizo, porque aún no se ha podido hacer, tendría que contestar que nosotros aún esperamos un mejoramiento del nivel de vida de los desposeídos, que, indefectiblemente, tiene que llegar una vez que las acertadas medidas económicas que se han tomado rindan el fruto esperado. Y si hablamos de lo que no se realizó, por que no se quiso, tendría que manifestarle mi disconformidad con la falta de difusión de las obras de gobierno realizadas, lo que, sin duda, obedece a un estilo radical (no somos jactanciosos); pero, personalmente, opino que la democracia de 1966 tiene que ser una democracía combatiente y defenderse de un cerco de propaganda que intenta, permanentemente, deformar la imagen de nuestras realizaciones.

12. —*¿Cuál será su primera medida importante de gobierno, de ser electo?*

Alega no poder contestar porque no es candidato a Gobernador.

13. —*¿Acepta que se le impongan limitaciones electorales al peronismo?*

—No. Al peronismo —que, para beneficio de la democracia, debe estructurarse como partido político— lo vamos a derrotar en las urnas.

14. —*¿Esto último puede ser obstáculo para que acepte la candidatura?*

15. —*¿Qué piensan en su hogar de su candidatura?*

Se niega a responder ambas preguntas.

16. —*¿Qué es lo que más lo avergonzaría como político y como hombre?*

—Traicionar.

17. —*¿Notó alguna reacción especial entre sus correligionarios ante la posibilidad de su candidatura?*

Acepta responder esta pregunta con la condición de cambiar "correligionarios" por amigos.

—Los amigos se equivocan muchas veces.

18. —*¿Qué piensa usted de "Los Beatles"?*

—No los he oído jamás, pero me han dicho que la última película es muy buena. **(Nc manifiesta sus intenciones de verla.)**

19. —*¿Qué piensa usted del marxismo?*

—Pienso que —y podemos decirlo para utilizar la dialéctica hegeliana— entre las tesis, marxismo, y la antítesis, capitalismo, se ha de producir una síntesis que muchos podríamos calificar como un sentido cristiano de la vida, y que, a mi juicio, está principalmente representado en la vida política argentina por el radicalismo.

Antes del Diluvio

Dr. Julio Oyhanarte



SUCEDE a veces que una comunidad pierde su capacidad de intuir lo lícito y diferenciarlo de lo ilícito, que es lo repudiable. Esta pérdida es siempre el síntoma de una peligrosa enfermedad. Creo que la principal causa del nazismo quedó establecida el día en que el pueblo alemán, oprimido y confundido, se mostró incapaz de intuir la repugnante ilicitud del "Mein Kampf".

Los argentinos estamos también comunitariamente enfermos. Aceleradamente, vamos perdiendo de vista la frontera de lo lícito, como lo muestran los datos de la realidad, entre los cuales, me parece, hay tres que poseen una dramática fuerza probatoria.

LA ETICA. Cuando estalla la denuncia de actos corruptivos de los que habrían participado altos personajes del gobierno, o sus parientes, el hombre común cree que el hecho es importante, pero sólo políticamente. Víctima de un proceso que ofusca y contamina a todos, no siente que estén comprometidas las reglas del juego. Lo que trata de indagar es si la denuncia ha sido formulada con la astucia y el vigor necesarios para movilizar a los presuntos ejecutores de un golpe de estado. Y los acusados, a su vez, se preocupan tan sólo por la fabricación de ciertas eximentes formales (ej.: el dictamen adicto de los correligionarios que forman la comisión investigadora de turno). Tales eximentes interesan a los acusados, mas no por razones de honra, sino por estos motivos utilitarios: a) seguir usando, con algún éxito, el dudoso slogan de las "manos limpias"; b) privar de argumentos morales a los militares que aguardan el detonante.

La triste comprobación es que no existe ya la posibilidad de que la gente crea que se discute en serio sobre el "ethos". Nadie puede escapar a la sensación de que en la Argentina, como en la guerra, las normas están rotas y todo vale.

EL CHANTAJE. He aquí el segundo dato. Hace algunos días, un sector de empleados de comercio publicó un extenso documento en que denunciaba como "incalificable insolencia" la impugnación dirigida por los empresarios contra la reforma de la ley 11.729. Además, sin tener conciencia de la contradicción ni del desafuero en que incurría, ese sector conminó a los legisladores, advirtiéndoles que iría a la huelga si la sanción de la reforma no era favorable y rápida. Hubo chantaje, pues, cometido por medio de solicitadas que todos los diarios publicaron. Pero hubo algo más. Los responsables de la conminación son dirigentes gremiales vinculados al oficialismo de manera estrecha y cuasi societaria. Fue evidente, entonces, que la Argentina inauguraba un insólito método político: para lograr un objetivo circunstancial, el gobierno se hacía chantaje a sí mismo.

Después, ya se sabe, la realidad se interpuso bajo la forma de una fuerte presión empresaria, que golpeó duramente, frustró los planes e hizo polvo el principio de autoridad. La misma mano que empujó la reforma, tuvo que moverse, contrita, para vetar 59 de sus 62 artículos. Los burlados se quejaron, es claro, pero la gente, demasiada harta, no le dio mayor importancia al episodio. En todo caso, pensó, que él sólo constituía otra prueba de la "capacidad de maniobra" que los radicales del Pueblo aprendieron en el comité.

EL FRAUDE. Y falta el último dato. Movidos por el temor que les causa la mentalidad "desarrollista" de los azules, ciertos conspicuos representantes de la oligarquía levantan la bandera de la democracia, aunque claro está que la conciben a su modo. Poco tiempo atrás, uno de los órganos periodísticos más famosos del país expuso su reciente posición "legalista", y, sin advertir que para todo demócrata auténtico los comicios deben ser tan sacrosantos como un parto, calificó a las elecciones de marzo de 1967 de "peligroso cruce"; y, en seguida, explicó que, para superarlo, sólo hay cuatro "técnicas útiles": la proscripción del peronismo, el acuerdo del gobierno con los conservadores, la negociación de candidaturas con Perón o la prórroga de mandatos en Buenos Aires. Dicho en otros términos, el camino de salvación tendría que ser alguno de estos: un tipo original de democracia que, en vez de premiar, castiga a la mayoría; un pacto contubernista que no se fundaría en amor al país, sino en odio y en miedo a una de sus parcialidades; un acercamiento implorante al autor de la "segunda tiranía"; o el uso de las normas constitucionales como vehículo de un escamoteo electoral.

Los protagonistas de la década infame hacían fraude y lo llamaban fraude; a lo sumo, agregaban, para justificarse, que era un fraude patriótico. Ahora es diferente. Quienes escriben el diario famoso a que aludo, víctimas también de la contaminación, se sitúan ante los cuatro procedimientos señalados, los contemplan con frialdad de estrategos y no los llaman fraude. Los llaman: técnicas útiles para superar un peligroso cruce. Y ni siquiera se les ocurre pensar que pueden estar incurriendo en inmoralismo.

EL DILUVIO. Sí; no hay duda. Los argentinos asistimos inermes a la prostitución de los primeros principios. Entiéndase bien. A la prostitución solapada y no a la violación confesa. Cuando hay violación confesa, la gente, al menos en su fuero íntimo, asume una erguida actitud de repudio; sabe donde están los primeros principios y les guarda lealtad. Quizá esto explique por qué la U. C. R. conservó intacta su fuerza electoral y moral en los tiempos de Justo y de Castillo. Lo que ahora estamos sufriendo es mucho más dañoso. Es algo sutil que penetra en la conciencia, que oscurece, que intoxica, que quita la capacidad de entender y reaccionar. Es la destrucción, en la mente y en la sensibilidad del hombre común, de la imagen de los valores esenciales.

Pienso que esto, tan doloroso, no es el fin. Tal vez sea el preanuncio del advenimiento de un hecho dignificante que, tras la derrota de los beneficiarios de esta prostitución, llegará para renovar y limpiar. Como el agua del diluvio. ♦

¿Romance o psicoanálisis? ¡El "eterno femenino" al desnudo! la pluma-bisturí de la sagaz Nené Cascallar abre de par en par el corazón de la mujer... penetra en sus misterios más ocultos... revela sus encantos más recónditos, muestra las secretas fuerzas del sexo débil... y punza en su "talón de Aquiles"... Otro ciclo de teleteatro impactante, que subyugará masivamente a toda la teleaudiencia, con cuatro figuras eximias: Teresa Blasco, Iris Láinez, Norma Aleandro y Erica Wallner, en la línea de alta jerarquía que integran los ciclos de las 22.00 hs. en Canal **9**

"Cuatro mujeres para Adán"

miércoles 22.00 hs.



ARGENTINA PREGUNTA

1. ¿Cuál es el mayor peligro de un gobernador de la provincia de Buenos Aires?
2. ¿El poder central asfixia o pretende acorralar a la provincia?
3. ¿Cuál es la razón central—psicológica, política, social, económica—de su importancia?
4. ¿Cuál es la mayor dificultad con que tropieza?
5. ¿Cuál fue su principal punto de fricción con el gobierno federal?
6. ¿Cuál fue el problema más grave de su gobierno?
7. ¿Cuál fue el mejor gobernador que tuvo la provincia de Buenos Aires?

Responde el doctor Manuel A. Fresco



1. —*¿Cuál es el mayor peligro de un gobernador de la provincia de Buenos Aires?*

—La tentación de riquezas; corre el riesgo de ensuciarse.

2. —*¿El poder central asfixia o pretende acorralar a la provincia?*

—No sólo me asfixió, sino que me saboteó de la manera más canallesca. El terceto ministerial integrado por Groppo, ministro de Hacienda; Barberis, ministro de Obras Públicas, y Taboada, ministro del Interior, tenía la misión específica de demoler al gobierno de Buenos Aires; me injuriaron y vejaron. Los chismes que le contaron al presidente Ortiz, que era un hombre débil, lo impulsaron a intervenir la provincia.

3. —*¿Cuál es la razón central —psicológica, política, social, económica— de su importancia?*

—En primer lugar, su condición geográfica, al borde del puerto más grande de América latina. Influye también el hecho de poseer la tercera parte de las riquezas de la República y la gravitación en los problemas nacionales por su gran número de electores.

4. —*¿Cuál es la mayor dificultad con que tropieza?*

—La opresión y presión que el gobierno federal hace, con fines políticos, para agrandarla o reducirla en su importancia nacional.

5. —*¿Cuál fue su principal punto de fricción con el gobierno federal?*

—Fue con el terceto que mencioné anteriormente. Alrededor de ellos giraron todos mis problemas con el gobierno federal.

6. —*¿Cuál fue el problema más grave de su gobierno?*

—No tuve ningún problema grave. Todos los resolvíamos con nuestros propios recursos, con la voluntad de realizar y con la honorabilidad que lo caracterizó.

7. —*¿Cuál fue el mejor gobernador que tuvo la provincia de Buenos Aires?*

—Manuel A. Fresco. Pido disculpas al lector por la franqueza.

Responde el señor

Domingo Mercante

1. —*¿Cuál es el mayor peligro de un gobernador de la provincia de Buenos Aires?*

—Tengo para mí la pregunta del cronista, en singular. ¿Qué peligro puede correr en un estado de derecho, que no sea el de cualquier otro ciudadano? Ahora bien. Si el cronista ha planteado su pregunta dentro del ámbito electoral, en nivel nacional, no diré que puede presentarse ese "mayor peligro" a que alude, pero sí puede tropezar con fuertes obstáculos en su actuación como gobernador. La trascendencia de la gravitación política de la provincia de Buenos Aires es innegable en todos los aspectos. Uno de ellos, y no el menos importante, es el valioso aporte numérico de sus electores. Por consiguiente, poseer o conquistar la situación oficial de la provincia significa colocarse en una posición muy significativa del tablero electoral.

"Si la política del Gobernador tiende a objetivos propios en ese plano, con vistas generalmente a lo nacional, y dichos objetivos chocan con la política del poder central o no se acomodan debidamente a ésta, entonces, naturalmente, podrá surgir ese "mayor peligro" a que se refiere el cronista. El poder central pondrá en juego todas las trabas que estén a su alcance para perturbar las gestiones y actividades del Gobernador, para finalizar en la medida extrema, la suprema razón del Poder Ejecutivo Nacional, es decir, "la intervención".

"La historia de la Provincia de Buenos Aires, desde los tiempos de la llamada "organización nacional" hasta episodios muy conocidos y recientes lo confirma. Finalmente, a mi entender, el "mayor peligro", para llamarlo así, que puede presentarse a un Gobernador es no comprender la auténtica realidad provincial dentro del cuadro nacional y defraudar la voluntad popular libremente expresada de sus conciudadanos.

2. —*¿El poder central asfixia o pretende acorralar a la provincia?*

Salvo en la situación extrema que he señalado precedentemente, no creo que se produzcan tales casos sino todo lo contrario.

—No obstante, lo que sí debe señalarse en todo el orden provincial es la conocida tendencia propia de todo ejecutivo fuerte y centralizado a invadir zonas que son propias de la autonomía y atribuciones que hacen al sistema federal que nos rige.



3. —*¿Cuál es la razón central —psicológica, política, social, económica— de su importancia?*

Buenos Aires puede ser considerado el núcleo creador de la nacionalidad. Por eso, por todo lo que ello significa y va implícito, siempre ha sido considerada la Provincia, por antonomasia. En ella arraigan los elementos más significativos de la actividad agropecuaria, que continúa siendo la fuerza motriz de nuestra economía. Y, paralelamente, también en su territorio se han establecido las industrias más importantes y caracterizadas que contribuyen tan eficazmente a nuestro desarrollo económico. Una simple mirada a las estadísticas nos dirán con toda elocuencia qué es lo que significa la provincia de Buenos Aires en el conjunto del país.

4. —*¿Cuál fue la mayor dificultad con que tropezó?*

—Las propias de la transformación política, económica y social que abordamos en ese entonces. Colocar a la provincia en las modernas condiciones que requería la época, con sus enormes problemas de estructura e infraestructura, como la construcción y creación de fuentes de energía como así de trabajo, viviendas, caminos, transportes, y el establecer un trato justo y humano en las relaciones entre los trabajadores y fuerzas empresarias, tendientes a aumentar tanto la productividad como un mejor salario y la elevación del nivel de vida, cambiar en suma la fisonomía tradicional y estática de la Provincia no fue en realidad una tarea fácil.

5. —*¿Cuál fue su principal punto de fricción con el gobierno federal?*

—Nada más que el que puede originarse en la dinámica apasionada y sincera, propia de toda política auténticamente nacional y popular.

6. —*¿Cuál fue el problema más grave de su gobierno?*

—Entiendo que no fue un problema sino los problemas propios de la transformación que habíamos emprendido y que he señalado anteriormente.

7. —*¿Cuál fue el mejor gobernador que tuvo la provincia de Buenos Aires?*

—A mi entender, considero que aún viven muchos de ellos, respecto a los cuales el juicio histórico aún no ha madurado lo suficiente. En cuanto al res-

ARGENTINA PREGUNTA

to, ello depende de la perspectiva en que uno se coloque para juzgarlos.

Responde el señor Carlos Aloé

1. —*¿Cuál es el mayor peligro de un gobernador de la provincia de Buenos Aires?*

—Evidentemente, dentro del movimiento normal de las instituciones, es decir, gobierno provincial, y dado el régimen impositivo imperante en la actualidad el problema más grave que debe afrontar el gobernador de la provincia es el equilibrio fiscal entre recaudaciones y gastos, pues un presupuesto desequilibrado no solamente pone en peligro la estabilidad del gobierno sino también la acción del propio gobernador, pues no podrá cumplir con los objetivos elementales de una gestión medianamente aceptable .

2. —*¿El poder central asfixia o pretende acorralar a la provincia?*

—Dado el esquema imperante en nuestra Constitución nacional, que centraliza el poder en el gobierno de la Nación, ha limitado la correspondiente a los estados federales, convirtiendo en realidad a las provincias en entes autónomos pero no soberanos. Concepto que con el correr del tiempo se va agudizando aún más, pues dada la exigencia y evolución de la vida moderna la Nación es más apta, más idónea, sobre todo en los aspectos de la defensa nacional para concurrir con todos sus recursos a cumplir con los preceptos constitucionales de constituir la unión nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer a la defensa común y promover el bienestar general.

"No podemos declarar terminantemente que el poder central trata de asfixiar al gobierno provincial, lo que sucede es que sobre todo, dada la importancia de la provincia de Buenos Aires en la arquitectura política de la Nación, ésta sea prenda muy codiciada por los partidos políticos, sobre todo los que ejercen el gobierno de la República, de ahí que las fricciones



que puedan haber entre gobierno nacional y gobierno provincial obedecen más a los intereses políticos del momento que al juego libre de las instituciones.

3. —*¿Cuál es la razón central —psicológica, política, social, económica— de su enorme importancia?*

—Hay razones históricas, éticas y culturales que dan a la provincia de Buenos Aires una importancia extraordinaria dentro de la Nación Argentina.

"Desde el punto de vista histórico, es de su cabecera, la ciudad de Buenos Aires, de donde parte el grito de libertad de los pueblos de la República, contribuye con su hacienda y sus recursos, tanto humanos como materiales a organizar los ejércitos que lucharon por la independencia; transcurrido el tiempo, por influencia de su puerto, de la ciudad y de su situación geográfica, se constituye en la base de la organización nacional, y llega a ser para la República lo que Prusia para Alemania, Roma para Italia y el espíritu de los trece estados americanos para la independencia y organización de los Estados Unidos.

"Desde el punto de vista étnico, su población, casi siete millones de habitantes, unida a los tres millones de la Capital Federal, cuya vida comparten íntimamente, lo que constituye casi el 50% de la población del país, con un alto nivel cultural y una capacidad e iniciativa difícilmente igualadas por algún otro pueblo de la tierra hace que la ascendencia que ejerce sobre el resto del país no sólo sea importante sino hasta monitora de la vida nacional.

"El factor económico es obvio mencionarlo, pues dentro de su territorio reúne las mayores riquezas industriales, agropecuarias y comerciales que la hace factor básico de la economía nacional.

4. —*¿Cuál es la mayor dificultad con que tropieza la provincia de Buenos Aires?*

—En mi concepto, o mejor dicho durante mi gobierno, la provincia, para el desenvolvimiento de su gobierno no encontraba ninguna dificultad. Haciendo funcionar en armoniosa conjunción las leyes y las instituciones que rigen la provincia, las dificultades que puedan presentar su enorme extensión territorial son fácilmente salvadas.

5. —*¿Cuál fue su principal punto de fricción con el gobierno federal?*

—Durante mi gobierno no he tenido la más absoluta fricción con el gobierno de la Nación, y ello no sólo obedecía a la total y absoluta coincidencia ideológica y política con el mismo, sino que tanto el gobierno Nacional como el Provincial desenvolvieron su acción dentro de un plan racional de gobierno que no sólo permitió una tarea altamente constructiva, sino que como nunca se respetaron los derechos de una u otra entidad.

"Evidentemente, el segundo plan quinquenal de gobierno, esa obra maestra del excelentísimo señor Presidente de la Nación, don Juan Domingo Perón, y su correspondiente plan provincial, no solamente armonizaron las tareas para alcanzar los objetivos, sino que crearon el estado psicológico necesario en la población para su colaboración imprescindible en estos casos.

"Las finanzas y la economía de un estado son la base fundamental para su vida.

"Quien no sepa adoptar con antelación debida el conjunto de provisiones que hagan llegar a buen puerto la gestión propuesta, es evidente que se encontrará con dificultades para cum-

plir con su fin. Hemos trabajado armoniosamente con el gobierno de la Nación desempeñando una tarea constructiva, honrada, con hombres honestos, cuyo recuerdo venero y que han sabido salir airosos de la dura prueba sometida. Para ellos mi reconocimiento.

6. —*¿Cuál fue el problema más grave de su gobierno?*

—Al principio de mi gestión, restablecer las finanzas de la provincia y normalizar la acción económica.

"Uno de los objetivos de un gobierno es llevar el bienestar a la población.

"Para ello es fundamental crear fuentes de trabajo. La estabilidad económica de un pueblo se consigna creando gran capacidad de consumo, con lo que se obliga a una mayor producción de artículos imprescindibles para la vida humana. Ello crea esas fuentes de trabajo a que me he referido, aportando mayores salarios, lo que le da capacidad adquisitiva a la población, de donde se hace una más justa y equitativa distribución de las riquezas elevando el standard de vida de la población.

Si bien es cierto, ése no ha sido el problema más grave de mi gestión, fue objetivo fundamental de mi gobierno.

7. —*¿Cuál fue el mejor gobernador que tuvo la provincia?*

—Soy parte, por lo tanto, no puedo ser juez. Todos los gobernadores de Buenos Aires, desde don Manuel de Sarratea hasta el doctor Anselmo Marini han realizado una gestión que yo respeto.

"Pero dadas las circunstancias, muy particulares y la tremenda responsabilidad que le imponían los hechos, quiero homenajear a don Juan Manuel de Rosas, por la firmeza con que supo defender el honor, la dignidad y la soberanía de la Nación en los momentos más cruciales de su existencia. Por ello me asocio a las palabras de nuestro gran capitán, el general San Martín al legarle el glorioso sable con que conquistó la independencia de medio continente.

Responde el doctor Oscar Alende

1. —*¿Cuál es el mayor peligro de un gobernador de la provincia de Buenos Aires?*

—La intervención federal.

2. —*¿El poder central asfixia o pretende acorralar a la provincia?*

—Por ser la más poderosa económicamente y por las necesidades tan grandes del interior, es natural que el gobierno atienda como prioridad al desarrollo del interior. No sólo es justificado sino que durante nuestro gobierno, en las reuniones de mandatarios y en toda acción pública lo apoyamos decididamente. En tal sentido, durante cuatro años el gobierno nacional acumuló con el de la provincia de Buenos Aires, hasta 1962, una deuda superior a los diez mil millones de pesos de moneda fuerte.

3. —*¿Cuál es la razón central —psicológica, política, económica, social— de su importancia?*

Fundamentalmente económica. Es la que tiene mayor super-

En la intimidad

Manuel Fresco recibe al cronista en su casa de Haedo (una placa en el frente indica que de allí partieron los noventa y nueve hombres que provocaron la revolución de 1930); en el interior, entre paredes tapizadas con libros, sobresalen condecoraciones, diplomas, recuerdos. En una pequeña pared, al fondo de la habitación, sobre una mesa y junto a otras dos fotos (una de ellas es un retrato de Hitler autografiado), hay una del ex presidente Ortiz que habla por sí misma; está invertida y con una inscripción en la frente: "Desleal. Traidor a la Patria". Ortiz intervino a la provincia de Buenos Aires cuando Fresco era gobernador de ella, hace más de treinta años.

"La revolución del 55 fue el error político más grave de la historia de nuestro país", Carlos Aloé lo dice con nostalgia por un régimen derrumbado, pero no por una posición personal perdida. Todo el ambiente que lo rodea y su conversación predilecta recuerdan constantemente la historia del país. Apasionado de la historia, tiene un museo en su estancia de Rojas, que es un pozo de sorpresa: desde el brazalete usado por Sarmiento durante la epidemia de fiebre amarilla, en 1871, pasando por un uniforme federal, cartas de San Martín, partes de guerra, hasta el testamento ológrafo de Rosas, acompañado por una carta de éste dirigida a su primo, Rosas y Patrón. Revisionismo histórico, autor de libros de historia, admiración por Rosas y la cría de ganado Aberdeen Angus se combinan en la tranquila vida del ex gobernador peronista. Un hombre que sorprende por su amabilidad y solicitud, en contraste con los adjetivos que con frecuencia acompañaban su nombre.

Domingo Mercante está retirado por completo de toda actividad; la mayor parte de su tiempo lo emplea en visitar estancias de amigos, alejado de toda preocupación, incluso política. Algo que nunca le atrajo, a punto tal de declarar que nunca fue un político y que llegó a gobernador "por las cosas que todos conocemos". Su verdadera vocación fue y será, la carrera militar. Mercante es coronel retirado (por causas de fuerza mayor).

ARGENTINA PREGUNTA



ficie geográfica y mayor población. El 75% de la industria y una proporción similar de la producción agrícolo-ganadera.

4. —*¿Cuál es la mayor dificultad con que tropieza?*

—Buenos Aires ha cambiado su fisonomía; deja de ser la provincia agropecuaria y hoy las 3/5 parte de la población se concentra en la zona conurbana. Estos núcleos migrados desde el interior carecían de los servicios más elementales, viviendas, pavimento, energía, agua, transportes, cloacas y obligó a establecer un sesgo en la gestión habitual del gobernador bonaerense para equilibrar la acción del poder público, fomentando el desarrollo del interior de la provincia sin dejar de dar solución a los problemas del Gran Buenos Aires.

5. —*¿Cuál fue su principal punto de fricción con el gobierno federal?*

—El frigerismo. Tenía la conducción económica y hacía un sabotaje permanente. Los nuevos impuestos que tuvimos que crear se debieron a esto; la provincia corría el riesgo de quedarse sin fondos.

6. —*¿Cuál fue el problema más grave de su gobierno?*

—El clima de hostilidad y división que encontré en los argentinos en 1958. Durante cuatro años trabajamos sin dar concesiones, para firmar la paz entre todos los sectores, desde el conservador al peronista, y lo logramos.

7. —*¿Cuál fue el mejor gobernador que tuvo la provincia?*

—Valentín Vergara. En la obra pública como adversario, debo destacar las gobernaciones de Manuel Fresco y Domingo Mercante, aunque desde el punto de vista político ellas merezcan, a mi juicio, serias objeciones.

Responde el doctor Félix Trigo Viera

1. —*¿Cuál es el mayor peligro de un gobernador de la provincia de Buenos Aires?*

—Antes se impone hacer un distingo previo y especial: una cosa es ser gobernador, elegido por la mayoría del electorado, y otra es ser nombrado comisionado nacional por decisión del presidente de la Nación, esto es, su delegado directo en una provincia sin Ejecutivo ni Legislatura, en una emergencia de acefalía de estos dos poderes constitucionales. Frente a esta obligada aclaración, sólo puedo referirme a mi actuación como interventor federal durante el gobierno del ex presidente Guido.

"El mayor peligro para la eficacia de la gestión de un comisionado nacional es la pérdida de confianza que mereciera al presidente y al ministro del Interior. No hay peligro mayor que ése. Esto es cuando la pregunta involucra el fuero personal.

"Ahora, como la pregunta también comprende a un gobernador, indeterminado por cierto, diría que también peligra la estabilidad del mandatario cuando: pierde, primero, la fe pública en su conducta, el apoyo del Poder Legislativo y, además, al margen de la autonomía provincial, la confianza del presidente de la Nación. No ha de olvidarse que, constitucionalmente, los gobernadores de provincia son agentes naturales del Gobierno Federal, para cumplir y hacer cumplir las leyes nacionales; y de paso, conviene aclarar que a éste no lo forma sólo el Poder Ejecutivo, sino los tres poderes clásicos que gobiernan el Estado en los países como el nuestro, de régimen representativo republicano.

"Las experiencias en este aspecto, enseñan que ninguna provincia, ni aun la más importante, por ser la más rica, poblada y extensa, como la nuestra de Buenos Aires, puede desenvolverse políticamente sin la ayuda financiera y, claro es, sin cierto grado de solidaridad con el poder central, encarnado en el jefe de Estado. Debemos confesar que nuestro pregonado federalismo no ha pasado de ser una ficción institucional, pues en la práctica la teoría es otra cosa. Lo hemos visto hasta en la gestión de los presidentes más auténticamente populares consagrados por las urnas en comicios libres.

"En síntesis: sea bajo un gobierno regular o bajo una intervención federal, el mayor peligro para toda provincia, rica o pobre, desafecta o no al presidente por las consecuencias políticas y financieras, es que el gobernante caiga en desgracia por perder la confianza presidencial.

2. —*¿El poder central asfixia o pretende acorralar a la provincia?*

—No creo que hoy ningún poder central asfixie o pretenda acorralar a nuestra gran provincia acaso por ser la misma, políticamente, casi media República. Ese abuso de poder ha ocurrido más de una vez en el pasado. Pero ha sido, en un caso histórico, en procura de una gran solución nacional, cuando logróse la federalización de Buenos Aires. En otros casos, ocurrió para sofocar movimientos revolucionarios que ponían en peligro la unidad nacional o para obligar a determinados mandatarios a "marcar el paso" al unísono de la política presidencial, generalmente bien inspirada, y que aquéllos contrariaban movidos tan sólo por apetencias personales. Hoy, son otros, mucho más serios, los peligros que amenazan la estabilidad institucional del país.

3. —*¿Cuál es la razón central —psicológica, política, social, económica— de su importancia?*

—Son varias, fundamentales y notorias, las razones de la gravitación de la provincia de Buenos Aires en la marcha progresista de la Nación. Por algo se la llama, simplemente, "la provincia" cuando de ella se habla en política. En nuestro país, como en todos los países del mundo, por orígenes étnicos, posición geográfica, riquezas

del suelo, crecimiento de la población, afluencia de capitales extranjeros, modalidad de los habitantes, medios de comunicación, etc., hay regionalismos unos más favorecidos que otros por la naturaleza y el progreso económico y social. Es evidente que la provincia de Buenos Aires goza, en ese sentido, desde la época del virreynato, de una situación privilegiada.

4. —*¿Cuál es la mayor dificultad con que tropieza?*

Sin duda, es la financiera antes que la política. Nunca ha tenido la provincia, como la Nación misma, un presupuesto de verdad, sin déficit, en el que se equilibraran armónicamente los recursos y las erogaciones. Este ideal es difícil alcanzarlo. Siempre se ha gastado mucho más de lo que se recauda, agobiando al contribuyente y al pueblo consumidor. El buen manejo de las finanzas públicas es factor decisivo de la buena política. Con amplitud de recursos —parecería perogrullesco decirlo— se solucionan muchos problemas de obligada atención y gravedad, que tornan más fácil la pesada tarea del gobernante, capacitado para administrar bien, en beneficio de toda la comunidad.

5. —*¿Cuál fue su principal punto de fricción con el gobierno federal?*

—No tuve fricción alguna con el Poder Ejecutivo Nacional, del cual era su delegado en la Provincia. En todo momento estimularon la acción del interventor y sus colaboradores tanto el propio presidente Guido como su ministro del Interior, doctor Rodolfo Martínez (h).

6. —*¿Cuál fue el problema más grave de su gobierno?*

—El problema más grave, sin duda, el que inicialmente surgió a raíz del incendio en Dock Sud, a fines de 1962, y luego, el de la sequía. El primero —falta de energía eléctrica y de agua corriente para la atención de las más elementales necesidades de la población y de fábricas de una vasta zona del Gran Buenos Aires— movilizándose todos los medios disponibles para reparar las consecuencias del siniestro. Se asoció la acción con las autoridades nacionales, como DEBA (Dirección de Energía de la provincia de Buenos Aires); el Ministerio de Obras Públicas, conjuntamente con el de Asistencia Social y Salud Pública, y el de Economía y Hacienda de la Provincia; los comisionados municipales de los partidos afectados; la Secretaría de Energía y Combustible de la Nación; Obras Sanitarias de la Nación; la Dirección Antiaérea Pasiva, y, muy especialmente, varias unidades del ejército.

"Poco después, otro grave problema presentósele a la misión federal: fue el de la sequía de fines de 1962 y comienzos de 1963, con todas las características de una calamidad nacional. Esa zona fue, como se dijo entonces, "la capital de la sequía". Sus efectos pudieron contrarrestarse en gran medida.

7. —*¿Cuál fue el mejor gobernador que tuvo la provincia de Buenos Aires?*

—Considero que una gestión gubernamental serena, eficiente por sobre todas las cosas, respetuosa de todos los derechos y garantías, ecuánime en los planteos políticos, prudente en el manejo de los recursos fiscales, estimuladora de la gran obra de la escuela pública, defensora de la autonomía de la administración de justicia y que haya enaltecido las tradiciones y los prestigios de la primera provincia argentina, acuerda el honor de la pregunta al ex gobernador Valentín Vergara. Hizo un gran gobierno y mereció más alto destino. Su estatua habrá de alzarse un día en Bahía Blanca o en La Plata.

"Lo expuesto no excluye reconocer la obra positiva de otros gobernadores tan ilustres, como Dardo Rocha, Carlos D'Amico y don Bernardo de Irigoyen. Tampoco los hombres como José Luis Cantilo y don Luis Monteverde. En el orden de los progresos materiales, también hizo obra el gobierno de Fresco, apasionado político nacionalista de extrema derecha, cuyos errores desaprobó, en su hora, su propio partido. Y en el consenso general, fue un gran gobierno el de Alende, un político con cabal estatura de jefe de partido y auténtico hombre de gobierno.

Una brisa caliente

por *PALOMA EFRON (Blackie)*

"Abstenerse de odiar, de perseguir, de injuriar, de destruir...". Escuchamos esto y pensamos un poco - mucho en Argentina. Pero la "selección de abstenciones" responde a esta caliente nota de Blackie (judía, claro está) después de recorrer la ciudad de Nazareth, escenario al que el tiempo no desmembró jamás. Y volviendo a nosotros, y pensando en ellos, evocamos la frase de Moreno: "COMO LA NATURALEZA NOS HA CREADO PARA LAS GRANDES COSAS, HEMOS EMPEZADO A HACERLAS...".

Ellos, sí. ¿Nosotros? Leamos...

NAZARETH ("EN-NASRA" en árabe, "NASRAT" en hebreo moderno) significa flor. Nuevos filólogos, invocando el auxilio de la ciencia, nos dicen ahora que Nazareth significa "lugar de observación" u "observatorio". Pero cuanto más place al espíritu seguir aferrado a la antigua explicación, Nazareth quiere decir flor; una flor extraña, casi muerta en años. Una ciudad con nombre de flor que ningún relator del Antiguo Testamento nombra, ni Flavio Josefo en sus obras, ni nadie.

Y luego aparece en la historia el relato: "El ángel Gabriel fue enviado, de parte de Dios, a una virgen desposada con un varón de la casa de David llamado José; y el nombre de la Virgen era María. Y entrando junto a ella, el ángel dijo: «Dios te salve, llena eres de gracia, el Señor es contigo. Bendita tú eres entre todas las mujeres»".

Y sigue la historia desgranando el mensaje que habla de: "la casa de Jacob, del trono de David, de un reino que no tendrá fin. Y la voz de la Virgen, diciendo: «He aquí la esclava del Señor...» Y la gran respuesta que vuelve: «Y el verbo se hizo carne...»"

Una brisa caliente envuelve el camino. La tierra que una vez fue fértil y luego árida se vuelve otra vez fértil ante el esfuerzo de hombres y mujeres israelíes. Hay tractores modernos cruzando el campo de Galilea; y hay un chico árabe trabajando pacientemente la tierra con un antiquísimo arado de madera.

Y sigue la brisa caliente y el camino que en una calurosa mañana de primavera nos lleva de Tel-Aviv a Nazareth.

Se pasa frente a villorrios dormidos bajo el sol. ¿Dormidos? No; detrás de sus muros, hombres y mujeres trabajando sin cesar, con ganas, con ahínco, casi con desesperación. De pronto el auto detiene su andar; y vemos más lejos un "kibutz", fabuloso experimento de trabajo social, pilar de la reconstrucción de Israel. Todo él canta un himno a la vida joven del Estado, con sus modernas instalaciones, sus grupos de gente activa y organizadora, sus niños saludables y hermosos, su general atmósfera de triunfo y realización. Sólo que el nombre del "kibutz" es un llamado de oscuras y trágicas resonancias. Tiene un nombre extraño, Hannah Szenez, se llama como aquella muchacha judía húngara, paracaidista, que se fue a Europa durante la guerra para rescatar a sus hermanos de la monstruosidad parda y enviarlos clandestinamente a Israel. Y claro que la hallaron y la torturaron y la mataron.



El padre franciscano, José Luis Rivas (30 años), ordenado en Jerusalem la vieja, recorre los oídos de Blackie.

El "kibutz", moderno testimonio de un pueblo que ha sobrevivido, ostenta su nombre con un orgullo y una fe que son tan inquebrantables como el espíritu de aquella muchacha que marchó hacia la muerte sin pestañear.

Y sigue la brisa caliente. Una mujer árabe cruza el camino llevando a un niño de la mano. En la mañana azul de Israel luce un curioso traje de terciopelo rojo recamado de piedras, con un tocado que le oculta el rostro y anda con una gracia tan infinita que el auto se detiene irremisiblemente para admirarla, mientras ella, entre orgullosa e indiferente, pero cargada de coqueta curiosidad, sigue moviendo sus caderas en un rítmico y majestuoso caminar.

Bloques de casas a la vera del camino. Casas modernas que el gobierno construye y renta a inmigrantes a precios aún más bajos que a los residentes más antiguos, para fomentar la inmigración. Arabes cultivando la tierra; y la tierra cultivada por estos buenos agricultores se extiende kilómetros y kilómetros bajo el sol de Galilea, abierta en surcos vigorosos de mil colores, con mil productos, en mil niveles.

Huele a tiempo

Y sigue la brisa caliente. Pasamos Maguido, el lugar donde en su histórico viaje Paulo VI comenzó su diálogo con el presidente de Israel. Y pasamos el valle de Jesreel, que fuera un infecto pantano y es ahora un inmenso jardín lleno de flores, frutos, colores y sabores. Y pasamos una casa de descanso para ancianos que abre sus muros claros al camino; una casa blanca, grande, tranquila y segura.

Como flecha empecinada el auto devora kilómetros, y nuestros sentidos no saben qué mirar primero, qué sentir primero: si la gigantesca historia que pesa en cada recodo o la no menos gigantesca epopeya de esta moderna era de reconstrucción.

Hay que ser fuerte para absorber a Israel. Todo en ella es gigantesco; desde su pequeño perímetro rodeado de fronteras erizadas de peligros y advertencias amenazantes, hasta sus flores rojas como sangre o blancas como la nieve; desde sus cedros añosos y contemplativos al borde de milenarios caminos hasta el bullicio de su Tel-Aviv, meta de todo viaje en Israel.

Y sigue la brisa, menos caliente. Otra vez un camino que caracolea entre montañas, y a quinientos metros sobre el

nivel del mar, de pronto, aparece la flor, la flor de Nazareth. Y sobre nuestras espaldas, ya agobiadas de belleza y emoción, se desploma la historia.

Huele a tiempo en Nazareth. En sus callejuelas que se desenroscan como una nube de incienso, inciertas y sorpresivas, hay algo que no se parece a nada en el mundo; por lo menos el mundo que nosotros conocemos.

Un niñito milagroso, de enormes ojos negros, parado a la vuelta de una calle, nos mira con milenario reposo. Es un "sabra"; y ante su quieta hosquedad y la sonrisa que abre ante nuestro cariño recordamos que "Sabra" quiere decir, en hebreo, nativo. Pero también significa "cactus' Y el niño es como un cactus; pincha por fuera y por dentro es dulcísimo. El niño de Nazareth..., e Israel toda.

Un enorme montón de turistas desemboca por una calle, máquina fotográfica en mano. Alumnas de un colegio francés y otro inglés conducidas por maestras rígidas y civilizadas, Un grupo de americanos, puro nylon, puro nylon. Una bandada de monjas belgas embebidas en la parte que más les llega. Y así montones de nacionalidades conjugando un solo verbo: el de la fe.

Nos evadimos de la nube turística; nunca nos gustó lo demasiado bello en compañía de mucha gente. Nazareth, indiferente al devenir de las pequeñas muchedumbres, duerme su sueño de siglos, pequeñita y grandiosa a la vez. El auto es una mole de acero que ronronea respetuosa entre callecitas y callecitas, mientras nuestros ojos, casi doloridos de tanto encuentro, descubren sitios que, además de ser extraños, diferentes y de hermoso color antiguo, tienen el peso de un libro..., la Biblia.

De pronto salimos a una planicie; y entre un abigarrado conjunto humano, donde se mezclan curas y monjas rezando piadosa y suavemente con un entierro estrepitoso en gritos y lamentos del más rancio acento oriental, enfrentamos un gran ruido y una inmensa construcción. Cientos de obreros trabajan en una estructura monumental que habrá de ser en poco tiempo una basílica; la Basílica más grande de Medio Oriente.

Un fraile franciscano

Enclavado en el mismo sitio donde se iniciara el diálogo aquel con que comienza nuestro artículo, y que es, en suma, el mágico juego de palabras que define a la Anunciación, este edificio es el quinto testimonio a la gratitud de los fieles cristianos que durante milenios erigieran los cuatro anteriores monumentos sacros sobre el lugar. Cuatro veces —han determinado la historia y la arqueología— fue reconstruido el templo empeñosamente, y otras tantas y una vez más fue deshecho por la planta del invasor. Si fuera cierto que el Conde José de Tiberíades lo hizo construir en el siglo IV; largos han sido los años que pasaron desde entonces sobre Nazareth y largas sus penurias. Y hoy, en aquel lugarcito, rodeado de colinas y con olor a tiempo en el aire, levanta su mole el nuevo templo que perpetuará



Cuando los "padres quedan lejos" la pared recuesta la infancia...

una vez más la historia más breve y definitiva de la religión católica; el anunciamiento de la llegada de Jesucristo.

Con cabida para más de seis mil almas, la Basílica conservará en su interior la Gruta de la Anunciación. Planificada por el ingeniero italiano Giovanni Muzzio. Su obra, realizada a través de la Empresa "Solel Bone Livnot" (Empresa de Construcción y Obras Públicas de la Histadruth, que es la Confederación de Trabajadores de Israel), está dirigida por el arquitecto Julio Lefcovich. Maderas, hierros, mármoles y ladrillos, cemento y cal se unen en un colosal esfuerzo para levantar esta mole concreta, sólida, básica, que parapetará entre sus muros fuertes el culto a una fe. Y ese culto nace en un lugar pequeñito, el mismo donde el ángel mantuviera su diálogo con María, la esclava del Señor; el mismo donde Paulo VI rezara piadosamente en su viaje a Tierra Santa.

Una gruta de frío ambiente, con un altar digno y austero. En la parte inferior de ese altar una inscripción: "Verbum Caro Hic Factum Est". "Y el verbo se hizo carne".

Afortunadamente, no hay en ese momento más gente en la gruta. La penumbra es fría pero nos hace bien. Y en el silencio, la voz clara suena amiga y explicativa. "Si usted quiere bajar ahora al lugar donde vivió la Sagrada Familia..."

La voz es del Padre José Luis Rivas, 30 años, sacerdote franciscano a cargo de la atención de varias reparticiones de la Basílica. Vibrante, moderno, humano, sonriente, el Padre Rivas nos ayuda a salir de la quieta contemplación del altar. Nacido en Cádiz, de padre coronel y madre dueña de casa, sintió su vocación a los doce años. Se ordenó en Jerusalem la vieja, a donde llegó como estudiante de la Provincia de Santiago. Habla de su familia con alegría; un hermano pintor que vive en Inglaterra; otro, profesor de Ciencias Políticas; un padre que siempre le dejó hacer lo que él quiso; una madre que siempre rezaba.

Y con el Padre Rivas bajamos varios peldaños hechos en la piedra; más y más peldaños. La luz iba desapareciendo, un indefinible olor a humedad se nos entraba hasta por los ojos, un silencio dulce y denso se iba apoderando de las voces. Más escalones, y este viaje nos lleva a la gruta donde vivió la Sagrada Familia. El Padre Rivas nos explica: "Aquí ve usted el lugar donde estaba la lámpara de aceite..., éstos son los silos donde guardaban las semillas..., por este ventanuco entraba la luz..."

Sigue el relato explicativo sencillo y respetuoso. Y de pronto, un frío recorre nuestra espalda ya tan agobiada por sensaciones. Porque de pronto pensamos en la semioscuridad de la gruta, mirando esos muros de piedra: "Todos dicen que aquí vivió la virgen María, José y Jesucristo, pero de lo que no hay ninguna duda es que aquí vivió una mujer judía. ¡Hace milenios! La historia toma cuerpo viviente ante nuestros ojos, que ahora duelen más, porque el soplo imponderable de la vida ha aleteado ante ellos en un batir angustiado como diciendo: «¡Sí, tienes razón, aquí viví yo!»".

Siempre pensaremos que el comprensivo Padre Rivas nos intuyó y acaso nos comprendió, porque sin decir una sola palabra nos llevó de la mano peldaños arriba, hacia la luz y el sol. La Basílica seguía su afiebrada construcción, el sol de Israel seguía brillando. Un fuerte apretón de manos rubrica el encuentro con el Padre Rivas; y su sonrisa nos acompaña cuando abandonamos la Basílica y salimos a las callecitas de Nazareth. Un mercado del más puro estilo nos espera, con toda clase de baratijas, bandejas, potes, samovares, platos, candelabros, vasos, vasijas. Un vendedor de oscura tez y ensortijados cabellos nos quiere convencer en un inglés con altas sugerencias semitas de la bondad de sus artículos, una mujer nos quiere hacer comer un comida típica y oliente. Seguimos caminando entre un abigarrado conjunto de seres humanos, oyendo varias lenguas, viendo rostros distintos. Pero, misteriosamente, no oímos ni vemos mucho ya, porque ha aflorado en nuestro cerebro una idea que, a medida que pasan las horas, se nos hace carne total.

Porque hemos recordado que Nazareth también quiere decir algo más. El verbo "Nazor", en hebreo, significa "privarse de" o "abstenerse de"; y "Nazir" quiere decir "el que se priva de" o "el que se abstiene de". Según el relato de la historia, Sansón fue el primer "Nazir", ya que se abstuvo de cortar sus lengendarios cabellos y jamás bebió vino. Y Jesucristo hizo lo mismo, preparando así su nombre: "El Nazareno". Y si la historia de Sansón es cierta, y si el gran diálogo fue verdadero, nada importa ya. Importa mucho más que la historia y relatos ya pertenecen al pasado, y que lo fundamental es que la humanidad entera pueda entender que las abstenciones deberían encerrar en su contenido algo más que un sentido religioso, y que habría que abstenerse de odiar, de matar, de perseguir, de injuriar, de destruir.

Y con esa idea en nuestro cerebro salimos de la pequeña ciudad católica en el Estado Judío, y al bajar de las colinas y entrar al aire caliente del camino miramos una vez más a Nazareth. Como símbolo de una filosofía moderna de humana comprensión, Nazareth, enclavada en la Galilea bíblica, sigue dormida en el tiempo, y en su lecho eterno va tomando cuerpo con el trabajo de hombres de todas las religiones el gran sentido de convivencia, que de alguna manera está rescatando la posibilidad de que no aquel diálogo con que comienzan nuestras reflexiones, sino el diálogo de todos, sea por fin el único y verdadero lenguaje nuestro y para siempre. El diálogo entre los hombres para los hombres.

El auto seguía devorando la carretera, nuestro acompañante advirtió que en el silencio con que volvíamos de la visita había algo más que cansancio físico, las luces de la tarde envolvían la campiña de Israel en mágicos tonos de azul y rojo. Y al reclinar nuestra cabeza advertimos las primeras estrellas..., son las que cuidan a Nazareth..., me cuidan a mí..., cuidan a Israel... ◆

OPERATIVO

Este "Operativo Tensión" no es un plan concebido por los factores políticos de poder, y sí de un programa que expande progreso. Todo el avance de que es capaz contener una red energética, por cuyos conductores el flúido eléctrico posibilita desde las más audaces empresas, hasta la confortabilidad de la vida moderna.
El déficit de tensión por muchos años, fue el rompedero de cabeza de los usuarios, generalmente huraños a todo razonamiento. ¿Cómo hacer comprender que una planta generadora de electricidad no se monta por arte de birlibirloque? ¿Quién se allana a admitir que son necesarias inversiones siderales? Las preguntas pueden seguir desgranándose hasta llenar todo el espacio de que disponemos... Y también las quejas alcanzan el infinito, cuando un establecimiento industrial tiene que reducir su producción por falta de "corriente", o corre el riesgo del deterioro de sus maquinarias. También son atendibles otras protestas no menos airadas, como las de las amas de casa, que necesitan "corriente" para que el hogar marche sin mayores tropiezos.
Ya señalamos que en el perímetro de la Capital Federal, ni se recuerda el período de déficit. Y que empieza a olvidarse en la zona conurbana de cuya atención es responsable Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires (SEGBA).
La normalización de los suministros es consecuencia del "Operativo Tensión", en el cual no se escatiman esfuerzos.

EL "Operativo Tensión" de Segba quemó una importante etapa a comienzos de este año, cuando incorporó al servicio la nueva subestación El Talar, instalada en la localidad homónima del partido de Tigre, en las proximidades del cruce de la Carretera Panamericana con la ruta 197.

Una vasta zona del noroeste del Gran Buenos Aires tiene ya las posibilidades de una progresista industrialización, mientras que sus habitantes, tanto los urbanos como los rurales, gozarán de los beneficios que brinda la utilización de una abundante provisión de corriente eléctrica. La obra satisface los requerimientos del sector delimitado por Campo de Mayo, la Ruta 8, Grand Bourg, El Talar, Parada Kilómetro 38 y el río Reconquista, anteriormente atendido por las subestaciones Morón y Edison. En consecuencia, éstas quedan con una disponibilidad mayor de flúido para servir las zonas aledañas.

Las nuevas instalaciones de Segba están ubicadas en un amplio solar, adquirido especialmente por la empresa. Demandó una inversión de pesos 15.715.226 para la ejecución de las obras civiles, sin tomar en cuenta el costo del terreno, de 55 millones de pesos para los equipos electrónicos, y de 4 millones para el montaje de estos elementos.

EL TALAR

La Subestación de El Talar recibe su alimentación de una línea de alta tensión de 132.000 voltios tendida entre las subestaciones de Edison y Benavídez, y cuenta con una potencia instalada de 40 MVA. Su equipo consta de dos transformadores regulables bajo carga, que reducen la tensión de entrada a 13.200 voltios para alimentar a siete cables salientes.

Encuéntrase instalado a la entrada de la subestación un juego de pararrayos descargadores. En las proximidades está el doble juego de barras de 132.000 voltios que alimentan a los dos transformadores de potencia a través de equipos seccionadores de fabricación argentina. Estos transformadores tienen un régimen de 20 MVA cada uno. Cabe ilustrar al lector que todas las instalaciones de 132.000 voltios son del tipo intemperie. En cuanto al tablero blindado para la tensión de salida de 132.000 voltios fue construido en nuestro país, utilizándose interruptores del tipo Magnetblast.

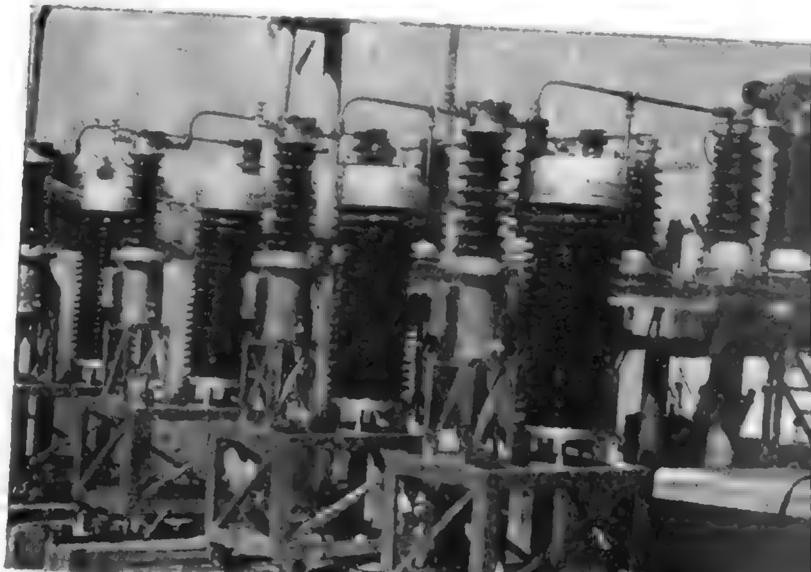
Se encuentran en el edificio adyacente a las instalaciones descritas, la sala de control, la batería de maniobras y las plantas auxiliares y de comunicaciones. En la sala de control hay un pupitre de maniobra y tableros de relevadores de protección de transformadores y cables salientes de 13.200 voltios.

Según las normas adoptadas por

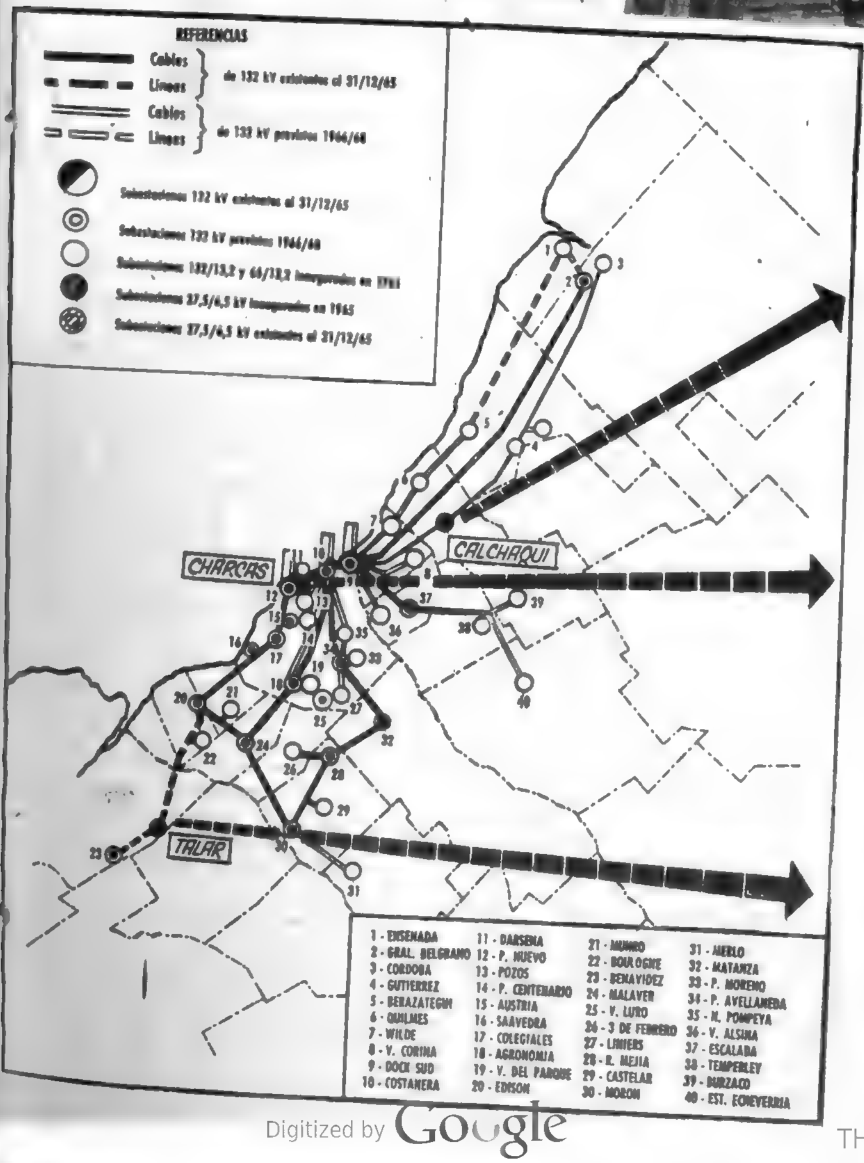
TENSION

Segba, la subestación de El Talar cuenta para sus comunicaciones con un sistema radioeléctrico alimentado a batería, de manera de poder operar aun en las condiciones de mayor emergencia. La frecuencia de trabajo es la correspondiente a la zona Norte, 49,38 megaciclos, y es posible comunicarse en forma directa con las subestaciones Edison y Benavidez, las sucursales Olivos y Escobar y los equipos móviles y portátiles afectados a esa zona. Además, por enlace telefónico —vía sucursal Olivos—, se establece comunicación con el Edificio Balcarce, donde está la administración de la empresa y la guardia central.

Otra subestación que se encuentra incluida en el "Operativo Tensión", es la de Charcas, que se en-



Equipos de interrupción y maniobra que se colocarán en la subestación Calchaquí.



cuentra en el barrio de Retiro de esta ciudad capital, a la altura del 900 de la calle Reconquista. Esta planta fue inaugurada el pasado 31 de julio y cuenta con los más modernos equipos.

Encuádrase también a los planes de 1965, reforzar la alimentación d los partidos de Quilmes, Berazategui y Florencio Varela, conectando a sus redes nuevos barrios hasta el presente carentes de servicio eléctrico. Segba ha proyectado dos subestaciones transformadoras para una potencia de 15.000 KVA cada una, aprovechando la actual disponibilidad de capacidad de transporte de energía de la antigua línea de 66 KV Dock Sud-La Plata.

CALCHAQUI

La primera, llamada Calchaquí, encuéntrase ubicada en el Kilómetro 22 de la avenida cuyo nombre recuerda a los progresistas indígenas y la otra, Gutiérrez, en las proximidades de la estación ferroviaria José María Gutiérrez, del Ferrocarril General Roca, frente a la rotonda de la ruta nacional Nº 2, en el Kilómetro 34.

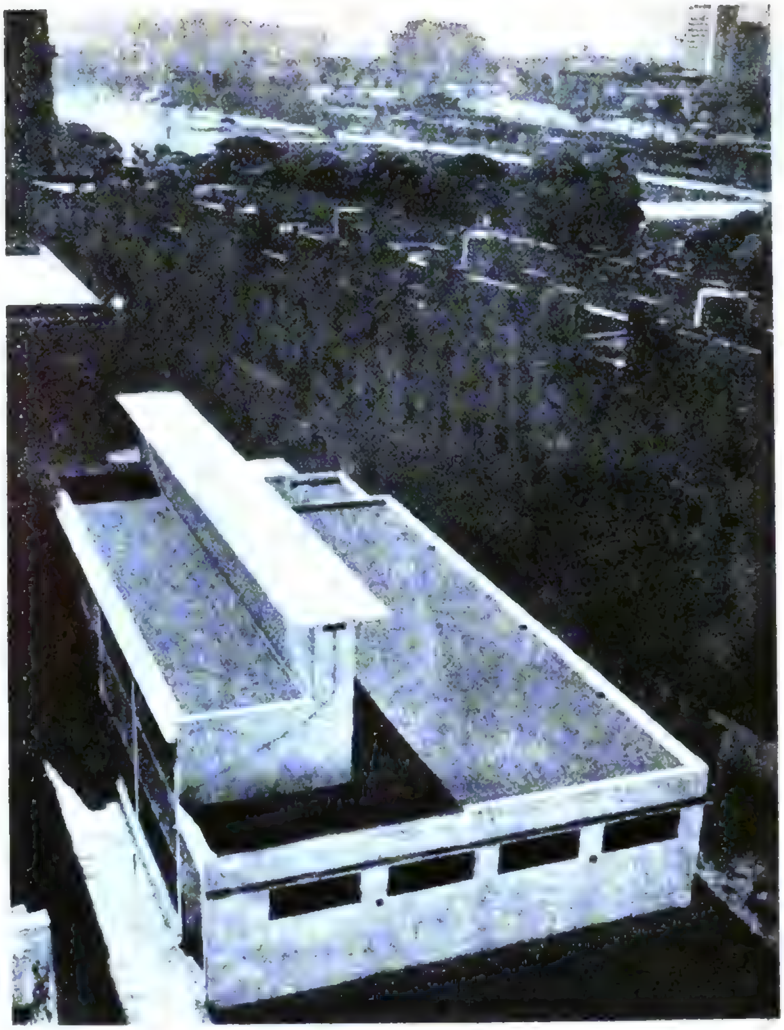
La conexión propiamente dicha consiste en la introducción en la misma de los cables bajo aceite (tipo O. F.), siendo esta la primera vez que Segba realiza un montaje

OPERATIVO TENSION

de una instalación completa de estas características exclusivamente con su personal.

A dicho personal, de larga actuación y experiencia en la especialidad en el sector Alta Tensión Avellaneda, se le confió lo siguiente:

- Reemplazo de varios empalmes debido a la modificación de las características hidráulicas del tramo de línea afectado por la intercalación de la nueva estación.
- Montaje de ocho empalmes "normales" y su correspondiente tratamiento de evacuación e impregnación.
- Montaje de ocho terminales, tratamiento y trabajos complementarios.
- Tendido de ocho trozos de cables O. F. 1x1 30 mm.² 66 KV y colocación del material especial de protección.
- Montaje de las instalaciones auxiliares, como ser tanques de expansión, cañerías de aceite, manómetros, etcétera, así como su adaptación y conexión al sistema de señalaciones de la línea, para el control de las presiones de aceite y la prevención de posibles fugas.



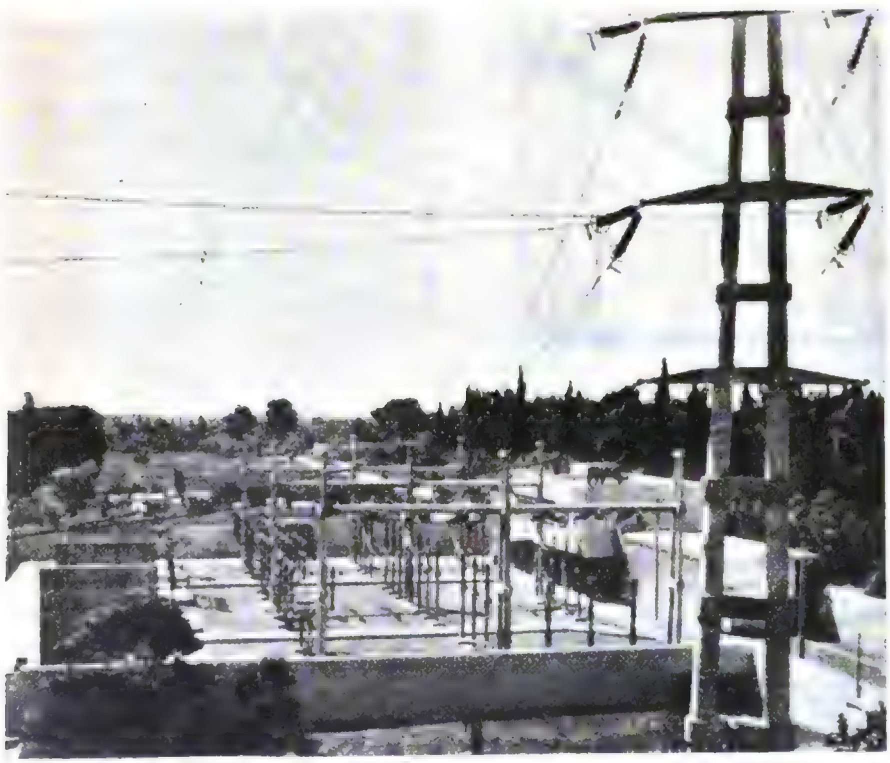
Vista aérea de la subestación Charcas.

- Colaboración con la Sección Comunicaciones para conectar la nueva Subestación al sistema telefónico de la empresa.

El próximo paso de este ángulo del programa de Segba será el "saneamiento" de la línea de 66 KV, es decir, el reemplazo de varios tramos de cables cuyo estado no ofrece las debidas seguridades para el servicio. También se tiene en vista la conexión de la subestación Gutiérrez, en forma similar a la referida.

Asimismo, es de notar la inquietud que demuestran la División Distribución y les sectores de Alta Tensión, tanto de la Capital Federal como de la provincia de Buenos Aires, su empeño por capacitar debidamente al propio personal de la empresa, para encarar, cuando sea necsario, obras de mayor aliento en la materia.

Las subestaciones a que hemos hecho refrencia y la ya habilitada Central Costanera, demuestran la decidida polítiia de progreso de Segba. ◆



Vista de la subestación El Talar, en el partido de Tigre; en primer plano, un poste con doble línea de entrada de 132.000 volt.



TIENE POR CUNA UN CASCO DE ROBLE

Con Old Smuggler se ganó el campeonato mundial de coctelería 1965.

OLD Smuggler

WHISKY MUY AÑEJO


Classic

JULIO 1966. $ 80.-

extra

ONGANIA: ¿OTRO PAIS?



EVA PERON: 33 años crueles

DE MODA: la infidelidad

Soy el Nuevo,



Valiant IV

y tengo más garantia que ningún otro!

3 años ó 36.000 kilómetros

Nací para usted, en 1966, para vivir al ritmo de nuestro tiempo. Míreme de frente, observe mi nueva línea, mi nueva parrilla de aluminio extendido y anodizado, mis nuevos tonos de pintura! Sí, soy nuevo por dentro y por fuera. Pase, por favor. Está en su coche. Este es mi nuevo panel de instrumentos. Ah, el tapizado... sí, en tela vinilo de elegantes colores y nuevo diseño. Ahora, pruébeme!... Gran pique. Extraordinaria velocidad por mi motor Slant Six (seis cilindros inclinados) de 137 HP...
Esta es mi suspensión, la perfecta. Esta es mi amortiguación, inigualable. Sí, tengo mayor despeje del suelo que mi antecesor. Y soy amplio, muy amplio. Además, nadie tiene más garantía que yo:
3 años o 36.000 kilómetros de uso. Soy el coche de hoy, para usted!

verme es comprarme!

3 AÑOS ó 36.000 Kms.

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

Miembro de ADEFA


SUELA
vibram
Dell' andare facile !...
Sí!
para siempre...
... por
indestructible:
no se gasta
porque es única
OLIMPO



Genio y figura de escocés.

Alguien le habrá dicho que Warren es diferente.

Y lo es.

Pero no por su tradicional sabor a "scotch", ni por ser elaborado con "malt-whiskies" importados, o estar añejado en cascos de roble.

Warren es diferente, porque conjuga, mejor que ninguno, las cualidades propias de los grandes whiskys escoceses: aroma perdurable y sabor intenso y definido.

Y eso sí que es exclusivo de Warren!

Reid Wright & Holloday, establecidos en Escocia en 1701, que provee sus maltas, y Guillermo Padilla Ltda., que elabora los más finos alcoholes de cereales, se han aliado en homenaje a su paladar.

El resultado?

Warren. Un whisky con genio y figura de escocés.

Pídalo a su barman. Pruébelo... y luego nos dice.

WHISKY AÑEJO

Warren

Genio y figura de escocés.



...PRODUCTO DE GUILLERMO PADILLA LTDA. S. A. - 74 AÑOS DESTILANDO CA...



escribe:

BERNARDO NEUSTADT

PAIS - PAIS...

Ultimátum a "los que mandan"

FUE un mes de vigilia. De velar por la legalidad para que no crujiera, y de cuidar que el GOLPE, si venía, fuera útil. No una aventura. No un salto al vacío. Vivimos aún sobre la caldera del diablo. Nos asfixia la ineptitud. La ineficacia en la libertad. Pero un GOLPE sin proyecto nos puede embriagar de horror y de dureza. La opción nacional —tan derrotados estamos— siempre jugó entre lo peor. Nunca en lo que puede ser mejor. Eterno drama. Repetido. Arcaico. Estúpidamente profético.

VALE la pena, hoy y aquí, revisar el proceso. No es que querramos contar los errores para apostar al desastre. Pero es difícil capitalizar los aciertos. Tan aislados ellos fueron. Tan a expensas de otros temas fundamentales. Con Perón tuvimos justicia social y consumo, sin libertad. Con la Revolución Libertadora ocurría que los vencidos significaban la mitad del país. Hete aquí que era una libertad para un 50 %. Si, al menos, esta carencia hubiese venido acompañada de decisiones profundas, capaces de cambio, de transformar la periferia, de arrancarnos del pasado glorioso, agotado ya por el tiempo que no pasa en vano. Pero no. Fue libertad restringida para la nada. Para volver a la Constitución del 53 por decreto. Para hablar de Mayo y Caseros, para resucitar a nuestros políticos, y para no tomar ninguna medida de fondo, aprovechando que una Revolución siempre da mano libre a los que la conducen... Cuando saben para qué la hacen... Cuando una Revolución se fabrica exclusivamente para echar a Perón y retornar a 1853, entonces quedan latentes todas las llagas vivas; ni autoabastecimiento de petróleo, ni crónico déficit ferroviario resuelto, ni siderurgia en marcha, ni una Argentina industrial posible sin que ello significara ultimar a la Argentina agrícolo-ganadera con su liderazgo decadente por razones de mercado mundial, inexorable e inevitable. A lo sumo, echar a Perón y darle libertad al 50 % de los argentinos. Negándosela al otro 50 %.

SI uno tuviera que aceptar una dictadura, la de Perón, la de la Revolución Libertadora, la de Onganía —dicho así, sin hipocresías—, que durante su tiempo y forma, sirviera para condicionar el país a nivel moderno, valdría la pena pensarlo. Pero si por sobre la catástrofe de la libertad muerta, no servimos a ninguna causa, es como la historia de muchos soldados argentinos qué en la hora de "azules" y "colorados" murieron gratis. Sin saber por qué luchaban...

A ese pasado estéril sucedió la "época Frondizi". Jaqueado y con escaso margen de maniobra política, dio libertad mientras se lo permitieron, la restringió cuando adustos ceños de militares golpistas, sin otra vocación que la del Golpe por el Golpe mismo, se lo exigieron, y en medio del más conflictual tiempo argentino, arrojó sobre el país la semilla de una conducción más moderna, entregando mucho al espíritu a cambio de aplicarle un tajo hondo al subsuelo dormido: autoabastecimiento de petróleo, intento de liquidación del déficit ferroviario. Inversión. La inversión de Frondizi y el consumo de Perón nunca podían —por muy mal esclarecimiento— vivir en comunicación. Identificarse. Entonces chocaron. En medio de 32 golpes frustrados, debiendo ceder desde amigos inolvidables hasta doctrinas y líneas de conducta, Arturo Frondizi cercenó libertades para quedar él libre de hacer "otro país". EL NUEVO. El moderno. El eficiente. Terminó en Martín García. Impacientes militares colorados obturaron la historia y rompieron el proceso. Muy claros militares azules aceptaron la típica verticalidad de los mandos y, tras la excusa del fantasma peronista, admitieron el derrumbe institucional.

OTRA vez quebrada la legalidad. Y otra vez, sin objetivo. Sin programa. Caprichosamente. Más para derrotar que para construir. Llegó así el Dr. José María Guido al poder. Era tal la vacancia de PROYECTO GRANDE de los colorados, que, como dijo uno de sus mentores, sólo se "trataba de echarlo a Frondizi". Cuando le preguntaron: ¿Y después qué? Respondió: "Después veremos...". El veremos fue Guido. Destituyeron al presidente. Pero no tuvieron fuerza para sentarse en su lugar.

EL tránsito-Guido fue un período útil, no sólo en cuanto alguno de sus ministros revelaron aptitud técnica sino porque durante ese tiempo Argentina

compuso un EJERCITO. Aquí hay que poner el acento; sin el EJERCITO, no se puede fabricar un PAIS HISTORICO. Con surcos. Los izquierdistas trasnochados, héroes de papel glacé, creen que enfrentando a las Fuerzas Armadas, o achicándolas en sus recursos, adelgazándolas de poderío, se puede hacer la REVOLUCION. Sin darse cuenta de que para no seguir comprando pasado y pisando el barro del ayer, hay que construir un EJERCITO SOLIDO que mentalmente sirva a una Revolución Seria. Con mayúscula. Lo otro es una idiotez. Es vivir la irrealidad. Es chocar contra la dura pared de la historia. Y ES AYUDAR AL ATRASO. Es mala fe.

Pero ese EJERCITO VERTICAL, con mentalidad nacional, alejado de la anécdota y de la rencilla particular, para entrar en el tono general, concebido así y ejecutado así, nos guste o no, *por Juan Carlos Onganía*, tuvo la debilidad más cruel: NO TOMAR EL PAIS EN ESE MOMENTO. Cuando prácticamente era un ansia general. Escrúpulos insalvables para algunas conductas, los llevaron otra vez al terreno electoral. Prefirieron ser árbitros antes que ser protagonistas. Entre HACER EL PAIS, si lo sabían hacer, y SALVAR SU PALABRA DE HONOR, prefirieron resguardar su investidura y su voz. *El catecismo fue más importante que la religión.*

Y mientras arbitraban, no con mucha imparcialidad —pues vetaron el FRENTE— hicieron posible que uno de los partidos mayoritarios o primera minoría, si así se prefiere, la UCRP, asumiera el Poder y con ello la posibilidad inmensa de HACER EL "OTRO PAIS". El esperado. El deseado.

Un partido con 30 años de oposición, desangrando hombres, muy idealizado, sin tener cables a tierra, con una modalidad particular donde la urgencia no existe y la "fuerza mayor" es desconocida por indecorosa, se limitó a zurcir el país. No a cambiarlo. Dio libertad como nunca. Suprimió el Estado de Sitio, en el que anclábamos tarde o temprano los argentinos. No estábamos acostumbrados. No lo estamos aún. No lo habíamos vivido nunca así. Esta es la verdad, guste o no. Pero se tenía, y se tiene, la sensación, justa o injusta, pero hecha carne, de que NO TENEMOS FUTURO. De que no hay grandeza. Que esta conducción filosófica, técnica y económica, es frustrante. Es entonces que el teniente general Pistarini plantea, ya deliberando —pese a todo lo que se desmienta— la gran incógnita: ¿LIBERTAD PARA QUE?

Y aquí estamos. Otra vez en el miedo. En la asfixia. O esta libertad, supuestamente para LA NADA, o un golpe. ¿EL GOLPE, para qué? ¿Para hacer otro país? ¿Para una aventura loca? ¿Para perder más tiempo? Cambiar la libertad por algo —si es que hay que suprimir libertades para construir otra Argentina— merecería meditarse. Hoy día hay más amor por la SEGURIDAD que por la LIBERTAD. Pero siempre que hubiera proyecto. Que fuera para ALGO. Para LA NADA es preferible morir gritando. Es decir, en libertad.

Y aquí estamos. En la asfixia. Sin el oxígeno de una esperanza que se toca o se lame.

El 2 de abril de 1861 empezó en EE.UU lo que se llamó "guerra de secesión". Norte contra Sur. Fue en verdad la GRAN GUERRA; "EE. UU. INDUSTRIAL O EE. UU. AGRICOLA-GANADERO". ¿Quién mandaba el proceso futuro? Ganó EE. UU. INDUSTRIAL. Y ahí empezaron. El 9 de abril de 1865, al rendirse el general Lee, EE. UU. entró a la historia del liderazgo. Esta batalla nosotros aún no la libramos. Seguimos vacíos de definición y pagamos. EE. UU. —para ir a otro ejemplo— produjo desde 1776, una vez procesado como país, su incrustación como PRIMERA POTENCIA. Tardó 13[illegible] años —elegimos 1919, fin de la primera guerra mundial— para alcanzar su gran meta. Lo hizo en libertad. Rusia tardó 47 años en ser POTENCIA MUNDIAL. Lo hizo en dictadura. Aplastando al que se oponía. Negando al hombre para servir al Estado. E intentar ahora el retorno al hombre.

Uno y otro país, por caminos diametralmente opuestos, tocan el objetivo.

(Continúa en la página siguiente)



General Carlos Augusto Caro: es el jefe del Litoral. Subrepticiamente le fue ofrecida la comandancia en jefe. No la aceptó. Es legalista. Pero si llegara "a pasar algo", en lo que se llama "golpe a desgano", pediría el retiro. Es el compromiso.

PAIS - PAIS...

Nosotros ni en libertad, ni en similibertad, ni en dictadura visualizamos el porvenir. Ni con democracia santa, ni con democracia falsificada, ni con la democracia de los democráticos. Y hasta —en nuestra desazón— nos hemos autoconvencidos de que la democracia no sirve para edificar la ARGENTINA-POTENCIA.

En eso estamos hoy. Aquí. Insalvablemente confusos. Los que gobiernan y los que aspiran a mandar.

Desesperadamente el dilema sigue en pie; tiene razón Pistarini: ¿LEGALIDAD PARA QUE? Pero... ¿GOLPE PARA QUE?

Esa encrucijada amarga es nuestra vigilia. Cualquiera sea la militancia que tengamos... O que no tengamos.

La fe

El 20 de junio, en una mañana lluviosa y difícil, 200.000 personas pasaron por la Costanera para ver si una Ciudad Deportiva era cuento o verdad. Y pisaron tierra firme allí donde vivía el agua. 200.000 personas hoy no las reúne nadie en Argentina. Acaso una muerte trágica de alguna figura vital. El fervor de un hombre, Alberto J. Armando, y la fuerza de la fe que arrastra Boca Juniors, hicieron posible el único hecho optimista del dramático mes de junio en Argentina.

La no fe

Susana Valle, hija de un mártir argentino, cuyo apellido debe cuidar y preservar, hizo imprudentes declaraciones en la hora aciaga del recuerdo: "Soy antisemita. Por eso, si viviera en Alemania, sería nazi; en Italia, sería fascista. Como vivo en Argentina, soy peronista...". Poco favor le hace al peronismo. Porque el peronismo no es racista ni ella tiene el derecho de representarlo.

Los clavos ardientes

Las contradicciones argentinas asumen magnitudes increíbles. Alfredo Palacios, el líder del socialismo fuerte de una Argentina que en su tiempo fue clasista, muere en La Recoleta. Y Sancerni Jiménez, "hombre de Palermo", estructura clásica del comité y de la gauchada, del favor y del no estudio técnico, caudillo de parroquia a la usanza antigua, sin remedio, irrecuperable, come en el Jockey Club con un general de la Nación. La biblia y el calefón, del que tanto habló Discépolo. Sobre estas anécdotas que revelan nuestro dificultoso estilo de vida, se alza la REALIDAD. Y la realidad, a la hora de escribir estas líneas, es que el proceso de gobierno-versus-militares o militares-versus-gobierno, ya está totalmente ubicado en su instante crítico; los militares con mando, entienden —INMODIFICABLEMENTE— que este gobierno conduce al país a su tumba económica y no fabrica ninguna salida política, y el gobierno está convencido de que su único aliado es el tiempo. En consecuencia el mecanismo es así: Arturo Illia elegirá el terreno en el que caer peleando y pensando histórica y electoralmente. Quienes tienen la tarea de destituirlo, meditan sobre el procedimiento y, amén, acerca de qué se hará después con el país en sus manos. El peronismo está mudo frente a los acontecimientos. Espectador simple. Los grupos de presión, miran. (CGT, CGE., ACIEL, Unión Industrial)

Esta no es una versión. Ni una incitación. Son los clavos ardientes de esta difícil hora argentina. Negarlo, es taparse los ojos. Y con los ojos tapados, se choca siempre contra la dura realidad.

¿Qué le convendrá más al país?

En esa duda habitamos...

Y esta duda es de todos. De los legalistas y de los golpistas.

Por eso es un "golpe a desgano". Si se da...

extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - JULIO 1966 - Número 12

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR DE LA DIRECCION
Juan Carlos Gianella

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Renato Ciruzzi

DIRECTOR DE ARTE
Jorge Martín Carlés

COLABORAN EN ESTE NUMERO

Ana Alisauskas, Blackie, Doris Band, ES de Ciruzzi, Ricardo Grassi, Jorge Lozano, José María Otero, Julio Oyhanarte, César R. Castillo, Jorge Sánchez, Arturo Jauretche.

CORRECCION
Luis Enrique Borlés

FOTOS DE
Roy

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Elsa D. Ana Mónaco
Conrado del Carril

ADMINISTRADOR
Reymundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 858.662. Redacción, Publicidad y Administración: Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. T. E: 33-0721, 33-0804, 34-0474
Distribuidores: Pricolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos, S.R.L.
Precio del ejemplar ... 80 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual .... 960 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

En esta hora...

"La mayoría de la gente gasta más tiempo y energías en esquivar los problemas que en tratar de resolverlos..." Henry Ford dijo estas palabras cuando un grupo de sus funcionarios, dando muchas vueltas, trataban de frenar la presencia en el mercado automotor de un nuevo modelo en el que había puesto su inmensa inquietud creativa. La revista "EXTRA", al cumplir estos primeros 12 meses de vida útil —así, sin falsa modestia— fue a buscar los problemas que hacen a la esencia de la vida argentina sin esquivar ninguno. Absolutamente ninguno. Esto quisimos hacer. Esto hicimos. Nada es CASUAL en EXTRA. Todo es ABSOLUTAMENTE CAUSAL. Queremos COMUNICACION. Queremos MATAR EL MIEDO Y EL PREJUICIO, que son formas de subdesarrollo mental. Queremos un empresario argentino robusto, solvente y UNIDO. Queremos un gremialismo sin fracturas y no aislado y odiando. Propiciamos una juventud no cómoda. Y nos gusta la vida nacional, aun con teléfonos que no funcionan, cartas y telegramas que no llegan, calles con baches, mediocridades, marchas y contramarchas, impuestos no traducidos a servicios, ferrocarriles enfermizamente deficitarios... Lo queremos hacer mejor al país. No romperlo. Y no lo haremos mejor tapiando la fachada. Ocultando sus debilidades. Creyendo que luchar contra el comunismo consiste en gritar ¡Viva la democracia!... Creemos que combatimos mejor si hacemos un país APTO. Funcional. Eficiente. Moderno. Así servimos al sistema. De otro modo, lo destruimos por dentro. Sin necesidad de que surjan los comunistas.

A toda esta idea sirve EXTRA. Inclusive con sus errores. Hemos encendido nuestro propio fuego. Y no se apaga. Porque está dentro de los que escriben y aman, se quejan y hacen, dan y reciben... Es decir de todos los que componen esta trama periodística que se llama EXTRA.

BERNARDO NEUSTADT

Sumario

Pág.



Es la primera vez que la revista EXTRA ubica en su portada al teniente general Juan Carlos Onganía. ¿Por qué? Ocurre simplemente que sobre este militar - militar el país vuelca su impaciencia y su expectativa.

extra
INTIMO





"Desde aquella entre el Moreno y Fierro, no tengo noticias de otra payada más sensacional..." La reflexión brotó de los labios admirados de uno de los muchos que noches pasadas se agolparon en el caótico sótano de la Galería Arthea, en la calle Charcas, para asistir a una memorable payada entre Florencio Escardó, —médico— y Semino —pintor—. Tan exóticas profesiones no fueron obstáculo para la brillantez del contrapunto verbal, que no arrojó un triunfador visible. Aunque sí dejó sentada inesperadas virtudes de "verseadores" en ambos contendientes. Fue sin disputa el momento saliente de una fiesta ya tradicional —se organiza todos los años— con fines filantrópicos. En la ocasión, el dinero obtenido de un remate posterior de objetos de arte, se canalizó hacia la sala del Hospital de Niños que regentea Escardó.

Ahora resulta que Samuel Vicente Vega, delegado de River en la A.F.A., no ha comprado ninguna planta elaboradora de chocolates, ni tampoco es el propietario de Pichat. (¡Cuánto engañan las apariencias!) Pichat es de los señores Julio C. Ojeda y Luis Rodríguez, con quienes sí está empleado don Samuel Vicente Vega, el mismo que viajó a Japón y que circula por las calles de Buenos Aires piloteando un lujoso automóvil. En el análisis que hizo EXTRA de los dirigentes de la A.F.A., el cronista se hizo eco de lo que se dice de las actividades de Vega, que tienen que ver mucho con el chocolate, pero sin que sea el dueño de Pichat.

★

EL SECRETARIO DE LA C.G.T.



FRANCISCO PRADO

Aquel niño, como cualquier otro, jugaba a la pelota en la esquina de las calles Mazzini y Leandro Alem; viéndolo huir ante el enojo de un vecino molesto o por la aparición de un policía portador de la prohibición, nadie sospechaba por cierto, que con el correr del tiempo iba a tener la tremenda responsabilidad de restablecer la unidad dentro de una CGT tambaleante.

Ahora, sentado tras el escritorio de la secretaría general, Francisco Prado, lejos ya de la casa de madera y zinc que el viejo Dock Sud cobijara su juventud, evoca el pasado. Hijo de inmigrantes españoles, nacía el 16 de febrero de 1923; la pobreza material de su hogar lo obligó recién terminados sus estudios primarios a trabajar de peón en un almacén del pueblo de San Andrés. Luego de trabajar lava frascos en distintas farmacias donde tenía un sueldo de dos pesos diarios, a los 18 años ingresó a Segba, lugar que aún no ha abandonado. El año 1945 es decisivo en la vida de Prado: se casa con Elena Yederlinich, el 7 de julio, y se incorpora a la lucha gremial en el sindicato de Luz y Fuerza de la Capital Federal. Comenzó como Delegado militante y pasó luego a ser delegado gremial hasta 1949. Su carrera de sindicalista fue en continuo ascenso, asistió a innumerables congresos fuera del país, España, Israel e Inglaterra, y en 1960 llegó a ser dirigente de la Federación de Luz y Fuerza como secretario adjunto y como secretario general al año siguiente. El día que su hijo, Jorge Oscar, cumple cinco años en 1953, como regalo simbólico para él, se mudan a su actual vivienda en el barrio "Luz y Fuerza", en Bánfield. "Hincha" de Rácing en la Primera A y de Sportivo Dock Sud en la B, le gusta "todo aquello que tenga sabor a pueblo", nuestro folklore y el tango.

Instalado ya en el macizo edificio de la calle Azopardo, "mi nuevo puesto", considera que son dos los problemas fundamentales a resolver: la gravísima situación económica de la CGT y los problemas generales que afectan a la clase trabajadora. Para lograr esto, Prado ha reanudado los contactos con las autoridades nacionales interrumpidos con la caída de José Alonso. Los planes de Prado, que no milita en ningún partido político, "son los de la CGT, y ellos son trabajar sin pausa por la unidad definitiva del movimiento obrero, por una CGT única y poderosa, sin ningún tipo de exclusiones que pueda enfrentar con posibilidades de éxito a la reacción que nos agobia y que trata de frenar nuestra lucha por la liberación definitiva del Pueblo Argentino, porque lleguen a los altos cargos de la conducción del país solamente aquellos que tengan inquietudes nacionales".

★

La "gaffe" del mes

El comunicado de la segunda reunión de gabinete del mes de junio, en su capítulo octavo, incluía una "perla" increíble: anunciaba que se habían dado expresas instrucciones al ministro de Economía para que se pagaran los sueldos del 1º al 15 de cada mes. ¿No es esa una obligación? Además, ¿ES UNA MEDIDA COMO PARA EVITAR UNA REVOLUCION?

FRONTERAS DE ALAMBRE PARA UNA NACION



extra INTIMO



La actitud del mes

La denuncia producida por un afiliado radical en contra del brigadier Martínez Zuviría, llevó al ministro de Defensa Nacional a un terreno peligroso. Pedir información, primero, al hasta entonces director de la Escuela Nacional de Guerra a propósito de la circulación de folletos en esa casa de estudios. Martínez Zuviría le contestó con vigor e, inclusive, deslizó una frase que llenó de alegría a no pocos peronistas: "NI EN LA EPOCA DE PERON SE PROHIBIA AQUI LOS FOLLETOS CRITICOS O NO...". La nota del inteligente brigadier fue, dentro de las normas militares, todo un reto. No había disyuntiva. ¿O brigadier o ministro? Y Leopoldo Suárez lo relevó. Guste o no, ES UNA ACTITUD.

★

"Yo quiero terminar con los Ben Molar de nuestro ambiente musical..." Una frase fuerte y dura. ¿Quién era el autor? BEN MOLAR. El creador y traductor de tantos temas está en plena revolución; invitó a Jorge Luis Borges, a Florencio Escardó, Silvina Ocampo y Blaji Casares para que se sumaran a los arpegios populares. Es decir, que compusieran su poesía a nivel de tango o de milonga, para que los "grandes vates" aportaran así al mejoramiento de nuestra música popular y "mataran a los Ben Molar". De Borges ya consiguió una milonga: "Milonga para Orientales". De Florencio Escardó, una letra de tango, aún inédito su título. Se trata de conseguir lo que en Brasil: donde Vinicio de Moraes, eximio poeta y estupendo diplomático, se sumó a la "bossa nova" y nutrió de carne viva la música brasileña. Igual que Prevert, al arrancar con "Las hojas muertas", dejó al poeta minoritario y alcanzó los cielos de ser cantado por los pueblos. En eso está Ben Molar "para terminar con Ben Molar".

★

Valentín Suárez por fin viajó a Londres. Era "hombre clave", a nivel psicológico, para orientar a nuestra delegación. Los ataques periodísticos y otras dos motivaciones íntimas le dejaron el puesto vacío a Menéndez Behety; ni la familia de Valentín Suárez quería que viajara, ni su "corazón", debilitado por tantas emociones y tanta pasión, lo ubicaban en condiciones ideales de traslado. No pocos afirman que Pancho Perette no "quería tener en la delegación a un peronista-evitista."

★

Fútbol: dos presidente de clubes, que en un momento determinado tomaron actitud fuerte contra la conducción impregnada a la AFA por Francisco Perette, recibieron días después molestas visitas de inspectores para informarse sobre contabilidades presuntivamente en desorden. LINDOS MODALES PARA ABATIR OPOSITORES, ¿no?.

★

¿Lucha de clases en Argentina? Apenas enterado de la trágica desaparición de Rosendo García, un empresario, César Cao Saravia, se hizo presente en Avellaneda, más allá, en Gerli, donde vivía el fuerte dirigente, y le anunció a la viuda que él se hacía cargo de varios problemas económicos que quedaron detrás de Rosendo. Por ejemplo, la educación del único hijo...

★

¿De qué cuadro fueron o son simpatizantes los árbitros de fútbol? Corriendo todos los riesgos de que "se desmienta la verdad" y tras minuciosa revisión, estas serían las tendencias:

Nai Foino - Independiente
Roberto Goicochea - Independiente
Duval Goicochea - Independiente
Angel Coereza - San Lorenzo
Manuel Velarde - River Plate
Aurelio Bosolino - San Lorenzo
José L. Pradaude - Dudas entre Rácing - Boca
Luis Pestarino - River Plate
Luis Spineto - River Plate
(y dicen que lo perjudicó en Montevideo frente a Peñarol)
Luis Ventre - Boca Juniors
Guido Guazardi - Boca Juniors
León Boccardi - Rácing
Camilo Brusca - La tendencia lo da entre Vélez - Boca
Miguel Comesaña - River Plate
Guillermo Nimo - River Plate
Roberto P. Cruces - Rácing

NOTA ACLARATORIA: Esta identificación, habida o existente, de ningún modo invalida la actitud moral de estos jueces, que a la hora de pitar no se influyen por la corriente ideológica futbolística con la que nacieron o que aún permanece en ellos.

★

Al cumplir la CGE un nuevo año de vida, su personalísimo presidente, don José Gelbard, dejó deslizar al oído del ministro Pugliese —a quien injustamente llaman el MINISTRO TRISTE— dos reflexiones jugosas:

1 "¿Nos dejará el Estado que los empresarios, es decir, la actividad privada, se introduzca en el engranaje argentino para ayudar a zarpar...? Antes, el empresario pedía que el Estado no se metiera en la vida privada. Ahora, los privados clamamos que el Estado nos deje entrar en sus dominios, muy extendidos..."

2 "El problema de teléfonos, ferrocarriles y otros servicios no está en el déficit. Está en que hay déficit con malos servicios. Si el servicio fuera bueno, al menos se taparía en parte el déficit..."

★

La campaña cumplida por Rácing, con un supuesto equipo de "jugadorcitos", ha demostrado lo que puede el "grupo humano". Inclusive, Maschio prefirió quedarse en Rácing y no viajar con Lorenzo como ayudante de campo, entendiendo que era mucho más útil aquí que allá... Santiago Saccol, presidente de Rácing, que aguantó las duras horas del desastre de-

extra INTIMO



(Viene de pág. 10)

portivo y financiero, amén de la económica, ahora empieza a notar a su alrededor "caras extrañas". Es decir, los que ayer huían de él... Los que abandonaron el bote... ¿Valdrá la pena ahora tener amigos nuevos? —se preguntaba quejoso un desplazado por la avalancha...

★

La boca de Jorge Fernández, el campeón sudamericano de peso mediano, se abrió fuerte cuando el árbitro lo proclamó vencedor del brasileño Barretto que después entraría en estado de coma. ¿Qué gritó Fernández? Los que estuvieron cerca dicen que dio tres vivas; ¡VIVA ARGENTINA!; ¡Viva Perón!; ¡Viva Boca...!

★

Siempre en el mundo del box. Goyo Peralta está disgustadísimo con Horacio Acavallo. "Era peronista. Siempre lo fue. Ahora se hizo radical del pueblo...", afirma el elegante vencido de Ringo Bonavena.

★

La A. F. A. y Luz y Fuerza

La Dirección de EXTRA ha recibido del Sindicato de Luz y Fuerza, la carta siguiente:

"Bs. Aires, 12 de mayo de 1966. Señor Director de la Revista EXTRA, D. Bernardo Neustadt:

"Con singular extrañeza hemos leído en la edición de mayo de la revista que usted dirige un párrafo de la nota titulada "La A.F.A." (página 77, 2ª columna, donde se alude directamente a nuestra Organización sindical a través de la crítica formulada a un dirigente de aquella entidad. Textualmente, dicho párrafo expresa:

«Se comentaba que el Club Luz y Fuerza por permitírsele ingresar a la A.F.A., gracias a sus influencias (las del dirigente cuestionado), le había obsequiado con 100 órdenes de trabajo en SEGBA. Y éste, a su vez, vendido en 40.000 pesos cada una.»

"Una organización sindical como la nuestra, de trayectoria impecable y de una acción sometida por reglamentos, convicción y vocación a los más estrictos controles, creemos que de por sí queda al margen de tan descabelladas apreciaciones. Esos controles, señor Director, se ejercen piramidalmente desde el Secretariado General hasta por los compañeros de cada uno de los sectores y, como es obvio, en el caso de las órdenes de trabajo, por los propios interesados, ya que se otorgan rígidamente por normas establecidas. Quedan, pues, totalmente al margen de cualquier digitación o privilegio."

N. de R. — *La Dirección, que admira a Luz y Fuerza y la considera modelo de institución sindical en su género, deplora esta ligereza cometida, que tanto afecta y nos afecta, en razón de ser* EXTRA *un medio de información solvente. Comprobado el error sólo nos queda esta suerte de excusa que es siempre el desmentido, pero además el dolor de haber lastimado lo que se quiere.*

★

Jorge Alvarez es un árbitro joven; tiene 32 años. Se recibió de juez en 1956. Debutó en primera división en 1965 dirigiendo Independiente-Vélez. Vive en San Telmo y trabaja como "vendedor con valija" en Fatma (fábrica de curitas). Gana 45.000 pesos por mes en esa tarea. Posee un coche Peugeot. Salvo el que su nombre se identifica como el "editor de moda" todo pasaba por su vida con mucho anonimato. Hasta que dirigió Rácing-Lanús, en Lanús. Sancionó un penal inexistente, pues Perfumo cabeceó y él creyó oír el chasquido de una mano. Después, por Canal 13, se pasó el film en video y se confirmó el error. De cualquier modo, el juez, muy nervioso, dejó seguir el juego 18 minutos más allá del tiempo normal, cuando, en verdad, la suspensión sólo alcanzó 9 minutos. ¿Por qué hizo eso? La interpretación psiquiátrica es ésta: el árbitro no buscaba que Rácing ganara, como se arguyó. Si eso hubiese querido no sanciona el penal. El alargue era para los dos. Lanús pudo también haber hecho gol. No sólo Rácing (como lo hizo). Lo que buscaba Jorge Alvarez es que el partido se definiera por sus protagonistas. Porque, hasta ese momento, el 1-1 era obra de él.

★

Una mujer argentina soñaba en su hermoso departamento de Quintana y Alvear, con la "Casa Argentina" en París. Corría el año 1964 y esa era una obsesión. Ya lo había transmitido en todos los tiempos; desde la hora de Arturo Frondizi hasta el tiempo de Arturo Illia, Rogelio Frigerio, Carlos Perette, Anselmo Marini, Miguel Zabala Ortiz, el general Julio Sueldo y muchos otros, conocieron el proyecto de la lujosa Marta Tiferes. En 1965, Marta aceptó una designación del ex subsecretario de la cancillería, doctor Vázquez, y partió hacia París. Allí luchó contra muchas incomprensiones, hasta que, hace unos días, "La Casa Argentina, en París" se inauguró con la vitalidad que merecía. Marta Tiferes se levantó de su cama, en el sanatorio de Passy —una hepatitis inoportuna la postró—, y estuvo unos minutos transitando su sueño. Nadie la nombró. Pero ella iluminó la obra posible. Después, volvió al santorio... Y dentro de unas horas estará aquí, en Quintana y Callao. Podrá estampar una frase hecha: MISION CUMPLIDA.



Eléctrica Siam

Siam Di Tella Electromecánica, contribuyendo al engrandecimiento de la industria y del país, fabrica en su nueva y moderna planta de San Justo:

Motores Eléctricos, sincrónicos, asincrónicos y de corriente continua en la potencia que se requiera.

Transformadores, para corriente alternada, trifásica o monofásica, con conmutación en vacío o bajo carga;

Transformadores de poder, obras actualmente en curso: 12.000, 20.000 y 40.000 KVA. en 132.000 V. Los mayores fabricados en el país.

Alternadores: obras actualmente en curso hasta 4.000 KVA.

Condensadores estáticos en Inerten, para mejorar el factor de potencia.

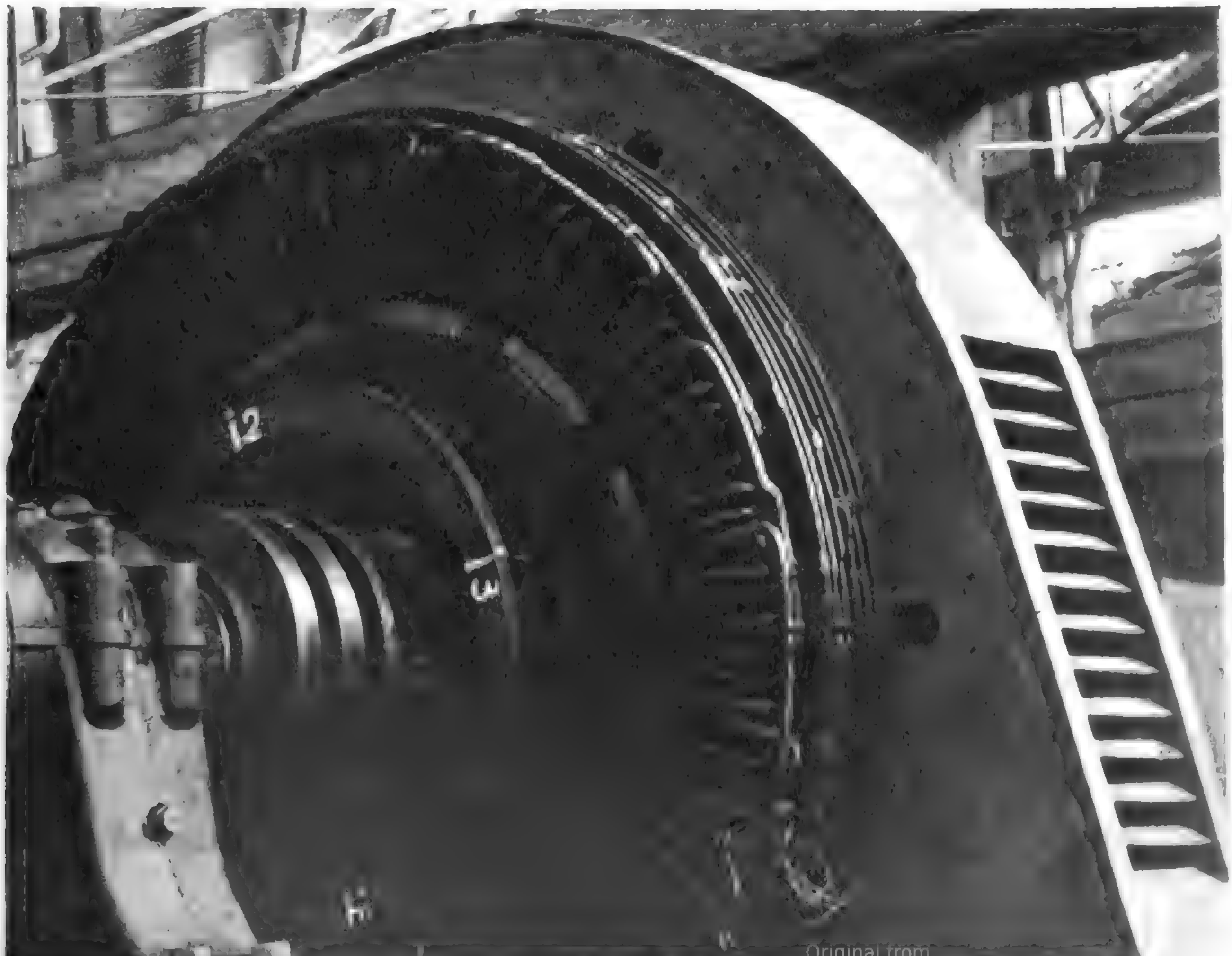
Equipos eléctricos de tracción, para Locomotoras Diesel eléctricas de todas las potencias actualmente en uso por E.F.E.A. Electromecánica está en condiciones de enfrentar todo plan de desarrollo energético en Argentina y Latinoamérica

Siam Di Tella Electromecánica s.a.i.c.i.f.

más energía, más transporte, más petróleo

Centro Industrial: Av. Derqui 1868 - San Justo Buenos Aires

Gerencia Comercial: Tucumán 637 - 6º P. Capital - T. E.: 32 - 6011, int. 286, 279.



impactos y frustraciones

Médicos

¡REGALO O JUSTICIA?

El difícil y problematizado mundo médico se agitó a mediados de mes. El expediente Nº 53.527|1965 disponía el pago de compensación por servicios especiales a más de 100 "agentes del Ministerio de Salud Pública", mayoritariamente médicos; quienes, por otra parte, revistan en las más altas jerarquías del escalafón generosamente remuneradas. La resolución Nº 6.949 y la disposición 3.189|65 que firma Antonio Culasso, director general de administración —y uno de los beneficiados por la medida con 200.000 $— insumen 20 millones de pesos con "cargo de rendir cuenta documentada de su inversión". Al presidente Illia no le gustó mucho este "gesto de justicia" y durmió la resolución. Que a estas horas ya debe haber salido del impasse. Entre los alcanzados por este singular método de pago, figuran:

Antonio Culasso	200.000 $
Hipólito Diaz	180.000 "
Néstor R. Campoamor	200.000 "
Manuel Aparicio	200.000 "

ASESORES

Alberto Silva	200.000 $
Alberto Mondet	200.000 "
Jorge Sproviero	200.000 "
Florencio Armando	200.000 "
Luis Sorthei	150.000 "
Luis Florioli	200.000 "
Raul Echart	100.000 "
Carlos Alvarez Herrera	100.000 "

RECONOCIMIENTO MEDICO

Juan Carlos Aguirre	200.000 $

Escuela Nacional de Salud Pública

Jorge Torino	200.000 $

Relaciones Públicas

Leonardo E. De Mase	200.000 $

CONSEJO DE ASISTENCIA SOCIAL

Sergio Provenzano	200.000 $
Carlos J. Márquez	180.000 "

OTROS

Fernando Dorado	200.000 $
Jorge Lavella	200.000 "
Hugo Romano	200.000 "
Julio C. Alfaco	200.000 "
Samuel Kaplan	180.000 "
Masedonia F. Oreta	200.000 "
Nemo Tomassi	200.000 "
Virgilio Alonzo	200.000 "
Carlos Urquijo	200.000 "
Oscar Crosatto	200.000 "
Ernesto Escudero	100.000 "

Bellas Artes

Los estudiantes argentinos salen a la calle y expresan de viva voz su protesta. Los alumnos de Bellas Artes reaccionaron filosóficamente.

Disconformes con las disposiciones de la Dirección General de Enseñanza Artística, que orienta la señorita Ernestina Azlor, se sentaron en el hall de la Escuela Nacional de Bellas Artes "Manuel Belgrano", hasta que el director del establecimiento, Arturo Irureta, se dignara recibirlos. De inmediato se dispuso una imposición de 25 amonestaciones para cada uno de ellos, lo que equivale a la inmediata baja como estudiante.

Luego, el mismo Irureta se retiró con parte de enfermo por un largo lapso, e igual cosa aconteció con la subdirectora.

DESPUES DE ILLIA

EXTRA estaba totalmente impresa a la hora en que Arturo Illia, no convencido pero sí vencido, dejaba la Casa de Gobierno acompañado de su canciller, que gritaba en tono histérico: ¡VIVA LA DEMOCRACIA...! y ¡VOLVEREMOS! ¿Cómo dar marcha atrás?

Resolvimos ganar la calle igual. La tapa, donde, tras la figura clave de Onganía, se levanta el título incógnita ¿OTRO PAIS?, fue seleccionada hace 19 días. El editorial, ULTIMATUM A LOS QUE MANDAN, se escribió 100 horas antes del derrumbe institucional.

En esta hoja adjunta sólo queremos completar nuestra visión; lo que debió ocurrir a la caída de Arturo Frondizi sucede ahora. Con 4 años de demora. El ejército, con mentalidad de construcción, asume la responsabilidad inmensa de hacer la Argentina soñada. La UCRP, que durante los últimos 20 años fue "golpista", padece hoy lo que engendró.

Con un PROGRAMA GRANDE y SERIO, con orden y sin tener que matar la libertad, podemos salir de la frustración permanente. Argentina no es tan difícil. La hace difícil la ineptitud. Y negar a los militares autoridad para fabricar ese nuevo tiempo, es padecer de amnesia.

La vigilia terminó. Ahora empieza el capítulo último.

¡DIOS QUIERA ILUMINAR A LOS QUE MANDAN...!

BERNARDO NEUSTADT
(Director y editor responsable)

Los alumnos puntualizan las calamidades que padecen: "Después de un par de semanas de iniciado nuestro período del año en curso, nos encontramos con la injusta imposición de la redućción de horas diarias a las cátedras de dibujo, escultura, grabado y pintura por la inclusión de la materia Educación Democrática, ajena a nuestros programas de formación artística. La pregunta viene sola: ¿Cómo es que falta presupuesto para cubrir nuestras mínimas necesidades de la escuela (no hay elementos para trabajar, faltan arcilla para modelar, materiales de grabado, biblioteca adecuada, una buena colección de diapositivos, caballetes, modelos, aulas —se construyeron tres nuevas que pagamos los alumnos con nuestro dinero—, no tenemos baño con luz para el turno de noche) y cómo sobra presupuesto para pagar profesores de Educación Democrática?..."

Los estudiantes se entrevistaron con Ricardo Illia, pero hasta ahora no arreglaron su situación ni la de la escuela. Acusan al director de despreocupado y de traer profesores con "acomodo" y sin las menores dotes para el puesto. También dicen que "impuso un régimen carcelario" y cuando las alumnas van al baño las hace acompañar por un celador, de a una, "para evitar actos inmorales". Las acusaciones son muchas y muy graves y el Ministerio de Educación tiene ahora la palabra.

Cine

"VAGHE STELLE DELL'ORSA"

Vaghe Stelle Dell 'Orsa, el primer verso de un tema de Leopardi, es el título original del film de "Atavismo impúdico". De la confrontación de los títulos surgen dos actitudes: Por un lado, el espíritu exquisito del director, que buscó un nombre poético para su film, y por otro, la actitud de la distribuidora, que proyecta el film con un título que no sugiere su contenido, persiguiendo fines estrictamente comerciales.

Así, como su verdadero nombre, este es un film poético, que tiene magia, de belleza formal, apoyada en la iluminación y en una excelente fotografía.

Con técnicas dramáticas tradicionales, Visconti construye una moderna versión de Electra en la cual la progresiva fuerza dramática de la narración y el clima opresivo en que se desenvuelve son sus mayores aciertos. Esta pesada atmósfera está lograda a través de la abulia de Volterra, una ciudad provinciana, de los sórdidos ambientes del antiguo castillo, donde fluyen los odios, las sospechas, los prejuicios racales, todo manejado por Visconti con su detallismo preciosista.

Pero no es sólo la "modernización" de la tragedia griega. La película posee una vigencia temporal que la valoriza. Es actual Volterra, como también el complejo edípico de Sandra. El drama existe ahora, es real. Claudia Cardinale compone una máscara trágica más importante en este caso que su hermoso físico. Jean Sorel transita cómodamente entre la ingenuidad y el cinismo. Venecia consagró este film como el mejor en 1965, lo cual no impidió que nuestros distribuidores ejercieran esa arbitraria atribución sobre los títulos extranjeros.

"ALTO ESPIONAJE"

John Le Carré es mucho más veraz, pero también mucho menos entretenido que Ian Fleming. Por lo menos en sus "versiones" cinematográficas. El increíble James Bond derrota ampliamente, en términos de amenidad, a Alec Leamas, el héroe de "Alto espionaje", encarnado por Richard Burton. Toda su incuestionable humanidad, no le basta para contrabalancear la subyugante sofisticación del imbatible "007". Devolver a la tierra, darles carne y sangre, a esos seres tradicionalmente mitificados que son los espías internacionales, es una bella empresa, pero riesgosa. El realizador Martin Ritt se une a la cruzada de Le Carré, pero lo que éste logra en la novela ("El espía no vuelve"), no se plasma en el film. Lo cual no quiere decir que sea una mala película: es un relato correcto y por momentos talentoso. Pero, vistos los decepcionados admiradores de James Bond que bostezaban en la platea, creemos que corresponde la advertencia.

CINE ARGENTINO POR TRES

"Avalancha" (en la reducida escala que corresponde a nuestra indigente producción de films argentinos. En el término de pocos días se estrenaron, "La buena vida", "Pimienta" y "Necesito una madre", dirigidas respectivamente por René Mujica, Carlos Rinaldi y Fernando Siro. Tres directores clasificados en distintos "rubros": un profesional inquieto, un profesional a secas y un valor promisorio... Los tres respetan escrupulosamente el etiquetamiento, llevando a cabo tareas acordes con lo que se esperaba. "La buena vida" narra las andanzas de un "play-boy" vernáculo (José María Langlais), con bastante ingenio y ritmo cinematográfico. "Pimienta" pone en manos de Rinaldi "moneda fuerte" (Luis Sandrini, Lolita Torres, color,) y sólo cabe decir que no la despilfarra, como corresponde a un mesurado administrador. En cuanto a Siro, sigue siendo un valor "que promete", en la medida que su exigua obra de realizador demuestra que, pese a notorios errores, trata de salirse de los carriles comunes. No obstante, "Necesito una madre" preanuncia desde el título lo que la película ratifica: un empalagoso melodramatismo, débito del libro, notoriamente inferior al de "Nadie oyó gritar a Cecilio Fuentes" (basado en un cuento de Dalmiro Sáenz).

impactos y frustraciones

Teatro

Los prójimos

Entre "El pan de la locura" (a nuestro juicio lo mejor de Gorostiza) y "Los prójimos", media la distancia que va del auténtico realismo, un realismo "simbólico", aunque suene algo paradójico, a este otro. En la pieza estrenada en "Artes y Ciencias", Gorostiza se extravía en las incoloras aguas del realismo "fotográfico", sin conseguir con su pericia de dramaturgo evitar el aburrimiento. Porque imponerse contar, poco menos que literalmente, "todo lo que pasa" lleva a la reiteración y a los parlamentos sin significación. La defensa habitual a esta objeción es la intención de crear un "clima", tejido en la abigarrada trama de hechos intrascendentes. "Los prójimos" logra transmitir esa sensación de opresión y esterilidad que evidentemente buscó Gorostiza. Cinco seres que dialogan interminablemente en círculo sobre temas banales, consiguen hacernos partícipes de su propia caducidad. Pero eso no evita que a la hora del balance, el espectador no tenga también la sensación de que escuchó y vio demasiadas cosas banales, no compensadas por la innegable trascendencia del "mensaje" de la pieza.

Discos

Argentina: ¿cantaba así?

Mientras el país como tal parece haber perdido alegría, Phillips sigue proyectándose para "las grandes cosas".

Diez long-play, reunidos en una caja con los ciento cuarenta y siete temas más representativos del tango y del folklore, se levantan como testimonio de un país que "no quiere morir". Un filósofo sostenía que sólo valía morir por las "grandes cosas". Esto, a nivel musical es lo que intenta "ARGENTINA CANTA ASI". Tres escritores, Ernesto Sábato ya definitivamente comprometido con nuestra música; Cátulo Castillo y Félix Luna en un libro complementario, trazan la trayectoria de la música popular desde 1816 hasta estas horas. Julia Prilutzky Farny —una mujer-mujer— incrusta un poema muy válido y Enrique Rapela da ambiente con dibujos de primera línea. Troilo, Pugliese, Horacio Guarany, Ariel Ramírez, y muchos otros crean el clima musical. Dos recomendaciones: en el disco Nº 2; Mercedes Sosa, ¡INCREIBLE!, produce "Zamba para no morir", en su otra cara, Ariel Ramírez hace del piano una joya imantada, colcándose detrás de la voz inusitada de Ramón Navarro en "Zamba de usted", que es la dulzura transferida al folklore.

Y más folklore

Con el sello de CBS, se puede viajar por el litoral con Raulito Barboza y su trío. Por supuesto que predominan los chamamés, en esta interpretación con fuerte aroma de azahares.

Y de la misma editora, zambas, chacareras y un villacinco, por el joven conjunto Los Gauchos de Güemes, que se escucha con deleitación.

También jazz

Richard Davis y la Tequila Brass, en buena selección. Hay tanta gracia en "Capullito de alelí", como en el porro pasco "La banda borracha". Es un disco de la línea popular de Microfón.

La calle

La perrera

Jueves a las 11 en calle Sevilla de Palermo Chico. De pronto aparece una camioneta a toda velocidad, se detiene y rápidamente bajan de ella dos hombres con un lazo en la mano. Una señora que estaba parada en la puerta de su casa grita consternada cuando le arrebatan uno de los dos perros que estaban a sus flancos. Atina a empujar al otro dentro y sale corriendo detrás de la perrera que ya había arrancado. Vocifera por su perro, pues sabe que no importa que esté vacunado, igualmente lo matarán en el momento.

Este espectáculo lamentable no es una película de gansters como pareciera, sino un hecho que se viene repitiendo frecuentemente en nuestras calles y que a veces toman un tinte más violento y llegan hasta la violación directa del domicilio. Y uno se pregunta si se persigue a la rabia o a los perros y si con estos procedimientos violentos la gente no se volverá reacia a cooperar porque está asustada.

Libros

AUTOPSIA DE CRESO. — por Leopoldo Marechal

El reivindicado Leopoldo Marechal, devuelto justiciera y fulgurantemente a la fama por su novela "El banquete de Severo Arcángelo", es el autor de este ensayo. Resulta difícil encasillarlo en un género, ya que reúne elementos históricos, sociológicos y filosóficos. Su rasgo singular es el tono irreverentemente coloquial y humorístico, de que se sirve Marechal para tratar un tema presuntamente "serio". Que tal es la agonía del estado liberal-burgués, que pronostica ya desde el título. Con el nombre de Creso, individualiza al burgués, cuyo rasgo distintivo es, para él "la posesión de una mentalidad sui géneris que le hace apetecer y buscar desmedidamente la riqueza corpórea". Simplificando (tal vez demasiado) las cosas en aras de la amenidad, lo hace protagonista de "esta lamentable y risible tragicomedia" que es a su juicio la historia a partir de la Revolución Francesa, cuando Creso (la burguesía) asoma al proscenio. Los otros dos "actores" son Tiresias (el sacerdote) y Ayax (el soldado). A expensas de sus defectos, Creso triunfa. Pero ahora ha llegado el momento de "una biopsia in extremis, porque su fin se halla tan próximo que a mi juicio no pasará de la noche..." Un vaticinio al que el tono intrascendente no le quita nada de dramaticidad.

LA FORMACION DEL ACTOR

por Richard Boleslavsky

Editó Andina. Son 135 páginas traducidas por Ulises Petit de Murat, con prólogo de Pedro Asquini. Boleslavsky, actor y director de teatro y cine, filmó "El velo pintado", con Greta Garbo, y "La adorable enemiga". Es un libro normativo para los jóvenes que quieren introducirse en la creación escénica.

TEORIA Y TECNICA DE LA PINTURA

por Rodrigo Bonome

Es la obra de un pintor y escritor de excepcionales cualidades, que se lee con interés a través de 229 páginas, completadas con un índice bibliográfico y 16 láminas en negro. Tono didáctico, claro y también polémico. Una pista, el título del capítulo 22: En torno al arte nuevo: los iluminados y los tramposos. Editó A. Peña Lillo.

COMPETENCIA U.R.S.S. U.S.A., por Suzanne Labin

Estudio de una competencia que abre supremos interrogantes a nuestro tiempo, realizado por una autoridad mundial en materia de comunismo. Traducción de Tencha Melet y Graciela Alemparte; 327 páginas. Editorial Andina.

BREVE HISTORIA DE LA MEDICINA, por

Gumersindo S. Guisande

Obra escrita en 245 páginas con la colaboración de los doctores Luciano, Wenceslao y Elisa F. de la Vega. Abarca desde la medicina primitiva hasta la salud pública, en Mendoza; la historia de la psiquiatría y esta especialidad en la Argentina, con información y crítica sobre alergia, sulfamidas y antibióticos, la Cruz Roja y la U.N. Editó "El Ateneo".

ROMA ANTIGUA, SUS LUCHAS SOCIALES

por León Bloch

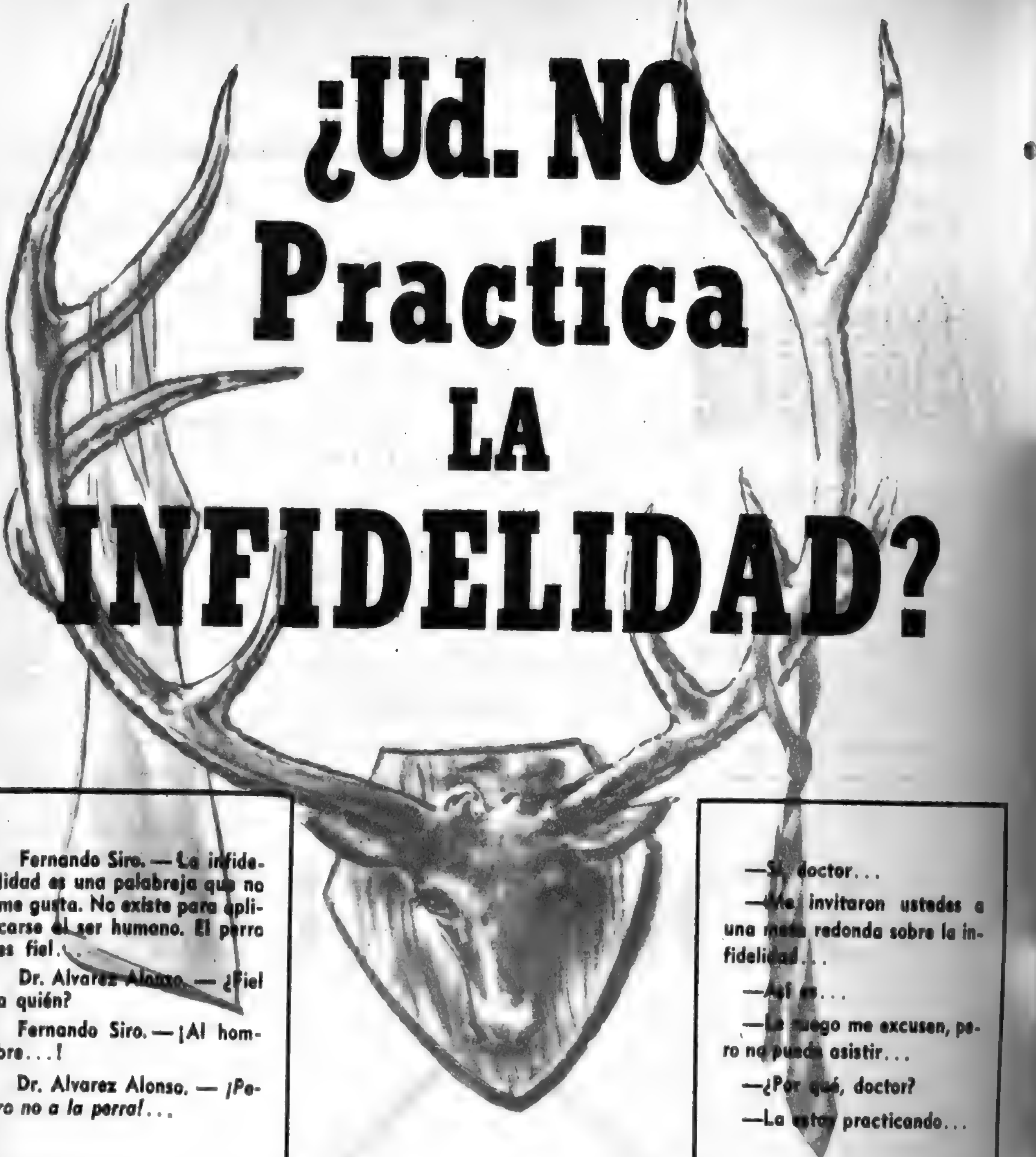
Es una edición Andina que tradujo J. R. Arana, en 234 páginas. Se trata de una reconstrucción minuciosa del pasado conocido de la Ciudad Eterna. A través de esta lectura se viven días lejanos, que parecen ayer.

BREVE HISTORIA DEL TEATRO URUGUAYO

por Walter Rela

En 139 páginas el autor se ocupa de la colonia al 900 y su selección incluye: Sentimiento de un patriota, Cobarde y En familia, de Bartolomé Hidalgo, Víctor Pérez Petit y Florencio Sánchez, respectivamente. El libro integra la Serie del Nuevo Mundo, de Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA). Rela ha hecho un estudio panorámico, acompañado de interesante material fotográfico.

¿Ud. NO Practica LA INFIDELIDAD?



Fernando Siro. — La infidelidad es una palabreja que no me gusta. No existe para aplicarse al ser humano. El perro es fiel...

Dr. Alvarez Alonso. — ¿Fiel a quién?

Fernando Siro. — ¡Al hombre...!

Dr. Alvarez Alonso. — *¡Pero no a la perra!...*

—Sí, doctor...

—Me invitaron ustedes a una mesa redonda sobre la infidelidad...

—Así es...

—Le ruego me excusen, pero no puedo asistir...

—¿Por qué, doctor?

—La estoy practicando...

ADULTERIO El artículo 118 del Código Penal dice:

Serán reprimidos con prisión de un mes a un año:

1º) La mujer que cometiere adulterio.

2º) El codelincuente de la mujer.

3º) El marido, cuando tuviere manceba dentro o fuera de la casa conyugal.

4º) La manceba del marido.

ADVERTENCIA. — Cuando el artículo tercero indica que en el caso del hombre, el delito juega en función de tener "manceba dentro o fuera de la casa conyugal", está dándole al marido una ventaja inmensa: la mujer en un solo acto ya comete adulterio. El hombre, en vez, para ser pasible del juicio, tiene que comprobarse que lo practica continuamente con la misma mujer. Si lo hace interrumpidamente con distintas mujeres, no entra en el campo delictuoso y penable.

PROTAGONISTAS

(De la mesa redonda)

Sra. EVA GIBERTI
Dr. FLORENCIO ESCARDO
Sra. NARCISA HIRSCH
Sr. FERNANDO SIRO
Dr. S. ALVAREZ ALONSO
Sra. PERLA ALEMANN
Sr. WALTER MEJIA
Sra. ELENA CRUZ

Narcisa Hirsch, Elena Cruz, Bernardo Neustadt, Fernando Siro y un juicio allí vertido: "La gente prefiere la infidelidad al divorcio porque los hoteles alojamientos son más baratos que los abogados..."

FERNANDO SIRO
"Yo conozco parejas ideales. Lo que no sé es si el ideal es 'la pareja'..."

EVA GIBERTI
"Cuando uno ya está maduro, no dialoga con quien no vale la pena"

NARCISA HIRSCH
"¿La libertad total en el amor?"











LAS DUDAS
(Preguntas planteadas)

1) La infidelidad, ¿preocupa especialmente en este tiempo o siempre fue tema?
2) La película "La felicidad" tuvo en Buenos Aires más éxito que en cualquier otra parte del mundo. ¿A qué se debe?
3) ¿Cuál sería la motivación principal de la infidelidad?
4) ¿Tiene algún sentido reprimir los deseos de ser infiel? ¿Es útil el sacrificio siempre que la pareja habitual cubre una gran dosis de nuestra necesidad afectiva?
5) La infidelidad es una institución más o menos aceptada dentro de la clase alta y media. El divorcio mucho menos. ¿Por qué?
6) El hombre no siente mayores problemas —aparentemente— en ser infiel. ¿Qué pasa con la mujer? Sus reservas, ¿son hipócritas o naturales?
7) ¿La infidelidad es fatal en una pareja a largo alcance?

INTRODUCCION

El tema era difícil. La infidelidad. ¿Es conveniente debatirlo? ¿O practicarlo en silencio? Además, ¿se conseguiría protagonistas que quisieran integrar la mesa redonda? ¿Ir al fondo? Las dudas se disiparon pronto; los misterios no sirven para vivir. Afrontar la realidad es un modo clave de desconflictuarse y de pasar a revistar en el grupo humano de los que viven sin miedo y sin complejos. Entonces resolvimos ir al encuentro del planteo; sin gravedad, pero también sin frivolidad. Ubicamos personajes capaces de introducirse en tan áspero como difícil territorio —LA INFIDELIDAD SIEMPRE SE TRANSITA CON SENTIMIENTO DE CULPA— y nos ayudamos con un esquema de preguntas que nos permitieran detectar realmente el estilo de vida que a propósito de "cuernos" profesamos "o profesan los otros". Depende del ángulo. Más que resultados, damos aquí diálogos fuertes —duró 3 horas el debate—, posiciones aparentemente definitivas. Ayudamos, además, tomando juicio del profesor Sebastián Soler a propósito de "Delitos contra la honestidad", o ubicando el artículo 118 del Código Penal que pena el adulterio, SOBRE TODO EN LA MUJER, y pidiendo y obteniendo de la Dra. Susana Ferrer un juicio de valor final a propósito de LA INFIDELIDAD.

Con todos estos elementos que le acercamos, usted deduzca.

¡PREPAREN...!

Primero, nos pusimos de acuerdo de qué tipo de infidelidad se trata: ¿Intelectual? ¿Sexual? ¿Emocional? Tras largos escarceos, convinimos en que se trataba de la INFIDELIDAD SEXUAL. Y de INFIDELIDAD en el campo de "la pareja". Y entonces comenzó el diálogo:

Eva Giberti. —Seguro que la infidelidad siempre es de otros, padecidas por otros o ejercida por otros.

Alvarez Alonso. —La infidelidad es un robo...

Fernando Siro. —A mí me parece un planteo un tanto raro. Yo creo que la fidelidad no es una virtud de gente libre. Es una cosa propia de esclavos, de perros... Pero no de seres humanos evolucionados...

Eva Giberti. —Para mí, la infidelidad aparece en el momento en que el amor desaparece.

Siro. —Me gusta más la palabra lealtad... La fidelidad fuerza nuestra biología. Si no vivimos en fidelidad, ¿por qué mentir?

Alvarez Alonso. —Lo que pasa es que, inclusive en derecho —y no digo si es justo o injusto—, se concibe al hombre polígamo y no a la mujer. Tanto es así, que en el campo del derecho penal el hombre no comete adulterio con un acto aislado, y la mujer sí.

Eva Giberti. —Si hay un solo detalle más: que el derecho lo han establecido los hombres...

Elena Cruz. —Yo creo que la mujer es tal vez más infiel que el hombre. Tiene más capacidad de frivolidad. Lo que pasa es que la mujer nunca lo canta, nunca lo dice. El hombre se jacta... La mujer, lo oculta.

Walter Mejía. —Yo creo que eso era para otro tiempo. El esquema del MACHO voló...

A esta altura, quedaron dos cosas en claro; primero, por voto de mayoría, se admitió que "la sociedad vivía en estado de infidelidad". Segundo, que el tema era un tema de todos los tiempos. No de 1966 exclusivamente.

Con todo, el doctor *Alvarez*



Dr. ALVAREZ ALONSO
"La infidelidad es un delito, computable y penable"

Escardó y el tema

Siro. —Quijote y Sancho eran una pareja mejor que Sancho y Dulcinea...

Escardó. —No, amigo Siro, las comparaciones que usted formula con la pareja que aquí tratamos no son computables. Nada tiene que ver Sancho y don Quijote con la pareja trascendente. Esta es una estructura cerrada, no permite la entrada de manifestaciones del exterior ni salida del interior. Su intimidad es intransferible. Podrá suceder que uno de los elementos de la pareja sea infiel, realice un acto fuera de la estructura, pero ésta padece. Se resquebraja, y si se reintegra o continúa en función de "pareja", será tal, pero no la misma anterior. Nunca más. Será otra siempre.

Siro. —Para mí, acostarme con una mujer no es un acto de infidelidad (aunque no me gusta la palabra); como no lo es tampoco el comer con otra persona.

Escardó. —La comparación tampoco corresponde aquí. El comer es un acto personal, para el cual usted no necesita integrarse con nadie. En la pareja, el acto sexual que realiza en común es intransferible, no tiene comparación con ningún otro, y requiere, como es obvio, la importante colaboración de otra persona, con la que la pareja se constituye. Usted no da importancia a la infidelidad a través del acto sexual porque confunde los términos. El acto realizado con otra persona, con la que no se forma pareja, no es sexual, sino genital. El acto sexual tiene y requiere tal participación de la pareja, que sólo es comparable a la epilepsia, por la intensidad de la palpitación biológica y fisiológica requerida. Y ello sólo se logra cuando existe una pareja auténtica, integrada y bien constituida. ¿Me entiende? No importa que usted le llame a ello una concepción burguesa o comercial de la pareja porque es una comparación más y tampoco feliz.

Siro. —Usted se separó dos veces...

Escardó. —Perdóneme, pero usted no entiende nada... ¿Qué tiene que ver? Yo me opongo a la simultaneidad de la relación. La búsqueda está autorizada, hasta dar con la pareja. ¿Comprende? Perdone mi brusquedad, pero es preciso insistir en que la pareja es una estructura a nivel de circuito cerrado. Cuando usted sale de ella para buscar otro hombre u otra mujer, es porque la pareja está rota...

Alonso hizo una aguda observación.

Alvarez Alonso. —Yo creo que en la medida en que la mujer se liberó, el problema se ha actualizado. La mujer de la construcción española, con influencia árabe, donde el oriental celoso mantenía a la mujer cerrada detrás de una reja y la arquitectura respondía a ese estado celoso y de preservación de la fidelidad, no es la mujer de hoy. El prejuicio está más latente hoy. La infidelidad también.

Eva Giberti. —Han cambiado mucho las formas. En el tiempo de nuestras abuelas, podía ser infidelidad que una mujer saliera a la calle a conversar con otro hombre... Hoy día es distinto.

Alvarez Alonso. —Pero duele igual... (risas)

Narcisa Hirsch. —Hoy, el hecho de que una mujer actúe y salga con otros hombres o tenga citas para hablar de negocios, o de cualquier clase de intereses, ya no provoca la reacción que provocaba en el 1900.

¡APUNTEN...!

Mientras *Perla Alemann* sostenía que rechazaba la aventura por la aventura misma, pero no el amor, *Fernando Siro* comenzó a desarrollar la teoría que sería discutida toda la noche.

Siro. —Todo lo que yo pueda hacer, pienso que Elena, mi mujer, lo puede hacer. Debe haber una total igualdad, sino no funciona. A mí no me parece nada mal que yo tenga un "affaire" con otra señora. Ni que lo tenga ella con un señor. No lo llamaría infidelidad. En cambio, si yo me acostara con Elena pensando en otra mujer, sí, le estaría mintiendo, crucificando... Sería un objeto Elena y no un sujeto.

Neustadt. —Pero si ocurre que ella duerme con otro y tú no le llamas infidelidad, ¿cómo le llamas a ese acto?

Siro. —Nada... Yo sé que puedo acostarme con otra señora sin que deje de quererla a Elena como la quiero...

Perla Alemann. —Yo eso sí que no lo entiendo. No puedo concebir



PERLA ALEMANN
"Infiel por una aventura, ¡nunca! Por amor, tal vez... O sí



WALTER MEJIA
Cuando Florencia Escardó apuntó que "la infidelidad convierte a la pareja en un deporte", Walter preguntó: "¿Y QUE TIENE DE MALO EL DEPORTE?"



tener relación con un tipo que no quiero muchísimo... No lo entiendo...

Siro. —Voy más lejos. Yo amo a Elena, a mi madre, a mis hijos, a mis amigos. ¿Por qué ha de molestarme que Elena se divierta con otro señor si eso le da placer?

Eva Giberti. —A mí me parece este planteo el planteo de la disociación total. Personalmente, no comparto nada, nada, esta posición.

Siro. —Perdón, Eva, pero, ¿qué es el sexo, sino una de las formas del diálogo?

Eva Giberti. —Claro, con la pareja elegida. No con el mundo...

Siro. —Pero una forma de diálogo...

Eva Giberti. —Yo creo que es una forma de inmadurez, que es distinto... La gente en ese esquema no es feliz ni está cómoda...

Siro. —Porque piensan que están haciendo mal...

Eva Giberti. —Y están haciendo mal... La simultaneidad de relaciones no es un bien. Es un mal. Una cosa es entender: bueno, me equivoqué de compañero y busco otra experiencia... Hay que tener un poco de control sobre la vida instintiva.

Siro. —Pero, ¿por qué y para qué?

Eva Giberti. —Porque de otro modo no podríamos vivir... El acto sexual no es ni comer ni dialogar ni usar las manos. Es el acto más vital de integración...

Siro. —¿No será porque nos lo han enseñado así durante tanto tiempo?

Eva Giberti. Puede ser... Vivir en infidelidad es, además, una incomodidad.

Siro. —Usted es católica practicante...

Eva Giberti. —No.

Siro. —Bueno, yo entiendo que un católico practicante que no va a misa los domingos se siente incómodo. En cambio, usted no se siente incómoda porque no es católica practicante. A mí me pasa lo mismo. No creo en la fidelidad, y por lo tanto, no me siento incómodo en la infidelidad.

Eva Giberti. —Usted está equivocado Siro. Hay gente que se siente tironeada, dividida en dos partes; que al ser infiel, siente que no está faltándole al otro, sino que él mismo está partido.

Siro. —Yo como un bife y no me molesta nada. Y un hindú que piensa que las vacas son sagradas, le molesta enormemente... Depende de convicciones interiores.

Alvarez Alonso. —Entiendo que el fundamento del bife y de la vaca sagrada y de la posibilidad de prejuicios, es una manera también de justificar ser delincuente... Además, tu rebeldía es muy singular. Y como singular, inútil... El delincuente vive cómodo porque se ha autocreado una serie de reglas morales propias, con las que vive en una comunidad espantosa, según él...

Siro. —Usted plantea un problema en función de los otros... Y yo creo que hay una cosa más importante, que es el individualismo.

Alvarez Alonso. —Sí, pero solo no vivo...

Siro. —Yo no soy religioso, pero creo que Cristo fue un señor que de amor entendía bastante. Decía: "ama a tu prójimo como a ti mismo". Nunca decía: "ama a un prójimo".

Alvarez Alonso. —Sí, pero no era "ámalos sexualmente". Usted confunde los términos.

Narcisa Hirsch. —Yo creo que es hora de que la infidelidad...

Eva Giberti. —Sea abolida... (risas)

Narcisa Hirsch. —Sí. Sea abolida porque podamos ser realmente, sinceramente, infieles sin sentirnos infieles. Sin la culpa. Es decir, entregarnos al tipo o la tipa que realmente queremos, sin sentir que por eso estamos engañando a nadie. Sentir algo más inmenso que la entrega a un marido o a una esposa. Quizá en ese momento podamos volver sobre un solo individuo y darnos cuenta que no necesitamos tanta gente alrededor. Ni dialogar con tanta gente ni comer con tanta gente ni pensar con tanta gente. Todas las cosas se van a hacer más intensas, más profundas, más sutiles. El "HOMBRE" del barrio, que tenía que ver con todas las chicas del barrio, no existirá más. Y la mujer, independiente, tampoco tendrá que depender de tantas circunstancias... Es decir, llegará la hora de la madurez...

Eva Giberti. —Esa hora será útil, porque nadie saldrá de la pareja si está bien dentro de ella. Cuidad en confundir poligamia con promiscuidad. Una persona que necesita cambiar constantemente de compañera o compañero, es que no sabe lo que quiere...

Neustadt. —Usted cree que es fatal que una pareja, a largo alcance, llegue a la infidelidad.

Perla Alemann. —Yo creo que no es fatal...



ELENA CRUZ
"¿Que la mujer es más fiel? ¡Mentira! Lo que pasa es que la mujer no lo cuenta. Nunca cuenta..."



está grabada en el país

Hace más de 50 años se labró el acta de nacimiento de Ford en la Argentina. Desde entonces, Ford vive no sólo en el país, sino también para el país. Su colosal Centro Industrial de Gral. Pacheco requirió una inversión de 70.000.000 de dólares. Desde 1961 hasta fines de 1964, los caminos argentinos recibieron más de 70.000 automotores Ford producidos en el país. En estos cuatro años la Empresa pagó en concepto de salarios y jornales a las personas que trabajan en su Centro Industrial más de 3.100 millones de pesos. Otro aporte de Ford al país en el lapso mencionado, se concretó en los impuestos y tasas que casi alcanzan la suma de 6.000 millones de pesos. Y en todo momento pasado, presente y futuro, el permanente aporte de la calidad Ford. Así graba en el país las cuatro letras de su marca, como un signo de entusiasmo, de confianza, de fe.

Ford Motor Argentina
SOCIEDAD ANONIMA

Más de medio siglo en la Argentina — CENTRO DE CALIDAD PARA PRODUCTOS DE CALIDAD — Miembro de la Asociación de Fábricas de Automotores



Eva Giberti. No. No es fatal.

Perla Alemann. —Para mí la infidelidad nace cuando falta un pedazo de amor...

Siro. —Pienso que es una gran suerte para mí que la gran mayoría de las señoras no piensen como Perla, que cuando aman a un hombre no les interesan los otros hombres, porque yo me moriría de hambre con los teleteatros.

Elena Cruz. —Me voy a mover en la realidad. El espíritu humano es muy cambiante y muy curioso. No rompo el paisaje por mirar otro paisaje...

Siro. —A veces, lo que otros llaman madurez, para llegar a la monogamia, se llama agotamiento físico (risas).

Walter Mejía. —No hay que vivir culposamente las experiencias. Nosotros estamos hoy pagando y cobrándonos las injusticias y las mentiras que nos han dado...

¡FUEGO!

Aquí vino la pregunta: ¿dónde se practica más la infidelidad? ¿En la clase alta? ¿En la media? ¿En la baja? Se admitió que se da más en la "clase alta".

Siro. —Sin embargo, donde más se mata por infidelidad es en la clase baja... La clase media la acepta.

Elena Cruz. —Se acepta más la infidelidad en la clase media y alta por los chicos... Creen que así salvan a la minoridad... Entonces ya se prepara casi a los hijos para que acepten la infidelidad y no el divorcio. Es un modo de hipocresía...

Narcisa Hirsch. —Yo creo que la infidelidad está sostenida por la clase media. El proletariado y la clase alta son más libres en sus costumbres.

Walter Mejía. —En la clase baja se presenta la animalidad o la irracionalidad. Entonces el proble-

El tema y la ley

Delitos contra la honestidad

Hemos revisado lo que piensa y opina el profesor SEBASTIAN SOLER, a propósito del adulterio y de lo que el Código Penal dispone en la materia. Vale la pena leer su capítulo extractado:

EL BIEN JURIDICO TUTELADO. —No es sencillo, según se verá en el examen de las figuras comprendidas bajo este título, alcanzar una concepción unitaria del bien jurídico protegido por la totalidad de aquéllas, pues, en realidad, los delitos aquí agrupados revisten caracteres muy diferentes entre sí y es frecuente que en ellos se encuentre una compleja red o entrecruzamiento de intereses sociales, que son objeto de consideración y tutela. Es manifiesto, por ejemplo, que la diferencia entre el estupro y la violación arraiga en cierta distinción que es preciso hacer entre la pura ofensa a la honestidad y la ofensa a la libertad sexual. Lo mismo pasa si consideramos las distintas formas del adulterio, delito que, según algunos, no tiene, en realidad, nada que hacer con la honestidad.

Según sabemos, en punto a determinar el bien jurídico tutelado, no podemos satisfacernos con un examen literal del título empleado por la ley al agrupar las figuras. En este caso, podemos decir, desde luego, que la idea de honestidad no es exclusiva ni excluyente para mostrar el verdadero núcleo de interés para todas las figuras. Hasta, en ciertos aspectos, la veremos francamente inadecuada al contenido real de alguna figura.

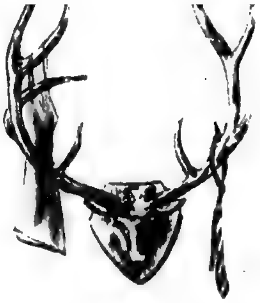
La idea de honestidad, como título de capítulo, peca, en algunos aspectos, por exceso, y en otros, por defecto. Si se examina el contenido del título, se verá que, de los sentidos generales de la palabra honestidad, solamente los que hacen referencia a la vida sexual son aquí tomados en consideración. "Honestidad" está empleado en el sentido de moralidad sexual. Es la expresión usada por la legislación española, que en este punto nos ha influido. Otras legislaciones hacen acertados distingos, ya refiriéndose a las buenas costumbres, ya a la moralidad pública, etc., y tienden a subrayar la diferencia que va entre la acción inmoral y la acción delictiva, tradicionalmente confundidas, precisamente en este terreno, por influencia de ideas religiosas, que con frecuencia han impulsado a la legislación común a la funesta confusión del delito con el pecado.

La expresión del título es inconveniente por este motivo: importa el peligro de que una interpretación apresurada considere que en este punto la ley hace referencia al concepto religioso de honestidad, es decir, a la idea de que es deshonesta toda relación sexual fuera del matrimonio. No es así sin embargo. Ya Pacheco, examinando la correspondencia del contenido del C. español con esa idea, llega claramente a una conclusión negativa. Por eso decíamos que la referencia al bien jurídico de la honestidad pecaba por exceso, salvo que se tuerza un poco, en un sentido restringido y jurídico, el valor de esa palabra, cosa, por lo demás, corriente en las expresiones de que el derecho se suele servir, según lo hemos estudiado en otro trabajo. En este sentido, más restringido, podría definirse la honestidad, diciendo que es una exigencia de corrección y respeto impuesta por las buenas costumbres en la relaciones sexuales.

Pero, según lo hemos dicho, ese título, con o sin la restricción, resulta también inadecuado por defecto, pues existen otros intereses comprometidos por este género de hechos, a los que la ley les acuerda evidente protección. El orden de la familia está tutelado por la incriminación del adulterio; la libertad sexual, lo está por la incriminación del acceso carnal mediante violencia, puesto que es delito aun cuando la mujer sea deshonesta, etcétera.

En consecuencia, no obstante la literalidad del título que pasamos a examinar, aquí entra en juego un complejo de bienes jurídicos, según lo muestra el examen particularizado de las figuras. El bien jurídico de la honestidad —en el sentido restringidamente jurídico— es solamente uno de ellos, y no siempre el más importante.


son siempre bien recibidas...
y el regalo es más regalo con la
calidad de Reina Cristina
MEDIAS
Reina Cristina
Nuevos Colores Armonizantes



ma crea angustia. En la clase media, hay la incertidumbre y la inseguridad por la competencia, y en la clase alta, está la idealización. Pero los tres sectores no han alcanzado el objetivo ideal. La pareja ideal no existe. Y entonces la inventamos y obligamos a una persona a que permanezca fiel a nosotros, porque no sabemos si puede serlo. Peleamos por la nada.

Eva Giberti. —Yo no sé en qué clase se da más. Lo que sí sé es que los chicos perciben la infidelidad de papá o mamá y en los grupos adolescentes aparece ese darse cuenta como un elemento muy traumático.

Elena Cruz. —Yo creo que la época de la fidelidad pasó. Creo que nunca se practicó. Nadie nunca fue fiel a nuestras abuelas. Y de las rejas árabes, me muero de risa...

Siro. —¿Las motivaciones de la infidelidad? Coqueteamos todos. Y todo el día. Uno tiende constantemente a tentarse. Toda nuestra educación social nos condena a la fidelidad. Y la vida nos tienta para romperla. Aparte de que Elena y yo hace 11 años que estamos casados y funcionamos muy bien como pareja. Pero eso no me obliga a ignorar lo que pasa... La pareja es una institución que está caducando...

Florencio Escardó. —Lo que pasa es que, a juicio suyo, la pareja es una buena institución para cometer infidelidades tranquilo...

Siro. — ¿No eran una pareja ideal don Quijote y Sancho?

Escardó. —No eran pareja. Se compensaban. La vida sexual, y usted confunde, se basa en la comunicación y no en la conservación. Una pareja es una estructura. Si se separa un instante, entonces usted actúa fuera de la pareja. La rompe.

Siro. —Sí, pero don Quijote y el Sancho...

Escardó. —Pero, ¿qué trata de probarme? ¿Que eran homosexuales...? (risas)

Siro. —No... Yo conozco parejas ideales, lo que dudo es que el ideal de la vida sea "la pareja".

Escardó. —La sociedad evolucionó hacia la pareja. La infideli-



Bent Oldenburg, Perla Alemann, Alvarez Alonso, Susana Severino (testigo mudo) escuchan a Fernando Siro; "Que otro hombre la hago feliz a mi mujer no me preocupa. Me inquieta el dentista que le pone el turno y la hace sufrir

dad es una forma de falta de respeto. Sobre todo a sí mismo. Convierte a la pareja en un deporte...

Walter Mejía. —¿Qué tiene de malo el deporte?

La noche caía definitivamente. Sobre los umbrales, *Fernando Siro* dejó escapar un cuento-metáfora, que provocó risas, horrores, miradas, subjetividades. Así lo contó:

"Si yo estoy con mi mujer y una amiga de ella en una isla desierta y tengo una sola gota de agua..., ¿a quién se la doy? A mi mujer, porque la quiero. Si viene un avión y hay un solo lugar, ¿a quién hago viajar? A mi mujer, porque la quiero salvar. Y si viene Marcelo Mastroianni a la Argentina y quiere salir con una mujer argentina y Elena gusta de Marcelo, ¿por qué le voy a negar la felicidad de que salga con él...?"

Ya era de madrugada... ◆

El tema y el psicoanálisis

"Quien es infiel está en conflicto"



Al expresar mi idea acerca de la "infidelidad" de la pareja, parto del conocimiento que el ser humano pasa en el transcurso de su desarrollo psicológico por distintas etapas, que culminan con una integración adulta de la personalidad. Esta situación permite que el individuo se manifieste afectiva, intelectual y genitalmente con determinadas características, asumiendo la responsabilidad de sus actos y entablando una relación de causa a efecto en las distintas actuaciones de su vida. Cuando el ser humano llega a este grado de madurez, en condiciones normales, busca una integración plena con un ser humano del sexo opuesto, que constituye, entonces, su pareja. Se comprende que esta elección no es la primera aproximación que en su vida habrá hecho hacia un ser del sexo opuesto, pero al hablar de pareja como una entidad, me estoy refiriendo a aquella elección que pareció ser la culminante o definitiva por constituir una elección que satisface desde el punto de vista vital en una forma amplia y completa, o sea, que entre las dos personas exista un entendimiento armónico, tanto desde el punto de vista afectivo como intelectual y genital. Una elección de esta índole es el fruto de un buen estado de madurez por parte de ambos integrantes de la pareja que, desde luego, no se logra espontáneamente sino después de cierta experiencia y búsqueda.

Cuando estas circunstancias están dadas en nuestra cultura se instituye lo que denominamos una pareja que puede estar o no legalmente constituida y que en condiciones normales tiene aspiración de instituirse en un núcleo familiar con mira a un futuro común, la procreación y a una convivencia fructífera, placentera y armónica. El mantenimiento de las características individuales de cada uno de los integrantes de la pareja, el respeto por su identidad y libertad interna, son las premisas para un buen funcionamiento de esta pareja. Este buen funcionamiento permite que el entendimiento en un plano genital sea satisfactorio para ambas partes, o sea, que ambos adopten un papel activo en la vida genital de la pareja.

Cuando por algún motivo consciente o inconsciente de algunos de los dos integrantes se ve perturbada la armonía en cualquiera de las esferas antes mencionadas, suelen producirse grietas en la comprensión recíproca, que son actuadas ya sea con fantasías de infidelidad o con una actuación orientada en este sentido. La infidelidad sancionada y criticada evidentemente no es la intelectual ni siquiera la afectiva, sino sobre todo la genital. Esta infidelidad genital es un síntoma que indica que algo en la pareja anda mal. Esto no quiere decir que esta pareja deba separarse, pero sí que sus integrantes deben analizar el motivo del distanciamiento, el cual puede deberse a múltiples factores tanto de origen interno como de origen externo. Esto siempre y cuando subsista una situación básica que justifique este esfuerzo.

Contrariamente a lo que habitualmente se suele creer, un individuo con una genitalidad adulta bien consolidada no es un individuo con una actividad genital promiscua sino todo lo contrario; en función de una alta valoración de su vida genital y del objeto de su genitalidad cuida y preserva ese objeto y no lo desplaza en forma alternada transformando su vida genital en una aventura expuesta a continuos cambios. El Don Juan o su equivalente en la mujer, son personas de una genitalidad pobre y mal integrada, aunque aparentemente parezca lo contrario. La infidelidad compulsiva, ya sea por parte del hombre como por parte de la mujer, es el síntoma de que una pareja está andando mal, y que la persona que comete la indifelidad está en conflicto. Esto no quiere decir que no es posible que una pareja esté equivocada en su elección recíproca y que la infidelidad pueda ser el preámbulo para una separación más provechosa y más adecuada que una frustrante vida en común.

Las condiciones actuales de vida, nuestra educación y nuestro más profundo conocimiento acerca de la psicología del ser humano, hacen que estemos en mejores condiciones que nuestros antepasados para una buena elección de pareja, y también que permitamos detectar el mal funcionamiento de una pareja sin por ello condenarla a perpetuar su vida en común y a perpetuar, por índole, su tendencia hacia la infidelidad.

Pienso que una pareja bien integrada no da ocasión ni justifica la infidelidad en un plano genital de ninguno de los dos integrantes de la misma, y si esto ocurre algo está pasando y conviene indagar qué es. Existen evidentemente parejas que se contentan con una integración parcial y con una convivencia rutinaria movida por la inercia. En estas parejas la infidelidad es la ley de convivencia. Se transforma en una gracia maníaca de la cual hasta llegan a jactarse, lo cual denota poca madurez y poca riqueza instintiva.

Dra. SUSANA FERRER

LAS LLAVES DEL PARAISO





Argentina se pone triste de pronto. Hay un entrenamiento para aburrirse. Para quejarse. Para ir a meditar y entromparse. De pronto en un subsuelo quieren romper ese "estilo de vida". Aquí está una historia de procacidades y clausuras de "la bella época", hasta llegar a HOY Y AQUI, donde todos trabajan para EJECUTIVOS. Inclusive mujeres que saben desvestirse muy bien, mientras otras mujeres, la mayoría, vive para vestirse. Contradicciones de un tiempo así...

"Nuevo espectáculo para Buenos Aires. Strip-tease en continuado para Ejecutivos. Sexy en Hi-Fi. Música-color y bellas mujeres".

De pronto, la calle Florida sufrió una de las tantas lluvias de volantes que inmediatamente dejan una inmensa alfombra blanca para amortiguar las pisadas de la incesante marea humana que camina por allí. El porteño, agobiado por los problemas darios, el cierre de bancos, el cansancio que le depara la oficina y el vocear estentóreo de los tantos vendedores callejeros que tienen su parada a lo largo de la popular calle ("salió la nueva ley de alquileres", "Plano completo de la ciudad de Buenos Aires"), casi ni repara en los papeles impresos que se han tirado como un anzuelo para que piquen aquellos que idealizan la fórmula: *Música, media luz y mujeres sexy.*

Una ligera encuesta óptica demostrará que son muy pocos los que se agachan para recoger los volantes. Y entre esos pocos son más los que vuelven a arrojarlos sobre el pavimento cuando luego de leer los deslumbrantes títulos descubren que *"Sexy en Hi-Fi"* es un entretenimiento en 12 cuadros original de *Paco Parra* con nombres de vedettes desconocidos, que se ofrece en el *Nuevo Teatro Florida* (Galería Güemes) a 150 pesos la platea.

El nombre de *Paco Parra* no dice nada. El de las chicas tampoco. Pero el teatrillo ubicado en el subsuelo de la galería tiene una larga historia de procacidades, corrup-





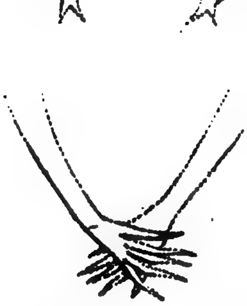
1 *Helen Lovely, Sisi, Greta Laeb, Mamina . . ., distintos nombres para un mismo oficio: mostrarse sin tapujos. Aquí se despiden ante un público agradecido.*

2 *Lejos de las luces apropiadas del escenario y sin la pose adecuada, la realidad no es ya tan incitante como aparentaba.*

3 *Dorotty Salt y Teresita.*

4 *Es necesario aparecer bien peinada y maquillada, pero, ¿alguien se fijará en eso?*





ción y clausuras por atentados al buen gusto y la moral. Y como todo ello es muy conocido, el hombre común sufre un inmediato choque psíquico cuando descubre el nombre del teatro. Seguramente si se tomase la molestia de concurrir a una de las funciones que en continuados se ofrecen de 13 a 21.15, con duración de una hora cada sesión, se encontraría con la misma sorpresa con que nos topamos nosotros cuando concurrimos allí. Y es que no tiene nada que ver con todo lo que uno supone desde afuera.

UN POCO DE HISTORIA

Algunos porteños viejos y "calaveras" se sienten empero defraudados.

Son los eternos habitués del "Bajo". Los que gustan de la mujer fácil y del chiste subido de tono.

Aquellos que se regodean con el recuerdo del *Cosmopolita* y *Ba-ta-clán*, los iniciadores en nuestro país del género llamado *Burlesque*. Esos sitios donde se solían termirar ruidosamente despedidas de soltero, reuniones de barras trasnochadoras que se daban el gusto de gritar desde la platea a las mujeres y cómicos de esos tablados.

¡Esos eran sitios divertidos!...

Nuestro interlocutor ensancha su sonrisa, sus ojos brillan a la luz de los recuerdos y su mirada busca indefinidamente en el tiempo.

A ver... a ver... Sí, el Cosmopolita estaba en 25 de Mayo 450 y el Ba-ta-clán, al lado, en el 460. Allá por el año 32 se inauguraron. Tenían funciones especiales para todo público y después de la medianoche empezaba la juerga grande. ¡Cómo nos divertíamos!...

En el Ba-ta-clán estaba un cómico bárbaro. Se llamaba Froi y decía cualquier barbaridad para excitar a la platea. Recuerdo que iba a los burdeles del interior del país y se traía a las mujeres que trabajan allí. Después las hacía subir al escenario con él e imagínese las cosas que se dejaban gritar esas mujeres.

Si el que nos relata un poco de aquella historia es un viejo inspector de espectáculos públicos ya jubilado, sus apreciaciones resultan muy diferentes.

¡Eso era una porquería! ¡Las veces que se salvaron de la clausura!... Si por mí hubiese sido, eso hubiese estado cerrado siempre. Pero era gente viva y con relaciones y de algún modo se ingeniaban para salvarse de las penas. Era difícil conseguir pruebas. Las mujeres se desnudaban allí arriba y las barras rivalizaban en demostrar quiénes eran los que más barbaridades gritaban.

Fíjese que había una bailarina gorda que salía con un sombrero de plumas y con una mallita sintética. Se sacaba una pluma, se la pasaba entre las piernas y se la arrojaba a la platea...

EL COSMOPOLITA

Estaba ubicado en 25 de Mayo 450/54 y fue autorizado a funcionar como Cine-Teatro por decreto del 22 de enero de 1925.

El 4 de junio de 1934 se lo habilitó a tal fin a nombre de Domingo Leone. El plano de aquel entonces demuestra que tenía 348 plateas, 22 palcos con capacidad para cuatro personas cada uno, 39 tertulias y 50 en el paraíso. En total 525 localidades.

El asiento 23 de la fila 6 estaba reservado para el Inspector de Espectáculos, permanentemente.

Tenía 6 camarines y el permiso municipal era de 10 artistas.

Durante varios años dominaron su tablado las *Revistas internacionales de sketchs y variedades de Domingo Garriga.*

Eran cuadros breves y "verdes" que duraban dos o tres días, pues el público era siempre el mismo y exigía "renovación".

Como autor firmaba casi siempre un tal A. Leo o José Pedret, que al fin y al cabo terminaba siendo Domingo Garriga, que por supuesto era un seudónimo.

El 12 de setiembre de 1934 ya sufrió la primera clausura. La misma estaba fundada en contravención al artículo 3503 del D. M. por gestos indecentes y palabras procaces, según rezaba el acta.

Hay una continua serie de llamados de atención a los empresarios y clausuras que no se cumplen. Multas de cinco pesos son comunes por estas contravenciones.

Hasta que el 23 de noviembre de 1940, el señor Juez Dr. B. Villegas Basavilbaso, lanza un acta de comunicación que "prueba el atentado a la moral y buenas costumbres, máxime teniendo en cuenta los excesos de lenguaje, gestos y acciones.

Y le aplica 20 días de clausura *a cumplir.*

Los cuadros tenían títulos con doble sentido y a simple vista impactantes por su rebuscamiento intencional.

"El marqués... ¿es o no es?", "La tragedia de Herculito", "Una cabeza colosal", "La quiero probar primero", "De carne son", "Otro que gotas... eso fue un chorro", "La grande y la chica", "Tu hermana me gusta más", "La gran flauta de Bartolo", "Déle manija chofer", "Don Marculino, joven, fuerte y... brasilero".

De todas ellas no se autorizó "La quiero probar primero" y hubo apercibimiento de clausura, el 22 de setiembre de 1944.

En 1939, la función que se hacía a la madrugada valía para el público 0.75, que se cobraba aparte de la entrada común.

Las hermanas Sorzona fueron "atracción" de ese tablado durante varias temporadas y hasta Nené Cao en sus comienzos pasó por allí.

Un acta municipal establece que el "14 de noviembre de 1944 la bailarina Adelia P. Pereira, de nacionalidad brasileña, estaba indecorosamente vestida y acompañaba su danza con movimentos y gesticulaciones inconvenientes".

Por esta infracción debió abonar 15 pesos de multa.

El 10 de enero de 1947, luego de varias clausuras, por decreto municipal se dispone radiárselo en carácter de cierre definitivo como Cine-Teatro.

Pocos días después llegó la piqueta y desapareció el edificio.

EL BA-TA-CLAN

Casi pegado a su colega, se lo ubicaba en 25 de Mayo 460/64.

Su primer empresario fue Luis Gazzolo, un hombre que tiene copiosa historia en este tipo de negocios.

El 17 de setiembre de 1932 se lo habilitó como Cine-Teatro. Los habitués del Ba-Ta-Clán eran los mismos del Cosmopolita por supuesto y la competencia obligaba a esmerarse para no quedar desplazados.

Los precios eran los mismos y el sobrecargo de 0,70 y 0.75 para la función de madrugada, regía igualmente en los años 38, 39 y 40.

Tenía capacidad para 595 espectadores que reían y dialogaban abruptamente con su estimado Froi.

En este caso el firmante de los sketchs era un tal B. Volpier que, como Leo, escondía en realidad al cómico de turno.

Los inspectores municipales tenían ardua labor también aquí y los títulos decían claramente lo que podía esperarse de los actores.

Lo que Tata vio por el ojo de la cerradura. Si los yuyos conver-

saran, La otra manzana de Eva, Ardores de primavera...

Hubo dos clausuras efectivas por realizar espectáculos inmorales en el año 41 y en el 43 por "razones de seguridad".

El 1º de enero de 1945 se cerró el local y se demolió inmediatamente. Allí está emplazado ahora un edificio de varios pisos.

LAS REVISTAS

Actualmente las revistas porteñas, una especie de continuación del "Burlesque" o "Ba-ta-clán", significan *Maipo* o *Nacional*.

Evidentemente *Adolfo Stray* o *José Marrone* están muy cerca de *Froi* y se hace difícil establecer diferencias entre un género y otro.

Pero el Nacional, en sus comienzos, era un circo allí por abril de 1906, que fue cuando empezó a funcionar.

Pascual A. Carcavallo fue su primer empresario desde 1914 hasta 1933.

María Cardina Ximénez de Brazais lo siguió luego por unos meses y terminó arrendando el mismo el actual empresario Enrique J. Muscio, que llegó a regentear siete teatros en una época.

En un tiempo daban comedias, sainetes, operetas y zarzuelas allí.

"Buenos días, señor invierno", "Las calles también cantan", "Se acabó el jabón" o "20 años después" son títulos de algunas revistas que sugieren con su liviandad su carácter intrascendente.

Tita Merello, Sofía y Olinda Bozán, Laurita Hernández fueron figuritas de tercer orden en sus lejanos comienzos.

El Maipo en cambio tuvo su origen en el viejo teatro Majestic de varieté, que estaba ubicado en Corrientes y Esmeralda.

Por allí desfilaron cupleteras como Raquel Meller, La Argentinita y la misma Lola Membrives en su época de cancionista.

Al demolerse esa edificación, se trasladaron al actual predio, que tiene permiso de funcionamiento municipal del 30 de abril de 1929 con carácter precario como Teatro.

El primer empresario fue Humberto Cairo. Lo siguieron Victorio Musante, Víctor José Santángelo y el 22 de setiembre de 1948 se forma la "Teatro Maipo SRL" que integran Luis César Amadori, Zulema Ester González (Zully Moreno) y Alberto Oscar González, que es el actual empresario.

EL FLORIDA

Pero el batacián quería sobrevivir luego de la caída de sus dos pilares y para ello se refugió momentáneamente en lo que hoy es Ta-ba-ris. Se llamaba entonces Teatro Royal y arriba estaba el Royal Pigalle.



Sisí, la colegiala, 24 años y una experiencia que arranca en el antiguo espectáculo del Florida. "Este strip-tease no es nada malo", afirma cada vez que pasa a cobrar sus 60.000 pesos mensuales.

Su mismo empresario lo denominó como *Teatro de comedia, género libre* y la tal libertad estribaba en las "morcillas" o "bocadillos" que fuera de libreto lanzaban *Héctor Calcaño* o *Tito Climent* (padre), que eran los reyes de ese escenario.

El juicio de Friné fue la "comedia" de mayor éxito que se dio en el local.

El Teatro Argentino también intentó seguir la misma senda, pero no tuvo repercusión y fue clausurado rápidamente.

Mientras tanto el Cine-Teatro Florida escondido en el subsuelo de la Galería Güemes le escapa al bullicio de cuadras más arriba y su platea circular se regodea con las expresiones procaces de quienes subían a su escenario e intercambiaban palabrotas con ellos.

El 7 de octubre de 1912 dieron comienzo los trabajos de edificación. Trece años después se lo habilita definitivamente como Cine-Teatro pudiendo actuar hasta 20 artistas según el decreto.

Su capacidad era de 394 localidades y la primera empresa fue Galería Güemes S. A., a la que le siguieron Amadeo Garesio, Gazzolo nuevamente y Giacosa entre otros.

Los procedimientos de los inspectores requirieron métodos casi cómicos para comprobar infracciones.

Se cuentan anécdotas de esas épocas en que debían esconderse en los baños para aparecer en los "momentos culminantes".

También se relatan fugas de las vedettes o actores escapando por los tragaluces o caños de aire, para huir de la inevitable censura.

Pero de todos modos hubo varias

clausuras y el 5 de octubre de 1940 el juez Villegas Basavilbaso, que evidentemente no comulgaba con este tipo de espectáculos, secuestró las películas "Días de sol" y "El embrujo del circo", clausurando la sala por 10 días.

Y meses después dispone un año de prisión para los hermanos Gazzolo (dueños de Tibidabo, Piccadilly, Maipú Pigall y otros dancings) y penas menores a los implicados en la exhibición de películas,

Emilio de Grey regenteaba y presentaba el espectáculo cuando se cierra por un año y medio el teatro por "atentar contra la moral y buenas costumbres".

José Marrone y *Juanita Martínez* eran cabeza de compañía en ese tiempo y ya el bufo justificaba su fama de "cómico fuerte".

Salvador Fortuna, hermano de Mario lo acompañaba y *Charola*, hoy triunfador en televisión, apenas si entraba en escena para decir un bacadillo "nada livianito".

"Las vedettes más escogidas", "Memorias de una princesa rusa", "Al este de San Fernando", "Su majestad la batata", "Las chicas quieren un chiche". "Buenos Aires se desnuda" y "La pistola de Quevedo" son títulos más que significativos para establecer el carácter de los sketchs.

El mismo *Rodolfo Sciammarella* firmó algunas revistas y puso música a las obras.

Los inspectores no repararon en medios y hasta llegaron a aplicar multas a espectadores por gritar a los artistas y a la sala por permitir que hubiese público de pie.

STRIP-TEASE 1966

A comienzos de este año, Rafael Guillermo Antonio Membrives, un sobrino nieto de la artista, gestionó y obtuvo la rehabilitación de la salita de la Galería Güemes.

En el mes de febrero, *Francisco Guzmán*, un señor argentino (45 años), de acento hispano, canoso, mediano, maduro, desenvuelto, le arrendaba el contrato a Membrives y decidía explotar el Florida bajo otra faz.

El hecho de que fuese hijo de *Gloria Guzmán* no tenía nada que ver con su repentina decisión, puesto que sus largos años de permanencia en España y Ginebra, habían sido motivados por sus actividades industriales.

Es inventor y patentador de los avisos luminosos en la pantalla de los cines en nuestro país.

Explica así su vuelco hacia la empresa de strip-tease.

No tengo nada que ver con el viejo teatro Florida ni con su historia. Me he enterado que hasta llegaron tres señoras a hacer algo increíble en el escenario, pero esto es otra cosa. Mi espectáculo lo he denominado "Strip-tease para ejecutivos" porque la idea es esa. Se me ocurrió luego de ver en Londres dos teatrillos pequeños, tapizados en rojo que están ubicados en la zona bancaria como éste. Allí usted verá señores impecables que van de galera y bastón a toda hora de la tarde para ver strip-tease. Todo en el mayor respeto y en un tono ligero. Acá puede usted ver como se comporta el público. La reacción es tranquila y simpática. No hay pornografía y la gente responde plenamente. Durante las sesiones de la tarde vienen generalmente empleados. A partir de las 19 que es cuando el hombre va en busca de su novia, esposa o mujer de compañía, afloja la concurrencia. Y los domingos descansamos porque es el día de descanso de los ejecutivos.

Lo notable es que estamos a la cabeza de recaudaciones de todos los teatros. El montaje me costó 600.000 pesos (música de Humberto Ubriaco), y por noche tenemos un promedio de taquilla de 300.000 pesos. En mayo hemos llegado a 5.400.000 pesos...

El espectáculo se divide en diez cuadros.

Las chicas también son diez, ganan entre 60.000 y 75.000 pesos por mes, bajo contrato y no hay una sola palabra arriba del escenario.

Al compás de músicas modernas, las chicas se desvisten rápida y graciosamente con una aptitud de movimientos que supera en mucho a lo que hacen las coristas del Maipo y Nacional.

José Cubas es el director de la coreografía. Según confesión tiene 33 años y es nacido y criado en Parque Patricios, pero ha estado mucho tiempo trabajando como bailarín y coreógrafo por toda Europa. Sus mayores éxitos afirma haberlos tenido en el *Operetan Ho-use*, de Hamburgo y en Madrid con *Alfredo Alaria*. De niño bailó en el Colón, siguió el natural camino del Maipo y Nacional y posteriormente ingresó a la TV luego de su éxito con Alaria en "El otro yo de Marcela".



Al paso lento de un cierre que baja, la imaginación comienza su libre juego. El espectáculo ha empezado.

Una media por aquí, otra por allá..., con la lentitud necesaria, la ceremonia avanza.

Ambiente escolar para un público adulto y un espectáculo prohibido.

Viuda, alegre o no, la oriental promete lograr ese efecto en la ansiosa platea.

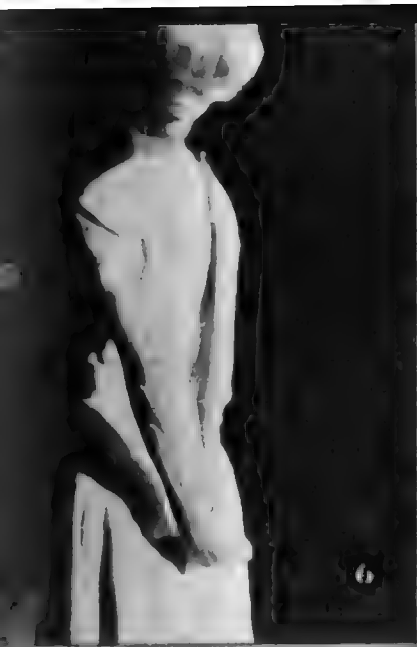
Por su trabajo en *Sexy en Hi-Fi*, cobra 80.000 pesos mensuales.

Helen Lovely (se llama Estela) tiene 21 años (dice) y es la más agraciada de las chicas. Su historia es también común.

A los 16 años me escapé de casa con una revista para ir al interior. Volví en seguida porque extrañaba a mamá. Trabajé dos años en El Nacional y dejé en junio del 64. No quería seguir más en esto. Pero hace poco (yo trabajaba en TV), Mamina me llamó unas cuantas veces a casa hasta que nos citamos aquí. Conversamos con Cubas, con Guzmán y acepté.

—¿Había hecho desnudos alguna vez?

—*Jamás. Y no creí que pudie-*









ra hacerlos. De entrada tenía un temor bárbaro. Me acostumbré en seguida. No es difícil. La gente a veces lo toma mal y nos grita. Otras veces lo comprende y aplaude. En las últimas funciones de viernes y sábados están los gritones. Trabajamos mejor cuando hay silencio. Yo gano 75.000 pesos y me descuentan el 2 por ciento para variedades.

Sisí hace de colegiala y se llama en realidad Emilia Centeno. Tiene 24 años y al igual que *Greta Leeb* que no "recuerda" su verdadero nombre ni la edad ("Tengo muchas cosas que ocultar"), trabajaba en el antiguo espectáculo del Florida.

Ambas coinciden al catalogar aquellas revistas.

Al público se lo invitaba a participar y se dec'an cosas tremendas. Como eran sketchs picantes, la falta de clase o "rebusque" del artista, hacía que de lo picaresco se fueran a lo brutal.

No dicen por qué aguantaban "aquello" pero afirman sentirse más cómodas aquí, con este público y con el strip-tease que no es "nada malo". Para ello cobran 60.000 pesos mensuales.

Mamina es mulata, tiene 24 años y no quiere dar su nombre real. ("Diga que soy de Villa Urquiza, nada más"). Es sin duda la estrella del espectáculo. No solo por el atractivo de su piel, sino por sus dotes de bailarina superior al nivel revisteril.

Hace ocho años que ando en esto. Hice baile español y folklore estilizado en El Tronío, La Querencia, todos los canales de televisión y el interior del país. Estuve en El Nacional haciendo "Mi bello damo", pero me fui en seguida porque sólo me daban 15.000 peso mensuales y siempre salía última entre las figuritas. Como usted verá, mi madre viene todos los días y nos trae la comida. Yo estoy aquí sin salir desde las 11.30 hasta las 23.15. Nunca había hecho strip-tease y hasta había rechazado un contrato para ir a Chile. Aun no sé como me decidí. Ahora me gusta y quiero seguir en esto, pero siempre superándome. Gano 75.000 pesos mensuales que me lo pagan en cuotas cada diez días con toda puntualidad.

Francisco Guzmán y José Cubas están contentos. Han logrado vencer a la leyenda del burlesque y el batacián, y recién empiezan su batalla.

Nuestra aspiración es brindar un espectáculo de music-hall internacional con proyección para todo público. El primer paso ha sido todo un éxito.

Y el Buenos Aires nocturno sigue andando... ◆



LOS "CUERNOS"...

(¡Oh, el análisis!)

Investigamos "LA INFIDELIDAD". Necesitábamos un cuento. Entonces llamamos a Doris Band. Su nombre completo es Doris Band de Wolfenson. Nació en Concepción, en Chile y se educó en Santiago. Estudió derecho, se recibió de abogado y en el mismo mes se casó. No pisó los tribunales. Se recibió de abogado y... de casada. Su marido es Enrique Wolfenson, doctor en Ciencias Económicas y en Derecho. Duplicidad útil para Argentina 1966. Tienen 3 hijos: dos varones y una nena, de 13, 10 y 7 años, respectivamente. En Chile, Doris siguió el curso completo del Conservatorio de Música, en piano, guitarra y canto. En Argentina, "su año fuerte" fue 1964, donde en Canal 13 escribió los libretos de tres programas al mismo tiempo: NOCHES DE IKA, DUCILO EN AMERICA y SON COSAS DE ESTA VIDA. Actualmente es la autora de "El departamento", y y de la Revista de Dringue. Produce además todas las letras de las comedias musicales del 13, adaptadas o traducidas del inglés, francés, alemán e italiano. Su cuento recorre el escabroso camino de la infidelidad y el no menos espinoso y poco dulcificante del análisis. Es leerlo y discutirlo.

YA estaba acostada cuando él entró. Para no despertarme, jamás prendía la luz. Se desvestía en silencio, me buscaba a oscuras y disfrutaba de la tibieza que yo había acumulado entre las sábanas desde dos horas antes.

—¿Dormís?...

Lo que menos deseaba yo en el mundo, era hablar. Pero alguna vez tenía que ser, y tanto daba entonces o ahora.

—No. Podés encender la luz —él me obedeció sin prisa. Se inclinó y me besó en la mejilla—. ¡Si querés, te traigo algo de comer!...

Negó con la cabeza.

—Ya tomé un café. Estuve en un bar de la calle Corrientes con Rodolfo.

Hice todo lo posible para que mi voz sonara natural. Aferrándome a las sábanas pregunté:

—¿Cómo está?...

—Loco —dictaminó sin sombra de duda—. Como siempre. Ya sabés que su problema no varía. El cree que para acostarse con una mujer necesita casarse con ella. Sus matrimonios duran entre seis meses y un año, hasta que aparece otra criatura rebosante de fuego, que lo emociona y lo comprende por primera vez, inspirándole una nueva novela. Me senté, me apoyé en la almohada y encendí un cigarrillo, mientras se desvestía bostezando.

—Quizás —dije lentamente—. Existe alguna diferente. Una mujer capaz de retener a Rodolfo durante muchos años.

Mi marido me contempló con genuina incredulidad.

—Pensé que vos eras menos tarada que las otras —me atajó irónico—. ¿O es que también serías capaz de creer en esa gansada de la manoseada fidelidad de Rodolfo?...

Me miraba sin verme y era un alivio, porque interiormente anhelaba volverme invisible.

—¿Qué te dijo... de esta nueva mujer?... ¡Me imagino que te habrá hablado de ella!

—Por supuesto —me interrumpió mi marido con sorna—. Era de lo único que quería hablar. Se trata de una mujer estupenda, con circunvoluciones cerebrales lo bastante desarrolladas como para soportar y compartir el genio de Rodolfo, con senos aniñados y capacidad amatoria ilimitada, que le permita acostarse con él en el living, en la cocina y en el auto —se metió en la cama y estiró las manos, mientras yo me encogía sin ecos—. Y el muy infeliz, quiere dejar a Marita esta vez, aunque la realidad es que jamás debió casarse con ésa tampoco —suspiró decepcionado por mi recibimiento—. ¡Sus afanes de monogamia terminarán agobiándolo!...

Me acomodé el camisón y retiré las manos intrusas sin mucha violencia. Sabía que Juan Carlos, rechazado una vez, jamás insistía.

—¿No tenés idea de quién es... ella?...

—¡No, querida, lo siento! —se burló amablemente—. Tendré que dejarte con la curiosidad. Pero podés descontar que no se parece a vos. ¡Rodolfo jamás se fijaría en una mujer tan frígida!...

La cama estaba deshecha, la almohada en el suelo. Rescaté mi corpiño y Rodolfo empezó a abrochármelo.

—¿Ya te vas?

—Hoy es viernes, Juan Carlos llega temprano.

—¡Al diablo con Juan Carlos! No quiero compartirte.

Sonreí buscando mis medias.

—Yo no podría pensar lo mismo de Marita.

—Sabés que no la toco. Que me asquea. ¡Jamás he deseado a nadie como a vos!

—Ya lo sé. Se lo dijiste a Juan Carlos —le reproché suavemente—. ¿Por qué?...

—¿Por qué no?... Es mi analista. Cuando estoy con él, me olvido que es tu marido.

Me puse la pollera y la blusa. Me temblaban las manos.

—No debés ir. Con una dosis de lisérgico, largarás todo. Le dirás de qué lado de la cama dormís conmigo.

—Me gustaría —me dio un brusco tirón y me tiró sobre él abrazándome—. Odio tener que contar mentiras, porque sé que lo nuestro es definitivo y tiene que tener una solución inmediata. ¿Cuándo vas a dejar de ser cobarde, Nella?... ¡Yo necesito casarme con vos!

—Si no crees en el matrimonio, ¿para qué diablos querés casarte conmigo?...

—Porque es la única forma de poder exigirte fidelidad. Y la única de decirle a todo el mundo "Esta mujer es mía". La poseo espiritual, física y legalmente.

—¿Vos no lo entendés así?...

—No lo sé.

—¿Después que venís aquí, no te asquea dormir con Juan Carlos?...

—No me asquea —confesé—. No con esa palabra, por lo menos. Estoy acostumbrada y conozco la sensación de dormir a su lado. Forma parte del paisaje del dormitorio, como los dibujos de la colcha. No tiene nada de excitante, pero tampoco es desagradable.

Me empujó rabioso.

—Sos igual que ella. No sé si la copiás o te copié. Cuando la describo, me desprecio a mí mismo por amarla. Es una prostituta de alma y una burguesa demente. Se entrega por curiosidad o por "snobismo", pero no da nada más que un éxtasis a regañadientes. En el fondo, Gabriela no es más que una caricatura —vio mi expresión perpleja—. ¿Por qué te asombrás tanto?... Hablo de la protagonista de mi obra. ¿No sabés que empecé a escribirla la primera tarde que viniste?...

La enfermera tenía el pelo teñido de rubio y el pecho flotante. Juan Carlos no se inmutó al verme, aunque aprobó con la mirada cuando me acerqué y lo besé sin entusiasmo.

—Tenés una enfermera nueva, según veo. Es mona, un poco ordinaria, quizás, pero...

—Demasiado senos para mi gusto —me atajó—. Me agradan las mujeres menudas. Por supuesto que no la rechazaría en caso de extrema necesidad; y si se considera lo poco que satisfacés mis necesidades últimamente, nadie sería capaz de censurarme si te pusiera los cuernos con ella.

No me reí, aunque él pensaba que era un buen chiste. Estaba reuniendo mis pedazos para empezar a hablar, cuando le oí decir:

—Hace un rato estuvo Rodolfo.

—¿Más consejos? —pregunté conteniéndome.

—Para eso me paga —suspiró—. Pero la muchacha que se está acostando con él es la que debería recibirlos.

LOS "CUERNOS"

—Soy el analista de Rodolfo, no de su amante. ¡Ella está en su novela y en su cama y supongo que ambas son ajenas a vos!

Miró detrás de mí. Por un instante se me antojó que yo era transparente y él me estaba atravesando.

—Nadie es ajeno a nadie. Ni vos, ni yo, ni los marcianos. Todos, de alguna manera, estamos comprometidos en algo y no podemos zafarnos. Y yo me siento como si conociera el nombre del verdadero culpable, el día en que están ahorcando a un inocente. Me tratu culpa, sigue inconclusa!... me estaba atravesando la garganta. Unos minutos más y me pondría a llorar como una idiota, pidiéndole que me dejara libre, para vivir el resto de mis días junto a Rodolfo. Su voz me llegó fría y rabiosa.

—Si solamente pudiera explicarle que lo único que tiene que hacer es esperar. Cuando ese infeliz termine su novela, todo habrá terminado. Si ella lo sigue en este camino hacia ninguna parte, habrá destrozado todo lo auténtico que posee.

Sentí que *tenía* el deber de defender a Rodolfo.

—No tenés derecho a hablar así de él. ¿Olvidás lo que representa como hombre? ¿Olvidás su empuje, su fuerza, su vitalidad increíble? ¿Pensás que una mujer no recibe esa especie de descarga mágica estando junto a él, que no vibra en su misma locura?...

No se sorprendió de mi escape.

—Ocho novelas y ocho años de "machismo" —me rebatió—. Si a eso lo llamás heroísmo, nos faltarían plazas para instalar estatuas. O no te das cuenta que Rodolfo, a pesar de todo el humo que echa, es únicamente un "bluff", una especie de gallo insatisfecho que seguirá clavando su espolón en todos los gallineros, buscando la hembra que le dé la sensación de poder que no tiene?... Para mí, esa vitalidad que mencionaste, tiene el mismo valor de una importancia. ¿Qué ofrece de sí mismo que perdure?... La llama que entrega a las mujeres, en lugar de entibiarlas, las quema definitivamente. ¡Si sólo hubiera alguna con más de cinco dedos de frente capaz de conservar la cabeza en su sitio cuando Rodolfo le hace cosquillas en la nuca!... —me miró y pensó que después de todo, yo debía estar allí para algo, por mucho que fijara toda mi atención en una fila de círculos concéntricos que estaba dibujando—. ¡Todavía no me dijiste para qué has venido!...

—Vine para pedirte plata— expliqué lentamente—. Me olvidé de sacártela al mediodía.

Examinó mis dibujos atentamente. Temí que descubriera en ellos algo más que simples círculos asustados. Me quitó la lapicera y buscó la libreta de cheques.

—Por suerte la sala de espera está llena de tipos como Rodolfo —comentó sonriendo—. Gracias a ellos, podés comprarte un nuevo tapado de piel. Al final de cuenta, eso es lo único que dan realmente, ¿te das cuenta?...

*

Estaba desnudo y no le importaba, aunque empezaba a criar grasa en las caderas.

—Alquilé un departamento en la calle Laprida —me contó—. Quiero que te vengas a vivir conmigo de una vez. Tramitaremos tu divorcio en Uruguay o en México. Tengo un buen abogado que...

—No —le interrumpí—. Todavía no, Rodolfo. Dame tiempo.

Me abrazó con rabia.

—Sos cobarde —me escupió en la cara—. ¡Dejás escapar el amor!...

—¡Quiero al amor! —le corregí apasionada—. Por eso no me voy. Lo que te mantiene unido a mí todavía, es el no tenerme. Estás convencido de lo contrario, pero te equivocás. Tu novela inconclusa, la mentira, la clandestinidad de este hotel, el a medias y las dudas, te excitan. El Todo, te anularía. Sos el hombre del No tener, del No terminar, del No absoluto. Cuando terminás algo, lo empezás de nuevo como si jamás hubiera existido.

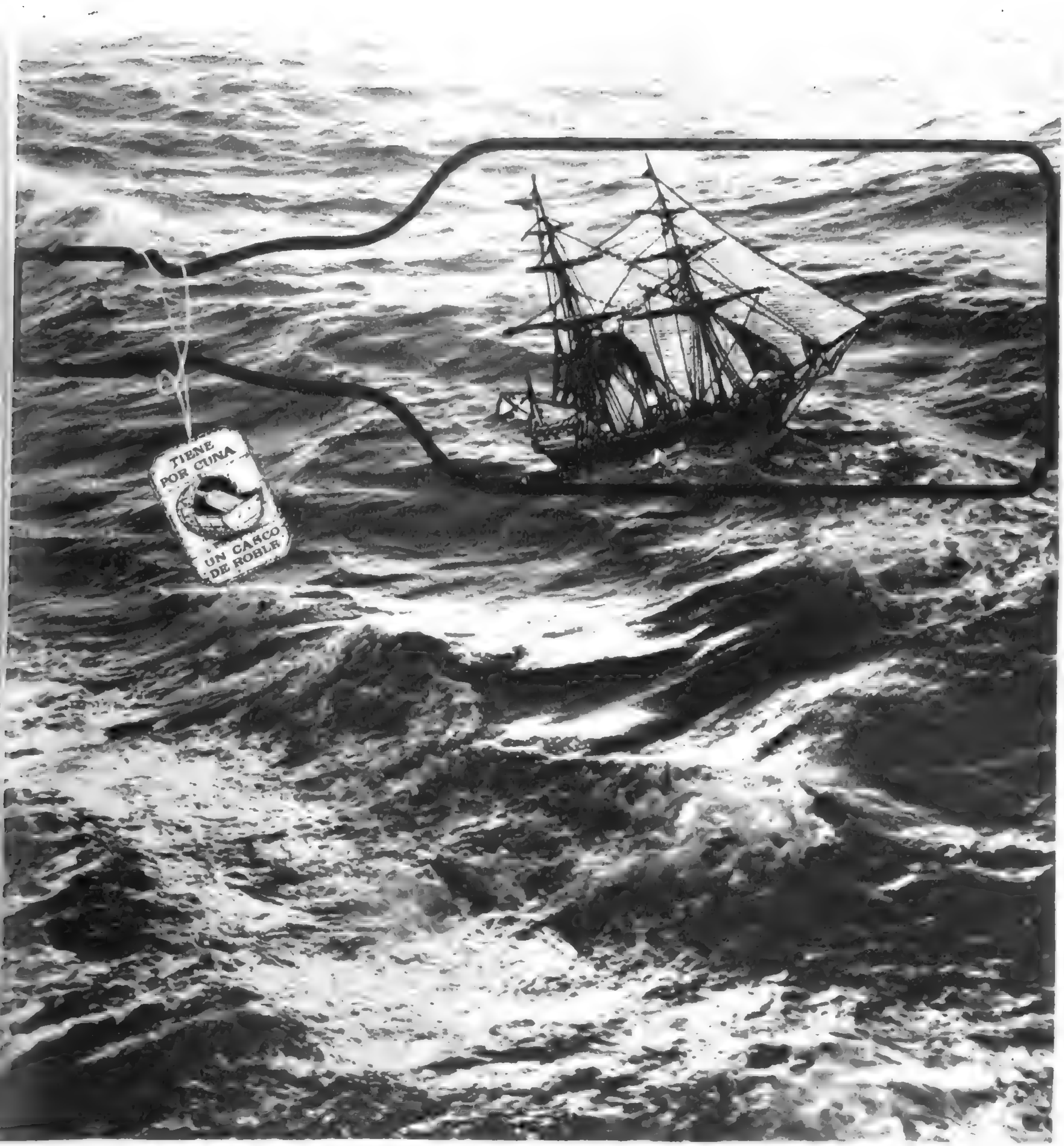
—Te equivocás —dijo inquieto y ceñudo—. Yo no me engaño como vos. Ni sé engañar a los demás. No me gusta que nadie sea infiel. Y tu indecisión y tus prejuicios de miércoles me están destrozando. Ni siquiera puedo terminar mi novela. A vos no te importa. Ni me has pedido que te la lea. Las otras se volvían locas cuando las describía, porque sabían que habrían de trascender. Yo no he escrito más que vivencias y son ésas las que perduran —me sacudió violentamente—. ¡Terminé todas mis novelas, menos esta, que por tu culpa, sigue inconclusa!...

*

Había decidido hablarle esa noche. No dejar pasar un momento más, ni luchar contra sus manos que pugnaban por deslizarme el camisón. Pero mi marido sonrió, se metió en la cama suavemente y ni siquiera intentó tocarme.

—¡No te preocupés, mamá!... Mi enfermera se está comportando muy eficazmente, mientras termina tu ciclo de frigidez.




TIENE POR CUNA
UN CASCO DE ROBLE

LOS "CUERNOS"

Me senté de un salto.

—¿Y tenés el coraje de confesármelo?...

—¿Por qué no, si al fin de cuentas carece de importancia?... —me preguntó tranquilo—. Si pensara casarme con ella, probablemente lo mantendría en secreto y me mordería la lengua, tratando de encontrar el momento adecuado para hablarte de algo tan decisivo. Pero no siendo nada que valga la pena recordarse, porque ella ni siquiera era virgen, ¿para qué tanto misterio?... Rodolfo se hubiera casado, pero en mi caso sería totalmente estúpido. Ella resulta más útil vestida que desnuda. ¡Tal vez porque para ser enfermera hizo un curso!...

Ahora debería ser más fácil y era peor. Yo no podía decirle: "También yo quiero confesarte que Rodolfo y yo pensamos irnos a Punta del Este para..."

¿Qué me detenía, si él acababa de confesarme su propia infidelidad?... ¿O es que justamente por eso no podía hablar?... ¿Juan Carlos me había confiado una culpa o me había demostrado mi estupidez?... No alcancé a hablar.

—Rodolfo estuvo esta tarde. Tuvimos una sesión muy provechosa, ¿sabés?...

—¿De veras?... —pregunté irónicamente—. ¿Te habló de su novela inconclusa?...

—¡Me habló de su nueva novela! —dijo mi marido triunfante—. ¡Y después de eso, no puedo menos que felicitar a la otra muchacha! ¡Probablemente se empiece a dar cuenta ahora que estaba en la mitad del camino hacia ninguna parte!...

*

Rodolfo se paseaba enjaulado. Tenía un manuscrito en las manos y lo leía con fiebre en los ojos.

—¡Es una idea genial! —me espetó—. ¡Una muchachita alta y desvalida, que ha sido violada por su padrastro y llega a una pensión para empezar una vida nueva. Tiene fuerza, autenticidad, ¡trascendencia!... ¡Nela era apenas una caricatura!... Perdóname, querida. No estoy hablando de vos, sino de mi protagonista.

No supe si reír o llorar. Asentí lentamente y recogí mi propia novela.

—¡Permíteme que me la lleve! —le rogué—. ¡Me gustará regocijarme de vez en cuando con lo estúpida que pude ser en una época remota!...

El no me detuvo. Dijo al borde de la despedida:

—¡Es una suerte que no dejaras a Juan Carlos! —suspiró—. ¡Me hubiera costado mucho acostumbrarme a otro analista!... ¡Somos tan amigos!

*

Lo esperé despierta.

—¡Qué milagro! ¡Ultimamente te estabas volviendo muy pesada de sueño!... ¿Me esperás... para hablar?...

—No —le corregí tranquila—. Te estoy esperando, pero no para hablar. Aunque supongo que después...

Empezó a desvestirse sonriente.

—Nunca oí mejor noticia —dijo metiéndose en la cama y abrazándome—. Empezaba a cansarme de serte infiel. ¡Casi me había decidido a proponerle a mi enfermera que se casara conmigo!...



¿Cuándo empezamos?

Hace 150 años que tenemos independencia política, sin que este hecho haya cambiado la mentalidad de los argentinos. El habitante de esta tierra sigue sin romper la bolsa de su egoísmo. A pesar de siglo y medio de prédicas, mantiene su vigencia la prelación del interés personal. Este no es un enfoque negativo del sesquicentenario y sí realista. El lenguaje claro es la más codiciada ofrenda a los próceres. Ellos hablaban y escribían con claridad, porque estaban contruyendo una nación. Un país que todavía hay que hacer. ¿Cuándo empezamos?

NO asume EXTRA una postura revisionista, frente a esta etapa de la vida argentina. Los profesionales del revisionismo no se meten con el Congreso de Tucumán. Con esto no queda dicho que la llamada historia oficial haya sido lo necesariamente explícita. Es la singular característica del juego de convencionalismos, que ha llevado el aburrimiento a los escolares y estudiantes. En las aulas y cátedras se presenta a los próceres como individuos excepcionales, una suerte de "supermanes" que, por ello, cierran los accesos a la emulación. Si se presentara a esos hombres de carne y hueso —como lo fueron—, con sus virtudes y defectos, habría por ellos mayor respeto y devoción.

El Congreso de Tucumán, empero, fue prócer desde antes de su instalación, el 24 de marzo de 1816. Los diputados fueron elegidos por el pueblo en comicios poco entusiastas, pues el voto no era obligatorio en aquel balbuceo de democracia. ¿Qué ocurriría hoy si no se hubiese implantado la obligatoriedad del sufragio? Un índice del clima electoral lo da el hecho de que en Salta se votó al grito de "¡Mueran los porteños!", como si en el Norte se presintiera la constitución unitaria. Por influencia del oriental José Gervasio Artigas, no concurrieron a la cita de Tucumán, Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe (medio país). Y los cordobeses, por gravitación de su veleidoso gobernador José Xavier Días, incorporaron al Congreso cuatro diputados artiguistas. (A uno de éstos, Miguel del Corro, se le acusó de complicidad del robo del Acta de la Independencia, cuando el chasqui Grimau la traía a Buenos Aires).

La situación política interna era de frágil estabilidad. La atmósfera anárquica comenzaba a condensarse, para eclosionar en 1820. El panorama internacional, espeluznante. Los chilenos, por disenciones domésticas, habían perdido la libertad en Rancagua. Los realistas, fortificados en el Alto Perú, peleaban en lo que hoy es nuestro territorio. Güemes los enloquecía con sus guerrillas y Belgrano lograba proezas a pesar de las deserciones de sus hombres, que no querían pelear. Por la Banda Oriental se agigantaba el peligro de invasión portuguesa. Y en España, después de Waterloo, comenzaban los aprestos para la reconquista de las colonias perdidas como consecuencia de la guerra napoleónica. Bolívar era expulsado del Continente y el

(Continúa en la pág. 42)



Para esa gente que sabe vivir con ritmo propio. Una especialísima tela, más liviana... un diseño distinto y exclusivo... una distinguida terminación, reunidas en esta camisa, a todas luces... ¡importante!

TOOTAL

la camisa que lo viste de una nueva sensación

Nueva camisa con fibra poliester ***exclusiva****. Garantiza* **SUDAMTEX**

¿Cuándo empezamos?

(Viene de la pág. 44)

cura Hidalgo liquidado en México. Los Estados Unidos sólo tenían una preocupación: llevar a buen término la compra de La Florida a los españoles.

Con ese cuadro desolador y agobiante, los diputados llegaron a San Miguel del Tucumán con la misión de arquitecturar una Constitución. Los poderes de los mandantes no hablaban explícitamente de independencia, pero esta declaración era vital para los generales San Martín y Belgrano. Como factores de poder actúan por intermedio de sus diputados adictos: Godoy Cruz, Laprida, Maza, fray Justo de Santa María de Oro, Anchorena, Aráoz... La presión es tan fuerte, que fray Cayetano José Rodrigues redacta el Acta y los representantes la juran el 9 de julio de 1816. Pero tres días antes...

El día 6 el Congreso llama a su seno al general Manuel Belgrano, para que informe de sus impresiones sobre la política europea. El hijo del inmigrante genovés conmueve a la casa congresal con una iniciativa: que el país adopte como forma de gobierno una monarquía temperada de las Incas. Funda su proyecto juiciosamente y sostiene que así se lograrán reclutar indios para proseguir la guerra. (Uno de los problemas de Belgrano era la falta de voluntarios y, también, de dinero para avituallar sus tropas). Todos los diputados adhieren a la moción en un primer momento, aunque más no fuera para "evitar el disloque del país", como dice Anchorena en una carta a su primo Juan Manuel de Rosas. Los antiporteños aprovechan la coyuntura y proponen que sea Cuzco la sede de la dinastía.

Los más entusiastas en arrebatarle a Buenos Aires su preponderancia, eran los diputados del Alto Perú, que habían sido designados para el cargo "a dedo" y en un tácito reconocimiento de gobiernos en exilio, que estuvieron muy de moda después de la instalación del régimen español del generalísimo Franco y cuando las fuerzas del Eje Roma-Berlín desataron la locura de la segunda guerra mundial. Un recurso parlamentario salva la República como forma jurídica del Estado. Fray Justo sostiene como cuestión previa, que antes debe consultarse a los pueblos. Y amenaza con renunciar si no se hace así. Y la cuestión se diluye hasta la sanción de la Carta Magna de 1819 —la constitución unitaria—, que sin pronunciarse sobre la cuestión, implícitamente es republicana. San Martín, Belgrano, Sucre, Monteagudo, Rivadavia y otros, no vuelven a hablar de monarquía, sistema que repugnaba al pueblo. A ese pueblo que se lo adiestraba para pelear contra los realistas, ¿cómo podía hablársele de monarquía?

El Congreso de Tucumán no sólo declaró la Independencia y dictó Constitución. También oficializó —con cuatro años de demora—, la bandera cuyos colores circularon por la plaza de la Victoria en la Semana de Mayo y que Belgrano enarboló por vez primera en las barrancas del río Paraná. Hasta entonces —¡oh incongruencia!— en el Fuerte (actual Casa Rosada) flameaba el rojigualda de la metrópoli. Y ello a pesar de que la Asamblea de 1813 ya había adoptado una Canción Patria y mandado acuñar moneda con el lema "en unión y libertad", que ha servido en este sesquicentenario, desvirtuándose el grito de "libertad o muerte" de los diputados de 1816.

La documentación tantas veces consultada para exaltar la celebración, exhibe un rostro que no ha cambiado. Las "Reflexiones" escritas en "El Redactor" por fray Cayetano José Rodrigues y los discursos dichos por los congresistas en Tucuman y Buenos Aires, abordan temas que aun hoy preocupan: la incredulidad, el despotismo, la libertad, la unión de los americanos.

El mayor homenaje que los argentinos debiéramos rendir a los hombres que crearon la nacionalidad, sería erradicar esos temas. Mientras exista la necesidad de desarrollar tales tópicos, la Independencia no se habrá realizado, como lo aconsejaba Rivadavia desde Europa, al enterarse de la decisión adoptada el 9 de julio de 1816. ◆

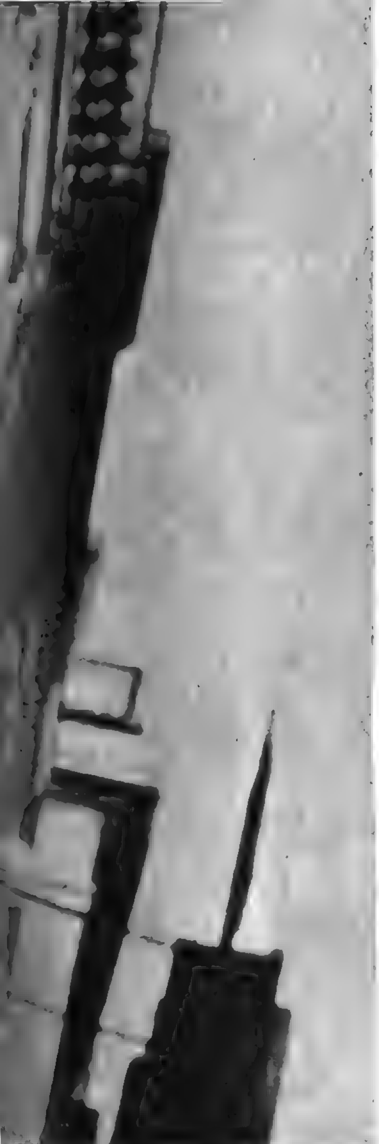




EVITA: la niñez dolida quedó atrás. Un balcón, una muchedumbre, una pasión que la quema, y una mano ajada de estrechar tantas manos.

(Capítulo Primero)

Eva Duarte de Perón no pasó en balde por la vida argentina. Suscitó odios inmensos. Más inmensos aún que los que despertó Juan Perón. Pero motivó los amores más intensos, más fieles, más incandescentes, que la siguen más allá de la muerte. También en esto superó la pasión atizada por Perón. ¿Fue cruel? ¿Fue resentida? ¿Fue útil? ¿Supo servir su causa? ¿Creó ella su vida o fue usada por la vida y por la historia? Y antes de ser Eva Perón o Evita, ¿qué fue? ¿Cómo fue?
La investigación resultó prolija. Minuciosa. Casi cruel. Pero es que Eva Perón tuvo 33 años crueles de vida. Duros aún en la hora de la gloria. Quemó y se quemó en la pasión extraña que la motivaba. O apuro de vivir, o miedo de morir... De no terminar su escritura.
EXTRA publica hoy el primer capítulo de estos "33 difíciles años". Hay un relamerse de la angustia, pero hay verdad sin agravio y respeto por esta mujer que la historia no tapiará. Ni ignorará.
En agosto y en setiembre, completaremos su inevitable biografía nacida ahora, a 14 años de su prolongado "minuto de silencio".



EVA DUARTE: LOS AÑOS CRUELES (1919 - 1944)

EVA PERON: LOS AÑOS DULCES (1945 - 1947)

EVITA: LOS AÑOS ARDIENTES (1947 - 1952)

Investigaron: Dr. Jorge Sánchez, Ricardo Grassi y Ana Alisauskas

Escribió: Dr. Jorge Sánchez

A poco más de 200 kilómetros de Buenos Aires, el pueblo de Los Toldos vegeta, idéntico a muchos otros que nacieron a la vera del ferrocarril en la llanura bonaerense y luego se quedaron en eso: apenas un puñado de casas en torno de la estación. Poco y nada ha cambiado en el transcurso de los años; chato y pobre, se habría resignado a un inevitable anonimato de no ser por un fortuito accidente demográfico: allí nació, el 26 de abril de 1919, María Eva Duarte. En la casa de la calle Winter, número 90, Juana Ibarguren daba a luz a su cuarto hijo, nacido de su unión irregular con Juan Duarte. El acontecimiento, acaecido en su hogar "paralelo" de Los Toldos, no permitió, lógicamente, al padre, exteriorizar su presunta dicha paternal, obligado a guardar "las formas" ante la familia legítima que presidía en Chivilcoy. Tanto a Eva, como a Elisa, Blanca, Juan y Herminda, sólo los verá de tanto en tanto, en subrepticias escapadas. Prácticamente, en la casa de Los Toldos no se menciona su nombre: doña Juana ejerce su sufrido matriarcado sin avergonzarse: su caso no es excepcional ni mucho menos. Los pocos vecinos que la recuerdan evocan su imagen con serena admiración: "Doña Juana nunca ocultó su relación con el señor Duarte; sabía decir que ella lo había aceptado así y que estaba conforme con que las cosas fuesen como eran..." Algunos pensionistas, y lo que le "pasaba" Juan Duarte, le permitían sobrevivir junto a sus cinco hijos con cierto decoro. Aquel era arrendatario de campos en 9 de Julio y General Viamonte y "nunca fue mezquino con su familia de Los Toldos". Pero las cosas cambiaron a partir del 8 de enero de 1926: ese día muere Juan Duarte, en Chivilcoy. Eva estaba de vacaciones en el colegio y no debió de resultarle muy agradable enterarse del imprevisto viaje en sulky que en medio del calor tendría que emprender rumbo a la ciudad. Doña Juana quería que "la familia de Los Toldos" estuviese en el velatorio y allí se hizo presente, rodeada por sus cinco hijos. Pero en la puerta debieron enfrentarse con la otra familia, que se negaba a dejarlos entrar. En la intimidad, ya que durante el peronismo se dio una versión más "elegante" de su infancia, Eva recordaría más de una vez la "humillación" de Chivilcoy y el pasaje fugaz junto al féretro, "en fila india, mamá adelante", única concesión ante los ruegos de don Luis Grisolía, intendente de Chivilcoy y pariente de los Duarte.

CON JUAN LAS "DOS CABEZAS LOCAS DE LA FAMILIA..."

Una Casa Difícil

Ese mismo año, Juan Perón se casaba por primera vez con la maestra Aurelia Tizón. Y comenzaba para la familia de Juana Ibarguren una etapa difícil. Sin la ayuda de Juan Duarte, pronto comprendió que en Los Toldos estaba condenada a la miseria. Se traslada entonces a la vecina Junín, donde tras algunos tanteos opta por instalarse en una vieja casona de la calle Julio A. Roca. Invierte aquí los últimos pesos que había conseguido ahorrar en los años anteriores y convierte a la casa en una modesta pensión. Las biografías "apasionadas" que se multiplicaron luego de la caída de Perón, sindican al domicilio de doña Juana, en Junín, como una casa difícil. Lo cierto es que entre sus huéspedes encontrarán marido dos de sus hijas: Elisa, que se casará con el mayor Arrieta, y Blanca, que lo hará con el abogado Alvarez Rodríguez.

Eva termina sus estudios primarios e ingresa a la Escuela Normal de Junín. Es el año 1933, tiene 14 años. Su mejor y casi su único amigo es su hermano Juan, una predilección que no la abandonará en toda su vida. El cabello, negro todavía, enmarca un rostro delgado, de rasgos algo duros para una mujer. Su vocación de actriz se manifiesta por primera vez cuando integra un conjunto de aficionados formado en la escuela a la que concurre. Con Juan, son las dos "cabezas locas" de la familia: "Con Eva siempre estábamos amenazándonos mutuamente con venirnos a Buenos Aires —diría Juan en una oportunidad—, pero ella me ganó de mano...".

Buenos Aires

Pequeños detalles revelan el contacto de la familia con la política doméstica del lugar. Primero, la amistad, fundada en el parentesco con Juan Duarte, con el intendente de Chivilcoy, Luis Grisolía. Después, la gestión de un diputado, Lettieri, para lograr el traslado de Elisa, que trabajaba en el Correo de Los Toldos, a Junín. Doña Juana y dos de sus hijos, sobre todo Elisa y Juan, fueron yrigoyenistas militantes. Eva, quizá por su edad, no revela en los hechos ninguna "conciencia cívica". No obstante, la militancia familiar le serviría después para esgrimir la siguiente anécdota: "Cuando murió Yrigoyen yo estaba en sexto grado, era durante el gobierno de Uriburu; yo fui la única que se presentó a clase con un moño negro sobre el guardapolvo..."

Pero "la flaca y medio peleadora", como la recuerdan en la familia, tenía entonces a Buenos Aires metida entre ceja y ceja. En 1934 llega en gira artística a Junín el dúo Magaldi-Noda. Se presenta en el teatro de la ciudad, de cuyos empleados es amigo Juan. Por su intermedio, Magaldi conoce a Eva, que le pide irse con él a Buenos Aires. Magaldi se niega a participar en la confabulación planeada por los dos hermanos, so-



Con la blancura de esta niñez que ella quiso que sonriera siempre, habrá soñado Eva Perón en las "horas crueles" de Los Toldos.

"SEGUNDOS AFUERA", LA PRIMERA INCURSION POR EL CINE

bre todo alegando que Eva es menor de edad. Un viejo periodista porteño —que reclama el anonimato— afirma conocer la verdad del episodio: "Fue algo parecido a lo que le pasó hace poco a Bonavena... Eva se le metió en el auto a Magaldi y después no hubo cómo hacerla bajar..." Otra versión sostiene que doña Juana intercedió para vencer los escrúpulos del cantor. Hoy, ésta se limita a decir que "Eva siempre hacía lo que quería". Lo cierto es que Eva Duarte llega a Buenos Aires con Magaldi el 3 de enero de 1935. Faltan algunos meses para que cumpla 16 años.

Tras vivir unos pocos días en el departamento que el cantor comparte con una actriz, se va a vivir sola a un hotel en la calle Callao. Comienza a recorrer agencias teatrales, visita a algunos personajes del ambiente recomendada por Magaldi, hasta que por fin consigue un pequeño papel en la compañía de Eva Franco. Debuta el 28 de marzo en "La señora de Pérez". Integran el elenco Pascual Pellicciota, Irma Córdoba y Felisa Mary, que recuerdan con cierto asombro el no haber sospechado nada singular en esa "extra más". En realidad, quienes compartieron esta etapa de la vida de Eva Duarte, se esfuerzan por recordar detalles, pero es evidente que no prestaron mayor atención a su persona. Sus esfuerzos por progresar, estudia declamación y arte dramático en el Consejo de Mujeres, pasan desapercibidos así como su negativa a utilizar un pseudónimo artístico ("nunca me avergonzé de mi nombre y menos ahora"). Tanto es así, que no es incluida en la compañía cuando ésta sale en gira por el interior, pese a sus ruegos. No obstante, a su regreso, consigue un papel en "Madame Sans Gene". Hace un papel de lavandera y gana tres pesos por función. Un día, durante los ensayos, alguien la hace subir a una silla con una vela en la mano y la incita a que recite para demostrar sus progresos. Accede, sin darse cuenta que todo es una farsa para burlarse de ella. Alguien memora que "entonces era una jovencita pueril y romántica, que contaba ingenuidades". Pese a ello se las ingenia para progresar.

Una Amiga "De Fierro"

"La dama, el caballero y el ladrón" es el título de la pieza con que debuta el 2 de enero de 1936 en el teatro Cómico, con un papel de alguna importancia. Con la misma compañía participa de una gira por el interior. Ya en esta época comienza a no faltarle trabajo, algunas nuevas amistades le permiten publicitarse un poco. Tal el caso de Emilio Kartulovich, director de la revista "Sintonía". Trabaja junto a María Ester Podestá y es dirigida por Armando Discépolo. A sus órdenes interpreta a Pirandello, una de sus pocas incursiones en el teatro "serio", y ocasión para que funde una de sus más hondas amistades: con Anita Jordán. Su conducta respecto a ella en el futuro sirve para dar la razón a quienes afirman que era una amiga "de fierro"; en efecto, la ayudó en todo momento, hasta el día de su muerte, acompañándola pese a lo presuntamente riesgoso de su enfermedad. "En cierto sentido —nos dice— parecía que buscaba la muerte: si había algún tuberculoso o un leproso, lo abrazaba y lo besaba..." Así es como, al año y medio de estar en Buenos Aires, su precaria resistencia física se pone de manifiesto. Al parecer, todo empezó cuando uno de los integrantes de la compañía de la que formaba parte enfermó. Se le prohibieron las visitas para evitar contagios, pero ella lo visitó igual. Poco después se le declara una pleuritis, complicada con anemia. El tratamiento es costoso (aplicación de unas en ese entonces famosas "inyecciones de oro") y se lo paga un amigo, que hoy es un oficial de alto rango de las Fuerzas Armadas. Concurría a diario a hacerse las aplicaciones a un consultorio de la calle Santa Fe, acompañada por Mauro Rubinstein, subdirector de la revista "Sintonía".

Es a través de éste y del director, Kartulovich, que logra le presten "un poco más de atención" en el ambiente artístico. De aquí deriva su primera incursión en el cine, en "Segundos afuera", dirigida por Chas de Cruz. Para muchos resultó evidente que su personaje estaba injertado en el film, pero lo evidente es que Eva Duarte ya



Esta es la madre; reclama aún el cadáver de una hija que tuvo a su lado sólo 33 años.

DOS ROMANCES QUE LA LLEVARON AL BORDE DEL ALTAR ANTES DE PERON

alcanzaba el derecho a que alguna revista especializada le atribuya un "romance" más o menos fantástico (con Olegario Ferrando, dueño de la productora "Pampa Films"). En cuanto a los romances "reales", hubo por lo menos dos que la llevaron al borde del altar, antes de conocer a Perón.

El Amor

El primero, con un general (el "general enamorado", nos lo define enigmáticamente alguien). El idilio fracasó el día en que le exigió que renunciase a su carrera artística. En esos momentos, pese a que su "cachet" apenas ascendía a los 300 pesos mensuales, Eva optó por su vocación de actriz. Este general continuó por bastante tiempo acosándola con sus requerimientos. Por otra parte este noviazgo revela que desde los comienzos de su carrera Eva Duarte estuvo en contacto con círculos allegados a las Fuerzas Armadas, el Ejército en particular.

En verdad, la vinculación de Eva Duarte a medios políticos en general se origina, como vimos, en la militancia de su familia en Junín.

El segundo noviazgo que la llevó también casi hasta el casamiento, fue con un importante industrial, fabricante de un conocido producto limpiador. Estaba fijada inclusive la fecha de la boda (esto ocurría en 1940) y al parecer él le había alquilado el departamento de la calle Posadas donde vivía. Cierto día, el chófer de su novio la llevó a hacer una diligencia y de la conversación mantenida durante el trayecto salió muy mal impresionado respecto a su personalidad. La anécdota dice que el chófer le aconsejó a su patrón que no se casase con esa mujer "que no le convenía", y que si lo hacía dejaría de trabajar para él... Al parecer, la amenaza movió a la reflexión al industrial, que anuló su compromiso.

Esta anécdota, como muchas otras, parecen configurar una imagen fría y calculadora de Eva Duarte, difícil de compaginar con la encendida personalidad que revelaría en el futuro. Sus amigos más próximos, como Rita Molina, defienden en cambio a "la mujer normal, que buscaba el amor como toda mujer normal..." Es que resulta difícil valorar los actos de un ser humano en la etapa de su vida en la cual todavía no ha revelado el carácter definitivamente excepcional —como en su caso— que acontecimientos posteriores sacaran a la luz. Así, hace falta un gran esfuerzo, imprescindible, para juzgar en toda su humana normalidad a Eva Duarte cuando todavía era una muchacha que no tiene 20 años y se disputa con otras dos actrices (Nélida Quiroga y Nelly Ayrión) las galanterías del locutor José María Reynal... Un testigo nos cuenta que "las tres llegaban inclusive a insultarse en voz baja sobre la escena, sin saber que en tanto el 'galán' dispensaba su atención a una cuarta..." Esto ocurría en 1938, sobre el escenario del teatro "Liceo", durante las representaciones de "La gruta de la fortuna", por la compañía encabezada por Gregorio Sicarelli y Pierina Dealessi.

Al que la unía sin duda un cariño entrañable y profundo, "hasta la ceguera", era a su hermano Juan. Pese a ser menor, siempre actuó respecto a él de una manera maternal y protectora. Ese afecto, al que el tiempo convertiría en



Estas son las hermanas; las noches angustiosas de "Los Toldos" quedaron atrás. Ahora rezan por la Evita que no está. En una iglesia cercana, Isabel Perón hace oficiar otra misa: Herminda de Bertolini, Blanca de Alvarez Rodríguez, Elisa de Arrieta...

HACIA RADIO MIENTRAS LE LLEGABA "LA HORA DE LA ESPADA"

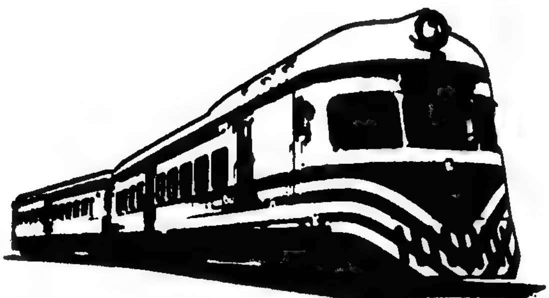
hecho de "trascendencia pública" y que le depararía más de una crítica, la llevó a "arreglarle" sistemáticamente todos los líos en que se metía. Así, en 1939, cuando la fortuna empezaba a sonreírle (tenía su primer papel estelar en radio, en un ciclo escrito por Héctor Pedro Blomberg), arriesgó todo lo logrado para solucionarle a Juan un "problema" en la Caja Nacional de Ahorro Postal, donde trabajaba, y que lo había obligado a "exiliarse" en Montevideo. No sólo logró que pudiese volver, sino que le dio una tarjeta de presentación para Raymundo López, de la firma Guereño, que producía el jabón "Radical", para que le diese trabajo como viajante en la empresa. En tanto, ella, que entusiasmada por su nueva condición de "estrella" se había mudado al hotel Savoy, volvía a los pocos días a una mísera pieza de conventillo en la calle Río Bamba... La aptitud para "jugarse" de Eva Duarte es algo que puede oler a "decorado" levantado a posteriori, si no se tienen en cuenta estos detalles. Multitud de veces hemos escuchado en nuestra investigación los adjetivos "valiente", "temeraria", "arrojada", etc. Surgidos de labios de panegiristas sin medida, despertaron nuestras sospechas. El tono empleado elevaba estas virtudes a niveles olímpicos, no creemos que fuese así: la "valentía" de Eva Duarte merece ser valorada a nivel simplemente humano, que con eso le basta para constituirse en el rasgo fundamental de su personalidad cuando le llegó "la hora de la espada".

"La carga de los valientes"

Que el valor, como todos los demás rasgos de su personalidad, positivos y negativos, se dan a nivel normal, lo demuestran hechos como éste: en 1939, su amigo Kartulovich la convence de la utilidad "estética" de una operación en el rostro. Eva tenía un pómulo más salido que el otro y esto afectaba ligeramente la simetría de su cara. Tanto insistió su amigo, que Eva terminó por acceder a someterse a una intervención de cirugía estética. Estaba todo arreglado, dos cirujanos, los doctores Gigante y Castellanos, la interven-



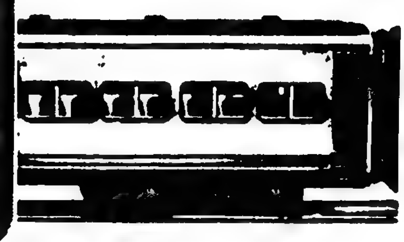
Tenía aquí 24 años. Todavía sonreía...







FIAT CONCORD



produce ...y exporta

Fabricados en su Centro Industrial de Córdoba, se hallan en servicio en los Ferrocarriles Argentinos

1.000 coches motores y coches de pasajeros
600.000 CV en motores diésel para tracción

Y hoy se complace en destacar una afirmación de la Industria Ferroviaria Argentina en el exterior, al anunciar que se le ha adjudicado la fabricación de coches de pasajeros para los Ferrocarriles de la República Oriental del Uruguay.

FIAT CONCORD
La más moderna y completa industria ferroviaria de América Latina

EVA DUARTE ENCUENTRA LA OPORTUNIDAD DE CONOCER AL ENTONCES CORONEL PERON

drian en el consultorio que atendían en la calle Sarmiento al 1400. Se fijó el día y la hora, todos esperaban... y Eva no llegó. La fueron a buscar a su casa, pero no hubo nada que hacer: tenía miedo...

Paradójicamente, por esos días comenzaba el rodaje, dirigida por Adelqui Millar, de "La carga de los valientes", compartiendo "honores estelares" con Santiago Arrieta, Anita Jordán, Domingo Sapelli y José Olarra. Al año siguiente, el film se estrena con buen suceso y Eva es contratada para actuar en su tercer film, nada menos que junto a uno de los "grandes" de nuestro cine: Luis Sandrini. La dirige Luis Bayón Herrera.

En tanto, en el país los hechos se precipitan: renuncia Ortiz y asume la presidencia el vicepresidente Castillo. El cuatro de junio de 1943 no está lejos. Tres años atrás, Perón había enviudado de su primera mujer, mientras él se encontraba como agregado militar en Chile. En esos momentos, la que sería su segunda esposa trabaja como modelo, su "belleza aristocrática" (según un publicista) la señala para difundir las bondades de un producto de belleza y la elegancia de pieles y modelos exclusivos. Muy poco tiempo después, increíblemente poco, lucirá por derecho propio esas exquisiteces del lujo.

Mientras llega "ese día maravilloso" a que se refiere en "La razón de mi vida", aludiendo a su primer encuentro con Perón, escala laboriosamente los peldaños de una fama que no tardará en despreciar. Dirigida por John Reinhardt, filma "Una novia en apuros", junto a Quartucci y Alicia Barrié. Estamos en 1941 y su amistad con Feliciano López, yerno de Juan Guereño, le permite lograr el auspicio del jabón "Radical" para un programa radial. Una radio "chica" (Argentina) y un horario no precisamente "central" (10.15), pero que le basta para que pocos meses después pase a Radio El Mundo encabezando junto a Pablo Racciopi una compañía radioteatral.

Pero ese "ascenso vertiginoso en el firmamento estelar" de que gustan hablar las revistas especializadas, sólo se producirá en relación a Eva Duarte, vinculado a un hecho político. Por secreta previsión o azar del destino, la revolución del 43 la sorprenderá felizmente relacionada con un personaje clave: el teniente coronel Aníbal Francisco Imbert. A raíz del movimiento que derrocó a Castillo, Imbert asume el cargo de Director de Correos y Telégrafos. Y su secretario es Oscar Nicolini...



Así eran Perón y Evita cuando se conocieron... Y empezaron a mostrarse juntos en público.

Este, que bien merecería el calificativo de "pequeño Napoleón" (poco menos que de cartero, llegó a secretario de Correos y Telecomunicaciones), contaba en su haber con un impensado capital: su vieja amistad con la familia Duarte, desde los lejanos tiempos de Junín. Su influencia, sumada a la del general Domingo Martínez, ex superior de Imbert, determinaron que este flamante "amo" de la radio (estaba a su cargo el control de las estaciones de radiotelefonía) usara su poder en favor de Eva Duarte. Vemos así que hacia fines de año firma uno de esos entonces tan codiciados "permisos" para su actuación en Radio Belgrano.

Sobre libretos de Muñoz Azpiri inicia un ciclo de "vidas de mujeres famosas". En su voz algo áspera ("hecha para la barricada, no para el melodrama", nos dice alguien, no sabemos si un panegirista o un detractor) se encarnan Isabel de Inglaterra, Sarah Bernhardt, Josefina, Catalina la Grande, Lola Montes... Los amigos de las analogías fáciles gustan descubrir aquí una suerte de mágica influencia de estas mujeres extraordinarias sobre el espíritu de Eva Duarte. Se olvidan que el mojigato ciclo excluye precisamente los "paralelos" mucho más obvios que quizá habría que buscarle a la futura Eva Perón: Ana Luxemburgo, La Pasionaria...

Mientras las heroínas de la historia invaden los hogares porteños con sus lacrimógenas desventuras, otra historia, la verdadera, acelera su ritmo, para desembocar en el vértigo de la revolución. Perón es designado jefe de la secretaría del Ministerio de Guerra, poco después se hará cargo del Departamento Nacional de Trabajo, que el 29 de noviembre de 1943 se convertirá en la Secretaría de Tra-

GENEROSAMENTE SE OFRECE EN LA CAMPAÑA DE AYUDAR A SAN JUAN

bajo y Previsión. Ese será su trampolín hacia el poder total.

Aserrín, aserrán...

Dándole la razón a la regla histórica de que "el mundo se mueve al influjo de hombres precisos para momentos precisos", el 15 de enero de 1944, a las 9 de la noche, la tierra tembló y se resquebrajó en la provincia de San Juan. Bajo los escombros de los edificios de la capital sanjuanina, murieron aplastados millares de personas. Si algo necesitaba para poder galvanizar en un solo haz, como quería, la voluntad de la mayoría de los argentinos, el terremoto de San Juan se le brindó a Perón como una oportunidad maravillosa. Todo el país se movilizó en block impulsado por un unánime sentimiento de solidaridad ante la desgracia. Y ese sentimiento tuvo voz y mano ejecutora en el entonces coronel Perón. Desde sus flamantes oficinas en el Concejo Deliberante, orquestó con mano maestra la ayuda a los damnificados por el siniestro.

La colecta de socorro, iniciada la misma noche del 15 de enero, arrojó en sólo cinco días una cifra sideral para esos tiempos: 38 millones de pesos. Entre quienes se movilizaron para la ayuda, estuvieron los actores. En animadas caravanas, recorrían las calles de la capital, requiriendo el óbolo de los transeúntes. Pero Eva Duarte prefirió una gestión más personal, y fue directamente a ofrecer su ayuda a la Secretaría de Trabajo y Previsión. Su oferta fue aceptada, aunque no por el coronel Perón directamente, como quizá hubiese deseado. Alguna vez comentaría, recordando estos momentos, que en cierta ocasión había concurrido a una recepción en la cual también tomaba parte Perón y que, aún sin haber hablado con él, "su personalidad lo había impresionado muchísimo". Podría ser el "flechazo", augural del "día maravilloso" del Luna Park... Hay quienes, en cambio, prefieren la versión de que, en esa misma recepción, Oscar Nicolini, junto a ella,



Su hermano: su debilidad. Tenía pasión por Juan. Los dos miran hacia arriba. Hacia otro mundo; ella se fue primero. En seguida, él... Destino trágico.

EN LA MISMA FILA DEL LUNA PARK CON EL GENERAL RAMIREZ Y PERON

se lo habría señalado con estas preadmonitorias palabras: "¡Ese es el hombre!..."

"Los pueblos sin conductores no avanzan en la historia." Si creyó Eva Perón en estas palabras cuando las escribió (o hizo escribir) en su autobiografía, no lo sabremos nunca. Lo que sí es indudable, es que vio en el que luego sería protagonista de su afirmación, a alguien que conmovería los cimientos sociales de la Argentina. Habrá sido, sin duda, una manera oscura e intuitiva, lo que no le impidió asumir esa férrea convicción que alteraría trascendentalmente el curso de su vida.

Por entonces, ya había comenzado a delinearse la imagen física que luego se multiplicaría hasta hacerse imborrable en miles de efigies. Delia Parodi, la recuerda así: "Me llamó la atención el color de su piel, ámbar marfilino, casi transparente... Y las manos, afiladas y en perpetuo movimiento. Tenía una mirada dorada, que combinaba con el color del cabello, castaño aclarado..." Esa fue la Eva Duarte que concurrió la noche del sábado 22 de enero de 1944 al Luna Park. Llega acompañada por Rita Molina, la actriz gran amiga suya y por entonces también de Domingo Mercante. Se sienta en primera fila, junto a su "protector", el coronel Imbert. Poco después, a las 22.30 llegan Perón y Ramírez, que se sientan en la misma fila. Solo media entre Perón y ella, el asiento ocupado por Imbert. Pocos minutos después de comenzado el festival organizado a beneficio de las víctimas de San Juan, y previos algunos cuchicheos entre Imbert y sus dos vecinos de asiento, tiene lugar la presentación. Inmediatamente, Imbert deja su lugar a Perón. Antes de que termine el espectáculo, se van Eva Duarte y su amiga Rita Moreno, y casi enseguida hacen lo mismo Perón y Mercante. El reencuentro se produce pocos minutos después.

Y aquí termina una historia, la de Eva Duarte, para comenzar otra, la de Eva Perón. En su desarrollo anecdótico parecen coincidir fortuitamentamente muchos hechos que permiten arribar a este epílogo. Una frase de "La razón de mi vida" podría ser esclarecedora: "Algunos de mis contemporáneos lo atribuyen todo al azar... ¡Esa cosa rara e inexplicable que no explica tampoco nada!".◆

(CONTINUARA)



"La pródiga" fue su último film, que no llegó a estrenarse. En la escena aparece majestuosa, la que con el tiempo sería "Evita de los trabajadores".

¡SEGUNDO AÑO TRIUNFAL!



EDUARDO RUDY



JOSE MARIA LANGLAIS

LUNES
22.00 Hs.

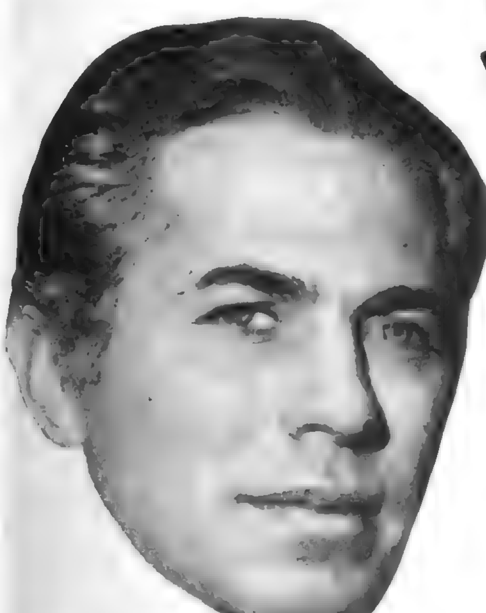
CUATRO HOMBRES PARA EVA

¡El ciclo televisivo más exitoso de 1965 reafirma su ascenso en 1966!

LIBRO:
NENE CAŞCALLAR

DIRECCION:
MARTIN CLUTET

CANAL 9



JORGE BARREIRO



RODOLFO BEBAN


La Gruta de la Fortuna

Pieza cómica en tres actos, original de RICARDO HICKEN

REPARTO (por orden de aparición)

AGUSTIN BARRIOS
NELLY AYLLON
DORA VIRTUOSO
CARLOS SUBER
EVITA DUARTE
PIERINA DEALESSI
ERNESTO SARACINO
GREGORIO CICARELLI
JOSE OTAL
NELIDA QUIROGA
JUAN VALDONESI
LIA MESSINA
SERAFIN PAOLI
LUIS ALFARO
ANTONIO ORTIGNANO
TITO ALCAÑIZ
AIDA SANCHIZ
CARMEN DOMENECH
GERONIMO PODESTA
LUCIANO DANTE
FERNANDO VIRTUOSO
LILIAN WILSON
ANTONIO ZAMORA
PASCUAL PELLICCIOTTA
ERNESTO CISNEROS
JOSE GIBBONI



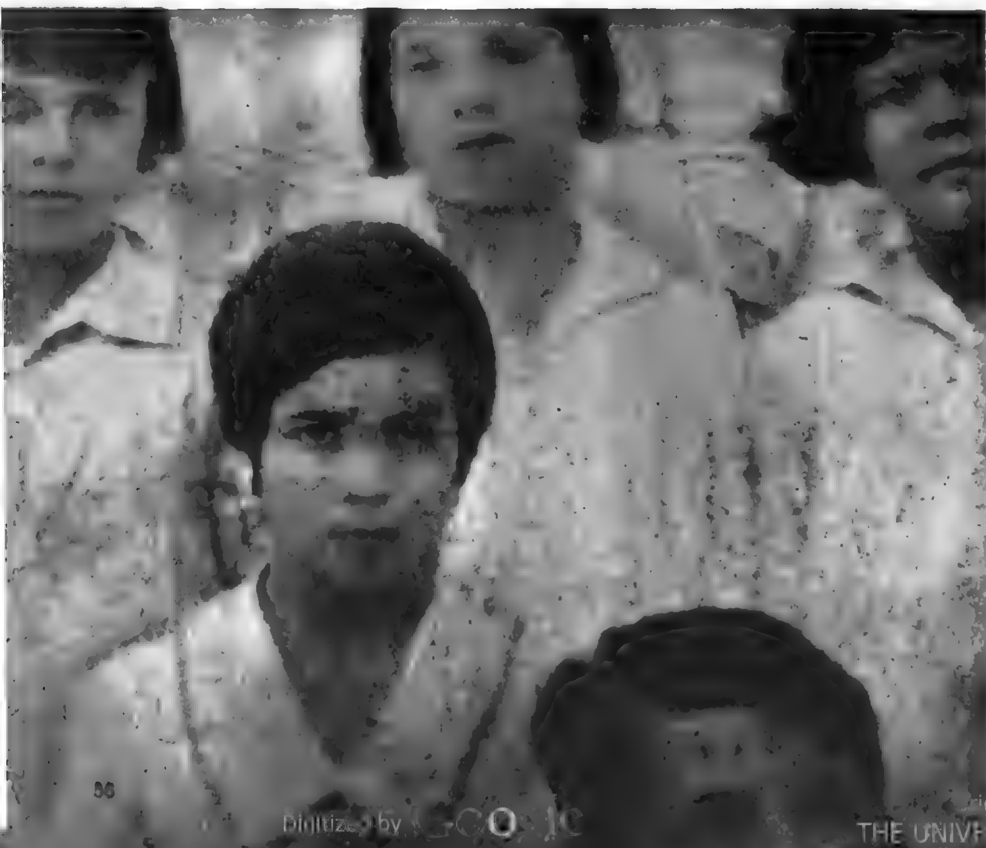


Eva Duarte, en una gira artística...

Foto típica del lanzamiento de una actriz...

Este es el primer programa de teatro donde Eva Duarte figura...

El libro postergado



DURANTE un año, el editor Jorge Alvarez destinó a un hombre clave de la literatura argentina, David Viñas, para que investigara desde la cuna hasta la tumba, la vida de Eva Perón. Responsable y pacientemente David Viñas se trasladó a Junín, y transitó los caminos pequeños de la infancia de Evita, siguió sus huellas, reclutó información, fotografías, juicios, ubicó matemáticamente los distintos escenarios que dieron clima y forma a esa mujer que hizo trepidar Argentina. Cuando pasaron 365 días, David Viñas se sentó frente a su conciencia, y decidió —Jorge Alvarez estuvo de acuerdo— que el tema era muy inmenso, como para volcarlo aún. Esto es, que a pesar de lo minucioso de su estudio, Eva Perón debía seguir siendo revisada por lo menos un año más. El libro se postergó. David Viñas sigue escarbando. No quiere que ni una sola página esté librada a la improvisación. Ni una línea...

Tenía ocho años y una cara suave.



Una foto dedicada. Ahora es histórica.

De su constancia, tenemos hoy una primera aproximación. Este primer capítulo de la vida de Eva Perón se completa con las fotografías que la santa paciencia del fuerte escritor rescató del anonimato y nos facilita para que ustedes identifiquen la niñez de la que sería después PRIMERA DAMA.



La clásica foto en la escuela de Junín.



Sobre el fondo del pueblo, apenas se divisa al padre...

MANZI

Paredón y después...

(Más allá del rencor)

"Sí, pero era peronista..." Argentina etiquetada, trataba así de negar la esencia misma del poeta clave de su tiempo. Como si ser peronista o antiperonista invalidara la creación.

Homero Manzi, a quien no pocos quieren sepultar en el olvido por su pasado político, subyace más allá de su muerte —15 años justos— en la rara magia de su "Sur", que contenía el "PAREDON Y DESPUES..."

Argentina, etiquetada, rencorosa por los siglos de los siglos, apenas si proyecta que una plaza lleve el nombre de Manzi.

Lo quieren tapiar, y Homero Manzi se les escapa en la letra de cualquier tango: "Sobre el mármol helado / migas de media luna / y una mujer absurda que llora en un rincón / tu musa está sangrando / y ella se desayuna / el alba no perdona / no tiene corazón..."

Por eso pudo decir Barquina a la hora ciega de su muerte, junto al cajón: "Este sí que no tiene reposición...". Hasta hoy es la verdad-verdad.



Homero Manzi... "Barbeta" para los amigos.

"ESTE YA NO TIENE REPOSICION..." (Barquina)

Tras los esplendores del Centenario, Buenos Aires se dio cuenta de que era tiempo de dejar de ser la Gran Aldea, y comenzó a crecer vertiginosamente. Es en medio de esa explosión de progreso que la descubre un chiquilín santiagueño, que todavía no sabe que iba a ser gordo y que a él le tocaría desentrañar como nadie el alma de esa ciudad... Con el tiempo, recordaría risueño esos primeros años de "provinciano otario que se quedaba con la boca abierta delante de un tranvía..." Se llamaba Homero Manzi. Hoy está muerto, pero para muchos se trata de un mero dato fisiológico que apenas altera una realidad que se agiganta con el tiempo. Para Barquina, por ejemplo, su amigo entrañable, "recordar" es algo tan imprescindible como vivir. Con paso entre cansado y dormido, acostumbra deambular por la madrugada de Buenos Aires. El traje oscuro a rayas, el pelo brilloso, su imagen está anclada en el pasado. Orgulloso de lo que atesora su memoria, recuerda "aquellas madrugadas del 40 y tantos, noches de bolsillos secos del domingo, tras un desastre más en Palermo o San Isidro...". Pero eso importaba poco, era apenas una anécdota para comentar en las interminables charlas en torno de las mesas sucias de "El centinela", en Sáenz Peña y Moreno, donde los que estaban en el *misterio* de Buenos Aires gozaban ese secreto compartido como un rito, hecho de minas, escolaso, política y tango... "Allí se reunían el viejo Razzano, Contursi, Castillo, Menica, Laurito, el "tuco" Paz y *él*...". Barquina no lo nombra a el "Barbeta", piensa seguramente que no hace falta. Manzi ("ese gordo sensacional" como lo definían muchos) todavía no era un símbolo, aunque cada uno de sus gestos, de sus palabras, iban edificando el mito.

Sus "salidas" se agolpan en la memoria de cualquiera que lo conoció. Por ejemplo, "la última del Barbeta, poco antes de morir: estaba internado en el Instituto Costa Bolero, era sábado a la una de la tarde, lo llevaban en una camilla a la sala de operaciones... En una mano apretaba 'La Rosa' y me gritó: '¡Acerté la primera Barquineta!... Ojalá pegue la segunda!' "Ratificando su vocación burrera", unos días después, accediendo a sus deseos, lo llevarían en su viejo Buick a recorrer las pistas de Palermo por última vez: "Tan inofensivas que parecen, y pensar los mangos que me afanaron!...", filosofaba con el mentón apoyado en el marco de la ventanilla.

EN EL CAMINO

El azar fue también el encargado de posibilitar el cortocircuito trascedental, el encuentro de Manzi y Buenos Aires. Desde su Añatuya natal, en Santiago del Estero, se vino con su familia a la Capital ("un poco a la aventura") y ancló en el barrio de Nueva Pompeya. Comenzó sus estudios en el colegio Luppi, como pupilo. Pero "la calle" tenía una atracción secreta sobre su espíritu: "Robaba pantalones largos a los mayores para recorrer el misterio de las noches y los almacenes..." Ese misterio que después sería más suyo que de nadie. Y esos primeros cigarrillos fumados a escondidas, "pitadas prohibidas que se castigaban con mil operaciones de dividir..." En sus tangos, Manzi conservó también el lucido recuerdo de su infancia, quizás algo enlutado por el tiempo: "Mintiendo ir al colegio me iba por esas calles / sin una compañía. Ninguno me siguió...".

Pero mentía: la soledad no podía compaginarse con su entraña de poeta de pueblo. Necesitó sin embargo tentar sendas equivocadas antes de descubrirlo. Así, cediendo al influjo familiar ingresó en 1926 a la Facultad de Derecho. De este "desliz" recordaría: "¡los platos que me hacía poniendo en verso los artículos del Código Civil!" No obstante, a la tercera materia, la aridez de los códigos puede más que su "innovación": lo reprueban y ya no dará más exámenes. Pero antes de renunciar formalmente a la carrera, encauza su preocupación social en el marco de la facultad. Se convierte en activo líder universitario, ligado a los grupos políticos radicales Yrigoyenistas. Son años turbulentos, los que preceden a la revolución del 30. En esta época es delegado por su facultad en FUBA; en tal carácter encabeza la toma de la vieja facultad de Derecho de la calle Las Heras, en 1929. "Por esos tiempos era hombre de armas tomar...", recordaría. Y para confirmarlo, está el hecho que registra la crónica policial. Durante los disturbios que originó la toma de la facultad hubo tiros... Y Manzi resulta acusado de haber tratado de hacer blanco en el profesor Rodríguez Egaña, que luego sería senador por el conservadorismo. Resultado: lo expulsan de la facultad, junto con sus "correligionarios" Jauretche y Menica.



En Añatuya, su solar natal, de bombachas y botas, en 1938.

A partir de este momento se entrega por completo a la actividad política, no había sonado aún la hora del poeta. Es uno de los cinco fundadores de FORJA, núcleo disidente de la UCR, que luego fundiría sus ideales con los del peronismo. Pero la militancia lo desgasta ("no tengo pasta de político", dirá más de una vez), es terreno demasiado árido para este bohemio empedernido. Poco a poco comprende que el verdadero camino hacia el pueblo que siente y ama es el de sus versos. Versos que desgrana en poesía —y sobre todo— en las letras de los tangos. Hoy, a la hora del balance, nos enfrentamos con sus 156 temas, en los que logró una de las radiografías más dolidamente lúcidas y profundas del "hombre que está solo y espera", el hombre de Corrientes y Esmeralda, al que canta en "Malena", "Sur", "Una lágrima tuya", "Milonga sentimental"... Manzi trata alguna vez de explicar esos versos y, de alguna manera, explicarse a sí mismo: "Quizás haya necesitado el compás del tango para evocar las horas que han muerto, los paisajes perdidos..., los amigos inolvidables y a la vez olvidados..."

Es que para el Manzi poeta el hombre ya no podrá dejar de ser el hombre de carne y hueso... Y

MANZI

en esa actitud alcanzará su máxima dimensión. Gardel ("un nombre que me nubla los ojos", recordaría siempre) graba "Milonga sentimental" y "Milonga del 900". Es la fama. Todo Buenos Aires canta: "Varón, pa' quererte mucho / varón, pa' desearte el bien..." "Ese varón era él...", memora Troilo, otro gran amigo. "Nos conocimos en Maipú y Corrientes, nos presentó el músico Francisco Caso... Cuando lo vi me dijo: este es un loco... Después descubrí que era así, pero un loco terrible y adorable... Era el compañero ideal de las noches de bohemia: Homero y un café daban para cualquier cosa..." El aluvión de nostalgia desborda a Pichuco cuando habla del "Barbeta": "Nos reuníamos en "El Ateneo", en Pellegrini y Cangallo... Una barra "fuerte" que completaban Muiño, Alippi, los hermanos Demare, Magaña, Petrone... Le gustaban las mujeres y bromeaba diciendo que era un galán fracasado por culpa de los kilos..."

UN AUGURIO

"Este hombre tendrá mucho que ver con el futuro del país, acordate..."

El peronismo ya se anuncia en el horizonte y la revolución del 43 confirmará su vaticinio, hecho a Troilo tiempo antes. Perón será, para él, el continuador de la obra dejada inconclusa por Yrigoyen. Jugándose, como siempre, se alista decididamente a su lado: "Mientras siga así y nosotros continuemos creyéndole, seremos solidarios con la causa de la revolución, que es esencialmente nuestra...", afirmará públicamente. Su divorcio con el radicalismo, tras una resonante expulsión de sus filas, es total. Manzi es ya definitivamente peronista, un rótulo que vetaría su nombre después del 55. Una semana después de su muerte, el 10 de mayo de 1951, el partido gobernante le rinde su homenaje oficial en la Cámara de Diputados. El diputado Eduardo Colom dice: "...al contemplar sus ojos maravillados las realizaciones de nuestro líder, la verdad del Justicialismo, él también creyó..."

Pero los ojos del poeta ya se habían cerrado definitivamente. Con o sin Perón, de todos modos y para siempre, sus versos serán parte del alma de los argentinos.

Un rastro disperso...

Homero era cuatro o cinco años menor que yo cuando lo conocí. Después llegamos a tener la misma edad, porque él crecía apurado y yo me quedaba. Tal vez para verlo crecer. Porque era un gusto ver cómo ese muchacho que llevaba todavía al chiquilín de barrio y al chiquilín de Añatuya, se hacía hombre, como quien no quiere la cosa, así, de tránsito. Como es la vida. No es que se apurase, pero crecía rápido hacia su muerte prematura.

Por eso mi recuerdo de Homero me resulta cronológicamente difícil. En muchas cosas no sé si mis reminiscencias son de testigo o de oyente. Muchas vi, pero muchas me contó, y de éstas, contadas, estoy lleno de vivencias. Tengo la vivencia de su infancia en Añatuya, una infancia santiagueña donde el chiquilín porteño se sumergía por tiempos, supongo los meses de vacaciones, con esa capacidad de los chiquilines para no darse cuenta del verano... y en Santiago, en cuanto hay honda, un río y todo ese misterio; o del obraje que es misterio de hombres y de árboles, vividos con el ritmo de allá y no de aquí, de la ciudad apurada. Una ciudad que no era tan apurada como ahora y donde Homero, chiquilín de barrio, en ese tramo de la calle Garay que se acerca a Chiclana, hacía en los grados y en el papel de los cuadernos "San Martín" versos para murgas, o dirigía un circo donde estaban todos los muchachos de la barra que ya adolescentes lo acompañaron en política. En esa barra estaba el "rusito Kussepman", el loco "Papa", más conocido por tal que por Savelli —y aquí vendría toda una historia de boxeo en que Homero era empresario, y de guapos, con Eufemio Pizarro, que había vuelto de "la Tierra" con un indulto de los de Yrigoyen en la primera presidencia y tras cuya sombra el adolescente entró la primera vez en las glorietas de Boedo—. Tendría que mencionarlo a Passarelli, toda gente de la 8ª o la 2ª de la que salieron doctores como Barro, el "gordo Russo" y tantos otros, con alguno de la 6ª, entre ellos Martino, su cuñado.

Porque los recuerdos que me trae Homero vienen mezclados con la barra que lo acompañaba desde el barrio, y florecidos con el comentario y los cuentos de la infancia, con aquel humor, con aquella gracia con que Homero hacía las cosas, pero que no era nada al lado de cómo lo contaba y con los recuerdos de estudiante en el Centro Izquierda mezclándose Howard, Cruz, Menica, Zabala Ortiz, Guglielmini.

Fue compañero mío en la Facultad y en la acción política: en las dos. En la nacional, en el Comité Universitario Yrigoyenista antes del 30, y después, con la Juventud del Sur con que él fundó el primer grupo radical posterior al 6 de setiembre; y en el Legalismo, en la Continuidad Jurídica y por fin en FORJA, pues fue uno de sus cinco fundadores. Después estuvo otra vez en 1946; siempre con esto que llaman "línea nacional" y que más sencillo puede decirse: intentar una política argentina, de bases argentinas, para fines argentinos, vertebrada en la voluntad del pueblo. En la política universitaria y en la otra: estuvimos juntos. Es que traía tanto desprestigio por ser primero irigoyenista y peronista después, ante los mozos sabihondos de derecha e izquierda, nutridos de erudición foránea y para los que la política era un torneo de vanidades intelectuales y no la construcción posible de un gran país para un gran pueblo.

Así es como Homero fue a las letras renunciando a la jerarquía de las letras, porque su misión fue darle jerarquía a lo popular. Mucho antes que se conociera lo que hizo García Lorca, Homero llenaba de imágenes ricas del mismo género sus intrascendentes creaciones hechas para una fiesta o para una protesta y que morían con la fiesta y la protesta. Tomó deliberadamente el rumbo que tomó. Esa fue su tarea específica y cada uno de nosotros trabajó por el país donde pudo. Se me perdió en el mundo de la noche por donde camina mejor lo que él hizo que lo que yo hacía. Y así dejamos de tener un contacto habitual. Y así también, a medida que la distancia era mayor, más se me mezclaba mi recuerdo de Homero con los recuerdos de Homero. Así he querido que salga esta nota: entreverada de tiempos y lugares distintos, en un difícil cuadro que quiero componer más que por lo concreto de Homero, por el rastro diverso y disperso que dejó él mismo.

ARTURO JAURETCHE



Multiplique este cartel de venta por 500.000

No encare este negocio "en chico". Anuncie a más personas lo que usted quiere vender... ¡y encontrará más compradores! RAZONE sus avisos clasificados y agrupados llegará a una Razón irrebatible: El negocio está en publicar en LA RAZON, porque es el diario que le ofrece más posibilidades.

De los **500.000*** ejemplares de **LA RAZON** el **71%** se distribuye entre las clases A-B y C** (las de mayores ingresos, de acuerdo con una división en 5 clases).

SU MENSAJE SE DIRIGE HACIA EL SECTOR QUE TIENE **MAS RAZONES** PARA COMPRAR PROPIEDADES.



Cada ejemplar de
LA RAZON
es leído por **3,39** personas

RAZONANDO

Y además **LA RAZON** es el diario más leído entre los **35 y 45**** años. SIN DUDA, LA EDAD MAS **RAZONABLE** para pensar en la compra de una propiedad.

ANUNCIE CON PROPIEDAD EN PROPIEDADES. Anuncie a la mayoría y obtendrá mayoría de interesados. PARA GANAR... HAY QUE RAZONAR. RAZONE Y PUBLIQUE SU AVISO EN CLASIFICADOS DE LA RAZON. Venden hoy, le evitan el aviso de mañana.

500.000 RAZONES PARA EL EXITO
clasificados y agrupados

LA RAZON

el diario de mayor circulación de habla castellana.

* Promedio Cifras IVC ** Estadísticas IPSA



Valiant Coronado: un poderoso motor para impulsarlo por las rutas y calles del país.

● 94% NACIONAL

Ante un número importante de periodistas curiosos fue anunciado el lanzamiento de tres automotores que enorgullecen a la industria nacional. En un acto en el que habló el señor John F. Dilley, gerente de ventas de Chrysler Fevre Argentina, se informó sobre los adelantos que presenta el Valiant IV y sus dos versiones Coronado y Gran Turismo.

A varios años ya de la instalación de Chrysler en nuestro país los autos son construidos con el 94 % de elementos nacionales. El Valiant IV, de gran amplitud, con su nueva parrilla de aluminio y novedosos tonos modernos, presenta un panel de instrumentos renovado, de acuerdo con las características de su motor Slan Six; tiene, además, frenos hidráulicos en las cuatro ruedas.

El Gran Turismo está equipado con dos carburadores y desarrolla 180 hp. Con asientos individuales palanca de cambios en el piso con tres velocidades de avance y una de retroceso, hacen que, al decir del señor Dilley, el Gran Turismo merezca ser considerado el automóvil deportivo de hoy.

La seguridad que estos nuevos modelos despiertan en los directivos de la empresa los ha impulsado a aprobar una disposición que no tiene similar en el país, y que consiste en la entrega de los autos con una garantía de tres años o hasta 36.000 kilómetros.

● REPORTER

"...cruzada que emprendemos para utilidad del empresario del espectáculo argentino." Con estas palabras, en el editorial de su segundo número, "Repórter" sintetiza sus objetivos. "Empresa de periodistas asociados", esta publicación bimensual busca llenar un notorio vacío: allegar datos, cifras e informes especializados, que faciliten el análisis del negocio artístico a aquellos que a él se dedican. Ratifica su carácter de "servicio" el hecho de que su financiación se basa exclusivamente en el aporte de suscriptores y avisadores. Al margen de su innegable utilidad, "Repórter" demuestra solvencia —a través de su material— para cumplir con sus fines. Sus responsables, todos periodistas del espéctaculo, conocen a fondo, evidentemente, aquello de lo que escriben.

● EXPANSION



La publicidad cumple, cada día, una función más decisiva para el desarrollo de la industria, la activación del comercio, la expansión de la economía, que es en fin de cuentas "mayor bienestar" para la masa consumidora.

Las agencias argentinas han evolucionado en los últimos años y están capacitadas para responder a las exigencias de cualquier mercado. Prueba de esta responsabilidad profesional es el hecho, cada vez más frecuente, de que se les confíen actividades más allá de nuestras fronteras. Un ejemplo es la contratación de "Gillette Interamericana" a la agencia argentina Publicidad Tan S.R.L. que dirige el señor De Luca para la realización de sus campañas de publicidad en Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perú, Ecuador, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Guatemala, Honduras y El Salvador. Este es un hecho auspicioso y revelador del prestigio alcanzado por nuestros profesionales en la actividad publicitaria mundial.

● NO SOLO TRIGO Y CARNE

Los testigos que se encontraban en las dársenas de nuestro puerto presenciaron un hecho inusual: rudos trabajadores cargaban en el buque chileno "Angol" cajones que contenían motores Chevrolet de fabricación nacional. Estas máquinas producidas por General Motors Argentina tienen como destino Arica, Chile; son 240 motores con los cuales se armarán coches y pick-ups.

● "ENERGIA Y CONFORT"

Una muestra del volumen y de la importancia del adelanto de nuestra industria la constituye el transformador que se presentará en el Pabellón Siam 1966 de la Sociedad Rural Argentina. Es el más grande construido en América Latina, un generador capaz de proveer electricidad a una ciudad de diez mil habitantes, con una capacidad de 40 MVA y que pesa 70 toneladas, al que para moverlo fueron necesarias cuatro grúas.

En este pabellón, llamado "ENERGIA Y CONFORT", se presentarán ante más de un millón de personas equipos capaces de arrastrar trenes de 50 vagones, heladeras, "gatos" de bombeo de petróleo, y dispositivos sonoros y gráficos que los divertirán, sorprenderán y al mismo tiempo los informarán sobre temas de interés.



Cualquier día de la semana. A cualquier lugar de los EE.UU. Sólo con Panagra

Es una fija! Sólo Panagra tiene jets diarios a EE. UU.
Sólo Panagra toca en cada vuelo Miami y Nueva York... las ciudades con mejores conexiones a cualquier parte de los EE. UU.

Panagra le da más... sin que le cueste más:

- Elija su itinerario... no le cuesta un centavo más visitar todas las ciudades de la ruta de Panagra.
- Trámites de entrada en Miami, para disfrutar de Nueva York en cuanto llegue.
- Sin cambiar de avión, usted vuela por las rutas de Panagra, Pan Am y National.
- Vuele ahora y pague después.
- Vea a su Agente de Viajes o llámenos.

PANAGRA

Donde usted quiera... cuando usted quiera

BUENOS AIRES: Av. Pte. R. S. Peña 788 - T. E. 45-0111
CORDOBA - MENDOZA - ROSARIO - MAR DEL PLATA

EMPRESAS - EJECUTI

● DIARBEN S.A.

Silenciosamente, el 30 de octubre de 1965, al convertirse en uno de los directores de "Diarben" S.A., Jorge Mariano Almada resolvió que su virulento "gorilismo" debía claudicar cuando se llega a determinadas "alturas"... El Almada político, ex diputado y actual presidente del partido Demócrata Conservador de la Capital, cultivó siempre un antiperonismo exacerbado, que no alcanza evidentemente al Almada hombre de negocios: Jorge Antonio es el principal accionista, prácticamente el dueño de "Diarben" S.A. Su duplicidad permaneció en la sombra hasta el día en que el escandaloso "affaire" de la Aduana la puso incuestionblemente al descubierto. Dicha empresa aparece como una de las principales implicadas en la estafa al fisco y Almada ve entrar públicamente en colisión sus pregonados principios "cívicos" con sus intereses particularmente "privados"... Sus esfuerzos para evitar el choque resultan vanos y sus desmentidas no evitan que el partido a que pertenece le proponga se tome unas prudentes "vacaciones". Pero esto es el accidente, la anécdota, lo que queda en pie es una ferviente sospecha, que ya excede el "caso Almada" concreto: ¿qué grado de realidad sustenta el aparentemente irreconciliable enfrentamiento entre dos Argentinas?... Por un tortuoso y mezquino camino quizá hallamos arribado a una clave que admite el más inesperado de los optimismos...

● ENGRANAJES

Hace quince años, el país sufría las consecuencias de las severas restricciones a la importación de vehículos y repuestos. En esa época, la visión de un grupo empresario hecha las bases de "Wobron" S.A.I.C., dedicada a la fabricación de una pieza fundamental para el automóvil: el disco de embrague. Hoy, "Wobron" acaba de cumplir su decimoquinto aniversario, y el año pasado celebró el arribo a la significativa cifra del embrague número 500.000 salido de sus plantas. El crecimiento de la empresa se incrementa a partir del momento en que comienzan a radicarse en el país plantas de montaje y fabricación extranjeras. Ese hecho asume el carácter de desafío: crecer ante la creciente demanda, o vegetar en su antiguo caudal.

El desafío fue aceptado y ganado por "Wogram". En la actualidad, es la proveedora de la casi totalidad de las fábricas de automotores que funcionan en el país. "Wogram" puede muy bien asumir el carácter de símbolo de una Argentina que sabe crecer.

Dr. Julio Oyhanarte

Mediocridad o Grandeza



HACE algunos días, el general Pistarini pronunció una frase memorable: la Argentina no merece sobrevivir en una mediocridad sin futuro. El país reconoció que la frase contenía una buena definición del gobierno y se dio por notificado de que los militares habían resuelto adoptar medidas drásticas. El único que no lo entendió así fue el Ministro de Defensa. De todos modos, el Presidente y sus colaboradores se dejaron llevar por el temor e hicieron algo que debe haberles costado un gran esfuerzo. Se reunieron y decidieron estudiar la intervención a Tucumán y, además, conversar. Pero hubo otra cosa. También, calladamente, tomaron una decisión muy importante en virtud de la cual los resortes de la propaganga oficialista asistidos por los partidos liberales, iniciaron una dramática campaña dirigida a convencer al hombre común de que ha llegado la hora de optar, tajantemente, por la democracia o por la dictadura. Y así el hombre común, de pronto, se vio sumido en la perplejidad.

La democracia

La consecuencia ha sido que las calles de Buenos Aires, y supongo que las del resto del país, son ahora el escenario de un encendido debate, del que deseo participar, siquiera sea con las pocas líneas que siguen.

Lo que considero esencial, ante todo, es que nos pongamos de acuerdo acerca del significado de las palabras. En este momento en que tantas cosas y valores parecen ir perdiendo significado, creo indispensable que al menos las palabras conserven el suyo. De otro modo, cada uno hablaría un lenguaje propio y, sin poder entendernos, quedaríamos absurdamente incomunicados. Los marxistas, por ejemplo, nos dijeron que la verdadera democracia es la dictadura del proletariado; los colorados de la Argentina insisten todavía con la tesis de que la democracia es el gobierno de los "democráticos", que son ellos; y los diarios de la oligarquía, que en tiempos de Yrigoyen, Perón y Frondizi sostuvieron que la democracia estaba en el golpe y la dictadura en el gobierno, dicen ahora, en tiempos de Illia, que la democracia está en el gobierno y la dictadura en el golpe.

No juguemos nosotros también al peligroso juego de pervertir el significado de las palabras, porque esto suele conducir a la perversión de la inteligencia. La democracia es una forma política que se integra con dos elementos insoslayables: un régimen de elecciones, que otorga el Poder a la mayoría; y un régimen de derechos humanos. Hablar de democracia en ausencia de alguno de estos requisitos, es una broma, una broma trágica.

La continuidad

Además del golpe de estado, el país tiene ante sí, dos posibilidades inmediatas. La primera es la continuidad del actual sistema político que, desde luego, presupone el triunfo electoral del radicalismo del Pueblo. Mas como el radicalismo del Pueblo es minoría, está claro que sus medios inevitables tendrían que ser la intervención a la Provincia de Buenos Aires o la proscripción del peronismo. Repárese bien: la intervención, que suprime las elecciones; o la proscripción, que suprime la mayoría. No parece lícito, por tanto, que se califique de democrática a esta primera posibilidad. Ya vimos que para los marxistas, democracia es igual a dictadura y para los colorados democracia es igual a gobierno del cinco por ciento. Pienso que los radicales del Pueblo están condenados a sostener que democracia es igual a supresión de las elecciones o supresión de la mayoría, es decir, que democracia es igual a fraude. Y, para colmo, un fraude que sirve de vehículo a la anarquía y al estancamiento.

El peronismo

La segunda posibilidad es la que se realizaría si el gobierno no interviene ni proscribe. En tal supuesto naturalmente, la dirección de los acontecimientos sería impuesta por la invencible fuerza electoral del peronismo, que nos situaría fatalmente ante alguna de estas dos alternativas: a) triunfo peronista liso y llano; b) triunfo de una coalición o "frente" cuyas principales candidaturas deberían ser negociadas con Perón y cuyo poder político correspondería en las dos terceras partes al peronismo.

Y bien; si respetamos el significado de las palabras y ponemos en el debate un mínimo de honestidad intelectual que nos aparte de la farsa, tendremos que convenir en que esta última hipótesis es la única que autoriza a hablar en serio de una posibilidad democrática.

Es por esto que la coyuntura política de la Argentina resulta extraordinariamente compleja. Aquí, para tener derecho a usar la palabra democracia, sin traicionarla, hay que tener el coraje de gritar: ¡qué vuelva el peronismo! Los que no están dispuestos a hacerlo, los que ya han optado por la supresión de las elecciones o de la mayoría, podrán aducir muchos argumentos para explicarse, pero ninguno de ellos tendrá parentesco, ni siquiera remoto, con la democracia. Porque, excluidas la salida peronista pura y la atenuada, que es el "frente", la democracia se desvanece y sólo resta un interrogante tremendo y perturbador: ¿Qué es más limpio y más eficiente: el método fraudulento de un sistema paralizante y anárquico, o el golpe de estado de los militares?

Sin trampas verbales

Que cada uno busque su respuesta. Por mi parte, pienso que lo fundamental es comprender que este debate prefabricado sobre la democracia y la dictadura, sirve únicamente para encubrir el fondo del problema. No es cierto que los argentinos estemos divididos entre partidarios de la democracia y partidarios de la dictadura. La división verdadera y profunda es la que coloca de un lado a los que quieren conquistar un futuro de grandeza, bajo las formas políticas que sean posibles, y, de otro lado, a los que, mientras hacen trampas verbales sobre la democracia, nos mantienen sumergidos en una mediocridad sin futuro. ◆

OTRA PIEDRA

"DECADA

("LA POLITICA, COMO EL MOSTRADOR, TIENE DOS LADOS")

Arturo Jauretche, "alma mater" de "Forja", un movimiento nacido para la lucha en esos diez años clave de nuestra historia reciente, leyó los testimonios contrapuestos de Hardoy-Ramos en "Extra". Y entró en fricción, con un lenguaje bravo, de trinchera. Si la realidad tiene varias caras, no se le puede poner antifaz a la que aquí presentamos.



El general Justo recibe al doctor Roca a su regreso de Londres, después del tratado con Runciman.

PARA LA

INFAME"

IMAGINO que Jorge Abelardo Ramos y Emilio Hardoy deben tener una edad aproximada. Bien ha hecho EXTRA en reproducir de la historia de Ramos lo que trajo en su último número.

No tengo fecha cierta para la edad de Jorge Abelardo Ramos, pero la magnífica descripción de la época que ha pasado a la historia con el nombre de "Década infame" —y creo que corresponde aquí un recuerdo para el gran periodista José Luis Torres, recientemente fallecido, que fue quien la bautizó— no se puede hacer sin haberla vivido; sin haber vivido la angustia de una juventud que vio aquel escenario y fue actora en el mismo. Hardoy también era joven entonces, y aquí sí tengo fecha cierta: un fraude parlamentario que le permitió ingresar a la banca sin tener la edad, lo que pudo ser mérito si la banca no proviniese de un fraude electoral, de un ominoso fraude, porque es ominoso que se hayan burlado del pueblo durante años —la "década"— vejando de paso al ciudadano:

"¡Vos ya votaste, viejo!" Dicho por un matón de comité que votaba por él. O arrebataba la boleta que llevaba el ciudadano para poner la oficialista, cuando no lo hacía el mismo presidente del comicio, entre las carcajadas de una mesa de cómplices.

Una época en la cual fueron injuriados hombres y mujeres con la impunidad que proporcionaban las "policías bravas" ante un Ejército que el Gral. Rodríguez había puesto en línea para "que no se metiera en política", lo que le permitió pasar a la historia como un "gran organizador".

Es que cada vez que el bandidaje internacional intenta apoderarse del país, funciona como lo que yo he llamado el "Regimiento de Empujadores", "Batallón de Animémonos y Vayan", para, después de haber utilizado a las FFAA en derribar el gobierno popular, mandarlas a los cuarteles a que sean muy juiciosos cumpliendo con "su deber específico". Es de tal modo que convierten a las FFAA, de expresión armada de la Nación en cumplimiento de la política nacional, en guardaespaldas del sistema antinacional que esos "doctores", "expertos" y "figuras consulares" representan.

EL REVISIONISMO, SEGUN HARDOY

El Sr. Hardoy en la nota publicada en EXTRA dice que "todo el llamado revisionismo de nuestro pasado padece de ese vicio esencial." "Imaginar la tesis y después tender a demostrarla, actuando sobre las bases irracionales del espíritu público". Como argumento de fondo, para sostener su imaginada tesis, sostiene que para algunos "el frustrado contrato petrolero del gobierno de Perón con la California es mejor, por haberlo suscrito un gobierno popular, que el mejor hecho por un gobierno oligárquico." Pero lo que no nos dice es por qué se frustró ese contrato. A renglón seguido nos habla de ese gobierno totalitario, partiendo del supuesto de la absoluta incondicionalidad del Congreso. ¡Si el Congreso era incondicional y el gobierno totalitario, es imposible que en un año no le hayan votado el contrato a Perón en las Cámaras. ¿El contrato iba en serio?, ¿o era un tanteo para ablandar las presiones norteamericanas que bloqueaban el país con el apoyo y solicitud intervencionista de sectores con los que se identificaba el Sr. Hardoy aquí, en Santo Domingo y donde quiera?

Por el contrario, Perón sabía perfectamente que la estrategia mundial del petróleo había cambiado con las nuevas condiciones de la guerra, y el de Medio Oriente ya no era una base segura de abastecimiento. Los norteamericanos necesitaban que el petróleo del Sur del continente estuviera a la vista y simulaban hacernos un favor con explotarlo. Perón les estaba demostrando, con las dificultades que él mismo se creaba, que no podía sacar la Ley, para llegar al término real de entendimiento que era el siguiente: —Los que necesitan el petróleo son ustedes. Proporcionen los recursos que hasta ahora han impedido extraerlo, y nosotros lo sacaremos.

Esta es una hipótesis, dirá Hardoy. Pero es la única explicación, si es cierto lo que dice Hardoy del Congreso incondicional y el gobierno totalitario, de que Perón no pudiera sacar la Ley de las Cámaras.

Esto es lo que Hardoy no entiende: que cuando un argentino ha acreditado que es argentino, la gente deposita su confianza en él aunque las apariencias no lo favorezcan. Y sabe que cuando un argentino es un mal argentino no le tiene confianza aunque parezca muy limpio. Y tiene razón: y supongo que es lo que hará la familia del Sr. Hardoy cuando le da poder a un abogado. Busca a aquel a quien le tiene más confianza y no a quien se da más corte.

Por ejemplo, el Dr. Pinedo es un *fenómeno* en materia de econo-

UN FRAUDE PARLAMENTARIO FAVORECIO AL ENTONCES JOVEN EMILIO HARDOY

mía y finanzas. Pero el Dr. Pinedo ha sido económicamente socialista, dirigista y liberal. Además confesó un día en el Congreso que el proyecto que propiciaba de coordinación del transporte ferroviario había sido redactado por él mediante el pago de 10.000 £.

Lo hizo madrugando a un Senador que se lo iba a echar en cara.

Yo creo que esto no ha sucedido jamás en el mundo; no esto precisamente, sino que después de eso Pinedo haya vuelto a ser Ministro varias veces.

Por el pueblo no lo hubiera sido nunca; por la oligarquía o por el sensato criterio del Sr. Hardoy, puede serlo en cualquier momento. Y esto ocurrió en el país donde Magnasco se retiró de la vida pública porque lo acusaron de haber hecho hacer un escritorio en la Penitenciaría, escritorio que además, se probó pertenecía al Juzgado Nacional de Córdoba.

Es fácil encontrar la diferencia de criterio de la oligarquía en los dos casos (porque Magnasco era al fin otro Ministro de la oligarquía.) Es que Magnasco no había hecho proyectos para los ferrocarriles ni ninguna empresa extranjera, y por el contrario había cometido la indiscreción de revelar en la materia puntos de vista nacionales.

El Sr. Hardoy para hacer la defensa de la Década Infame, alude a Yrigoyen y a Perón. Ahora resulta que Yrigoyen era honrado; pero no era eso lo que decían los amigos de Hardoy el 6 de setiembre. No es que Yrigoyen se haya hecho honrado después de muerto, sino que muchos de los amigos de Yrigoyen se han amigado con la oligarquía después que el finado no estuvo. Y Hardoy se lamenta de que esa amistad no haya sido más estrecha antes del 48, cuando les hacían fraude y los apaleaban a los radicales, para impedir que "llegase el totalitarismo". Pero es que Yrigoyen también fue totalitario para los oligarcas y la revolución de setiembre del 30 se hizo por "la libertad y la democracia". Un socialista, Sánchez Viamonte, escribió un libro referido a Yrigoyen, que es "El último caudillo"[1], y el doctor Alfredo Palacios convidó a estudiantes a ese episodio septembrino, en 1930, como convidó a los de 1955.

IZQUIERDAS Y DERECHAS

La verdad es que de izquierda a derecha hay ciertos valores entendidos que las unen porque las mascaritas quieren seguir siendo las mismas en el escenario; unas jugando a la oposición y otras al gobierno, mientras detrás de ellas manejan los grandes intereses económicos antinacionales. Si aquella izquierda —incluyendo socialistas y comunistas— de 1930 actuó como la de 1955, ¿qué duda puede caber? Y en los dos casos del fraude; en la forma repugnante de la Década Infame, en que se vejaban ciudadano por ciudadano, o con el vejamen colectivo de dividir a los argentinos entre una minoría que tiene derechos políticos plenos y una mayoría que los tiene sólo condicionados, todos son cómplices. ¿Acaso estos radicales son distintos de aquellos a quienes se anuló el 5 de abril o los que se excluyó en la elección presidencial en que fue elegido Justo? O se trata simplemente de que ahora los radicales han entrado en la farsa?

Pero se trata del hablar de la Década Infame. Este exordio era necesario, porque no vamos a creer que la revolución y el fraude se hicieron para que Hardoy fuera diputado, ni siquiera para que fuera Justo presidente entonces, o Frondisi, o Illia la pegaran de casualidad después.

No me voy a meter a averiguar si el general Uriburu "estaba en la pomada". Me parece que fue el pato de la boda, el zonzo solemne de la aventura. Pero Justo sí estaba.

EL PORQUE DEL FRAUDE

Se hizo fraude para tener el gobierno, y se tuvo el gobierno para legislar y se legisló contra el país. Aquello era el medio; esto, el fin perseguido...

La primera guerra dio lugar al primer impulso industrial argentino. El país entró a crecer para adentro, y al ascender su mercado interno, hubo un relativo ascenso del nivel de vida de la población. Yrigoyen no tenía ideas muy precisas, pero no era un "cipayo", no era un "vendepatria" y sabía que la política, como el mostrador, tiene dos lados, y él estaba del lado del interés argentino. Fue neutralista en la guerra, lo que impidió no sólo que se llevaran nuestros muchachos, sino que se llevaran nuestros productos como contribución de guerra; cerró la Caja de Conversión, provocando la baja del signo monetario, con lo que consiguió dos efectos: primero, la protección industrial, que supone una moneda baja; segundo, la evasión del oro, cosa que ocurre cada vez que los países metropolitanos necesitan recursos, con los que provocan la bancarrota de los países dependientes. Y aquí voy a hacer una digresión sobre el juicio que le merece el revisionismo al señor Hardoy, que prefiere, desde luego, la versión oficial de todo. Se enseña hasta en los institutos superiores que la crisis del 90 originó la bancarrota europea, cosa que es completamente al revés: la bancarrota europea, contemporánea del 90, provocó la brusca extracción del oro, que se había introducido a manos llenas en los años optimistas del 80 en adelante, provocando el agio de nuestra moneda. Es elemental y basta pensar lo que era el Buenos Aires de 1890 en el concierto del mundo, para ver el ridículo de esa proposición con que se satisfacen nuestros *profesores* de economía. Esto, por ejemplo, es revisionismo, y no es apoyar una tesis apriorística, sino emplear, simplemente, el sentido común.

Pero terminada la digresión, sigamos con la Década Infame.

DOS MUERTOS

Vamos a dejar de lado el asesinato de Bordabehere en el Senado que el Sr. Hardoy considera resuelto con que el asesino haya cumplido una condena. Pero antes, que nos diga Hardoy de quién era guardaespaldas Valdés Cora, y quién sentó al asesino en el lugar preciso para que pudiera matar, e inaccesible para el público corriente.

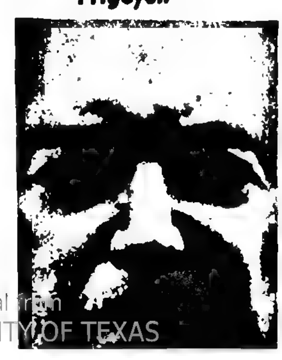
Allí no lo mataron sólo a Bordabehere; lo mataron a De la Torre. Porque De la Torre se suicidó después por un motivo muy explicable pero que no dicen sus amigos que quieren sacarle todavía jugo al cadáver:

De la Torre había sido el niño mimado del Jockey Club y el Círculo de Armas. Y he aquí que cuando, en el debate de las carnes, salió a defender frente a los frigoríficos a sus amigos del club —propietarios de grandes estancias de la Provincia de Buenos Aires— lo ladearon el

---

(1) "Hipólito Yrigoyen sigue en la vida política al caudillo como el tango arrabalero al pericón campesino...". "Con Yrigoyen presidente de la República, actor de primera plana en el escenario que lo mostraba de cuerpo entero, tenebroso, guarango, ignorante" etc.; Illia lo ha hecho embajador a S. V.

Yrigoyen



Uriburu



MATARON A BORDABEHERE Y TAMBIEN A DE LA TORRE

caballo. Recién entonces comprendió el verdadero sistema colonial del país, y que invernadores y cabañeros no son el más alto escalón de la producción rural, sino el más bajo de la comercialización. En qué medida, además, los frigoríficos premian en la clasificación (por lo menos entonces) a los que trabajan a su favor; qué estrechos nexos hay en todo el sistema económico del país, y cómo unos pocos hombres acordados entre ellos y en representación de intereses coordinados, pasaban ante él como figuras consulares, cuando eran los entregadores.

De la Torre, sobre el cadáver de Bordabehere, tuvo una nueva visión del país, estaba viejo, cansado, pobre y con el corazón desgarrado al descubrir quiénes habían sido sus amigos. Yrigoyen en circunstancias parecidas, aún en la víspera de su muerte, decía, nos lo decía a nosotros, los muchachos: "Hay que empezar de nuevo". Diferencias de temperamento: uno era frío, sin brillo y meditador. El otro cálido, dinámico y expansivo.

Pero me metí en otra digresión.

EL TRATADO ROCA-RUNCIMAN

Bien; un día fue la Misión Roca a Londres. Formaba parte de ella sir William Leguizamón, un catamarqueño, director de ferrocarriles, a quien la Corona Británica le había dado la dignidad del tratamiento. Ahora aquí tenemos a sir George Luis Borges, pues, lo mismo en los negocios que en las letras la Corona premia a quienes le sirven —cultura y economía se corresponden—. Pero Leguizamón no iba como representante de los ferrocarriles ingleses. Iba como representante diplomático del gobierno argentino integrando la misión. Fue entonces cuando el doctor Julio Roca dijo que "la Argentina formaba parte virtualmente del Imperio Británico". Recordemos que este Roca era el vicepresidente de la República Argentina, elegido en el mismo fraude que Justo.

Y para que el dicho fuera verdad y detener definitivamente el progreso del país, que había empezado con la guerra del 14, se hizo el tratado Roca-Runciman, por el cual Inglaterra nos hacía el favor de comprarnos las carnes de que no podía prescindir, y los miembros de la Sociedad Rural, de acuerdo con el gobierno, sacrificaban por unos centavos más en vacunos invernados, no en los terneros, el desarrollo en marcha que el estatuto legal del coloniaje se proponía detener.

Vino la Coordinación de Transportes y fueron despojados todos los propietarios argentinos de colectivos y ómnibus para entregarlos a la empresa en quiebra de los tranvías Anglo-Argentina; se hizo también la Coordinación Nacional para detener el desarrollo de la industria automotor que pasó a depender como subsidiaria del ferrocarril inglés que estaba obsoleto desde 1914, cosa que no dicen los críticos de la nacionalización. La ley de Unificación de Impuestos Internos zonificó la producción para reducir las áreas sembradas de los productos competitivos del monopolio comercial británico. Las Juntas Reguladoras limitaron la producción de azúcar y de vino. Por el Instituto Movilizador se sanearon las carteras sucias de los bancos particulares, liberando las deudas de la oligarquía y prorrateando la pérdida entre el pueblo, bajando el valor del signo monetario. Se creó un Banco Central cuyo proyecto y organización estuvo a cargo del Gerente General del Banco de Inglaterra Sir Otto Niemeyer, para que las escasas facultades que en materia de moneda y crédito que la Nación ejercía a través de su banco, con muchas limitaciones, pasaran a ese nuevo organismo manejado por una mayoría de Directores elegidos por la banca privada, y que como es lógico respondía a la dirección internacional.

En el Manifiesto de fundación de F.O.R.J.A. están enumeradas, una por una, estas traiciones al país y esclarecido cómo todo es un plan sistemático para mantenernos como una nación débil proveedora de materia prima barata, y compradora de productos industriales. Y en esto también estuvo complicada la Unión Industrial de Luis Colombo, que dependía de Lengs Rogerts, agente a su vez de Baring Brothers.

¿Cómo se complicaba la Unión Industrial en una política contraria a la industria? Como se complica ahora mismo: porque ella está constituida en esencia por un grupo de grandes capitalistas que prefieren un país pobre en condiciones de monopolio de mercado, a un país grande en condiciones de competencia.

QUE EL PAIS SIGA CHIQUITO

El Sr. Hardoy nos habla del progreso de 1932-43 y justamente lo que dice está demostrando cómo todo el ascenso se tradujo en promover el desarrollo agropecuario a costa del país nuevo, porque no quiere confesar además que el país agrario, y menos con las técnicas agrarias de hoy, no aguanta ni 8 millones de habitantes. Lo he recordado varias veces del Sr. Hueyo, ex Ministro de Justo, quien después de 1955, propuso como panacea la emigración de los argentinos excedentes, y el discurso del Sr. Fano en la comida anual de los Cronistas Extranjeros de este año, en que nuestros próceres dan examen de que van a ser buenitos con los intereses foráneos, habló de que la ecuación ideal es de 4 vacunos por habitante.

Ya sé que se hizo mucha obra caminera. Nos lo recuerda siempre en sus artículos periodísticos el Sr. Allende Posse, que no se preocupa tanto en informarnos que es uno de los "capos" del cemento en la Argentina y que fue el Secretario de Vialidad que Justo tuvo. De todos modos fue una obra, pues yo no he dicho que no hayan hecho nada, pero todo lo que hacían era

Perón *Frondizi* *Illia* *Pinedo* *Palacios*



PINEDO: FENOMENO ECONOMICAMENTE SOCIALISTA, DIRIGISTA Y LIBERAL

para mantener el país de la dimensión pequeña, e impedir el ascenso social del pueblo, y el desarrollo de una economía integrada sin lo que no puede haber ni cultura, ni política, ni ejército, ni diplomacia ni nada nacional porque los verdaderos dueños del poder son los otros; no los nuestros.

¿Para qué más?

Pero no pudieron parar al país. Lo atascaron, lo distorsionaron. Pero la guerra de 1939 fue el factor imprevisto con que no contaron y, aislado el país de suministros externos y ayudas internacionales, empezó a marchar económicamente. El país tuvo la suerte de que los conservadores se equivocaron y trajeron un viejito de buena fe a la vicepresidencia que vino a ser Presidente por casualidad. Castillo sostuvo la neutralidad contra la coalición de todos los partidos oficialistas y opositores, incluido el alvearismo, pero con la exclusión de todo el pueblo que no estaba ya representado por los partidos, pues se sentía traicionado. Hizo la Flota del Estado, creó el Banco Industrial. Y a esto se sumó el empuje que venía de abajo que creó una nueva clase industrial; posibilitó la ocupación a las clases medias y convirtió a los pobres de pata al suelo en asalariados con botines. La revolución de 1943 no fue contra Castillo, sino contra lo que amenazaba la continuidad del fraude, y Perón salió triunfante de ella porque tuvo la visión del momento histórico y comandó ese país en ascenso.

Encontró en el Consejo de Post-Guerra un argentino de genio: Miranda. Miranda fue el creador de una política económica de fondo, pragmática.

Contra todos los profesores, los técnicos, los expertos, que cumplían la consigna de enseñarnos a ir al almacén con "el Manual del Comprador escrito por el almacenero". Esto mismo lo dice ahora Prebisch: esto que es sólo saber que el mostrador tiene dos lados. Y por eso el gran periodismo que lo sacaba hace un año cada día en primera página, lo ha condenado ahora al anonimato.

Se cometieron entonces muchos errores, pero esa es la primera tentativa de política nacional que ha tenido el país, y mientras no se vuelva a esas líneas nacionales, no tendremos un gran país.

Yo no creo que los militares que hicieron la revolución de 1955 quisieran esto que hicieron. Pero esto les pasará siempre que se rodeen de los consejeros que se rodearon y que están siempre preparados para turnarse en cada episodio.

Y ya me parece que esto va un poco largo. Dejémoslo aquí. Tal vez el diputado Hardoy se entere ahora por qué lo eligieron fraudulentamente. Porque el fraude no se hace para que sea diputado el Sr. Hardoy o Mongo, sino para que sea diputado quien vote cosas como el Estatuto Legal del Coloniaje. Y es este el que define el sentido profundo de la Década Infame en que el fraude no es más que un medio, como el cipayo, no es el fin sino el medio de mantener el dominio extranjero.

Pero todo esto que digo debe ser totalitorio para el señor Hardoy. Es que querer hacer una Nación es una empresa totalitaria y destruirla es una empresa fraccionaria. Sencillo y dejémonos de macanear con términos tan importados de Europa como las teorías económicas que repiten estos "democráticos". Porque si el totalitarismo que tanto preocupa al "democrático" Sr. Hardoy, es la dictadura, aquí en Sudamérica la hemos inventado antes que Mussolini, Hitler y Franco. Y de Gaulle, que también debe ser totalitario porque no baila con el son que le tocan y quiere hacer una Francia de veras. San Martín también era totalitario. Todo el que hace guerra es totalitario para hacerlo. Hasta Churchill o Roosevelt.

Y el caso argentino no es de política interna. Es de ser nación o no. ◆



LA SOCIEDAD RURAL Y LA NEUROSIS



por Jorge M. Lozano

Hasta hoy nunca había escrito sobre la Rural, y debo confesar que de haberlo hecho años atrás hubiera despotricado contra ella como un energúmeno. Como la mayoría de mis compatriotas cautivados por el revisionismo antiliberal, afirmaba que la Rural era una especie de templo pagano construido por el imperialismo británico para albergar a los pérfidos terratenientes. Aunque ahora no es oportuno, puedo explicar y también justificar mis simplificaciones juveniles; pero no me parece decente mantenerlas, sobre todo cuando los lugares comunes y los esquemas ramplones están produciendo estragos en la inteligencia argentina.

CUANDO en julio de 1866 se fundó la Sociedad Rural Argentina, la clase dirigente recién comenzaba a quebrar para siempre el sistema económico sostenido durante muchos años por Juan Manuel de Rosas. El empobrecimiento objetivo del país hacía inevitable el cambio de estructura, en la medida que las privaciones emergentes del estancamiento rosista eran reales y los beneficios sólo teóricos. Es sabido que después de Caseros el valor de las importaciones fue superando largamente al de las exportaciones, a raíz de que las formas nativas de producción eran atrasadas y de que nuestros productos semielaborados no interesaban mayormente en los distintos mercados internacionales, ni siquiera en el brasileño. Algo semejante a lo que sucede ahora con nuestras manufacturas.

Como la petroquímica aún no era negocio, los hombres como Olivera, Madero, Elía, Martínez de Hoz, en fin, los que deseaban progresar y hacer progresar a la comunidad en que vivían —buscar el nivel de los tiempos, desarrollar el país, como se dice hoy—, se dedicaron con afán a mejorar los ganados, plantar árboles, importar semillas, cercar campos, extraer agua, leer centenares de libros y folletos (como los que enviaba Sarmiento desde los Estados Unidos) y también a despanzurrar a la indiada, a la que, por supuesto, no le interesaba la coexistencia pacífica.

Esos hombres triunfaron en buena ley. A la distancia parece que todo resultó sencillo, como todo parece imposible ahora, precisamente porque han desaparecido los triunfadores. Ninguna duda cabe que ellos facilitaron nuestro desarrollo a niveles de excepción —desde los cuales el país todavía respira—, y si nuestro desarrollo fue condicionado por razones políticas preferentemente externas, es demasiado injusto afirmar que los ganaderos estaban complotados en causas contrarias a los intereses nacionales.

Si nuestros industriales de hoy emprendieran la defensa de sus intereses con el tesón y la esperanza con que lo hicieron aquellos hombres, es seguro de que el país habría realizado el tan mentado cambio de estructuras. Sin embargo, aunque pocos lo quieran advertir, los ganaderos de hoy en nada se parecen a los de hace un siglo. Son como los industriales: poco agresivos y escépticos irremediables con respecto a la suerte del país. Así es como los burócratas los tienen a mal traer. La falta de agresividad y la escepticismo son síntomas de decadencia. Y la decadencia procrea fantasmas, seres con los que resulta imposible luchar. Así es como los burócratas conciben a la Rural como a un monstruo todopoderoso, y los ganaderos al Estado como algo parecido. Es que todos en este país agrandamos por demás a nuestros ocasionales enemigos, quizá para justificar la incapacidad de pelear y vencer. ◆

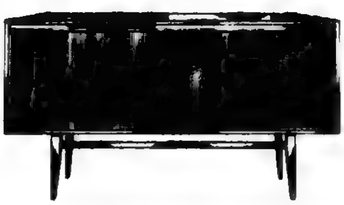
SERIEDAD - RESPONSABILIDAD - EXPERIENCIA

FRÁVEGA

KEN BROWN

ESTEREOFONICOS

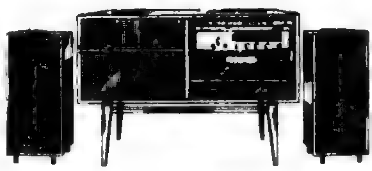
SU LINEA COMPLETA



RADIORAMA 60

Combinado estereofónico de Alta Fidelidad Cambiadiscos Ken Brown de 4 velocidades con púas de záfiro - Radio de onda larga Puerta corrediza Sliding door" - Línea escandinava lustre semi-mate "Flat Process".

EN CUOTAS DE $ 2150



COMBINADO DISPLAY CONCIERTO 15/16 RF

De la línea Ken Brown "Alta Fidelidad Certificada" - Centro electrónico de 30 watts de potencia - Todos los avances de clase profesional - Altavoces de concierto y Tweeters importados - Cápsula Shure Dynetic, púa de diamante - Conexión para grabadores.

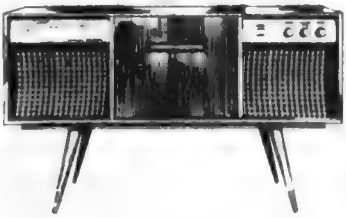
EN CUOTAS DE $ 5380



AMPLIFICADOR STEREO S-20

Tocadiscos estereofónicos de alta precisión - Dos poderosos y sensibles altavoces de rango extendido de 15 cm. - Cambiadiscos automático de 4 velocidades - Stop automático total en el último disco - Tapa corrediza "Sliding door"

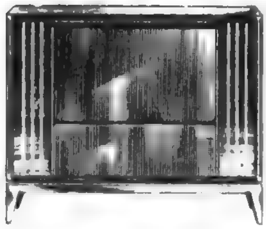
EN CUOTAS DE $ 1170



AMPLIFICADOR AUDIORAMA STEREO

Equipo electrónico de avanzado diseño - Dos altavoces de 20 cm. de diámetro - Cambiadiscos automático de 4 velocidades con pastilla reversible y púa de záfiro - Indicador luminoso "Mono-Stereo" - Stop automático total.

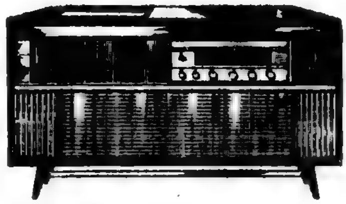
EN CUOTAS DE $ 1570



COMBINADO STEREO 60

Combinado estereofónico de alta fidelidad Cambiadiscos automático de 4 velocidades 4 altavoces Sonoramic - Comando "Golden Touch" con señales luminosas funcionales - Fino gabinete de línea escandinava, tonos nogal o caoba.

EN CUOTAS DE $ 2280



COMBINADO MODELO S-400

Combinado estereofónico de alta fidelidad 4 altavoces Sonoramic - Radio de ondas corta y larga - Cambiador automático de 4 velocidades con púa de diamante - Stop automático total - Fino gabinete de línea danesa con "Sliding door"

EN CUOTAS DE $ 3190

CREDITOS A SOLA FIRMA

FRÁVEGA

CENTRO:	BME. MITRE ESQ. MAIPU	34-3634/5641
BELGRANO:	CABILDO ESQ. MENDOZA	73-6072 - 76-0456
NORTE:	SANTA FE ESQ. URIBURU	83-0760/0981
ALMAGRO:	CORRIENTES 3883	86-3307/08
FLORES:	RIVADAVIA 6426	66-7100/7733
LINIERS:	RIVADAVIA 11626	64-7817/8444
AVELLANEDA:	AV. MITRE 378	22-1949/1919

ADMINISTRACION: ESTADOS UNIDOS 3049 SOLICITE UN VENDEDOR 93-3091/98

Los Viejos Jóvenes

Ben Gurión: 80 años

Por Paloma Efron (Blackie)

"Es muy probable que vayamos a la Luna, pero las mayores distancias a recorrer todavía están dentro de nosotros mismos..."

CHARLES DE GAULLE

"Eran las cinco de la tarde y yo estaba viendo a David Ben Gurión...". Así se topó Paloma Efron con el "LEON DE ISRAEL". Una mano tibia, una voz fuerte, 80 años disimulados, innotados, y unas ganas inmensas de seguir peleando. Nosotros nos quejamos aquí de "tanto viejo". Pero nuestros viejos, ¿no son realmente viejos? Ben Gurión, no. Vamos a comprobarlo....

TODO comenzó hace cuatro mil años cuando Israel se llamaba Canaan. Un grupo de jueces gobernaba la pequeña nación hasta que con Saúl se instauró una monarquía que tuvo sus deslumbrantes continuadores en David y Salomón; aquel Salomón del Templo majestuoso; el del lírico y encendido Cantar de los Cantares.

Profetas iluminados deambulaban por campiñas y praderas, colinas y valles, predicando con verbo duro y visionario sobre aquel pueblo joven que muy pronto comenzaría a sufrir un peregrinaje de siglos. Varias, muchas veces, las Babilonias, es decir los destierros, recibieron a aquellos exiliados que llorarían bajo sus árboles la pérdida de la dulce Sión. Y construyeron el primer Templo... y fue destruido... y construyeron el segundo... y también fue destruido. Y más peregrinajes... y más matanzas, hasta que el 15 de mayo de 1948 una nueva y definitiva luz comenzó a iluminar el camino del pueblo que dialogó con Jehová.

Se había declarado la Independencia del Estado de Israel. El pueblo errante tenía una bandera, un parlamento, un Estado, un país. Y ese pueblo, con laboriosidad e inteligencia máximas está construyendo un verdadero milagro. Ese es el pueblo que saliendo de un camino mártir está escribiendo en la historia moderna uno de los capítulos más definitorios de lo que puede la voluntad. Ese es el pueblo que ha dado al mundo algunos de los nombres más significativos de cualquier disciplina. Einstein... Freud... Marx... Herzl... Chaplin... Maimónides... Menuhin... (Y no es que estemos parafraseando a Peyreffite). Y ése es el pueblo que dio al mundo a alguien más... A David Grin... ¿Y quién es Grin? ¡Es David Ben Gurión!

Cuando pedimos mantener una entrevista con él, se nos presentaron algunas dificultades. "Usted sabe —nos dijeron—, es un hombre sumamente ocupado; en estos momentos está pasando una temporada de descanso en un hotel en Tiberíades; no concede entrevistas a nadie".

Pero nuestro ángel tutelar, el mismo que me acompañó sin duda alguna en este viaje tan conmovedor, combinó las circunstancias y una tarde tibia y soleada de primavera, el camino nos llevó para poder ver a las cinco de la tarde a Ben Gurión.

¡Ah... los caminos de Israel! Cada uno de ellos es un conjunto tan denso de historia de antes y de hoy, que las facultades de descripción son nulas. No alcanzan ni la imaginación ni las palabras para pintar esos prados, esos árboles, esa atmósfera milenaria; esos colores, esos habitantes.

Y esa tarde todo era particularmente hermoso... El aire diáfano y tibio traía perfumes de flores y frutos; traía sonidos de canciones, traía una sensación de beatífica plenitud. Había en el cielo la cantidad de nubes exacta como para quebrar su profundo azul con toques de vaporoso blanco. Y los kilómetros corrían para acercarnos a un lago en forma de violín, el mismo lago Kineret que nos llevó a conocer al Dr. Hausner, el Fiscal del proceso Eichmann.

De pronto, a volver un recodo del camino, tres figuras se recortaron contra la luz de la tarde. Dos hombres jóvenes con campera y pantalones oscuros, altos, delgados, trataban de seguir el paso elástico de otro hombre de mediana estatura, hombros anchos y una cabeza coronada por una cabellera blanquísima. Eran las cinco menos veinte de la tarde y yo estaba viendo a Ben Gurión.

Durante algunos metros seguimos su paso. Con un ritmo de metrónomo el León de Israel caminaba manteniendo una distancia inamovible entre él y sus acompañantes, mientras que la gente que lo descubría en el camino lo saludaba cariñosamente. Descendimos del auto, lo alcanzamos, y al estrechar mi mano sus ojos se empequeñecieron un segundo, rodeándolos de mil finas arrugas mientras que una gran sonrisa anidaba en sus labios y se despa-



Los ojos se cierran. Para evocar. Porque el cansancio es una palabra borrada del diccionario de Ben Gurión.

rramaba generosa por todo el rostro. La mano era tibia, cordial y fuerte y la voz, en un sonoro hebreo, nos saludó con un redondo "¡Shalom!".

Rehusó nuestra invitación de cubrir el resto del trayecto en nuestro auto y se fue carretera arriba otra vez, con su mismo y rítmico paso, siempre igual, siempre a unos metros de sus acompañantes. En ese momento recordé que frisa los ochenta años...

Pedí que el auto no avanzara en seguida porque quería ver cómo su imagen se iba alejando en el horizonte, sólida, patriarcal, casi bíblica...

Cuando llegamos al hotel, ya nos esperaba en su apartamento, lleno de libros, periódicos y revistas de todo el mundo. Habitaciones tranquilas con anchas ventanas que dan al lago, al cielo amplio de Galilea. Sin chaqueta ya, con el cuello de su camisa abierto y luciendo una juventud increíble nos estaba esperando David Ben Gurión. Pero al lado de la sorpresa que produce él mismo, nos tenía reservada otra, distinta en especie pero no menos llamativa. Era Doña Pola, su esposa, su compañera de toda la vida. Y si Ben Gurión es alguien, no lo es menos esta mujer delgada, morena, con una inteligencia clarísima, un agudo sentido del humor y un celo para cuidar al hombre que se llama Ben Gurión, que va desde lo sabiamente maternal hasta la más infantil de las posesiones.

Cada uno de ellos es tremendamente importante, de manera que juzgue el sacrificado y amigo lector la carga eléctrica que sentí en el aire cuando enfrenté a estos dos colosos...

Un aromático té y una fuente de almendras confitadas me sirvieron para ordenarme y no parecer una colegiala asustada. De alguna manera Ben Gurión intuyó mi estado de ánimo porque con tierna cordialidad intervino en los preliminares de la conversación pidiéndome datos de la Argentina, de sus hombres y sus hechos, y en pocos minutos consiguió que todo fuera simple, lógico y natural.

¿Y cuáles son los grandes problemas que preocupan a David Ben Gurión? ¡Todos! Sostiene que solamente con la unión de Rusia y los Estados Unidos se podrá conseguir una estabilización en nuestro azotado mundo; que el verdadero comunismo está en China; que a su vez China acusa a Rusia de ser eurosionista y que la única forma de enfrentar a los chinos es con un mundo unido y en bloque.

En Israel le preocupa su desarrollo. Sostiene que hay que abrirle las puertas a la juventud en todos los órdenes; que hay que mejorar el standard de vida; de educación sobre todo; que hay que incrementar las industrias, que hay que...

Y sigue hablando de sus sueños —muchos de los cuales ya son realidad— como el empedernido y fanático luchador que ha sido y que sigue siendo.

"Hay que poblar el desierto, que es el sesenta por ciento del territorio. Hay que traer dos millones de personas para poblar el desierto de Neguev. No necesito nada más. No necesito el Canal de Suez para darle una salida al desierto. Tengo todo pensado y ordenado en mi cabeza y en mis planes. Todas las industrias al Neguev, y dos millones de personas para convertirlo en otro depósito de vida y realización."

En ese momento, el rostro de Ben Gurión se ha transformado. Una curiosa aureola de atmósfera inteligente orla su cabeza, que iluminada por la tardía luz del crepúsculo anticipa el mármol o el bronce. Sus palabras dicen de un futuro enorme, de conquistas de la inteligencia, de conquistas de y para la juventud. Ben Gurión a los ochenta años no mira un solo momento hacia atrás. Ya no le interesa el pasado de lucha y dolor, no quiere conmoverse más por la larga historia de matanzas y genocidios. A Ben Gurión lo que más le importa es el Israel de hoy y de mañana, el que soñaran los desterrados y que conquistaran los valientes que, como él, desde hace tantos años lucharon sin descanso. Acaso la política interna de Israel no nos sea tan conocida como para opinar sobre su trayectoria en ese terreno, pero no hay duda que este joven de ochenta años tiene la pasta que hace falta para acertar o equivocarse en la tierra de los profetas.

Lee y estudia hasta altas horas de la noche, y cuando le pregunto cómo ha hecho para conciliar tanto trabajo con su vida familiar, no alcanza a responder porque Doña Pola intercede vivamente diciendo: "El trabajaba..., yo

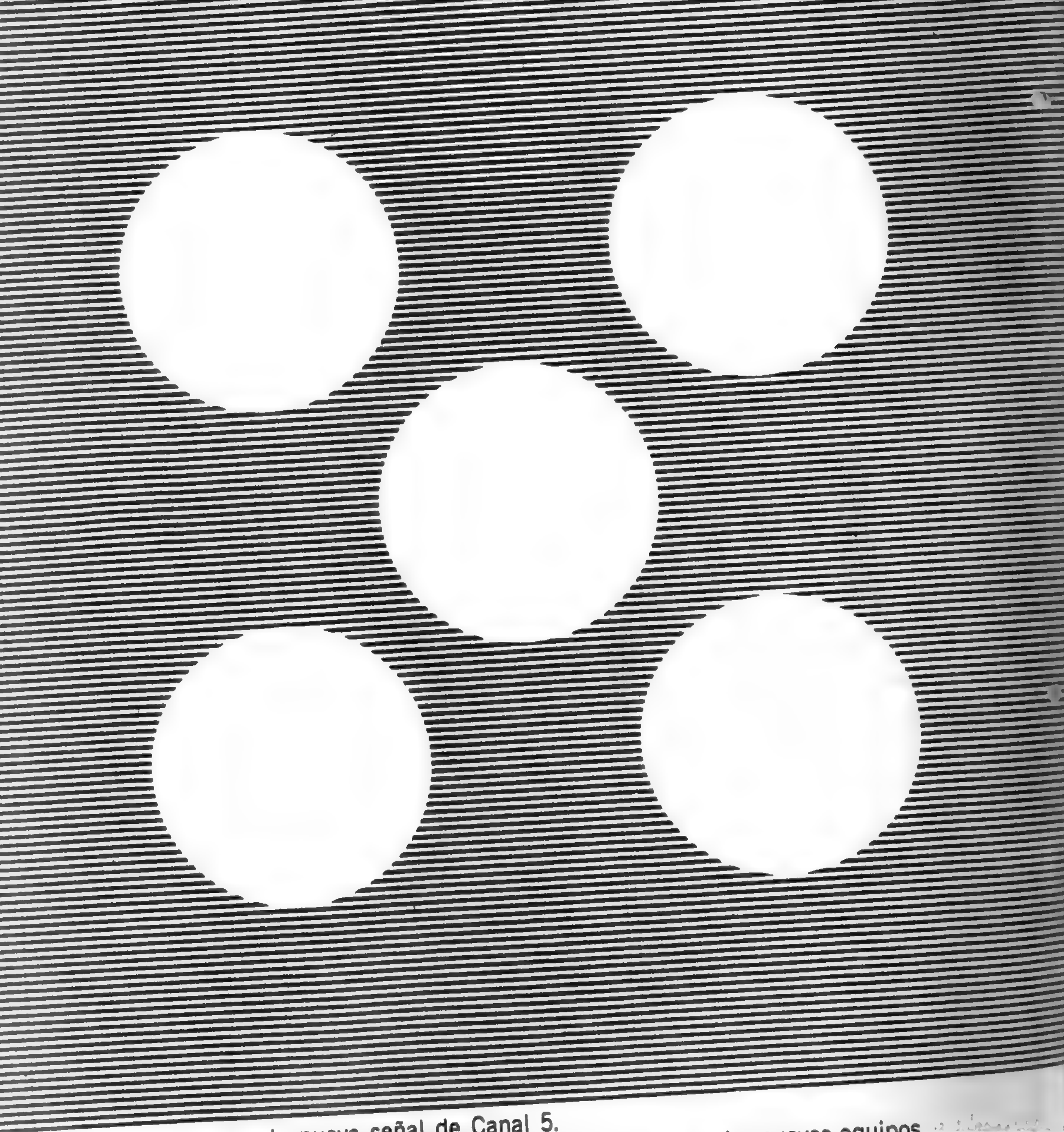
LOS VIEJOS JÓVENES

fui la que condujo la familia..." La sonrisa tranquila del patriarca rubrica las palabras de su esposa, acaso porque sean fiel reflejo de la verdad, o acaso porque su larga experiencia en las lides más dificultosas le han enseñado a asentir sabiamente cuando habla una mujer...

De Gaulle y Kennedy; Stalin y Churchill, nombres fundamentales en una historia fundamental caben en los recuerdos y las apreciaciones de este monumento de inteligencia y capacidad. Sostiene que los problemas de Latinoamérica sólo tendrán alivio cuando se mejore el standard de vida de sus poblaciones. Sostiene que en las embajadas habría que tener gente joven, dinámica, conocedora de los problemas de cada país. Sostiene que Israel deberá convertirse en el centro del judaísmo universal y que a Israel deben ir todos aquellos que quieran trabajar, luchar y defender la pequeña gran tierra que un día se llamó Canaan.

Las horas pasaron sin dejar un solo rastro de fatiga o de silencio. La conversación tocó muchos temas, entre los cuales la filosofía y la literatura cubrieron amplio margen, mientras el cielo iba dejando paso en su profundo azul a las primeras estrellas de la noche. Todo tenía algo de especial, porque Ben Gurión es especial. No se trata de un entrevistado más ni de un político más. Se trata de la personalidad más vibrante, más discutida y más arrolladora que tiene el joven Estado; y cuando se escucha su voz que con pasión defiende o ataca, se tiene la cabal sensación de que un profeta más ha echado a caminar por los campos de Galilea.

Y con un "Shalom" y "un gracias por haberme visitado" —lo cual me restó a mí misma todas las posibilidades de agradecimiento— me despedía de Ben Gurión y de su esposa Doña Pola. El aire fresco de la noche me acarició las mejillas como dándome la bienvenida...; el auto echó a correr por el camino iluminado por una luna fría y blanca... Recién entonces comencé a sentir una emoción casi acongojante, una emoción profunda, muy mía, muy difícil de explicar y de ubicar en ese momento... Mucho tiempo después pude aclararme ese estado de ánimo; es que había visto el corazón de Israel en Ben Gurión; ese corazón anciano de ancianidades y joven como nadie... ◆



Esta es la nueva señal de Canal 5.
Porque ahora **todo** es nuevo en Canal 5: nueva gente, nuevos equipos, nueva programación.
Y eso ya se puede ver: porque Canal 5 llega ahora con imagen nítida, desde su nueva antena en el centro de Rosario, para dar información y entretenimiento a más de 1.000.000 de espectadores.
Es un avance definitivo de Canal 5.
Pero no será el único. Porque...

CANAL 5
el canal de Rosario

avanza... y seguirá avanzando

AMADEO 40

El 12 de junio Amadeo Raúl Carrizo cumplió 40 años. El único futbolista argentino a nivel de ídolo ha superado la edad, sus problemas con la hinchada de Boca, sus debilidades temperamentales, Suecia y su negativa a integrar la selección. River le rinde un homenaje exclusivo como el Real a Distéfano o a Gento. Una vez, en la final de la Copa de las Naciones, no quiso jugar contra Brasil. Pero jugó. Y le atajó el penal a Gerson y fue la figura de la noche. Fue Amadeo. Brasil adora a Pelé. La reina Isabel condecora a Mathews. ¿Lo combatimos? ¿Lo idolatramos? Las palabras de Errea pueden ayudarnos en la duda. "Si medimos toda su trayectoria, con aciertos y errores, y miramos que es crack e ídolo a los 40 años, el margen es muy favorable para él". Mario Cejas también testimonia: "Es un fuera de serie. Si yo fuera a la cancha de Boca y todos estuvieran contra mí, me pasaría lo mismo que a él". Y Cesarini confirma: "Es el único ídolo-ídolo del fútbol argentino".

¿Qué piensa Amadeo Carrizo de muchas cosas? Nuestro homenaje consiste en indagarlo hondo y fuerte. Aquí contesta:

—¿Un recuerdo de su infancia?

—Varios. Cuando corría en bicicleta en mi Rufino natal y detrás de la pelota. Cuando mi padre me compró el primer equipo con los colores de San Lorenzo y la pelota. Yo tenía un tío que jugaba en San Lorenzo, de wing izquierdo. Se llama Miguel Angel Pantó y terminó jugando en el Roma de Italia. Una vez vino a Rufino, allá por 1936 y me llevó una pelota de un partido jugado en Buenos Aires. Nunca me olvido de ello...

—¿No le hubiera gustado un hijo varón? ¿Qué parientes cercanos tiene?

—Sí, muchísimo. Como todo padre, quisiera tenerlo y que siguiera la misma actividad mía. Tengo a mi esposa —Lilia Angélica—, mis dos hijas y mis padres, Manuel y María Magdalena Larretape. Viven en Caseros. Papá tiene 66 años, y mamá, que siempre viene a verme a la cancha de River, 61. Además mi hermana Nelly, de Córdoba, tiene 86 años, y también suele ir a la cancha de River.

—¿La atajada que más recuerda, y por qué?

—Una que se transformó en dos. Fue en un nocturno contra Boca, en River. Me tiró Miguel Angel Rodríguez, fuerte y cruzado. Arrojándome junto a un palo la saqué a un costado. La agarró Yudica de voleo al otro palo y la volví a sacar, tirándome y arrojándome sobre la pelota.

—¿El gol que más le dolió?

—El del año pasado. Tiro de Menéndez que se desvió en Ramos Delgado. Me dolió mucho porque con él se decidió el campeonato.

—¿El mejor arquero que vio y por qué?

—Por la sensación de gran seguridad que transmitía, un arquero brasileño. Lo vi tres veces, pero me llegó a convencer. Barbosa, del Vasco da Gama. Dominaba el área chica, visión, inteligencia, seguridad, medía 1,80. Delem, después me corroboró totalmente mi impresión.

—¿El defensor suyo que le inspiró más confianza? ¿El más compañero?

—Ricardo Vaghi. El compañero que más recuerdo, Federico Vairo. Gran muchacho, muy dado. Con él, Venini y Walter Gómez fuimos inseparables en las giras, en concentraciones, en paseos.

—¿El mejor jugador que vio en su vida? ¿Un árbitro?

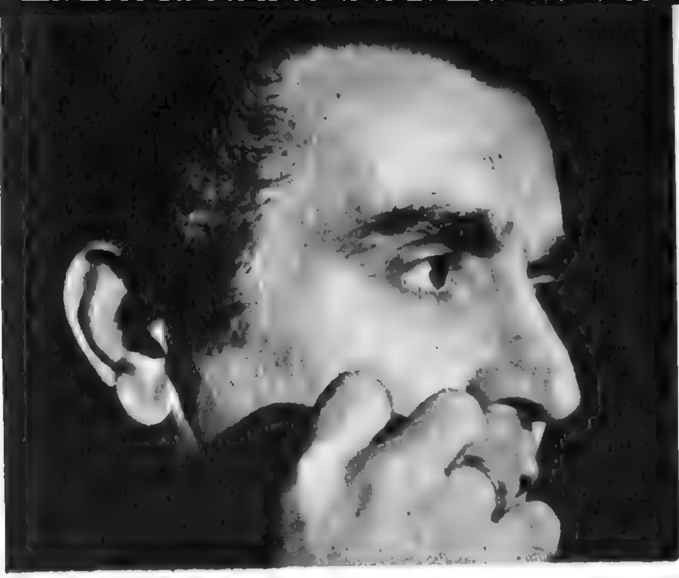
—Como fútbol bien jugado, siempre caeremos en Pelé. Pero además Labruna y Báez (entusiasmado). Báez era extraordinario. El árbitro, Mascías, el maestro.

—¿Una actuación inolvidable? ¿La mayor satisfacción?

—Es fresco todavía. Fue contra los checos en el nocturno último. Saqué por todos lados esa noche. Hubo otros, pero prefiero elegir ese que es reciente. La copa del Mundo, en Brasil, es mi gran orgullo.

—¿Qué siente cuando le van a tirar un penal? ¿Y cuando le hacen un gol?

—Hay que tratar de no sentir nada. No hay que disminuirse. El comentario general dice que es gol



"Me gustaría morir como Gardel, para que me recuerden más..."

hecho, y no es así. Cuando me hacen un gol siento tristeza por los hinchas de River y por la gente que confía en mí.

—¿Cuándo se empezó a sentir realizado como arquero? ¿Un fracaso?

—Desde que empecé a jugar en primera. El estilo fue el mismo, lo que pasa, es que después, esto comenzó a ganar adeptos. Antes parecía anormal. El fracaso fue Suecia. Yo siempre acepto todo, pero eso fue demasiado. Todo estaba contra mí. El público, el periodismo. Es difícil poder rehabilitarse. Más de un año recibiendo silbatinas y piedras. Era como sentirme fracasado. Quería abandonar todo. Me salvó mi club.

—¿Le halagan mucho los aplausos? ¿Y los silbidos?

—Los siento muy profundamente por dentro aunque no lo demuestre. No trato jamás de buscarlos, por el contrario, siempre he sido remiso a todo eso. Igual que los silbidos, que también me llegan. Soy un arquero temperamental y por eso me afectan. Yo estoy permanentemente dentro del juego y eso me distrae. Veo las jugadas desde que se inician, Soy cerebral y las estudio. Cuando se crean y cuando ya están en el área penal.

—¿El mejor equipo que vio?

—Soriano, Vaghi y Rodríguez; Yácono, Castaño y Ramos; Muñoz, Moreno, Pedernera, Labruna y Lostau.

—¿Cuándo entró a tener conciencia de que era un triunfador?

—No me creo triunfador. Vivo en el anonimato. Nunca pensé que soy ídolo, lo juro por mis hijas. Me dan vergüenza los halagos y trato de vivir un poco alejado. Voy de mi casa a la cancha y no frecuento lugares, no figuro, no estoy vinculado. No me hago notas.

—¿A qué edad se enamoró?

—De pibe, en el colegio. Tuve un metejón con mi compañera de banco. Con mi esposa, me enamoré en serio a los 24 años.

—¿Gardel? ¿El turf?

—No sé qué hubiera pasado si hubiera seguido viviendo. Es indudable su extraordinaria capacidad. Tal vez ganó más fama después de muerto. Yo prefiero morir en este momento, entonces, para que me recuerden más. Claro que no se iba a poder pasar discos míos... ¿Carreras?... ¡No!...¡no!...

—¿La política le interesa? ¿un presidente argentino?

—No. para nada. Yrigoyen.

—¿Qué opina de Bonavena? ¿Y de la nueva ola?

—Como boxeador será bueno, pero tiene inclinación a hacerse notar, y eso no me gusta. Tal vez sea por el trabajo distinto. En fútbol somos once y en box es él solo para defenderse. La nueva ola no me desagrada del todo, pero a mis hijas no las quiero ver envueltas en eso. Si fuesen varones pensaría lo mismo. Que se diviertan, pero como antes. A la antigua. Acepto lo que hacían nuestras madres y abuelas y trato de aconsejarle a mi hija mayor para que no escuche lo que tratan de inculcarle sus amigos. Trato de alejarla y le ofrezco discos clásicos o de buen jazz. Que no anden comprando tantos discos de los Beattles.

—¿Qué canción recuerda y por qué?

—"Malena" y "Nostalgias", porque con ellas hice mis primeros cortes y quebradas a los 14 años. Los tocaba la orquesta de mi pueblo y los cantaba Charito, que se hacía llamar Benítez como nombre artístico.

—¿Qué país le gusta más? ¿Y de la Argentina, qué es lo que prefiere?

—Italia. Por la gente alegre. Por panorámica y vistosa. Por lo antiguo, por lo moderno. Y, además, el idioma me gusta mucho. De Argentina me gusta lo inmenso, las bellezas naturales. Hay que salir de acá para darse cuenta. Pero quisiera ver más progreso en nuestra patria.

—¿Con quién se entendió en el ambiente futbolístico?

—Más o menos, me llegué a entender con todos. Pero con el gallego Pérez, que era extraordinario, fue con quien mejor me entendí en la cancha.

—¿Va a la iglesia? ¿Es creyente?

—No voy muy seguido, pero a veces acompaño a mis hijas. Soy creyente, pero no rezo. Creo en Dios, en el destino y en mis fuerzas. Es suficiente.

—¿Lo que menos le gusta de la vida del futbolista?

—Ver peleas en las canchas, cosa que en Europa no ocurre. Además, las concentraciones, que cansan un poco, que debieran ser más limitadas. El jugador debe ser responsable por sí mismo y cuidarse solo.

—¿Cuánto ganó en fútbol y en qué lo tiene invertido?

—No le he sacado mucho dinero a River. Sólo en los últimos años he ganado de 10 a 15 millones. Tengo dos casas, negocio, un Chevrolet Súper, Fiat 600 y la cuenta bancaria que no es mucho. Quisiera vivir definitivamente en Mar del Plata.

—¿Seguirá viendo fútbol cuando no juegue más?

—El fútbol profesional no me atrae mucho como espectador. Me gustaría, tal vez, dirigir a los chicos, guiarles y serles útil. ◆

Carrizo analista: "El fútbol de hace 15 ó 20 años era superior. Once jugadores con todas las virtudes y once suplentes importantes..."



El jugador de Fútbol y el Análisis

Por el Dr. César R. Castillo

Dr. César R. Castillo, 62 años. Médico psiquiatra. Fue profesor de Psicología Médica y Medicina Legal en la Facultad de Medicina de Buenos Aires. Doctor en Psicopatología social en el Ministerio de Salud Pública y médico forense en Tribunales. Además trabajó en el cuerpo médico de dos importantes hospitales norteamericanos, el State Mossen Hospital y el Yonkeon Hospital.

CAUSO sorpresa entre los aficionados al fútbol la decisión de los seleccionadores de concentrar a los elegidos en el colegio Ward por una temporada. Como es sabido, durante la estadía se les enseñó a hablar cuatro palabras en inglés, se trató de fomentar la camaradería y tal vez, alguna forma más fina de la sociabilidad (de esto no se ha informado, al menos con detalles). A la vez, un preparador físico los entretenía con solos de acordeón para "levantar el ánimo", tal como parece que lo hace en su club. Este último aspecto de la cuestión fue el que levantó mayores resistencias y polémicas, pues evidentemente, "no se puede sacudir las mallas de la red del adversario con música folklórica".

La cesación de estas actividades se hizo sin causa explicada al público claramente, como si se reconociera un error, máxime cuando se conoció la cifra que costaron en un lapso bastante corto. Sin embargo, el episodio merece un comentario, pues no todo se hizo mal en este asunto. Al menos, la intención fue buena. Veámoslo.

En primer lugar, los sociólogos y psicólogos sociales conocen bien los fenómenos y procesos que los autores anglo-sajones llaman de aculturación, en una palabra que tiene mejores traducciones al castellano, como neo-culturización. ¿De qué se trata? Pues, y muy sencillamente, de los cambios de toda índole que sufren los individuos trasladados del seno de una cultura a otra diferente, o aun a subgrupos culturales en el seno de la misma. Todo individuo que va a un país extranjero, especialmente si pertenece a otra raza y habla un idioma diferente, se siente, de alguna manera, fuera de sitio y aun de clase social, aunque, como en este caso, se encuentren con camaradas de trabajo de otras latitudes. Se generan así una serie de sentimientos más o menos conscientes, pero siempre perjudiciales —desconfianza, agresividad, irritabilidad, minusvalía— que disminuyen la adaptabilidad y en su caso, el rendimiento técnico y/o profesional. Otras veces ocurre lo contrario. Frente a la sensación de inferioridad, el sujeto trata de compensarla, a veces exagerando la reacción, y sintiéndose, o tratando, de sentirse superior a los otros. De ahí la "sobrada", la "cachada", el usar palabras despectivas o injuriosas en el idioma materno que los otros ignoran, etc. A la postre, este mecanismo defensivo es tan perjudicial para el que lo esgrime como el anterior.

La cosa se complica cuando, como es el caso frecuente, los ídolos populares provienen de una clase social inferior o considerada como tal. Entonces se tiende a una reivindicación absurda que suele ultrapasar todo margen permisible. Los boxeadores muestran bastantes casos que pueden considerarse paradigmáticos; muchos de ellos y otros deportistas han fracasado en sus respectivas carreras por estos y otros factores añadidos.

Otra cosa para lo que se prestaba, y seguramente no fue aprovechada la concentración en el Ward, es para el estudio a fondo de la dinámica del grupo. Y esto era doblemente interesante por los siguientes motivos: por tratarse de un grupo pequeño, homogéneo, técnico-profesional, móvil, migrante y competitivo, en el sentido de que muchos fueron elegidos en primera instancia pero apenas la mitad estaba destinada a cumplir una etapa singularmente importante en su vida profesional, que trae aparejada fama, dinero, viajes, conocimientos de nuevas personas, etc.

Suponemos como fundamento que este ensayo fracasó por que fue hecho a "ponchazos", como la mayor parte de nuestras obras, grandes o pequeñas. Estas tareas no pueden confiarse a un preparador físico ni a otros técnicos que están en otra cosa. Muchas veces se habla de la creación de tal o cual "escuela integral de fútbol'. Y bien, en ninguna de ellas se debe omitir la tentativa de transculturizar o neoculturizar a sus alumnos, no sólo en el sentido de enseñarle buenos modales o disciplina. Hay muchas cosas más importantes que hacen a la existencia misma del profesional. Olvidarlo es declamar un poco en el vacío.

En suma, opinamos que la tentativa fue fallida, no por lo que hizo, sino por lo que se dejó de hacer. Si la entidad madre del fútbol ha gastado en la empresa de Londres 6 millones de pesos, no estaría desacertada si ahora mismo mandara de urgencia un técnico a reunirse con la delegación y hacer este trabajo. Pero un técnico, no un aficionado que viaja bajo pretexto. Tal vez fuera dinero bien invertido.

EL CAPITAL MAS VALIOSO

"Porque, señoras y señores, el capital más valioso de esta empresa es el hombre. Es el capital humano que nos ha permitido llegar..."

¡En cuántas declaraciones y discursos, se leen o escuchan conceptos similares a los transcritos! La frase es un latiguillo, que cuando se arroja al auditorio, provoca sonrisas de escepticismo. Porque una cosa es hablar del capital humano y otra muy distinta cuidarlo como un verdadero tesoro no ya de la empresa, sino de la comunidad.

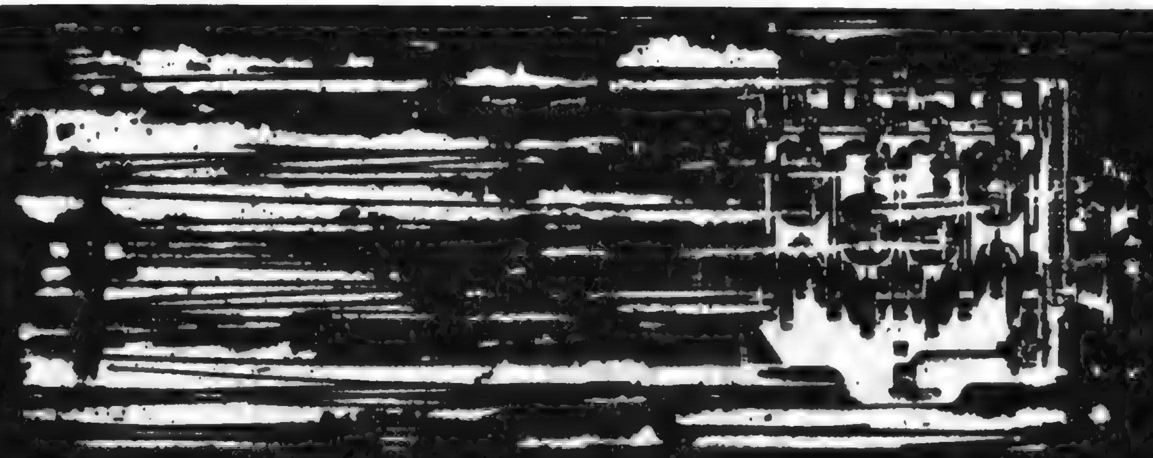
Es justicia reconocer que en los últimos años, se advierte en nuestro medio una reacción del capital-dinero, en favor del capital-humano. En este sentido mucho es lo que ha avanzado la clase trabajadora, pero es aún muy largo el trayecto a cubrir.

Señalemos lo positivo de esa reacción que provocó encíclicas y que ha ocupado torrentes de tinta de los sociólogos, empeñados en buscar la salida a problemas que, precisamente, se originan en la incomprensión, en el desconocimiento de la exacta valoración de lo que significa el esfuerzo del hombre en la acumulación de fortunas que, de alguna manera tienen que volver al individuo que las genera con su labor. Señalemos, pues, que Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires, es una de esas empresas que viven las normas de esta hora y que vuelcan en sus agentes, buena parte de sus beneficios. Y no solamente en sus servidores directos, sino que también se expanden hasta llegar a las familias de éstos.

"A SEGBA no le interesa otra cosa que cobrar sus facturas..." Esta frase, que podríamos descubrir en labios de algún usuario más o menos resentido, es fruto entre otras cosas del desconocimiento. Porque SEGBA, precisamente, es una empresa cuyo espíritu que podríamos llamar "humanista", la señala como modelo. La frialdad, un rasgo que parece inseparable de la idea de empresa, sobre todo cuando hablamos de la gran y despersonalizada empresa moderna, es superada por SEGBA con clara noción de cómo debe arquitecturar su relación con el elemento humano.

SEGBA *cuida* a su personal, literalmente hablando, como debe cuidarse todo elemento fundamental para el funcionamiento de la empresa. Al margen de una actitud humana insoslayable, se trata de

nafta para el progreso!



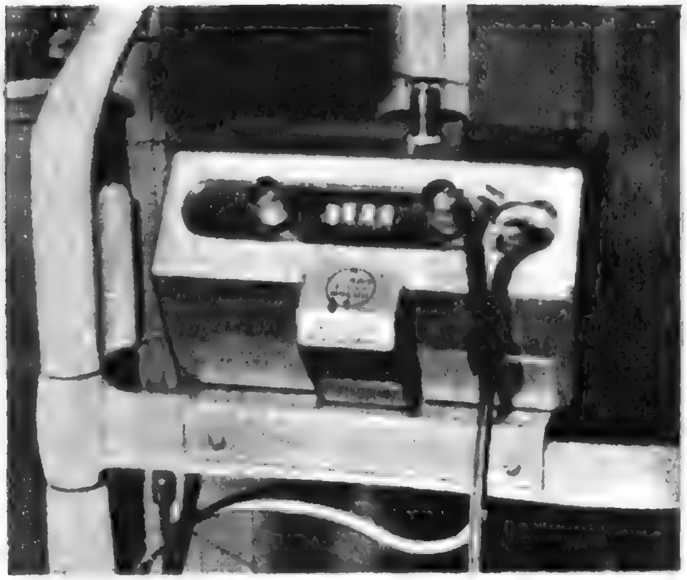
NAFTA YPF

Garantía de calidad, asegurada con el más riguroso control de fidelidad y exactitud. Deténgase con toda confianza en la próxima ESTACION DE SERVICIO YPF, y [illegible] SEGURIDAD

Confíe en YPF

COMPRELE AL PAIS!

YPF PUBLICIDAD



Esta es la famosa turbina de alta velocidad Weber, importada. La instaló SEGBA en sus seis consultorios dentales. Velocidad rotativa — 300.000 revoluciones por minuto. El fresado tórnase prácticamente indoloro.

la lúcida comprensión de que cuidando el capital humano, se favorece al poder así disponer de un personal físicamente capacitado. Pero también se beneficia a la población en general, al aportársele hombres útiles y brindando el valioso ejemplo de la colaboración entre el capital y el trabajo.

CLARA RESPONSABILIDAD

Lamentablemente, en muchos casos la asistencia sanitaria por parte del sector patronal y destinada al personal, se encara con un cierto tono "filantrópico". De aquí deriva cierta falta de seriedad, de improvisación, fruto de lo que no se ve como un deber sino como una facultad.

Este no es el caso de los servicios sanitarios de SEGBA. Los mismos funcionan "ejecutivamente", como un aceitado mecanismo, perfectamente consciente de su importancia por lo menos paralela respecto de los restantes aspectos de la empresa. La Policlínica de SEGBA es una inmensa y laboriosa colmena, donde en 1965 recibieron eficiente atención sanitaria casi cien mil personas. Los beneficiarios de estos servicios van desde los trabajadores directos de la empresa, hasta la atención de los familiares de trabajadores ya fallecidos.

Las necesidades provocadas por las enfermedades, están cubiertas en su totalidad por el complejo policlínico, Consultorios médicos y dentales, atención domiciliaria por médicos zonales, análisis, inyecciones, radiografías, farmacia, nebulizaciones, fisioterapia... en fin, toda la gama de especialidades, en su más alto nivel técnico y humano.

DE AVANZADA

La preocupación de SEGBA por su personal y la familia de éste, no termina en su individualidad física. El servicio de visitadoras sociales, se preocupa también por su lado espiritual. La influencia de las visitadoras sociales en la actividad de la empresa y en la vida privada del trabajador es vital. Ayudándolo a solucionar sus problemas de orden personal o familiar, no solo se contribuye a contar con el aporte laboral de un hombre integralmente "sano", sino que también, como señalábamos al principio, se cumple con un ineludible deber de solidaridad y comprensión humanas. "Tacto, ternura, espíritu de abnegación...", con estas palabras nos definen a las visitadoras sociales de la Empresa, una especie de ángeles protectores "que han logrado superar que en un principio se interponían

MOVIMIENTO GENERAL DE ASISTENCIA SANITARIA

	1963	*1964*
Atención consultorios médicos Policlínica	282.068	260.516
Atención consultores dentales Policlínica	39.574	32.339
Atención consultorios dentales La Plata	645	580
Atención consultorios dentales Zona	9.231	11.865
Radiografías	62.516	51.370
Inyecciones (cantidad de aplicaciones)	5.481	3.235
Análisis	113.076	86.747
Kinesiterapia (cantidad de aplicaiones)	42.579	37.060
Nebulizaciones (cantidad de aplicaciones)	4.430	4.065
Atenciones médicos de zona a domicilio	77.654	109.745
Atenciones médicos de zona en consultorio	478.442	668.243
Farmacia social (fórmulas y específicos)	626.941	860.380
Visitas médicos inspectores a domicilio	2.626	2.686
Visitas médicos insp. a hosp. y sanat. autorizados	2.333	7.680
Exámenes complementarios (biopsias, E.C.G., etc.)	7.645	4.329
Inspecciones a enfermos en hospitales y sanat. ..	12.666	16.500
Actuación visitadoras sociales (cant. de visitas) ..	3.866	4.518
Conferencias prevención accidentes	586	1.166
Exámenes de ingreso (incl. aprendices)	2.073	2.923
Especialistas de niños en zonas	42.308	68.818

(Datos preparados por *Sector Asistencial.*)

EN LA QUIETUD DE LA NOCHE...



CANAL 9

PRESENTA A LAS 22.00



LUNES:
"CUATRO HOMBRES PARA EVA"



MARTES:
"TEATRO DE HUMOR"



MIERCOLES:
"CUATRO MUJERES PARA ADAN"



JUEVES:
"SU COMEDIA FAVORITA"



VIERNES:
"HIJOS DEL CORAZON"

ALBA CASTELLANOS
FERNANDA MISTRAL
INES MORENO
IRMA ROY
IGNACIO QUIROS
ALBERTO ARGIBAY
JORGE BARREIRO
ENRIQUE KOSSI

SABADO:
"TELECINE LUX"

EL CAPITAL MAS VALIOSO



Tablero de comando del equipo radiográfico Marconi, de la sección Rayos X, a cargo del Dr. Alberto Paltovi. En este sector ya se han eliminado las "colas". Cada paciente recibe su turno anticipadamente.

entre ellas y el hogar del trabajador".

IMPERATIVO "HACER" HOMBRES...

En esta revista somera de como encara una empresa moderna y sensible las relaciones obrero-patronales, no podemos dejar de lado un rasgo fundamental, un matiz que contribuye a completar el cuadro: La escuela de aprendizaje de SEGBA. Su director, Roberto Hosking, nos dice: "Hemos procurado dotar a los hijos de los trabajadores de la Empresa de un cúmulo de apreciables ventajas, tanto en el orden intelectual, moral, físico y manual, como en el orden material". La escuela funciona en Azopardo 1181 y la demanda de vacantes excede con creces y lamentablemente, el número de puestos disponibles: 950 pedidos el último año, contra 120 vacantes. Dobles turnos y otros muchos arbitrios, sumado a la calurosa dedicación del personal docente, permiten salvar parcialmente el déficit. Se espera poder contar en un futuro próximo con mejores medios.

"Proveemos a los alumnos de libros, útiles, materiales de trabajo, herramientas... Además, fomentamos el ahorro entre ellos y les damos medicamentos y atención sanitaria gratuitos..." El orgullo desborda al señor Hosking, la escuela es su obra. Pero la siente también obra de la devoción y sed de aprender de quienes a ella concurren. Hombres del mañana que allí se van "haciendo". "Pero —nos señala— se van haciendo en la medida en que aportan una materia prima maravillosamente apta."



El jefe del Servicio Odontológico, Dr. Dietrich Andersen, revisa a un paciente.

ANALISIS DE ACCIDENTES ATENDIDOS

	1963	1964
Por causas de orden eléctrico:		
Cortos circuitos ...	97	126
Descargas eléctricas	18	13
Explosión de interruptores	1	—
Utiles eléctricos ...	1	—
	117	139
Por causas físico-químicas:		
Caídas	268	295
Caída o presión de objetos	159	204
Coraza de cables ..	3	5
Cuerpos extraños ..	35	49
Derrumbes	1	—
Esfuerzos	43	47
Explosiones de recipientes a presión	3	8
Golpes y enganches	139	246
Herramientas	75	78
Líquidos cáusticos..	—	1
Líquidos o metales a temperaturas elevadas	30	22
Masa aisladora	22	26
Materiales inflamables	7	6
Pisar objetos	24	41
Rebabas de hierro	7	13
Vapor de agua ..	4	1
	820	1.042
Por causas diversas:		
Vehículos	56	51
Intoxicaciones	1	—
Mordeduras	13	19
Varios	6	5
Totales	1.013	1.256
De los cuales fueron:		
a) No mortales ...	865	1.067
a) Mortales	4	10
b) Con consecuencias	869	888
b) Sin consecuencias	144	179
	1.013	1.256

(Datos preparados por *Sector Asistencial*)

SAGAZOLA S. A.

use cuero

Sedanap ®

Avda. de Mayo 1373

Avda. del Libertador 7112

ARGENTINA PREGUNTA

1- ¿La selección argentina está en condiciones de hacer buen papel en Inglaterra? ¿O haremos otro papelón? 2- ¿Podremos superar a los europeos con el actual fútbol nuestro? 3- a) ¿Cuál es la mejor virtud del plantel designado por Lorenzo? b) ¿Qué impugnaciones pueden hacérsele, técnica o físicamente? 4- ¿En qué medida pueden influir en el ánimo del país, el triunfo o la frustración de la selección? 5- ¿Si usted tendría que apostar dinero a la chance argentina en este Mundial, lo haría con confianza? 6- ¿De tener éxito, quién sería el artífice y quién el culpable en caso de fracaso?

Contestan

Jorge Alvarez, editor
Alberto J. Armando, empresario
Mario Nanclares, gerente de publicidad
Enrique Yuste, publicista
David Stivel, director de TV y teatro
Bárbara Mujica, actriz
Rodolfo Aja Espil, gerente de relac. públicas
Eugenio Sarno, ganador del concurso Odol
Valentín Suárez, dirigente deportivo
Miguel Briante escritor, librero
Roberto Alemann, ex ministro de Economía
Carlos Fontanarrosa, periodista
Raúl Matera, neurocirujano

1. — *¿La selección argentina está en condiciones de hacer buen papel en Inglaterra? ¿O haremos otro papelón?*

Jorge Alvarez: Supongo que haremos otro papelón.

Alberto J. Armando: El material humano está en condiciones de hacer un buen papel, pero los que lo dirigen no están en condiciones de posibilitar un triunfo (excepto Lorenzo).

Mario Nanclares: Creo que lo segundo. Una vez más, hemos improvisado.

Enrique Yuste: ¿Qué selección argentina? No la conozco. No se va a ganar el campeonato, pero sin papelón.

David Stivel: Vamos a hacer un papel muy modesto. Papelón no, porque hay una conciencia clara de nuestras posibilidades.

Bárbara Mujica: Está en condiciones de hacer el papel coherente con la realidad del país.

Rodolfo Aja Espil: Depende de lo que consideremos buen papel o papelón. Haremos papelón si se considera eso no ganar el campeonato.

Eugenio Sarno: A causa de que las cosas se hicieron con bastante improvisación no se puede esperar nada halagüeño (primero hubo tiempo, pero con

el cambio de técnicos, no).

Valentín Suárez: Aunque las condiciones no sean las mejores, nada hace suponer que hagamos un papelón.

Miguel Briante: Coincido con Dante Panzeri: puede pasar cualquier cosa, hasta puede ganar.

Roberto Alemann: Sólo un adivino puede saberlo a esta altura.

Carlos Fontanarrosa: Lo que se ha visto y *entrevisto* hasta ahora alcanza para pensar en derrota; no creo que pueda llamarse papelón.

2. — *¿Podremos superar a los europeos con el actual fútbol nuestro?*

Jorge Alvarez: No creo.

Alberto J. Armando: Nuestro fútbol tiene un ritmo propio y no podemos modificarlo; creo que podríamos superarlos, pero falta conducción.

Mario Nanclares: Si se sigue jugando tal como jugamos, seguirá siendo fútbol nuestro exclusivamente y no llegaremos a nada.

Enrique Yuste: Me divierte más como espectáculo ver fútbol rioplatense. Sin embargo, el europeo es más efectivo.

David Stivel: De ninguna manera.

Bárbara Mujica: No creo que sea una cuestión de fútbol, sino de realidades nacionales. Están más adelantados en todos los órdenes y por eso nos ganarán.

Rodolfo Aja Espil: Con el juego típico nuestro, los podríamos superar; pero como los técnicos aplican las tácticas de equipos europeos, en esa forma no.

Eugenio Sarno: No, ellos han aprendido mucho y son más veloces.

Valentín Suárez: Por supuesto que sí.

Miguel Briante: No, mientras no se adquiera más velocidad.

Roberto Alemann: Estimo que se requiere mayor adiestramiento, velocidad y tiro al arco.

Carlos Fontanarrosa: Se los puede superar y eso ya fue demostrado en Río de Janeiro, año 1964, Copa de las Naciones. Pero hace falta el razonamiento futbolístico y la influencia de Valentín Suárez. Este seleccionado que hemos visto hasta ahora no es el fútbol argentino.



Alberto J. Armando

3. — *¿Cuál es la mejor virtud del plantel designado por Lorenzo? ¿Qué impugnaciones pueden hacérsele técnica o físicamente?*

Jorge Alvarez: A) No encuentro ninguna. B) No está preparado físicamente para soportar un enfrentamiento con los europeos y ahora la técnica depende de una manera exclusiva del estado físico.



Jorge Alvarez

ARGENTINA

PREGUNTA

Alberto J. Armando: La campaña de los equipos locales ha demostrado que tienen buen estado físico y capacidad futbolística; hasta ahora no han sido desarrollados por la conducción, pero hay tiempo.

Mario Nanclares: A) La fuerza por entenderse, sin conseguirlo. B) No se conocía hasta último momento el plantel definitivo.

Enrique Yuste: Es aceptable la elección de hombres, pero no sabemos cómo van a funcionar.

David Stivel: Impugnaría no haber designado antes el plantel concreto que va a jugar e impugnaría a la AFA no haber dejado terminar la experiencia de Zubeldía.

Bárbara Mujica: (No contestó).

Rodolfo Aja Espil: A) El número de jugadores hábiles en el manejo de la pelota supera al número de jugadores de fuerza. B) Haber incluido en el plantel jugadores que por su capacidad técnica no están capacitados para representar al fútbol argentino: Alfredo Rojas, Ferreiro, Solari, Calics e, inclusive, Rattín.

Eugenio Sarno: A) *Su vergüenza deportiva*. B) Técnicamente, que no hay planes por el gran apuro, y físicamente, se lleva a hombres que no están en el mejor estado físico: De la Mata, Albrecht, Angel Rojas.

Valentín Suárez: A) Una muy buena defensa, que será la parte más importante del equipo. B) No los vi trabajar.

Miguel Briante: A) Si pudieran jugar Sívori y De la Mata. B) Falta de velocidad e inseguridad por falta de conducción. No saben aprovechar a la gente.

Roberto Alemann: No creo que los planteles de fútbol tengan virtudes. Casi todos los delanteros tiran poco al arco y muy pocos saben tirar con las dos piernas desde cualquier posición. *Los partidos se ganan con goles.*

Carlos Fontanarrosa: A) Que hay muchos buenos y que *bien unidos, soldados o mezclados*, es mejor equipo que los del 58 y 62.

4. — *¿En qué medida pueden influir en el ánimo del país el triunfo o frustración de la selección?*

Jorge Alvarez: Triunfo no va a haber; y el fracaso es un porotito más, que nos hemos ganado con nuestra clásica improvisación y desorganización.

Alberto J. Armando: Para los que siguen al fútbol, va a ser una gran decepción que no hagamos un buen papel, pero no puede incidir fundamentalmente en el ánimo del país.

Mario Nanclares: No creo que la frustración influya absolutamente nada. Creo que el triunfo de River hubiera tenido más impacto.

Enrique Yuste: En la medida en que cualquier meta deportiva transmite una euforia a la gran




Quien sabe de alfombras prefiere Atlántida
ATLANTIDA

masa de público. Habrá mayor alegría si ganamos que pena si perdemos.

David Stivel: Si influye, es muy triste. No puede determinar un clima un desnivel deportivo.

Bárbara Mujica: Un triunfo sería una casualidad, algo de magia, ni creo que sería positivo. Y la frustración sería una más, como la de todas las realidades que vivimos.

Rodolfo Aja Espil: Que no se gane no va a influir esencialmente. El triunfo sí, porque no es un hecho esperado.

Eugenio Sarno: Si se triunfa, puede que se olviden asuntos de mayor importancia en el orden nacional. Si se pierde, se dirá que ni siquiera estamos para ganar al fútbol.

Valentín Suárez: El triunfo traerá un estado general de exitismo, que será un estímulo para todo el país, y en caso de fracaso, una decepción muy grande redundaría también en todos los aspectos de la vida nacional.

Miguel Briante: Triunfo: una gran sorpresa. Frustración: una mayor resignación que en el caso de River.

Roberto Alemann: No hay duda que un triunfo suscitaría inmensa alegría popular; la derrota sería otra frustración en los campeonatos mundiales.

Carlos Fontanarrosa: Una derrota serviría para reafirmar nuestra acendrada idea de que somos un país derrotado, y hay muchos que batirán las palmas y dirán: "¿Han visto que tengo razón?"; un triunfo, serviría para poner una gota de orgullo nacional en argentinos que hasta cantan el himno de su país sin convicción y con el hilo de voz que le permite su vergüenza.

5. — ***Si tuviera que apostar dinero a la chance argentina en este Mundial, ¿lo haría con confianza?***

Jorge Alvarez: No, ninguna confianza.

Alberto J. Armando: Personalmente, no juego a nada y menos en fútbol.

Mario Nanclares: No pondría un solo peso. Me cuesta mucho ganar el dinero para perderlo así.

Enrique Yuste: No.
David Stivel: No.
Bárbara Mujica: No.
Rodolfo Aja Espil: No si la chance argentina está basada en los resultados. Si sería a jugar bien, apostaría con menos miedo.
Eugenio Sarno: No.
Valentín Suárez: Nunca apuesto en fútbol, pues hay imponderables que no se pueden prever.
Miguel Briante: Lo haría por patriota.
Roberto Alemann: No acostumbro a apostar.

Carlos Fontanarrosa: Apostaría, sí, pero sin confianza. Por cábala, por deseo, pero sin la


CUMPLE 5 AÑOS... Y QUE CRECIDO ESTA...!
LEONCIO parece mucho más grande - con sólo cinco años - gracias a sus buenos amigos que desde los hogares, las agencias publicitarias, la industria y el comercio, lo apoyaron en su trayectoria. Y hoy, cumplido el primer ciclo de trabajo y felices realizaciones, comienza con la misma fe y el mismo empeño, una nueva etapa de constante superación al servicio de su inmensa teleplatea.
MUCHAS GRACIAS A TODOS!
TELEONCE
11

ARGENTINA
PREGUNTA

dosis de confianza que evidentemente va implícita en la pregunta.

6. — *Si llegáramos a tener éxito, ¿quién sería el artífice y quién el culpable en caso de fracaso?*

Jorge Alvarez: No vamos a tener éxito. Y no hay un culpable exclusivo. Son culpables nuestro fútbol, dirigentes, técnicos y jugadores...

Alberto J. Armando: En caso de éxito, el director técnico Lorenzo; la responsabilidad va a recaer en el mismo nombre en caso de fracaso, pero pienso que sería injusto. Los dirigentes son más culpables.

Mario Nanclares: Dios, si llegáramos a tener éxito. El culpable, exclusivamente, la política que seguimos en cuestión de fútbol: la improvisación. Es cuestión de camarillas.

Enrique Yuste: No va a haber ningún artífice. Hay una innata calidad para jugar al fútbol. Si se pierde, es porque no se la ha sabido canalizar.

David Stivel: Milagros no pueden existir. Culpables somos todos los habitantes de la nación, por no modificar las cosas que deben ser modificadas.

Bárbara Mujica: Coincido con David.

Rodolfo Aja Espil: La responsabilidad es un patrimonio de un 80 % de los jugadores y sólo de un 20 % de la dirección técnica.

Eugenio Sarno: El artífice, todos, por lo modesto que es el plantel; y si hubiera un culpable, serían los dirigentes, que han fracasado en la organización.

Valentín Suárez: El artífice sería el conjunto de técnicos y jugadores que vaya a Londres, y en cuanto al culpable, es la desgracia de nuestro país buscar siempre culpables.

Miguel Briante: Exito: los jugadores. Fracaso: es algo que se arrastra desde hace mucho, falla la organización y preparación.

Roberto Alemann: En ambos casos, todo el equipo.

Carlos Fontanarrosa: Imposible responder antes de ver lo que pasa. Hacerlo hoy y ahora, es augurar en detalle, cosa que no me gusta.

El doctor Raúl Matera contestó globalmente al cuestionario en la siguiente forma:

"Las preguntas que me formulan no pueden ser respondidas por mí en su totalidad, porque desconozco los aspectos técnicos de este deporte, que me apasiona como me han apasionado todos los deportes.

"Mis más fervientes deseos son el triunfo de nuestra selección y considero que nuestra obligación de argentinos es de estimularla, para que estos muchachos traigan al país el Campeonato del Mundo, como tantas veces ha ocurrido con otros deportes.

"Debemos confiar también en la capacidad del seleccionador, señor Lorenzo, a quien creemos animado de las mejores intenciones y poseedor de la necesaria capacidad para estos fines, y quien, sin duda, sabrá poner lo mejor de sí mismo para alcanzar el objetivo común.

"Por otra parte, no deben admitirse derrotismos de ninguna especie, sino promover un espíritu de triunfo. Y si ello no ocurre, el mejor de los papeles, como le corresponde al prestigio del fútbol argentino. Si se pierde, no hay que olvidarse que el deporte es una actividad de caballeros, por lo que también nuestros representantes deben ser bien recibidos a su regreso, como corresponde al esfuerzo cumplido.

"Por lo tanto, no deben buscarse artífices individuales ni del triunfo ni del fracaso, y recordar que siempre es el país el que se vigoriza con los esfuerzos deportivos, desde las Olimpíadas de la Antigua Grecia hasta el presente.

"Pero tampoco puede ser tomada como signo de decadencia una derrota, sobre todo en un país vigoroso como el nuestro, a pesar de los pésimos gobiernos; un país cuya población se distingue por su 50 % de juventud, llena de vida y optimismo. Esa juventud, en la que deben radicar las grandes esperanzas del proceso de transformación que el país ansía para reencontrar la felicidad y el bienestar de su pueblo." ◆



Mario Nanclares



Roberto Alemann



Dr. Raúl Matera

Odol *pregunta*

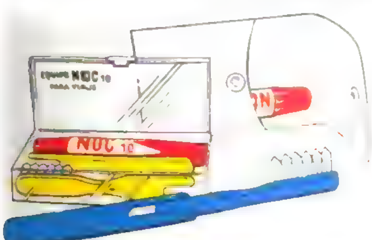
¿EN QUE SE PARECEN?



...EN LA COMODIDAD Y ECONOMIA!

Una vida más cómoda, agradable y económica es lo que busca para Ud. la técnica moderna. Noc 10 -primer dentífrico concentrado- es su aporte. No contiene agua eliminando así el 50 °/ₒ de los gastos de envase y transporte. Por eso Noc 10 rinde igual que el tubo de dentífrico más grande -120 dosis- y cuesta la mitad.

Comodidad, economía y la seguridad ODOL.



NOC 10

PRIMER DENTIFRICO CONCENTRADO DEL MUNDO

la transparencia
tiene color
por primera vez
en la Argentina

sniafan color

nueva visión para todo producto!



sniafan color es el primer papel transparente en colores, fabricado en la Argentina. En el más alto nivel técnico e industrial, con procedimientos de vanguardia, lo produce SNIAFA.
sniafan color es el auxiliar indispensable de todo producto, porque vende a primera vista.
sniafan color soluciona todos sus problemas de envases y envoltorios.
sniafan color es superior a todos los papeles de embalaje.

En sus 2 tipos:

MST color: Impermeable y termosellable, para envoltorios, envases, cintas y demás usos afines.
MSUT color: Revestido en una sola cara, el más indicado para ser laminado con otras películas destinadas al envasamiento al vacío.

- Colores inalterables incorporados a la película misma.
- Vistosos tonos uniformes.
- Transparencia cristalina.
- Resistencia al uso y a los factores climáticos.

sniafan color
EMBELLECE LO QUE PROTEGE!


AMBASSADOR

AGOSTO 1966 - $ 80

extra



TATO BORES

LA ARGENTINA DE ONGANIA

COPA del MUNDO PIRATAS de FRAC y GALERA



ALSOGARAY

investigación

LA CLASE MEDIA

Cuánto cuesta un viaje a España?

No poco, en verdad.

Pero el brillo de una tarde de toros, el sabor pintoresco de sus gentes, el romántico clasicismo del ambiente... bien lo valen.

Aunque todo eso más un sabor profundo y un bouquet nostálgico y noble, puede encontrarlo miles de kilómetros más cerca, en una copa de Coñac Gran Reserva Terry.

El orgulloso Gran Reserva no cuesta poco, pero es menos caro que un viaje a España.

COÑAC **Terry**

Definición de coñac **RESERVA**



* Producción Limitada


Para
el que crea
expectación

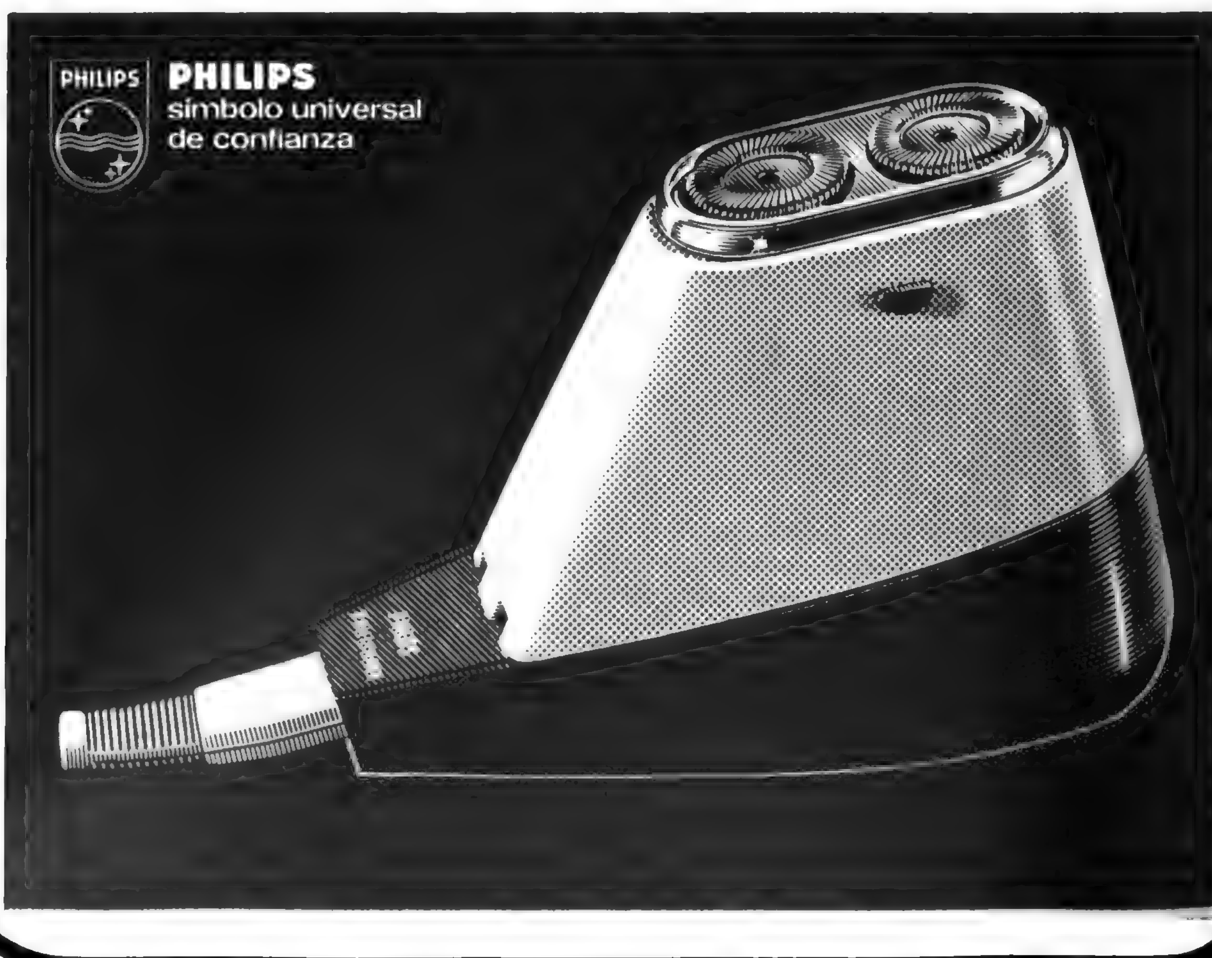
con su clásico cabezal de acero inoxidable

PHILISHAVE

DURA TODA UNA VIDA

AFEITANDO MEJOR!

Los que usan Philishave lo saben por experiencia: ellos sí que se afeitan mejor y en menos tiempo! Cambie por Philishave.



extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - AGOSTO 1966 - Número 13

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR DE LA DIRECCION
Juan Carlos Gianella

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Renato Ciruzzi

DIRECTOR DE ARTE
Jorge Martín Cariés

COLABORAN EN ESTE NUMERO

Ana Alisauskas, Roberto Arlt, Alberto Ciria, ES de Ciruzzi, Ricardo Grassi, Otero, Julio Oyhanarte, César R. Castillo, Mario Edgardo Rojas, Jorge Sánchez, Arturo Jauretche.

CORRECCION
Luis Enrique Boriés

FOTOS DE
Roy

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Conrado del Carril
Carlos Martinez

ADMINISTRADOR
Reymundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 901.197. Redacción, Publicidad y Administración: Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. T. E: 33-0721, 33-0804, 34-0474
Distribuidores: Prícolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos, S.R.L.
Precio del ejemplar ... 80 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual .... 960 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

Argentina iluminada

Ya no diremos nunca más "ESTE PAIS" con acentuación despectiva. Argentina en julio vibró por varios motivos. En todos ellos, el signo distintivo fue la humildad; Juan Carlos Onganía nos explicó que vamos a cambiar el país sin grandes estrépitos. Hubo más designaciones que decisiones vitales. Pero es lógico; primero los hombres, después los actos. Todo en medio de una expectativa esperanzada. Los errores, que los hay, apagados, y los aciertos, que los hay, aumentados. Porque necesitamos fabricar fe. Del otro lado sólo hay precipicio. "Cuidar a Onganía", aunque los fusibles se quemen es casi una obligación ciudadana. Los fusibles quemados se cambian. Onganía no.

La humildad también fue potente en esa comunidad deportiva que formaron nuestros jugadores de fútbol en Londres. Ni la ineptitud dirigente, ni la ramplonería técnica del conductor Lorenzo, pudieron destruir a veintidós muchachos que, tras superar el drama interno —el precampeonato del Mundo—, sólo fueron derrotados por un frío complot europeo: la conjura siniestra de los árbitros y la desidia de nuestros dirigentes. Toda Sudamérica y parte del Viejo Mundo se quejó en alta voz de este acto de piratería deportiva. Estuvimos allí. Escribimos sin rencor. Pero con mucha pasión.

Iluminada por estos episodios, por el triunfo de Horacio Accavallo, y por las ilusiones que "Onganía y su gente" despierta, Argentina cree que agosto es "su agosto" nacional. Ojalá.

LA DIRECCION

Sumario

Pág.



Casi en puntas de pie, Tato Bores planteó el humor en el nuevo tiempo argentino. ¿Le ocurriría lo que a Tía Vicenta? No. Y Alvaro Alsogaray es la única figura del pasado aún en la escena nacional. Aunque viaje...



escribe:

BERNARDO NEUSTADT

PAIS-PAIS...

Cuidemos a Onganía

DETRAS de Onganía, queda la nada. El vacío. El abismo último. De esa densidad fatal partimos para hacer nuestro análisis. Arturo Illia y su comité no sucumbieron por deshonestos, ni por ser proclives al comunismo, ni por permitir al peronismo transitar con más o menos libertad por la vida del país. Cayeron porque con ellos moría de agotamiento y de ineficacia la Argentina vieja, resucitada en 1955 a nivel político. Porque los partidos ya no podían ofrecerle a la República sino declamaciones y el espectáculo repetido de su déficit para cumplir el tiempo técnico, económico, científico que el mundo reclama en 1966. Eran viejos y no terminaban de ser sepultados. No ya el radicalismo del Pueblo, como estilo político, sino la estructura política toda. El Parlamento, la democracia representativa que no representaba nada, las agrietadas paredes de los comités que habían vuelto del destierro sin haber olvidado nada y sin haber aprendido nada...

Arturo Frondizi intentó un proceso de modernización. Pero no era su tiempo. Ni el país estaba maduro para comprenderlo, ni el ejército estaba soldado como para que sus ideas y sus bayonetas lo mantuvieran. Era aún el tiempo del "odio argentino", del rencor sin final, y un tajo hondo hirió de muerte total la imaginación y el propósito. Con las alas rotas, volvimos a empezar.

La expectativa había fallecido y sobre el país desanimado asomó UCRP y su "libertad usable". Principio notable si el país fuera un pueblito que ve pasar la vida, y no que la quiere construir. El partido más profesional de la Argentina, con 60 años de "andar los tiempos argentinos" exhibió su incapacidad total para un mundo nuevo y declinó el Poder sin un grito, sin una gota de sangre, cargando sobre sus espaldas otro lapidario y definitivo "6 de setiembre". Todo estaba tan gastado que el silencio cruel enterró a los muertos.

Asoma entonces un ejército sin fisuras, una idea clara a razón de gobernar; esto tiene que ser una REVOLUCION - REVOLUCION. Y no una REVOLUCION-GOLPE.

Hay que abrir un gran crédito. Gritar y arañarnos por creer que "esta vez será". Que no habrá frustraciones, aunque haya errores. Que no serán tres designaciones que meten miedo, las que nos desesperen y nos lleven del pesimismo al fracaso. Detrás de Onganía no queda nada en pie. Ya todo lo probó el país. Y cuando se toca fondo, sólo queda una alternativa: reflotar.

Una REVOLUCION se mide por sus resultados. Una *revolución* nunca es antes. Siempre es DESPUES... Los agoreros eternos, que se quejan de la derechura de Risolía o de la vetustez jurídica de algún miembro de la Corte; que inventan el antisemitismo en el gobierno, que fabrican los fantasmas de una dictadura clerical, son los mismos que intentaron frenar el proceso peronista con las acusaciones calcadas: nazi-fascista.

Se podrá alegar que Onganía aún no sabe que es el agente del Cambio Histórico.

Lo sabrá.

Esta es la ventaja sobre 1943. Entonces, los militares que derrocaron a Castillo se limitaron a operar sobre la superficie. Nadie de ellos imaginó que detrás levantaba su fachada una Argentina diferente. Obsérvese: no decimos mejor, decimos distinta. Y sólo dos años después surgió el JEFE. Ahora el Jefe está desde el comienzo. Tiene nombre y apellido. Como tiene autoridad, limita su propio poder. Y aquí entonces empieza la sesión de fondo para Argentina. ¿Con qué slogan o idea-fuerza o idea-madre anudaremos esta presencia? Justicia social, independencia económica, soberanía política, desarrollo, integración, ya son términos que han cumplido su trayecto. Se nos ocurre que el lema tendría que ser el menos ostentoso: EFICIENCIA. Es un concepto instrumental, de acuerdo, pero es el país tan ineficaz, que hoy casi se convierte en un fin en sí mismo. Si se logra que sea *eficaz* el gobierno, y eficientes los empresarios y los obreros, SUPRIMIDA LA URNA, juntos pueden constituir una *sociedad eficaz*. Y la comunidad eficiente, puede, luego hacer el PAIS que considere más apto.

Postergar los discursos. No entrar a polemizar con nadie. Trabajar todos los días con métodos y objetivos muy precisos. Este movimiento tiene FIN TRASCENDENTE. Aunque no lo sepan quienes lo organizaron y procesaron. Si se insistiera en equivocarse en la línea económica, el destino, igual, está marcado, a nivel in-a-pe-la-ble. Así como se agotaron los partidos políticos, estériles, muestrarios del pasado no idóneo, rellenos de palabras, así también el país verá enflaquecer las fórmulas económicas que han probado su INEFICACIA. Unos quejosos de que nos les dieron tiempo y otros atascados en el neoliberalismo que no funciona MAS. M-A-S. Los países no se hacen por decreto. Estamos de acuerdo. Pero tampoco se construyen cerrando los ojos y dejando hacer. El

Estado compitiendo con la industria privada, jamás. Pero el Estado mirando para otro lado, tampoco.

Las empresas estatales —por entrar a una realidad— no son sólo ineficientes porque las tenga el Estado en sus manos.

La naturaleza de la propiedad no es la causa de la ineficacia. Pero si el Estado se torna eficiente, si innova en los métodos, si mete mano honda en el proceso viejo, si las racionaliza, entonces vemos que no es el sistema el que falla o la propiedad la culpable, sino el estilo impregnado, los hombres designados y el método elegido. Italia tiene 500 empresas estatales en manos del IRI y son, como el ENI, provocadoras del milagro italiano. Otras son admiradas inclusive por los defensores de la libre empresa, y todas son eficientes, porque su régimen así se lo permite. En Francia ocurre otro tanto. El Estado participa como dueño de servicios públicos, de bancos.

El Banco de Francia absorbe el 50 % de las operaciones bancarias y es un modelo en su género. Hasta hace poco el Estado francés producía automóviles. No queremos aquí un Estado que compita con la Fiat, la Kaiser o la Ford, pero probamos que no hay que generalizar como siempre se hizo sobre el país, trabajando en todos los niveles a rigor de extremismo: o libre empresa o intervencionismo excesivo y malogrado. O, en otro renglón, decir los "generales", los "políticos", los "abogados"... No hay bueno o malo en economía. Hay eficiencia o no hay eficiencia. Y no intentemos aquí hacer Alemania. Porque no tenemos alemanes. Despolitizar la empresa estatal. Onganía, una noche, dijo que "había que terminar con el quehacer político y volcarse al quehacer nacional". Las empresas también. Y en primer término, dotarlas de administradores eficientes, idóneos. Del que sabe, del que sirve, no del amigo de turno. Embarcarlas en un estatuto legal que les otorgue la autonomía y la agilidad de gestión de una empresa privada y que cuando una empresa tenga que trabajar a pérdida, el pueblo sepa que no es por ineficacia sino porque cumple un servicio que empresas privadas no pueden realizar. Lo malo hasta hoy es que daban pérdidas y no eran útiles. Si al menos prestaran servicios...

La despolitización implica diagramar un nuevo trance operativo, métodos de trabajo y llegar a acuerdos con los sectores sindicales para probarles que el instrumento de trabajo que defienden como conquista es una rémora, detiene la marcha del país, y que no van a perder al modificarlo sino que van a ganar. Y probarles que van a ganar y que no es contra ellos sino por ellos. Los dirigentes gremiales están maduros para la comprensión y el acompañamiento. Y si no, al menos quedarán en el camino, no cumpliendo con su misión histórica. Porque la historia de este tiempo la hará Onganía, pero con acompañamiento. Además, como en el país no debe haber comicios hasta que no se logre la transformación, la modernización, tampoco hay motivos demagógicos para mantener privilegios que no sirven a la comunidad, y la comunidad tiene entre otros componentes, la muy importante clase obrera que no puede oponerse a ningún cambio que signifique dar con un país nuevo y hacer de este MOVIMIENTO UNA REVOLUCION-REVOLUCION.

Habrá muchas amarguras. Muchas tendencias, muchas versiones y muchos frentazos con la realidad. Pero NO QUEDA YA NINGUNA OPCION. En Onganía está depositada la fe. O la esperanza. Elijan. A él hay que cuidarlo mientras el tiempo transcurra. Los hombres que elijan o lo secunden probarán su eficacia o rendirán cuentas de su ineptitud. Si así fuera, habrá que sacrificarlos. Porque el país no admite más ensayos.

Onganía hace rato que probó su eficiencia. La de la autoridad. La del mando. Si organizó un ejército desteñido de orden, ¿por qué no puede encauzar al país? Puede y debe.

Lo hará...

Un miedo falso: Alvaro Alsogaray

Si la perspectiva del país se tuviera que medir al rigor de las visitas que pisan despachos oficiales, ya mismo estaríamos mesándonos los cabellos. Pero hay que apuntar mejor a la mera anécdota. Dos presencias de Alvaro Alsogaray frente a Onganía, levantaron olas de presentimiento y no pocos miedos. Hombre combatido y combatiente, el varias veces ex ministro de Economía —en total casi 4 años de poder interrumpido—, arrecia destinado a jugar un papel en el proceso económico.

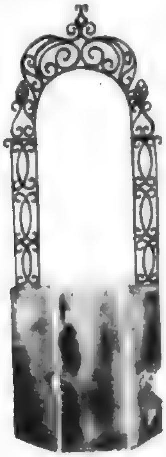
Como el gobierno ha resuelto integrarse con gente "no comprometida", causa extrañeza ver el milagro de Alvaro Alsogaray, único político argentino "salvado del diluvio". Se le dio una misión en el exterior. Allí gravita. Puede ser EFICIENTE al país. No queremos entrar ya en la zona del miedo que crea la probada política económica del inmutable y tesonero don Alvaro. Aquí, no. Afuera, tal vez Alsogaray pueda jugar su apasionado papel... Hay mucho personaje nacional que en el extranjero haría favor a la Nación y aquí en cambio fallecería de inacción. Siempre que no abran viejas heridas como Alsogaray las acaba de producir en Nueva York hasta merecer —drama de dramas— la felicitación del INOLVIDABLE SPRUILLE BRADEN. Esta no es la Argentina que Onganía quiere.

La urna de Perón

Al interrumpir el sistema, el Movimiento de Onganía le quitó la urna a Perón. Este a su vez, en un rasgo de buena voluntad, hizo retornar a Isabel Perón. En Madrid, y durante un tiempo, Perón permanecerá expectativo de una decisión sobre él: su situación militar, pasaporte que no tiene, su posibilidad de reingresar al país. Fallecida la urna, aparece Perón como debilitado para negociar. Pero la paz social tiene en él un agente insalvable. A menos que el gobierno se anime a constituir el Consejo Económico Social. Entonces se le quitará a Perón una segunda urna. ¡En eso se está!

Este ensayo, al que nadie se animó, nos puede sacar también de la Argentina Fósil. Y viviremos así en democracia, sin los procedimientos de la democracia. Que es una fórmula útil para hoy y aquí. ◆

extra
INTIMO



Cuando Argentina en Londres había ganado ya su tercer partido, Menéndez Behety, Víctor López, y algunas otras "figuras" se apoderaron de los triunfos, intentando descartar a Valentín Suárez. Le contestaron un telegrama a Juan Carlos Onganía, sin incluir el nombre del "psicológo del éxito argentino". No le avisaban cuando salía el micro al entrenamiento y Juan Carlos Lorenzo, víctima de una fuerte megalomanía por actuar más que por dirigir, entró otra vez a sacar pecho y a reiterar sus incorrecciones; entonces Valentín Suárez pidió pasaje para volver. Lo calmaron. Cometió grueso error, el talentoso Valentín: no destituir a Lorenzo al llegar, y después admitir las explicaciones dadas.

♥

Isabel Perón apenas llegaba a Madrid declaró en la intimidad: "Los peronistas me quieren porque saben que soy una especie de madre para ellos..." Días después lo publicó el diario EL PUEBLO, de Madrid.

♥

El actor que más trabaja hoy día en Europa —argentino, por supuesto— es Alberto de Mendoza. Alfredo Alcón resulta gran actor pero "no comercial" y Osvaldo Dragún aun no ha triunfado. Se limitó a presentar un serio trabajo para televisión. En la TV española de junio y julio, el éxito sensacional tiene nombre y apellido conocido: NARCISO IBAÑEZ MENTA.

♥

En el aeropuerto de Barajas, MINA, la inolvidable, mantuvo curioso diálogo con Carlitos Acuña



y Alberto de Mendoza:

Acuña. — *¿Volvió a Estudio Uno?*

Mina. — *Sí. Ya volví. Parece que no me pudieron reemplazar...*

Alberto de Mendoza. — *¿Sigue usted casada?*

Mina. — *Sigo descasada y con un hijo...*

♥

El primer párrafo de nuestra nota biagráfica sobre Eva Perón dio origen a un equívoco que queremos salvar. En él se alude, a juicios de indignados "toldenses", peyorativamente al pueblo de Los Toldos, donde nació Eva Duarte. Releyéndolo y tras imponernos de una verdadera avalancha de datos ilustrativos del dinamismo y espíritu de progreso de la localidad bonaerense, que nos hicieron llegar sus habitantes, creemos justa la ira. Y, en consecuencia, correcto el corregir el error que no estuvo —claro está— en la intención del redactor.

Orgullosamente, Los Toldos nos recuerda que allí no nació únicamente Eva Duarte, "sino también Edith Alonso de Marini, esposa del ex gobernador, el poeta Boris Elkin y el doctor Zenón Lugones...".

♥

Un atardecer de julio y un truco mágico del destino se confabularon sin piedad para una ausencia. Buenos Aires perdió un amigo de niños, de grandes y de su noche.

La Entidad Mágica Argentina y el Sindicato de Artistas de Variedades, dos prestigiosas entidades de la eficacia en el logro de la alegría y del asombro, sufrieron un vacío irreparable. La muerte, máxima prestidigitadora, les escamoteó al compañero fundador, presente en las más inverosímiles tareas y lugares como "el mago Faraday" (Julio López Sansón, en las cosas de la vida cotidiana).

La ciudad se estremeció en su costado más sensible: en sus bares y estaños, en sus pistas de tango, en las academias de baile, en amenas charlas de incontables amigos.

Los payasos apagaron sus cabriolas, las manos de cien malabares detuvieron sus ágiles giros; Mamerto y Cachuzo, los muñecos del ventrílocuo, por una vez no hablaron, los pianos de la noche porteña tuvieron sones más tristes esta vez. Las flores llevaron los nombres de una farándula increíblemente leal: Pepito, Miguelito, el Maestro, Piquito...

Y, en la madrugada fría, los bohemios de Buenos Aires se dieron cita para velar los restos de este impenitente noctámbulo que, como buen mago, estuvo siempre más allá del dinero y del egoísmo. La farándula entera acalló su algarabía amigo insólito que pasó la vida haciendo reír a los pibes y se despidió en la muerte haciendo lagrimear a los hombres.

♥

Una vez que se cumplió el saludo protocolar y ordenado de los jugadores de fútbol en la residencia de Olivos, la concurrencia se desgranó en torno del presidente Onganía. Todos pugnaban por acercarse al dueño de casa, quien, empero, preguntó:

—¿Dónde está Accavallo?

—Allí, señor —le indicaron.

—Un nombre tan grande en un hombre tan chico, y que yo no lo vea... —expresó sonriente el jefe de Estado.

♥

En otro corrillo, un futbolista le preguntó al general Onganía:

—Mi general, ¿es verdad que usted es hincha de Independiente?

—Cuando muchacho simpatizaba con Independiente, es verdad... Pero ahora admiro sólo al fútbol argentino.



También cubre los etcéteras

La garantía 12/20, que desde hace más de 3 años respalda al Falcon, es la más amplia, por la cantidad de partes que cubre. No deja nada olvidado en el resbaladizo rincón de los etcéteras. Le ha puesto nombre y apellido a todo, y así figuran prácticamente **todas** las partes de su Falcon. Si no fuera una garantía tan completa, tan clara... no sería una garantía Ford. Ud. compra un automóvil, y necesita saberse protegido por la marca. La marca es el símbolo de la Empresa que ha hecho su automóvil, lo que la representa. Es la esencia de su responsabilidad, resumida para Ud. en una sola palabra: garantía.

¡Hay que pensar en tantas cosas cuando uno está por comprar un automóvil!

Cúbrase también de los etc.

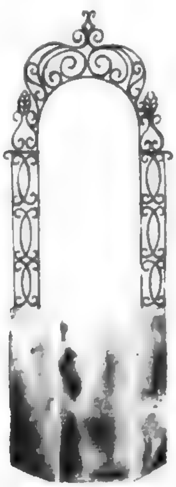
Ford

CALIDAD EN ACCION!

Miembro de ADEFA

Más de medio siglo en la Argentina

extra INTIMO



Las crueldades del "PODER" y del "NO PODER". Llegado Carlos Perette a la vicepresidencia, por supuesto, se vio "rodeado". Las eternas caras "extrañas" de que habla el tango de Gardel. Entre ellos, un oficial peluquero que "funciona" en la mejor peluquería de Buenos Aires, le ofreció sus servicios. La atención era harto empalagosa. Perette lo designó en el Senado; a un hermano del "fígaro" lo ubicó en la AFA (allí Panchito Perette, el hermano del ex vicepresidente, era el mandamás) y todo era felicidad. Pero aparece la "Revolución de los Gentlemans", y Perette vuelve sin "cargos" al Savoy. Un día, el pelo le crece. Reclama la presencia de aquel "apasionado" peluquero. Encuentra la contracara: NO LO ATIENDE MAS... Lo dice de modo más diplomático, pero lo ejecuta así.

▼

El 25 de marzo de 1965, la revista TODO, también dirigida por Bernardo Neustadt, formuló una encuesta bajo el título de EL FUTURO DE ONGANÍA. Se indagó a varios personajes a propósito del destino del hoy Presidente de los Argentinos. La respuesta más significativa estuvo en labios del comodoro (RE), Juan José Güiraldes, que entonces no había incursionado en el periodismo.

TODO. — ¿Usted cree que Onganía tiene futuro político?

Güiraldes. — ¡Sí!

TODO. — ¿Por qué?

Güiraldes. — ¡Porque sí...!

▼

La visita que despertó mayor conmoción en los medios gremiales e independientes de la Argentina fue la de un discutidísimo hombre público que el jueves 7 de julio (San Cayetano) volvió a pisar los umbrales del Ministerio de Hacienda: FEDERICO PINEDO. Se atribuye al apasionado y esclarecido coronel Guevara esta afirmación cuando se enteró de esa presencia:

—¡Cómo! ¿OTRA VEZ...?

▼

Corría el año 1963. Acababa de ser elegido Arturo Illia presidente de los argentinos. El comandante en jefe que posibilitó ese reencuentro de la Argentina con la Democracia insinuada era Juan Carlos Onganía. Este viajaba a Chile y Perú por una reunión de jefes militares. Al llegar a Santiago de Chile, el entonces embajador —lo sería por unos días más— lo recibió en el Aeropuerto Los Cerrillos. Era el doctor Nicanor Costa Méndez, hoy canciller. — Se entabló el siguiente diálogo:

Costa Méndez. — ¿Vio, general? Los azules lucharon por una Argentina flamante. Y el poder cayó en manos de los radicales del Pueblo... No son aptos para la Argentina de este tiempo...

Onganía. — Puede ser... Pero hay que tener confianza y paciencia...

Costa Méndez. — Pero es que retrasarán el país...

Onganía. — Si es así, serán el certificado de defunción del último grito del liberalismo político en la Argentina.

Y fue.

▼

En 1964, las calles de Buenos Aires se vieron afichadas en forma realmente original e incitante. El



título del aviso decía: ¡METASE...! Era un grito desesperado contra tanta inercia, indiferencia. Era un cachetazo al "NO TE METAS" habitual. Los autores eran jóvenes sin ubicación partidista, que llamaron a Pablo Frontaura (publicista, aptísimo para la Relación Pública) para darle tres o cuatro ideas básicas y promover ese movimiento que se llamó LEGION NACIONAL, y que no tenía pretensión de partido político sino de azuzamiento del dormir nacional. Se hizo una conferencia de prensa en el Nogaró; los periodistas fueron con resquemores y terminaron admirados. Se pasaron películas y grabaciones de todo lo ocurrido en los últimos 30 años. Bajo el título de: RACCONTO DE LOS AÑOS PERDIDOS o LA HISTORIA DEL FRACASO.

El joven que encabezaba ese grupo era José Manuel Saravia (hijo) hoy subsecretario del Interior.

▼

El secretario de redacción de una popular revista de espectáculos, salió escandalizado del microcine de los Laboratorios "Alex":

—¡Si esta película la censuran, no dura ni diez minutos!...

Nada sospechoso de puritanismo, su sorpresa ante la audacia, al parecer sin precedentes, de "La tentación desnuda", el último film del dúo Bo-Sarli, no alteró en lo más mínimo a la pareja:

Isabel. — Yo hago lo que quiere Armando... Y es tan exigente...

Bo. — ¡Yo siempre acostumbro a decir las cosas como son! ¡Con vigor!...

Como prueba de que hay quienes lo comprenden, el realizador argentino acaba de partir rumbo a Inglaterra, a venderles a los flemáticos británicos no uno sino tres films de la explosiva Isabel...

▼

Según afirman, al ex interventor en el Instituto de Cinematografía , señor Alfredo Grassi, lo tuvieron que sostener entre tres cuando se enteró de la revolución. Se encontraba en España, a punto de retornar luego de habernos representado en el festival de San Sebastián.

Si bien su defenestración era previsible, no dejó de sorprender su poco sobria reacción. En tanto, en fulmínea operación de "comandos", un tal señor Godoy ocupó el Instituto, revólver en mano... Pero no tuvo ocasión de esgrimirlo ni siquiera como amenaza: sólo se encontró con el portero... Pero su gobierno "de facto" duró poco. Al día siguiente, un jefe militar procedió a hacerle comprender que el "vacío de poder" contaba ya con precisos encargados de llenarlo...

TRABAJANDO PARA EL PAIS...



PLANTAS DALMINE SIDERCA Y COMETARSA - CENTRO INDUSTRIAL TECHINT - CAMPANA (BS. AS.)

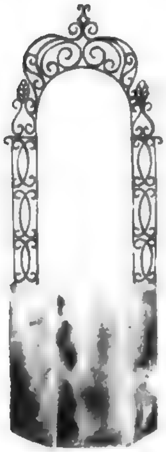
...y con fe en su gran destino!

TECHINT S.A.
DALMINE SIDERCA S.A.
PROPULSORA SIDERURGICA S.A.
COMETARSA S.A.
ELINA S.A.
LOSA S.A.

☆ ARIES P.F. ☆

1816 · 9 DE JULIO · 1966

extra INTIMO



—"Leoncio" ha dejado de ser un cachorro... vamos a tener que cuidarnos...

El señor Simoncini, alto ejecutivo de Teleonce, aludía metafóricamente a la nueva etapa en que ingresaba la emisora, al cumplir cinco años de existencia.

El aniversario motivó un "show" monstruo, en el que participaron las principales figuras del Canal. Y, además, permitió un rasgo simpático de los astros: donaron íntegramente su cachet por esta labor al Hospital de Niños. También es necesario destacar que todo el elenco artístico del Canal, junto con DICOM S. A. y Telerama, compraron juguetes que repartieron personalmente, acompañados por autoridades del Canal, entre todas las entidades de bien público, el miércoles 20 y jueves 21 de julio.

Scalice, el jefe de prensa, reflexionaba durante el almuerzo conmemorativo:

—Esta filantropía nos va a costar cara. ¿Cómo les vamos a decir ahora que no, con lo "buenos" que son, cuando nos pidan aumento?...

▼

OSCAR WILDNER. Pasó fugaz por nuestra revista. Hizo en ella leales amigos, como supo hacerlos, incontables, en los muchos senderos de su múltiple inquietud: periodista, escritor, poeta, oficial de la marina mercante... Estudioso sin desmayo, le llegó ahora el injusto descanso prematuro. Pero aún lo vemos nervioso, ágil, discepoliano, pleno de noticias, abrumado de investigación.

Tropezó mucho con la vida, hasta que ahora, en la plenitud, chocó para siempre. No podemos olvidar su profesión de fe, ni sus ojos inquisidores cuando entregaba la nota y respiraba feliz ante el elogio con que se la aceptábamos.

Murió de golpe, sin título previo. Dios guarde su crónica final.

▼

Durante el "terremoto de Wembley" —Perón tuvo el "terremoto de San Juan"— Isaac Rojas, el duro almirante, vivía en Londres. En casa del consejero Marcó (780 libras mensuales de sueldo; 546.000 pesos argentinos por 30 días de diplomacia). El 9 de julio, por supuesto se recordó la Patria. La figura de uno de los ejecutantes de la Revolución Libertadora se recostó en la embajada argentina. Fue entonces cuando se le oyó murmurar al almirante Rojas una expresión: "Esta revolución de Onganía, NO ES LA NUESTRA..." Un joven periodista allí presente contestó: "Gracias a Dios. Nunca podía ser la de ustedes. Es una revolución argentina para gente nueva..." Todo quedó allí...

▼

Por sugerencia del elegante Fernando Menéndez Behety, la delegación argentina encabezada por Rattin depositó un ramo de flores en el monumento a Canning. Rattin no tenía por qué saberlo pero Menéndez Behety sí, que siendo Canning canciller del Imperio, nuestras Malvinas pasaron a manos inglesas. Y que además Canning tuvo mucho que ver en el recorte de territorio que sufrimos en su tiempo, otorgando individualidad, por ejemplo, al Uruguay.

En desagravio íntimo, un grupo de argentinos encabezados por Alberto J. Armando, fue el domingo siguiente a Southampton y depositó rosas rojas en la sobria tumba de don Juan Manuel de Rosas, el ilustre Restaurador.

▼

Un hombre de la política y de la prensa, Emilio Perina, recordó cosas muy graciosas a propósito de ingleses que están de moda. Así dijo en rueda de amigos:

—Es un asunto nacional, y no porque no evalúe su dimensión verdadera; no porque crea que hacerles un gol a los ingleses es más importante que descubrir un antibiótico o modelar una estatua. Digo que es un asunto nacional porque el campeonato de Londres tuvo la virtud de unirnos en una misma emoción a todos los argentinos, por encima de las banderías políticas que hasta ahora nos dividieron y nos enconaron. Mucho antes de que el árbitro tedesco expulsara a Rattin y, por cierto, con anterioridad al titulaje alevoso de la mayoría de los diarios de Londres —"The butchers of Buenos Ayres make football a farce"; "Animals! says Ramsay"— todos nos habíamos olvidado ya de que éramos peronistas o antiperonistas; radicales desplazados o revolucionarios; conservadores o militantes de la izquierda.

En cuanto a lo de Londres, está todo dicho. Fue un despojo, con el agravante de que se lo consumó sin un asomo, siquiera, del arte sutil de Raffles.

Por mi parte, debo confesar que nunca creí demasiado en la tradición inglesa. Y mis motivos tengo para ello. Si en años más ágiles practiqué el fútbol, ahora profeso con bastante asiduidad el bridge, cuyas normas de lealtad y de comportamiento son estrictas e insoslayables: cualquier violación a las mismas entraña la propia desnaturalización del juego y lo convierte en una vulgar burla. Y bien: debo recordar que en el torneo mundial de bridge disputado en el Plaza Hotel el año pasado, los representantes británicos fueron descalificados por inconducta; dicho de otro modo, por tramposos. Se probó incuestionablemente que Reese —el más promocionado de los jugadores ingleses— y su compañero Schapiro, se entendían por señas. Con este antecedente poco pudo sorprenderme el robo perpetrado sobre el césped de Wembley.

Fastidia bastante, es cierto, que pese a la claridad con que las estadísticas adjudican a los jugadores ingleses muchas más faltas que a los argentinos (39 a 17); y pese también a que ningún player inglés resultó lesionado, se insista en llamarnos "butchers". Eso, sin embargo, es parte de la técnica. Los punguistas, cuando sale mancada, suelen ponerse a la cabeza del griterío exclamando: "¡Detengan al ladrón! ¡Detengan al ladrón!" Esta conocida táctica es la que practican Stanley Rous, el coach Ramsay, el "juez" Kreitlein y un sector de la prensa británica.

Energía Eléctrica Siam

Siam Di Tella Electromecánica, contribuyendo al engrandecimiento de la industria y del país, fabrica en su nueva y moderna planta de San Justo:

Motores Eléctricos, sincrónicos, asincrónicos y de corriente continua en la potencia que se requiera.

Transformadores, para corriente alternada, trifásica o monofásica, con conmutación en vacío o bajo carga;

Transformadores de poder, obras actualmente en curso: 12.000, 20.000 y 40.000 KVA. en 132.000 V. Los mayores fabricados en el país.

Alternadores: obras actualmente en curso hasta 4.000 KVA.

Condensadores estáticos en Inerteen, para mejorar el factor de potencia.

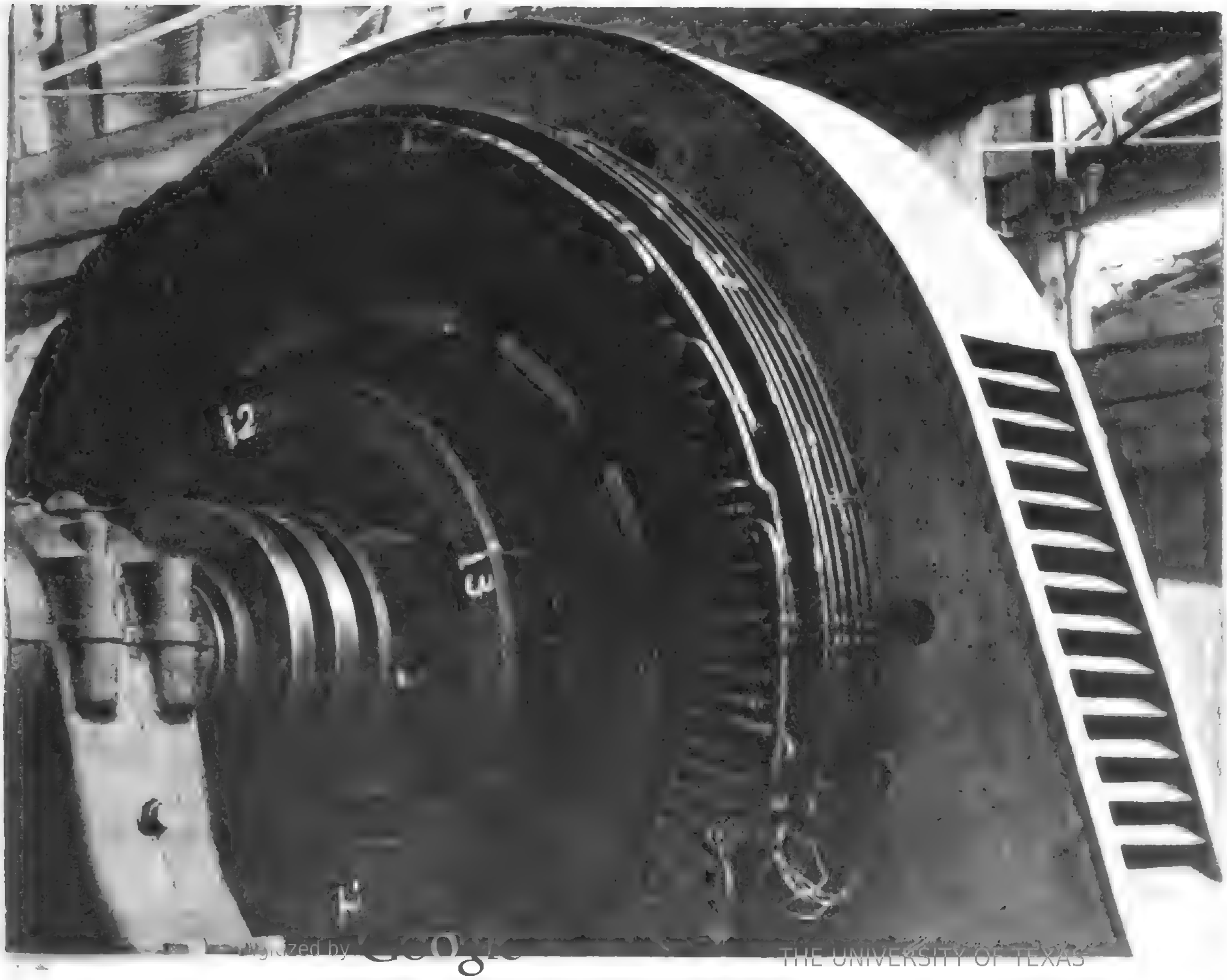
Equipos eléctricos de tracción, para Locomotoras Diesel eléctricas de todas las potencias actualmente en uso por E.F.E.A.
Electromecánica está en condiciones de enfrentar todo plan de desarrollo energético en Argentina y Latinoamérica.

Siam Di Tella Electromecánica s.a.i.c.i.f.

más energía, más transporte, más petróleo

Centro Industrial: Av. Derqui 1868 - San Justo
Buenos Aires

Gerencia Comercial: Tucumán 637 - 6º P.
Capital - T. E.: 32 - 6011, Int. 286, 279.



extra INTIMO



Tato "dale con todo" Bores, se "robó" la película del cóctel de nuestra revista, servido exquisita y finamente en Relieve, para celebrar la proeza de un año de vida. Asediado por los visitantes y por los camareros (no por atenderlo, sino para escucharlo), tuvo que multiplicarse en los corrillos. Uno de los nuestros le espetó:

—Con este éxito te ganaste la tapa de EXTRA...

—Te lo agradezco, pero no olvides: quiero salir en la tapa... Pero que no me pongan la tapa...

La mayor audiencia de los domingos a las 21 por TV 11 así lo espera.

♥

—Nos casamos antes de fin de año, ya está decidido...

Exultante, con algunos kilos más que le quedan muy bien, Graciela Borges asume naturalmente la "voz cantante" en el publicitado rubro que integra con el tradicionalmente parco Juan Manuel Bordeu.

Según parece, han llegado a la conclusión de que "la unión hace realmente la fuerza" y que, por lo tanto, cuanto más legal sea ésta, mejor...

—Juan Manuel gana una carrera tras otra... Yo me voy ahora a rodar a los Estados Unidos con el inglés Dick Bogarde, dirigida por Nilsson... No sé si será superstición, pero tanto él como yo estamos convencidos que nos hemos traído suerte recíproca...

En escala menor, como corresponde a un país "subdesarrollado"..., el *pacto* nos trae vagas reminiscencias, obviamente, del tamden Taylor-Burton.

♥

Don Antonio Scipione, el viejo dirigente ferroviario (*viejo* en cuanto a trayectoria, claro está...), había prometido su concurso a una reunión donde se debatirían temas gremiales. No obstante, el resto de los invitados —conociéndolo— dudaban de que viniese: esa noche se enfrentaban en el Luna Acavallo y Ebihara... Su pasión deportiva privaría, según la opinión de la mayoría, sobre su ardor gremial.

El pronóstico pareció equivocado en el momento en que, con su mejor sonrisa, don Antonio se hizo presente. Pero traía una excusa:

—Discúlpenme, muchachos, pero no me puedo quedar; un compromiso inesperado...

Y se fue. Por el bolsillo superior del saco, inadvertidamente, le asomaba una entrada para el ring-side del Luna Park...

♥

Clima de guerra en Lavalle al 700... Dos café-crema, "Caravelle" y "Milano", son paradero habitual de cierto sector de la colonia italiana en nuestro país. Morosos ejemplares del "amante latino" se acodan interminablemente en sus mostradores, tejiendo interminables negocios e hipotéticas grandezas... Pero en los últimos días un tema primó sobre todos: el Mundial de Fútbol. La noche del día en que los humildes coreanos del Norte sometieron a la estelar "scuadra azurra" (el mismo en el cual Argentina se clasificaba al derrotar a Suiza), eufóricos porteños irrumpieron en el selecto reducto peninsular rasgándose los ojos con los dedos... Sangrienta e inequívoca revancha de los "hinchas" argentinos, que se la adeudaban a los "tiffosi" desde la "humillación milanesa" sufrida por Independiente en la Copa de Campeones...

♥

"Sólo Horangel y Katina tienen derecho a regocijarse con la actuación del seleccionado argentino en Inglaterra". La sentencia quedó en la discusión como un monolito imbatible. La última entrega de EXTRA circuló entre los asistentes a la peña de un restaurante de Lavalle y Paraná. La encuesta sobre si haríamos un papelón o no, encontró opiniones terminantes en el campo negativo por parte de Jorge Alvarez, Mario Nanclares, Eugenio Sarno, Carlos Fontanarrosa... La embrujante Bárbara Mujica contestó como un político en apuros: "Está en condiciones (la selección) de hacer el papel coherente con la realidad del país".

¿Pero fueron solamente los encuestados quienes se pronunciaron por el papelón? Que responda el lector, examinando previamente su conciencia. ◆

impactos y frustraciones

Teatro

○ LUV, de Murray Schisgal.

Se ha volcado mucha tinta —demasiada— sobre el teatro norteamericano contemporáneo: la realidad, después de los fracasos irremediables en esta reciente temporada de Broadway, de las últimas obras de Tennessee Williams, William Inge y Edward Albee (su adaptación de la novela *Malcom* de Lurly, duró una semana en carteleras), es que la crisis del "fabuloso inválido" como con gracia definieron al teatro comercial norteamericano Kaufmann y Hart, ha llegado a su fin.

Si hacía falta una prueba accesoria, *Luv* nos la ofrece. Schisgal, tuerto, corto de vista en el país de los ciegos, tuvo éxito con sus primeras obras en un acto *El tigre* y *Los dactilógrafos*, que Buenos Aires también conoce. Ello lo llevó a empezar a producir en serie (acaba de salir de las prensas un volumen suyo con nuevas piezas breves) y *Luv* es el primer eslabón de esta cadena.

Tres personajes, un solo tema: la caducidad del amor como sentimiento y sus variantes en la sociedad industrial estadounidense de nuestros días. Los viejos recursos del vodevil y el *music-hall* más una pizca del Thornton Wilder de *Nuestro pueblo* (la escena del fingido casamiento) y las cómodas reflexiones pirandelianas del segundo acto sobre la incomunicación, con treinta años de retraso sobre el maestro italiano, no bastan para hacer una obra teatral, ni siquiera apoyándose en los vocablos "fuertes" que tanto festeja el público habitual del Regina, luego de *¿Quién le teme a Virginia Woolf?*

Pero acaso en la interpretación podrían esconderse los méritos presuntos de *Luv*. Ello no ocurre en este caso: Norman Briski aprovecha con exceso sus buenas dotes de mimo para un papel (Harry) que es precisamente lo opuesto: una composición clavada; Eva Dongé equivoca los tonos y el enfoque de su Ellen; solamente Federico Luppi se encuentra cómodo, y nada más, en su Milt. Luis Mottura trabajó pedestremente sobre una adocenada traducción de Manuel Barberá, y su dirección no pasa de lo vulgar en estos casos.

Cine

○ DOCTOR ZHIVAGO, de David Lean.

Al fin la novela de Boris Pasternak, con cierto atraso con respecto a la época y la polémica de su publicación, es llevada a la pantalla por David Lean con libro de Robert Bolt (colaboradores antes en Lawrence de Arabia). Mejor será olvidar todo parentesco entre la novela y el cine.

Juzgada como película, *Doctor Zhivago* no pasa de ser un largo *divertimento* en colores, muy bien fotografiado con un reparto "multiestelar", donde se mezclan los actores serios (Richardson, de antología; Alec Guinness; Rod Steiger; Tom Courtenay) con los nombres de gancho por diversos motivos (Julie Christie, la *vedette* del nuevo cine inglés; Geraldine Chaplin, que no consigue sobrellevar con dignidad su apellido).

Los intérpretes británicos —que tan bien representan Chéjov en el teatro— tratan de aparentar verosimilitud en sus caracteres rusos: solamente Ralph Richardson lo logra. Omar Shariff (egipcio) pone ese esfuerzo y dedicación para convencernos de que Zhivago ¡es también poeta! Los episodios del film se suceden sin mucha coherencia, los personajes aparecen y desaparecen a gusto del guionista, y *Doctor Zhivago* no cumple a fondo su papel de película de gran espectáculo ni tampoco de obra de penetración psicológica, costado por el cual podría haberse salvado.

La revolución soviética es otro telón de fondo que nadie alcanza a explicarse con propiedad, ni siquiera en el desarrollo interno de los personajes (el de Courtenay, por ejemplo). Lo demás está compuesto por los elementos clásicos del melodrama: esposas sacrificadas, grandes amores que aparecen a destiempo, la vida que recomienza en los hijos que serán más felices que los padres, etc.

¿Para qué complicar a la literatura rusa en todo esto? David Lean, el refinado director de *Lo que no fue* y *Grandes ilusiones*, en su ya lejana época inglesa, debe saber que ha abandonado su línea de cuidadoso adaptador de obras teatrales o novelas para convertirse en divulgador de un tipo de cine que no se diferencia —salvo obvios detalles de británico buen gusto— de los "colosales" productos hollywoodenses desde los tiempos de *Lo que el viento se llevó*.

Libros

● *REINA DEL PLATA, por Bernardo Kordon (Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1966, 200 pesos).*

Sí, el título mágico de nuestra ciudad en una novela que se publicó por primera vez en 1964, y que en su reedición de hoy ha de encontrar los nuevos lectores que la comprenderán mejor, precisamente los nacidos entre 1930 y 1948, lapso temporal de su transcurso.

Kordon, que es ya el narrador consagrado de *Alías Gardelito*, *Vagabundo en Tombuctú* y *Vencedores y vencidos* (su éxito, esta última novela, de 1965), iniciaba con *Reina del Plata* su madurez literaria. La ciudad y sus habitantes, y también quienes vienen del interior desde mediados de la década del treinta a radicarse en ella (y luego serán llamados "cabecitas negras"), encuentran en Kordon a su escritor.

Menos metafísico que un Roberto Arlt, por ejemplo; menos tremendista que el Elías Castelnouvo de *Larvas*, Kordon combina como pocos en la Argentina, hoy, su talento de observador minucioso con la vocación social de practicar la literatura, produciendo libros vi-

(Continúa en la pág. 16)

impactos y frustraciones

(Viene de la pág. 14)

vos y no áridos tratados de preceptiva o panfletos disfrazados de novela.

Ante un libro como *Reina del Plata*, mejor que sumariar su argumento y describir sus personajes, cabe efectuar la cordial invitación al lector para que no se lo pierda, para que no se pierda la mejor novela de Bernardo Kordon, escritor enamorado de Buenos Aires.

Del otro lado del charco: léalo, no más.

● *LA TREGUA, por Mario Benedetti (Montevideo, Alfa, 1966, 290 pesos).*

La primer novela, en tercera edición, del consagrado uruguayo, autor de *Gracias por el fuego*, que habrá de encontrar ahora un nuevo público. Un realismo triste, a veces desesperanzado, a veces cruel, inunda las páginas de este diario íntimo de un oficinista.

Conozca a este andaluz portentoso.

● *LA GUERRA, EL MAR y OTROS EXCESOS, por Fernando Quiñones (Buenos Aires, Emecé, 1966, 290 pesos).*

Cuentos y relatos entre lo fantástico y lo evocativo, por uno de los mejores escritores españoles jóvenes de la actualidad.

Vuelva a poner el disco de Gardel, amigo.

○ *SOCIOLOGIA DEL TANGO, por Julio Mafud (Buenos Aires, Américalee, 1966, 220 pesos).*

Un breve libro que no responde a lo pretencioso de su título, y que nos vuelve a infligir los consabidos análisis de Gardel y Discepolín. El tango sigue esperando a su sociólogo.

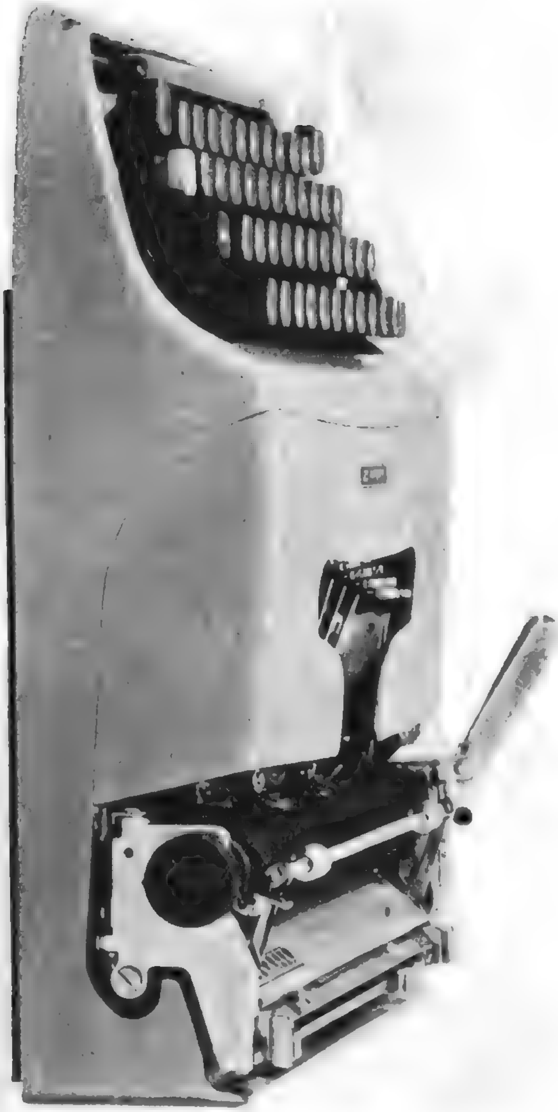
Discos

● **DE PELICULA**

Distribuido por Phonogram SAIC, circula el LP "Doctor Zhi-

(Continúa en la pág. 18)

Olivetti



Lettera 22

Una máquina de escribir en nuestros hogares



Una portátil debe ser ligera y resistente, ocupar poco espacio y escribir con nitidez. Estas son la cualidades de la Lettera 22. Se ha ideado y conseguido producir una máquina de escribir que a sus dimensiones reducidas, a su poco peso y a un precio accesible uniera la mayor diversidad de aplicaciones. Ofrece la garantía de una escritura precisa, de una rigurosa alineación y de una resistencia comprobada con toda clase de controles y revisiones. Las cartas cotidianas, los apuntes de casa, las anotaciones escolares las copias de documentos consiguen orden y claridad con esta portátil ligera y de fácil manejo aún para la más inexperta mano.

olivetti

impactos y frustraciones

(Viene de la pág. 16)

vago", con la banda de sonido original de la película homónima de la MGM producida por Carlo Ponti. Maurice Jarré compuso y dirigió la orquesta sinfónica de 110 atriles. En este conjunto hay 24 balalaikas, instrumentos japoneses, órgano, novacordio, sonovox eléctrico, clave, piano... En síntesis y suma un mundo instrumental que, por su calidad, hará pervivir el film que se anticipó en la belleza de Geraldine Chaplin.

"¡Viva María!" y sus catorce temas, es otro LP de película de United Artists, que se escucha manteniendo en la retina la imagen del par de beldades que son Brigitte Bardot y Jeanne Moreau. Agradables las dos canciones de estas francesitas, que saben decirlas con gracia.

FOLKLORE

"Los Nombradores", en un mensaje folklórico del sello Philips. Zambas, chacarera y una vidala bagualera. Una docena de composiciones a través de un conjunto que empieza a abrirse camino. ¿Llegará a la meta? El tiempo lo dirá.

JAZZ & CIA

Red Nichols y sus cinco peniques en la historia de Red, para los amantes del jazz con la etiqueta de Microfon. Desfilan en el surco: Jac Teagarden, Benny Godman, Jimmy Dorsey, Glen Miller, Gene Krupa, Babe Russin, Joe Sullivan, Adrián Rollini... ¿Qué más? Todo está dicho y bien servido en la necesaria fidelidad.

Samba Lanco es un trío que comenzó a actuar en las noches paulistas del Jao Sebastián Bar y que hoy alcanzó la fama en Brasil. En un LP de Microfón puede escucharse la conjunción de piano, bajo y batería, destacándose la sambinha.

Cumbias, boleros, porro y la playera Oscurece, en la sensibilidad de Pepe "Azuquita" Curiel y sus dulzones. Otro LP de la serie Microfón.

Californianas

Nuestro colaborador habitual Alberto Ciria (escritor, profesor, 32 años) ha regresado al país por breve lapso, luego de dictar cursos sobre política latinoamericana en la Universidad de California (Riverside). Conocedor del sistema de "impactos" y "frustraciones" que predomina en esta sección de la revista, hemos preferido que nos dé una síntesis de sus impresiones en base a esa dicotomía, en lugar del impostado y tradicional reportaje.

Aclaro que me refiero sólo a California, Estado norteamericano del que casi no salí en los últimos seis meses, y más precisamente a Los Angeles y su zona de influencia.

Los *impactos*, por ejemplo, fueron: la libertad académica de que gocé en mis clases, abiertas a la polémica y al diálogo sobre los problemas políticos latinoamericanos; la frescura y franqueza en las relaciones personales entre jóvenes; el "encanto latino" que ciertas personas me atribuían por hacer lo mismo que hago en Buenos Aires, sin calificativos; las facilidades de estudio y de trabajo en Riverside (biblioteca, sala de publicaciones periódicas repleta de novedades); el mundo maravilloso de los supermercados, siempre fascinantes; el ritmo de trabajo concentrado que deja más tiempo para uno mismo, si se lo sabe aprovechar; la rica vida cultural en el propio *campus* de la Universidad (Byron Janis, el *Modern Jazz Quartet* y una obra de Bertolt Brecht, en el plazo de quince días); la obra maestra del espectáculo-industria: Disneylandia; el enorme Jardín Zoológico de San Diego; las píldoras anticonceptivas... para gatas y perras; la ciudad de Los Angeles, prácticamente sin servicio municipal de transporte de pasajeros, dado que los coches particulares están a la orden del día; Hollywood y su encanto del pasado, desde el teatro chino con las huellas de astros y estrellas en el cemento endurecido hasta el buen jazz de Shely Manne y Chico Hamilton; el fabuloso *Music Center* de Los Angeles donde vi *Funny Girl*, la comedia musical que impuso a Bárbara Streisand; y algunos "gringos" de primera agua que se convirtieron en mis amigos.

Las *frustraciones*, también por ejemplo, fueron: la persistencia del problema racial (Watts es un recordatorio, en pleno Los Angeles de que este "verano violento" que se concreta en los Estados Unidos, no es ni puede ser el último); el balazo que derribó a James Meredith; la guerra en Vietnam y los intentos de extenderla aún más, que han encontrado responsables voces de oposición en el Senado de los Estados Unidos; la falta de información sobre América latina y la Argentina en los poderosos medios de comunicación de masas; la standardización de las costumbres y los modos de vida; el cine y la televisión, en general; el teatro norteamericano; Batman y Robin, a los que he vuelto a encontrar en Buenos Aires; el espíritu deportivo con que vive gran parte de la juventud universitaria norteamericana, desde el automovilismo al sexo; la dificultad de comprensión, en ese mismo medio, de situaciones distintas a las locales (América latina, otra vez); el chauvinismo desenfrenado que llega a justificarlo todo; la política interna, con el ingreso de actores profesionales (George Murphy, senador por el Estado de California; Ronald Reagan, candidato a la gobernación del mismo Estado) a las luchas domésticas, frente a la carencia de candidatos aptos: Robert Kennedy es quizá la figura de más popularidad en el país, y Jacqueline Kennedy su equivalente femenino, herederos ambos del mágico apellido de la dinastía.

JUSTO: CANTO A LOS CAUDILLOS

Artigas, el protector de los pueblos libres; Güemes, el guerrillero del norte; Pancho Ramírez, el supremo entrerriano, Juan Facundo Quiroga, el tigre de los llanos; Juan Manuel de Rosas, el restaurador de las leyes; Angel Vicente Peñaloza, el Chacho, el general de los gauchos; Felipe Varela, el último federal; Leandro N. Alem, el primer caudillo cívico...

Estos son los personajes que un santafecino, un porteño, un riojano, un santiagueño y un oriental reviven en un emprendimiento musical que no tienen precedentes en el país y que este mes conocerá el público argentino.

Poema Epico Nacional

Cuando Ariel Ramírez terminó la grabación de la "Misa Criolla", conversó largamente con Félix Luna sobre un nuevo disco. Luna estaba trabajando por entonces en un libro que está próximo a aparecer: un ensayo histórico dedicado a *Los caudillos* argentinos, editado por Jorge Alvarez. De allí saldría la sustancia que daría vida a la obra "Los Caudillos", que Ramírez y Luna definen como "Poema épico nacional en forma de cantata".

Durante más de un año trabajaron Ramírez y Luna en la adaptación de música y letra a la intención que los movía. Una vez terminada la partitura, había que buscar al solista vocal que la dijera: el elegido fue Ramón Navarro, un joven cantor riojano, cuya voz puede ser una revelación en el género folklórico. Como la obra es para solista, coro y orquesta, hubo que buscar un arreglador: el maestro Vlady se ha encargado de esa difícil función. Y finalmente, el coro: "Los Cantores de la Mercedes", una agrupación coral de Mercedes, R. O. del Uruguay, bajo la dirección de Martino Rodas, se encargará del fondo de voces en el disco.

Este "poema épico nacional en forma de cantata" intenta reconstruir las figuras históricas de aquellos caudillos que están tan ligados a los orígenes del país; pero también es una forma de exaltar los grandes estilos melódicos y rítmicos de origen popular.

—De algún modo —dice Félix Luna—, todos los caudillos evocados forman parte sustancial de nuestra historia. Todos tuvieron un papel preponderante y, en función de conductores de pueblos, aportaron algo a la construcción del país.

—¿Qué aportó Rosas?

—Una conciencia de unidad nacional, que se habría de institucionalizar en 1853.

—¿Puede considerarse a Rosas un caudillo?

—Se confunde la palabra caudillo con la imagen vulgar de un gaucho desmelenado a caballo... Si consideramos que "caudillo" vienen de "cabda", "cauda", "cabeza", Rosas, indudablemente, lo es, en tanto encabezó un movimiento nacional de honda vigencia en su época.

—¿Y qué aportó Artigas, por ejemplo?

—La voz de los pueblos litorales

impactos y frustraciones

por una organización federal del país.

Nos explica Ariel Ramírez que no ha querido hacer una creación estrictamente folklórica. "Ninguna de las secuencias es, estrictamente, una zamba, una chacarera o cualquier otra especie musical típicamente folklórica. Todos son aires, motivos. Lo folklórico está presente, pero su tratamiento orquestal y coral exigía superar las estructuras clásicas de la música folklórica."

"Los Caudillos" será un *long-play* presentado en un suntuoso sobre, que, entre tapa y tapa, contiene diez páginas con las biografías de los personajes que protagonizan la obra. Esta insólita presentación —en Europa suele hacerse con algunos discos clásicos, pero en nuestro país es la primera vez que se lleva a cabo— da cuenta de la importancia que para Philips tiene la cantata.

—Es un disco para la unión nacional —insiste Luna—, ya que muestra cómo los enfrentamientos del pasado pueden superarse en el plano intemporal del arte.

Pero nosotros pensamos que es un disco para la polémica. ¿Se admitirá que Rosas figure como uno de los personajes protagónicos? ¿Se aprobará la inclusión de Alem?

—¿Por qué ha "cortado" la lista en Alem? ¿Por qué no sigue con los caudillos de este siglo? ¿Con Perón, por ejemplo, o al menos con Yrigoyen? —preguntamos.

—Hemos querido hacer la obra sobre la base de caudillos del siglo pasado. Ya habrá tiempo y oportunidad para evocar otros aspectos de nuestro pasado. Por ahora nos hemos ceñido a un lapso determinado: 1810 | 1900.

—¿Cree que alguna vez se podrá hacer la síntesis musical de las luchas de este siglo?

—¿Por qué no? ¿Cree que fueron más violentas que las del pasado? A distancia, con perspectiva temporal e histórica, se puede ver lo que cada ciclo tuvo de positivo. Cuando nosotros pasemos, también se podrá juzgar con más tranquilidad lo que hicimos de bueno o malo...

Y es así como, en la fresca voz de Ramón Navarro, en la inspiración musical de Ariel Ramírez y la poética de Félix Luna, volverán los caudillos a andar caminos menos violentos que los que en su época anduvieron. Como para traer a esta tierra que tanto amaron —cada uno a su modo— una memoria que el pueblo ya ha cantado y que ahora un coro, una orquesta y un solista revivirán en los territorios altos de la música.



Ariel Ramírez, el autor de "Los Caudillos", con Ramón Navarro, el cantor solista.

Barbas

Más afeitadas, más suaves, más confortables... Y menos barba, por supuesto. Gillette anuncia una hoja que para realizarla, hubo que hacer inversiones millonarias, hasta llegar a los filos de triple facetado. Desde la primera máquina creada por King Gilette en la muy puritana Boston de 1895, hasta las caminatas espaciales, el avance en la materia de rasurarse encuentra a la Gillete en continua evolución. A los directivos no les crece el pelo en el rostro en la ociosidad del éxito, lo que quedará claramente establecido tan pronto la Stainless empiece a ganar rostros barbudos.

Tango

Desde el momento en que María de la Fuente se presentó en Radio el Mundo integrando el cuarteto vocal femenino "Ferri", han pasado 20 largos e intensos años. Toda una vida vivida en el tango y sintiendo al tango desde lo más profundo. "Más importante que mi voz es lo que tengo adentro —dice—. Canto con todo para transmitir mi mensaje, que es pueblo y para el pueblo." Por eso su ídolo es Aníbal Troilo y por eso también admira a Astor Piazzola sólo cuando hace tango, "lo otro es semilla para una época futura".

Su entrega a la música popular nació a raíz de un hecho no muy importante, pero que marcó su vida para siempre. Era una fiesta patriótica en la pequeña escuela de su ciudad natal, General Roca, de Río Negro: la entonces María Mattar, con el delantal blanco y las trémulas trenzas ante un público escolar entre compadecido y burlón por su nerviosismo, cantó la "Canción del carretero". Ya no descansó hasta venir a Buenos Aires, y aquí hizo lo que realmente quería, cantar tangos. Actuó en radio, teatro, revistas, hizo giras por el interior; pero —paradójicamente— fue fuera del país donde tuvo el "gran momento" de su carrera. En el año 1956, con Juan Canaro y la 'Revista de Tango' viajamos a Japón. Venían también Insúa y la pareja de baile Julia y Lalo Bello. Fuimos los primeros que abrimos la brecha del tango allí (me muestra una foto donde está vestida de 'geisha'). Fueron 64 días maravillosos, de un éxito resonante."

Ahora, a través de Radio el Mundo, de "Palito 85" ("Cantando") y de "Tango en diagonal", está luchando para que la reconozcan porque "canta con todo lo que tiene".

Televisión

El llamado a la fraternidad que simboliza Martín Fierro no pudo impedir que fuese motivo de un enfrentamiento... Materializado en la cotizada estatuilla que anualmente otorgan los periodistas de televisión a los mejores valores del "video", fue otorgado a Omar Cerrutti en la categoría "Música clásica". Esto por su labor al frente del ciclo "Concierto de grandes intérpretes" del Canal 7, durante 1965.

Pero ocurrió que directivos del canal estatal entendieron que ese premio lo merecía la emisora y no un individuo. Diversos grados de presión se ejercieron sobre los periodistas televisivos para lograr esta curiosa aspiración, que haría que los "Martín Fierro" quedasen reducidos a cuatro..., ya que cuatro son los canales porteños. Felizmente, privó el buen sentido y Omar Cerrutti alberga hoy en su hogar del dorado fruto. ◆

Juicio a

LA CLASE MEDIA

Nos hemos llenado la boca con varios slogans durante toda la vida: "país de blancos, sin problemas raciales, con riquezas naturales que no tiene ningún país del mundo, y con una clase media... ". Punto ahí. En la clase média. ¿Es positiva o negativa? Dilema para sociólogos serios. Para hurgar en este tema vital - YA LO HICIMOS CON LA CLASE ALTA - convocamos a una mesa redonda. Empresarios, dirigentes gremiales, ensayistas, psicoterapeutas, licenciadas en sociología y ciencias políticas, un dirigente político, juzgan este "gran caballito de batalla" que es la clase media y con la que tratamos de probar que no somos Bolivia, Chile, Perú, Paraguay y tal vez, ni Brasil. Aquí está reflejada la honda conversación y sus resultados. Acaso esté aquí el ESPEJO de muchas de nuestras virtudes y de no pocos de nuestros defectos.

Preguntas

- ¿Cómo definiría a nuestra clase media?
- ¿Qué elegiría como su símbolo típico?
- ¿Si la Argentina es un país de clase media, este es un rango positivo o negativo?

Protagonistas

Isaac Gubel (Psicoterapeuta)
Santiago Saccol (Empresario)
Vicente Solano Lima (Político, conservador popular)
Ismael Viñas (Ensayista, marxista)
Armando March (Dirigente gremial, secretario general de la C. G. E. C.)
Carmen McInnes (Socióloga)
Iliana Di Giovan (Licenciada en ciencias políticas)

Conclusiones

1) **Por lo general se trató de probar que la clase media era negativa por su hibridez.**
2) **¿Su símbolo o ambición distintiva? El automóvil.**
3) **La mayor parte de la clientela de consultorios psiquiátricos está formada por protagonistas de la clase media.**
4) **Es la clase más ambiciosa y que más se frustra.**
5) **Nunca gobernó porque no tiene ideología.**



ARMANDO MARCH
(Dirigente gremial)
"Ser un país de clase media es actualmente un rasgo negativo. Frena el cambio..."

BUSCAMOS una definición de la clase media argentina, rastrear sus rasgos típicos. Pero simultáneamente, en las respuestas, surgió el interrogante sobre si EXISTE la clase media, en la misma medida en que son discernibles como "clase" la alta y la baja:

Armando March. — No existe "la" clase media, sino un conglomerado social muy heterogéneo sin conciencia de clase. Como rasgo común de esas "capas medias" podríamos elegir su nivel cultural y, sobre todo, su deseo de ascender...

Vicente Solano Lima. — Todos quieren subir... Yo la definiría por su género de vida..., pero coincido en que es una no-clase, un residuo, está abierta por arriba y por abajo; así, la burguesía es una expresión de la clase media.

Ismael Viñas. — No hay clase media, sino capas medias. Por eso es un error definir a la Argentina como país de clase media, este es un país capitalista con un numeroso proletariado. Las clases se definen por su incersión en la producción: la capitalista es la dueña de los medios de producción y la obrera es en consecuencia explotada y oprimida por ella. Las capas medias, según su nivel, se adscriben a una u otra clase, aunque predominantemente sirven a la burguesía. Precisamente, lo que define a esas capas medias es no tener ideología.

Isaac Gubel. — Yo creo que el rasgo distintivo de la clase media es no ser asalariada...

Viñas. — ¿Entonces un gerente que gana 50.000 pesos es un proletario?...

Gubel. — Sí, un proletario de cuello duro... Precisamente, esas situaciones ambiguas son las que hacen que sea una clase conflictual, muchos de sus integrantes no saben exactamente que son... y por eso la mayor parte de la clientela de los consultorios psiquiátricos está formada por gente de clase media, frustrada en sus aspiraciones materiales...

Santiago Saccol. — No sé cuales pueden ser las consecuencias psicológicas, pero en la Argentina todos quieren ascender, aquí no hay conformismo, por eso creo que este es un país de clase media y que ésta se define por un "estado espiritual": querer llegar a más... Así, también la clase obrera aspira a ser clase media...

Viñas. — No es así: en un régimen capitalista todas las clases comparten los valores del sistema... Aquí, todos "sueñan" con ser burgueses, proletarios y clase media. Lo que pasa es que el proletariado tiene menos posibilidades y entonces o se resigna o hace una revolución.

Carmen McInnes. — Yo pienso que se pertenece ante todo "anímicamente" a la clase media, que es un estado subjetivo cuya meta es el ascenso social; lo que pasa es que es una clase mucho más ambiciosa que la clase obrera...

Saccol. — ¡Todo lo contrario!

Viñas. — ¡Averigüe qué posibilidades tiene un coya jujeño de ser ambicioso!...

En este momento, sumado el juicio de **Iliana Di Giovan**, que se resiste a encontrarle a la clase media un rasgo definitorio ("¡Es muy esquemático!..., pero si insisten, pienso que podría ser la ocupación: generalmente pertenecen a la clase media los productores de servicios, empleados públicos, etc."), quedaron en claro dos cosas: primero, que todos estaban de acuerdo en que no existe "la" clase media, sino un confuso conglomerado de capas medias, más o menos adscriptas a las dos "verdaderas" clases: la alta y la baja. Segundo, que **Ismael Viñas** se había quedado solo en su rígido enfoque marxista del problema. Para él el único medio objetivo para situar a una clase es ver como se inserta en la producción, siendo totalmente improcedente para tal fin la búsqueda de rasgos espirituales típicos ("a lo sumo, son una consecuencia"). El resto, en cambio, con leves diferencias de matiz, coincide en detectar a la clase media en un especial "estado de ánimo", y que tal sería el anhelo de ascender o progresar en la escala social.

LA CLASE MEDIA



ILIANA DI GIOVAN
(Licenciada en Ciencias Políticas. El Salvador)

"¿Un símbolo que caracterice a la clase media? Digamos, la televisión... Además, los padres de la clase media trabajan para que sus hijos estudien..."

LOS BUSCADORES DE PRESTIGIO

Una nueva pregunta de EXTRA, encontrar él ó los símbolos de la clase media, derivó en una disgresión inesperada: su rol en la conducción política del país. El monolítico e irónico Ismael Viñas encontró una inspirada rival en la joven lucidez de Iliana Di Giovan.

Iliana Di Giovan. — Los bienes materiales a que aspira, el televisor, el automóvil, podrían ser los símbolos de la clase media. Pero en cuanto a esa mentalidad especial de que hablamos, creo que no podríamos encontrar mejor símbolo que el gobierno de la UCRP, fue un típico gobierno de "nuestra" clase media...

Viñas. — Es un error: la clase media no gobierna porque no tiene ideología, es un mero "sirviente" de la burguesía...

Di Giovan. — La clase media detenta el poder político, mientras el poder económico está en manos de la burguesía, no hay que ser tan esquemático.

Viñas. — Lo siento compañe-

EXTRA y la Clase Media

Nuestra clase media es un colchón, un amortiguador de tensiones. Pero es, a la vez, la pintura dramatizada, de la queja. Es peronista con el peronismo; antiperonista cuando sucumbe el régimen. Voluble siempre tras la identificación fácil de "independiente". Se aleja del "hogar humilde" y pierde todo contacto con "el obrero", buscando impiadosamente una altura que no logra alcanzar. Tiene medios económicos inferiores a la clase baja y quiere vivir como la burguesía industrial. Se maneja con hibridez. Nunca rompe, siempre mantiene la estructura. Una clase media muy maniatada por el miedo al cambio. Con desniveles dentro de su propio cuadro de situación; el abogado no quiere tener nada que ver con el escribano; el médico con el dentista; el profesional con el empleado de comercio. Todos juntos, sí, tratan de conseguir una tumba en la Recoleta. No fueron capaces ni de inventar un cementerio nuevo.

Esto en el campo social. En la disciplina política, abrumándonos de "slogans", "la oligarquía", "el imperialismo", "los cipayos", "los entreguistas". Pero resulta que el Poder Político en los útimos dolidos y flagelados 30 años, estuvo en manos de Yrigoyen, Perón, Frondizi, Guido, Illia, con parlamentos de honda raíz popular, y sin embargo no quebramos los esquemas que trafican con nuestro estancamiento, ni hicimos un país tan personal como los de la generación del 80.

¿No es nuestra propia frustración la que nos golpea?

Habría que empezar a revisar profusamente nuestra clase media. Indagarla. Sacudirla. Claro que es útil, claro que es un termómetro para la vida de un país. Pero cuando tiene definiciones. Cuando sabe lo que quiere.

Es que esa clase media está dividida no sólo para elegir, sino para postularse.

Se alegará que el Poder Económico está aún en aquellas viejas manos. Se puede contestar entonces que es pésima una generación gobernante incapaz de alcanzar el dominio económico una vez que logró el mando político.

Con todo, la incógnita queda mantenida: ¿es realmente positiva nuestra clase media? Dilema para sociólogos serios.

LA DIRECCION

ra..., pero es así: la burguesía, como es poca, necesita de una "clientela" que avale sus intereses minoritarios.

Solano Lima. — Sólo el poder aparente llega a estar en manos de la clase media, las influencias que la determinan están detrás del poder.

Viñas. — Como el doctor Solano Lima se ha vuelto marxista, coincido con él...

Carmen McInnes. — Yo creo que no hay poder formal sin algo de poder real...

Di Giovan. — Acepto que se preocupe en no "molestar" a la clase alta, pero no que la sirva ciegamente cuando es gobierno.

Armando March. — Cuando la clase media lesiona los intereses de la burguesía, ésta la derriba. Recuerden lo que pasó a **Alsogaray** cuando creó un impuesto que lesionaba los intereses ganaderos: lo echaron...

Saccol. — Sin embargo, no puede negarse que la clase media determina el estado económico del país. Eso demuestra que no es simplemente un títere...

Pero como nosotros seguimos empeñados en detectar un símbolo ejemplificatorio de lo que hasta ahora hemos tratado de definir, interrumpimos la discusión, pidiéndoselo a la doctora **Carmen McInnes:**

Carmen McInnes. — El símbolo típico de la clase media cambia según las situaciones... Hoy y aquí, creo que podría ser el automóvil...



CARMEN MCINNES
(Licenciada en Sociología)
"El automóvil es uno de los signos vitales de la clase media. Y una determinada manera de vestir..."

Viñas. — Lo que pasa es que se aferra a valores reverenciales, que para ella coinciden con los valores materiales más que para ninguna otra clase.

Saccol. — Yo coincido con la doctora **McInnes** y creo que ese es un rasgo positivo. El auto, al conceder movilidad propia, es un símbolo de independencia, de autonomía...

Gubel. — El auto, igual que el departamento, el veraneo o el mandar a los hijos a la facultad, son elementos de ostentación, que le sirven a la clase media en su constante deseo de diferenciarse.

March. — Lo que pasa es que busca signos que demuestren su ascensión, y el auto es uno de ellos, quizás el más típico...

Iliana Di Giovan. — Es que la clase media no tiene la valentía de vivir auténticamente... Busca en la posesión de cosas materiales un "status" aparente que las más de las veces no coincide con la realidad...

Gubel. — Entonces, cuando no pueden pagar las cuotas del crédito, se neurotizan...

Saccol. — Yo creo que es algo muy humano el tratar de llegar a algo lo más rápidamente posible... Yo me considero un hombre de clase media y —creo— yo soy espiritualmente sano...

Viñas. — El que usted se considere miembro de la clase media es sólo un rasgo de modestia suya, Saccol... (Risas.)

Saccol. — Ya dije que para mí ser de clase media significa "sentir" de determinada manera...

NO TE METAS

Solano Lima. — La clase media es esencialmente individualista, por eso quizás sea el auto su símbolo típico... Su individualismo, desde el punto de vista de la libertad, es positivo, pero no lo es si lo enfocamos desde el ángulo de las conquistas sociales...

Esta opinión del doctor **Solano Lima** provocó, una vez más, la "sorpresa" de **Ismael Viñas**, divertido ante tan imprevista comunidad de ideas... Además, nos permitió acceder a la siguiente pregunta del cuestionario: ¿Aceptado que la Argentina es un país, si no de clase media, de numerosas "capas medias", es éste un rasgo positivo o negativo?

Saccol. — La clase media siempre es positiva, por su intención de progreso...

Iliana Di Giovan. — Yo creo que no, que la clase media es negativa ahora, porque es conservadora y el país necesita un cambio... Su apego a la libertad individual, de que habló el doctor **Solano Lima**, puede ser que en la hora que nos toca vivir sea un lastre.

Viñas. — Es que esa pretendida "libertad" en realidad no existe...

Gubel. — Para el desarrollo económico la clase media es positiva, pero cuando existe la utopía de un cambio fundamental,



DR. ISAAC GUBEL
(Psicoterapeuta)
"Económicamente un país de clase media es un país positivo. Un dentista se considera clase media aunque su situación económica sea difícil..."



DR. VICENTE SOLANO LIMA
(Político)
"La clase media es individualista. Se moviliza sólo cuando pierde su lugar. Sirve los intereses internacionales."



SANTIAGO SACCOL
(Empresario)
"La clase media es positiva. Tiene la ambición de llegar. Y llega..."

ella ya no tiene lugar, el "no te metás", tan típico en su manera de ser y de pensar, no es concebible en un mundo que marcha hacia el socialismo...

Solano Lima. — "No te metás"... hasta que no puedas más... ésa sería para mí la variante correcta del dicho. La clase media actúa cuando está acorralada, entonces recién se define y lucha... No hay que olvidar que aquí todas las revoluciones las hizo la clase media: la de 1810, la del 90, la del 05... **Cornelio Saavedra** era conservador popular...

Viñas. — Usted se confunde. Fueron todas revoluciones burguesas, que "usaron" de las otras clases, de la media en especial. La revolución del 90, por ejemplo, que usted cita, fue dirigida por comerciantes y ganaderos de la burguesía.

Di Giovan. — No estoy de acuerdo: ¿Cuál fue la razón del nacimiento del radicalismo entonces? Hasta ese entonces, el poder estaba en manos de la alta burguesía. Al estructurarse políticamente la pequeña burguesía, aparece entre nosotros la clase media.

Viñas. — Bueno..., no nos peleemos..., después de todo yo también creo que la clase media es positiva, ya que indica un mayor nivel de vida que en el resto de Latinoamérica, un mayor desarrollo capitalista que, pese a lo que algunos creen, ayuda a la revolución socialista... (Risas.)

March. — Sin ser tan drástico, yo pienso que hoy y aquí, es negativa, porque frena un proceso de cambio. Su ideología es burguesa y, por lo tanto, pretende mantener el "statu quo"... No hay que olvidar que nunca hemos vivido la experiencia de una efectiva vigencia de una ideología no-burguesa...

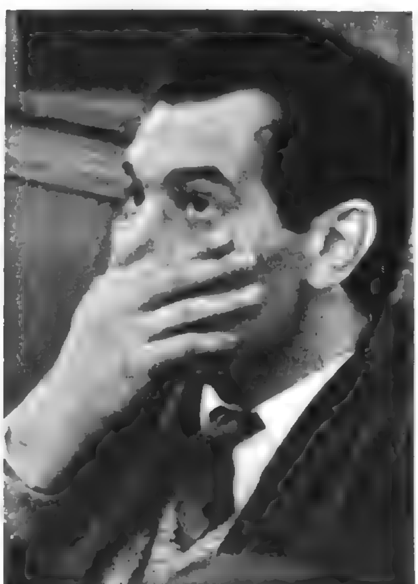
EXTRA. — ¿Ni aún con el peronismo?

March. — No. El peronismo fue y es más progresista, pero sin salirse de los moldes burgueses... Igual, en última instancia, a la ideología radical y conservadora.

Carmen McInnes. — No veo por qué se empeñan en considerar negativa a la mesura... La clase media es altamente positiva, ya que es un rasgo de equilibrio entre dos estratos... No creo en las revoluciones, ya que nunca, en última estancia, importan un cambio total. Soy partidaria de la evolución, y por eso veo en la clase media el "motor" de esa evolución.

Solano Lima. — Su conformismo y pasividad no pueden hoy hacerla "motor" de nada... No tiene necesidad de hacer las revoluciones porque se las hacen el proletariado o los militares... Aclaro que estoy hablando de la clase media de hoy...

Gubel. — Muchas veces, todo es resultado de la arterioesclerosis... Somos revolucionarios cuando jóvenes y después nos volvemos conservadores...



DR. ISMAEL VIÑAS
"Las capas medias son empleadas de la burguesía. No actúan. No molestan. Se las usa como colchón..."

Solano Lima. — Eso en mi caso no cuenta: yo nací conservador... (Risas.)

Viñas. — ¿Y Mao Tse Tung?... Tiene ochenta años y no creo que sea precisamente un conservador...

Gubel. — No podemos manejarnos con excepciones... Y estoy de acuerdo con usted en que hay viejos muy jóvenes... Por eso dije que el mundo de hoy, que necesita un cambio, la clase media no tiene lugar... Aquí, como en todas partes, vamos indefectiblemente hacia el socialismo...

Saccol. — ¿Está seguro de eso? A mí no me parece tan "inevitable"...

Iliana Di Giovan. — No sé por qué tiene que ser el socialismo... Cambiemos esta sociedad y también habrá tres clases... En Rusia también las hay...

Viñas. — ¿Usted estuvo en Rusia?...

Di Giovan. — No, pero estuve en Alemania Oriental, y me bastó...

La "internacionalización" del debate pareció ofrecernos la excusa para cerrarlo. Una madrugada fría ya casi entraba por las ventanas. En el aire enrarecido de humo se enfrentaban aun algunas "posiciones" que no se resignaban a no tener la última palabra... La clase media había sido desmenuzada o, quizás, utilizando la lúcida metáfora de Leopoldo Marechal, se había perpetrado su "autopsia"... ◆

La Clase Media

enfoques Norte y Sud

"Las clases medias se parecen en todo el mundo", se dijo en la mesa redonda. Por eso, juzgamos valiosos algunos juicios vertidos por el norteamericano *C. Wright* en su libro "Las clases medias en Norteamérica". Autor del explosivo "¡Escucha yanqui!", este dato puede ayudar a situar su ideología ante el tema en debate.

"Las gentes 'white-collar' (de 'cuello blanco', equivalente a 'clase media') han penetrado suavemente en la sociedad moderna. Cualquiera que haya sido su historia ha sido una historia sin acontecimientos; cualesquiera que hayan sido sus intereses comunes, no les han conducido a la unidad; cualquiera que sea el futuro que les aguarde, no será obra suya. Si aspiran a algo, es a un curso intermedio, en una época en la que no hay curso intermedio posible, o sea, a un curso ilusorio en una sociedad imaginaria. Interiormente se encuentran divididos, fragmentodas: exteriormente, dependen de fuerzas mayores. Aun cuando llegasen a tener voluntad de acción, sus acciones no están organizadas, no serían un movimiento, sino más bien una mezcolanza de intentos inconexos. Como grupo, no amenazan a nadie; como individuos, no tienen un modo de vida independiente.

"Sin embargo, es a este mundo de los 'white-collar' al que uno debe mirar para encontrar mucho de lo que es característico a la existencia del siglo XX. Como consecuencia del aumento de su importancia numérica, ha venido a trastornar la idea dominante en el siglo XIX de que la sociedad se dividiría en empresarios y asalariados (...). Ellos suscitan de la manera más manifiesta, muchos de los temas psicológicos que caracterizan a nuestra época y, de una



Wright Mills: los "white-collar".

u otra forma, toda teoría general acerca de las tendencias predominantes ha tenido que contar con ellos."

"Objetivamente, hemos visto que la posición estructural de la masa 'white-collar' está pareciéndose cada vez más a la de los obreros. Ambas están, por supuesto, desposeídas de propiedad, y sus ingresos se aproximan cada vez más. Todos los factores de la posesión de 'status', que han hecho posible que los trabajadores 'white-collar' se sitúen aparte de los obreros, están ahora en clara decadencia. La creciente racionalización está disminuyendo su nivel de conocimientos y asimilando su trabajo al de la fábrica. A medida que la educación secundaria se hace cada vez más universal entre los obreros, y los conocimientos requeridos por muchas tareas 'white-collar' se simplifican, está claro que el mercado de trabajo 'white-collar' incluirá más hijos de obreros.

En el curso de la nueva generación se formará una 'clase social' entre los empleados inferiores 'white-collar' y los obreros, lo cual significa, en términos de Weber, que entre las dos posiciones existirá una típica movilidad de trabajo."

"Mientras la fuerza política descanse en el poder económico organizado, los trabajadores 'white-collar' solamente podrán derivar su fuerza del *capital* o del *trabajo*. Dentro de la estructura total del poder, son variables dependientes. Las estimaciones de sus tendencias políticas deben descansar, por tanto, en amplias predicciones sobre la manera y producción de las fuerzas del capital y del trabajo. Sólo cuando venza el trabajo, si ello sucede, se inclinarán los empleados inferiores 'white-collar' a los sindicatos; si los jefes del trabajo participan en comités de coalición oponiéndose a los círculos de los grandes negocios, entonces los grupos 'white-collar' harán lo mismo.

"Las teorías de la elevación al poder de los 'white-collar' nacen generalmente de los hechos de su crecimiento numérico y de su indispensabilidad en las operaciones burocráticas y distributivas de la sociedad de masas. Pero solamente si se cree en una pura y automática democracia del número, el mero crecimiento de un estrato significa

un aumento de su poder. Y sólo si se cree en el salto mágico desde la función ocupacional al poder político, la indispensabilidad técnica dará poder para un estrato (...). La pregunta política sobre las nuevas clases media es ésta:

"¿De qué bloque o movimiento marcharán a la zaga? Y la respuesta es: del boque o movimiento que claramente parezca que va a vencer.

"No se harán políticamente *proletarios*, cuando menos por la ausencia de proletariado político en América. No se harán políticamente *clase media*, por falta de un modo de obrar o de formación de la clase media y porque no serán económicamente capaces de mantener tal *status*.

"(...) Están pesarosos y desconfiados pero, como otros muchos, no tienen sobre qué enfocar su pesar y desconfianza. Pueden ser políticamente irritables, pero no tienen pasión política. Son un coro, demasiado numeroso para refunfuñar, demasiado histérico en su aplauso; pertenecen a la retaguardia. A corto plazo, seguirán los caminos del prestigio; a la larga, perseguirán los del poder, porque, al final, el prestigio está determinado por el poder. Entre tanto, en el mercado político, las nuevas clases medias están a la venta; cualquiera que parezca respetable y bastante fuerte podrá, probablemente, quedarse con ellas. Hasta ahora, nadie ha hecho una oferta seria."

"La autopsia de Creso" es un lúcido y mordaz vaticinio. Su autor, *Leopoldo Marechal*, nació en 1900 y su obra está apuntalada por dos hitos fundamentales: "Adán Buenosayres" y "El banquete de Severo Arcángelo". El hacedor de ficciones deviene ensayista para sumar su opinión a este intento esclarecedor en torno a la clase media.

"Amigo Velazco: el asunto de Creso, acerca de cuya entronización y tiranía conversamos tantas veces a favor de mi lámpara, entrará hoy en este Cuaderno según el pie científico de una necropsia. En rigor de verdad, Creso no ha bajado aún a la tumba, sino que agoniza velozmente; por lo cual, y mejor que una necropsia, le convendría una biopsia "in extremis". Pero su fin se halla tan próximo que, a mi juicio, no pasará la noche. Dios ejerce una Misericordia tan abismante como su Justicia y su Paciencia. Debo recordarle, ante todo, que la innoble figura de Creso no hace fluir ahora por vez primera la tinta ecuánime de mi estilográfica: ya la describí hace años en mi Adán Buenosayres *(y en su Infierno de la Violencia), donde Creso aparece junto a los ladrones, como responsable del "robo universal" más tremendo que haya soportado el siglo. En estas páginas estudiaré la magnitud y natura de tan formidable asalto; y sobre todo sus consecuencias desastrosas, ya que nuestro buen hombrecito, detrás de su fines, utilizó como armas la mistificación y la corrupción, de modo tal que, bajo su férula, no quedó ninguna institución, arte o saber humanos que sea hoy reconocible en su nobleza original.*

"Necesito aclararle previamente que, bajo el nombre de Creso, me propongo describir al representante del Tercer Estado social o al homo economicus: *al* burgués *en suma, tal como lo define cualquier diccionario de la lengua (...). Lo que define a Creso no es una desmedida posesión de la riqueza corpórea, sino una* mentalidad *sui géneris que le hace apetecer y buscar dicha riqueza.*



***Leopoldo Marechal:* la clase media del sur.**

"Se ha establecido ya definitivamente a la Revolución Francesa como el trance histórico que determina la exaltación de Creso al poder mundial. Aunque la intervención de Gutiérrez (la clase baja) el servil en la revuelta de Creso añadió a los episodios algunas tintas de color masivo, *y pese a la romántica declaración de Derechos humanos y sus consecuentes libertades, la Revolución fue una gesta de la burguesía en sus causas, en su desarrollo y en sus efectos ulteriores (...). Es evidente que la gloria nada limpia de Creso triunfante es la de haber impreso su* mentalidad *a todo un mundo, en la más triste de las nivelaciones por abajo que haya conocido la historia. Y es también evidente que nuestro inefable hombrecito no habría logrado ese triunfo ecuménico si su* mentalidad *no hubiera sido ya la del común de las gentes mucho antes de la Revolución Francesa (...). Pero ¿qué ingredientes conforman la* mentalidad *de Creso?*

"Dije ya que la conforma cierta inclinación irresistible y delectable hacia lo material o corpóreo, inherente a su misma naturaleza y al carácter de su función. Más allá de la frontera que limita su envoltura corpórea con su alma, el excelente Creso manifiesta una "racionalidad" sui géneris. No es la *noble Razón humana, que bien ejercida y en toda su amplitud es capaz de alcanzar las verdades eternas, aunque indirectamente y en su concepto: la Razón del Hombrecito Económico es un arrabal o suburbio de la misma, una facultad "minimizada" que sólo actúa en el orden práctico de la materia o en la región subliminar de la mente con lo corpóreo: la "racionalidad" de Creso no puede ir más allá del* bon sens *que se universalizó después como atributo de la mentalidad burguesa. Por consiguiente, y ante lo Divino y sobrenatural, Creso es un "justo", y Tiresias (el* Sacerdote) lo bendice. Pero Tiresias no es optimista con respecto a ese hombrecito que, por su naturaleza y función, vive *in sensibus* y se abandona enteramente a la ilusión de lo que se toca, mide y se pesa; que si medita (y es raro) se pierde o en los zarzales de la "duda" o en las noches del "escepticismo"; que si le dan alas, gritará sus dudas metafísicas o sus escepticismos en insolentes negaciones o en ironías blasfematorias; que si no medita (y por fortuna es lo normal) se hace sólido en una "indiferencia" de leño; y que asiste a los ritos de su iglesia como a una obligación de carácter social, o como a una Junta Directiva en que vagamente se gestiona el para él no menos vago "negocio del alma". ◆

Un nombre para grabarlo

El Colegio Champagnat lo vio pasar de adolescente. Antes, en Córdoba, el San José lo recibió en la niñez misma. Las aulas del Sarmiento lo proyectaron a otro tipo de vida y en la Universidad de Buenos Aires se graduó con el más alto promedio de su promoción, como abogado. Siguió un curso en la Cornell University de EE. UU., y obtuvo un título: Master of Arts. De ahí a la Universidad de Columbia en un curso de Especialización, y vuelta al país. José Manuel Saravia (hijo) había nacido en Córdoba a la misma hora en que don Hipólito Yrigoyen era destituido fácticamente (1930). Tiene 36 años y la primera vez que asume la función pública es tras otro derrocamiento radical: Arturo Illia. Profesor de Sociología en la Escuela Superior de Guerra y en el Centro de Altos Estudios del Ejército; profesor de Sociología política en El Salvador escribió en 1964 "Ser o no Ser de la Argentina". En 1965, la dirección de la revista TODO le ofreció una columna permanente. Dudó primero. Aceptó después. Su primer artículo se tituló "QUE LOS MUERTOS ENTIERREN A SUS MUERTOS", y tras esa cita del Evangelio difundió su fuerte acento sobre un "país nuevo". Con aire fresco. Superando la enfermiza pasión destructiva que nos invadía.

José Manuel Saravia es hoy una de las figuras claves, de las cabezas más



claras que acompañan esta firme decisión de hacer OTRO PAIS. Su mano y su idea fijaron párrafos sustanciales de la proclama revolucionaria (López Aufranc también) y del discurso de Juan Carlos Onganía sobre Reconstrucción y Conciliación: "Un país donde el salario es una estafa y el ahorro una ilusión. . .". Desconocido para la vitrina pública, vale la pena encontrarse con José Manuel Saravia en varios temas fundamentales de la vida argentina, expuestos en 1965 en la revista TODO. Recomendamos leer dos veces cada enfoque.

La transformación del peronismo

"El tiempo, por otra parte, contribuye a empequeñecer la imagen de un anciano que, llevando en Madrid una vida opulenta y fácil, no ha tenido aun la generosidad de permitir que otros hombres y otros dirigentes asuman por derecho propio la conducción de una masa que soporta las penurias del deterioro económico y de la división nacional.

"En la actualidad, el peronismo encarna la protesta y la rebelión de millones de argentinos frente a un esquema de democracia formal que no logra plasmar

(Continúa en la pág. 32)



Secretaria competente se ofrece

- Con amplia experiencia universal
- Domina cualquier idioma
- Memoria fiel, jamás olvidará algo que se haya dicho en su presencia

Verdad que a Ud. le convendría tener otra "secretaria" así? Podemos venderle una.

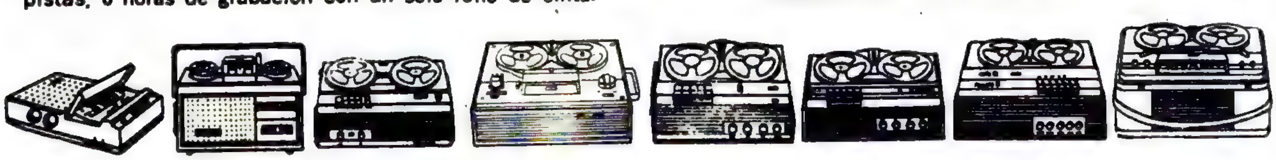
En el local del Concesionario Philips de su zona podrá adquirirla con las mejores facilidades.

Las aplicaciones de los grabadores Philips son innumerables. Ud. mismo le encontrará más y más cada día. En los laboratorios de Philips se ha creado la línea más completa en grabadores, que se adaptan perfectamente a todas y a cada una de sus necesidades. Philips le ofrece la más alta calidad de grabación y reproducción. Sencillo manejo. Practicidad y absoluta seguridad de funcionamiento.

GRABADORES
PHILIPS

Escuchan con amplitud... repiten con exactitud.

* Modelo EL 3551 - Importado. Totalmente transistorizado. Cuatro pistas, 6 horas de grabación con un solo rollo de cinta.



(Viene de la pág. 30)
ninguna gran coincidencia que nos permita superar el estancamiento, la injusticia, el desorden y la decadencia.

"En un comunicado gremial publicado durante el verano se afirmaba que la Argentina marcha rápidamente a ocupar el último lugar de América Latina. Hay exageración en la frase. Pero es evidente que la Argentina está perdiendo rápidamente la oportunidad de ocupar el lugar que le correspondería en América Latina y en el mundo. Y es esto lo único que debería preocuparnos y movernos. Se trata de aunar los esfuerzos de todos aquellos que sientan esta urgencia. Se trata de contagiarles el entusiasmo de una gran empresa de futuro. No de dividirlos por cuestiones del pasado. En ello radica hoy la causa de la patria y de la antipatria. Es de esperar que así lo entiendan quienes se agrupan bajo las siglas peronistas, porque sin ellos no habrá ocasión de hacer triunfar la causa de la patria."

8 de abril de 1965.

La mentalidad que mata

"LO triste del caso es que el proyecto del diputado Fernández es expresión de un modo de sentir bastante difundido entre nuestros políticos profesionales, quienes tantas veces parecen dispuestos a sacrificar la Argentina del año 2.000 a la de 1929, o estar más preocupados por lo que sucedió en 1936 que por lo que seremos en 1980. Tal actitud representa, sin duda, la antítesis del nacionalismo sano y auténtico. Porque el verdadero nacionalista sabe que el primer imperativo de toda comunidad nacional es incrementar su poder. En esta etapa del siglo XX sólo los pueblos poderosos son capaces de evitar el estancamiento, suprimir la pobreza, resistir las presiones exteriores y levantarse por encima de la decadencia. Por eso, un nacionalista como de Gaulle no titubeó en aceptar la ayuda norteamericana después de la guerra; si no la hubiese recibido, Francia no estaría hoy en condiciones de afirmar una posición independiente frente a los EE. UU. Por eso la Camunidad Europea ha previsto inversiones de 9.800 millones de dólares para elevar el volumen de su energía eléctrica entre 1964 y 1967.

"Mientras tanto, nadie se sorprendería si la Argentina volviese a los tiempos de las velas de sebo y los faroles de kerosene. Hasta allí puede arrastrarnos el peso de un pasado —económico, político e ideológico— que nos impide enderezar las espaldas y levantar los ojos hacia un futuro que depende de nosotros."

21 de enero de 1965.

Un monstruoso fracaso

"EN momentos en que el hombre penetra en el espacio sideral y está a punto de conquistar la Luna, la Argentina no puede seguir eligiendo entre la imagen del bombo y la de la tortuga. Los dirigentes peronistas y radicales podrían advertirlo a tiempo y ahorrarnos así las dificultades de un alumbramiento doloroso. Para ello, es menester que por lo menos contribuyan a suavizar la contradicción, que se manifestó el 14 de marzo. Mientras tanto, el progreso seguirá a la espera de que, entre esos dirigentes u otros que surjan a su lado, aparezca la élite que substituya los planteamientos del pasado por un gran programa de futuro. Algo que sea mucho más importante que el peronismo y el antiperonismo. Algo que sirva al país y a sus hijos."

1º de abril de 1965.

Los honestos

"LA bandera de la honestidad puede encerrar una gruesa falacia. Resulta fácil demostrarlo. La honestidad es, evidentemente, o debiera serlo, un común denominador para los hombres, un presupuesto de toda relación social normal. Como la deshonestidad impregna el trato social de desconfianzas y recelos, existe la tendencia a excluir y aislar a los deshonestos. El delincuente confinado en la cárcel es el tipo extremo del deshonesto a quien la sociedad aparta de su seno. La honestidad, empero, no es la virtud específica del político. Para la doncella y la esposa la honestidad es, sí una virtud. Pero no lo es para ningún otro estado, modo de vida, profesión, vocación u oficio. La virtud del médico cirujano, por ejemplo, no es la honestidad: prueba de ello es que nadie se prestaría a que un galeno tembloroso e ignorante lo mandase, lleno de honestidad, a la tumba. Tampoco es la honestidad virtud propia del soldado, como que el desertor que huyó por cobardía sería fusilado sin que nadie cuidase de preguntar por su honestidad. Y, con mayor razón, ninguna virtud podría reconocerse al político honesto que, por debilidad o incapacidad, sumiese al país en el fracaso y la frustración.

"Esta pobre y detenida Argentina nuestra precisa, con urgencia, de dirigentes virtuosos. Pero las virtudes de estos dirigentes capaces de construir los cimientos del futuro no pueden ni deben agotarse en la honestidad. La Argentina necesita ungir dirigentes idóneos, suficientemente patriotas como para que la pasión por el bien público sea más fuerte que el egoísmo; suficientemente inteligentes como para medir la profundidad de la crisis presente e instrumentar las soluciones; suficientemente hábiles como para defender con éxito los intereses nacionales ante el resto del mundo; suficientemente valientes como para desafiar los prejuicios y las críticas malévolas; suficientemente dotados de sensibilidad popular y de imaginación como para forjar, por sobre las discrepancias estériles que dividen a nuestro pueblo, una poderosa y sólida síntesis política en torno de objetivos comunes de grandeza nacional. Tales virtudes, desgraciadamente son escasas entre la generación que hoy dirige. Sería quizás pecado de optimismo suponer que las próximas elecciones contribuirán a ponerlas en relieve. Porque la esperanza pertenece a otra generación, que viene en pos de aquélla y que, salvo rarísimas excepciones, no ha sido postulada para estos comicios."

11 de marzo de 1965. ◆


OLD
Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO
OLD
Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO
DESTILERIAS HIRAM WALKER & SONS


SUELA
vibram
Dell' andare facile !...
Sí!
para siempre...
... por indestructible: no se gasta porque es única
OLIMPO

Nuestro Primer Año

Eran días de expectativa esperanzada. Estábamos pegados a la posibilidad de hacer "otro país". Justamente en esa fecha la revista EXTRA cumplía su primer año de vida. De vida comprometida. Fuerte. Honda. Con errores. Con pasión. Con buena fe. Nos rodearon los amigos, que nunca abandonan la quimera de fijar pensamientos, de decir las cosas tal cual son. De vivir peligrosamente. A los que estuvieron, a los ausentes, con aviso o sin él, a los telegramas recibidos, a las flores, a todos, gracias.



Juan José Taccone (secretario general de Luz y Fuerza) junto a la tempestuosa Irma Roy durante el cocktail.



Dos empresarios con vitrina pública: Miguel Podolsky y Alberto J. Armando.



Arquitecto Méndez Mosquera (Cícero) y Roberto Soccol (asesor de Primera Plana).



¿Conspirando? Tato Bores —su "Siempre en Domingo" fue el éxito 1966— junto a Daniel M. Gil (vicepresidente de Boca Juniors) y nuestro director.

Nuestro Primer Año

Las empresas dialogan: Wolf Weindroch (Wecheco) y Rogelio Galarce (Acindar).



Jorge Alvarez (editor de moda), Alberto Coppa (la juventud en la empresa) y Marta Lynch (una de las mujeres 1966) nos trajeron su buen deseo.





Carlos Fontanarrosa (director editorial de Atlántida, Gente, El Gráfico [illegible]) y Santiago Saccol (empresario y presidente del Racing Club).

José Gelbard (presidente de la CGE), Autilio (dirigente de esa central empresaria) escuchan el último libreto de Tato "Dale con todo" Bores.



Mendez Mosquera, Renato Ciruzzi (secretario de redacción), Armando Mangieri (jefe general de talleres de Fabril Financiera), Jorge Lozano y Dr. Ricardo Roja…



PEQUEÑOS PROPIETARIOS

Entre 1900 y 1942 desgrana su trayectoria vital Roberto Arlt. Son años duros los que preceden a su prematura muerte. Una década mezquina y triste, para no recurrir al adjetivo lamentablemente feliz que sirve para definir políticamente, determinó el tono amargo y desesperado de su obra.

"Los siete locos", "El juguete rabioso", "Los lanzallamas"... Remo Erdosain transita un mundo de agobiada pesadilla, asfixiado por la mediocridad de una sociedad empeñada poco menos que exclusivamente en sobrevivir. Su testimonio artístico nos da cuenta de una época y de una mentalidad. La época ha cambiado, la mentalidad quizás no.

Por eso creímos encontrar en "Pequeños propietarios", cuento que integra el volumen titulado "El jorobadito", y publicado a mediados de la década del 30, otra "vuelta de tuerca" a nuestro análisis de la clase media. Los tics de esa pequeña burguesía, su sordidez, su falsa moral, son detectados con intuición casi psicoanalítica por el escritor. Era, pensamos, el rostro que faltaba dar. Aquel carnal, vital, que sirve para completar un cuadro quizás algo abrumado de esquematismo sociológico.

Arlt, pese a su prodigiosa capacidad de ternura y de comprensión de la condición humana, no pudo perdonar a un tiempo que lo crucificó. Ese amargo claroscuro casi sin matices, que es su obra, puede así ser acusado de parcialidad. No obstante esta objeción inevitable, resulta imposible dejar de descubrir en la anécdota de "Pequeños propietarios" mucho de los rasgos que hemos logrado esclarecer a lo largo de nuetra investigación.

Un triste mal excluyó del mundo a Roberto Arlt. Intuimos en ese epílogo apresurado una derrota en pleno combate del individuo frente a un medio al que intentó arrancar de un sueño que, recién hoy, se transforma en impostergable vigilia.



"Roberto Arlt, el torturado", lo definió su biógrafo Raúl Larra... Sus personajes, su vida y una sociedad confluyen para explicar el adjetivo. (Para su iconografía: un apunte de Alfredo Bettanin.)

CIERTA noche, Eufrasia, poco después de cenar, le dijo a Joaquín, su esposo:

—¿Sabés?, tengo el presentimiento de que el de al lado le roba materiales al infeliz a quien le está construyendo la casa.

Joaquín la soslayó hosco, con su ojo de vidrio.

—¿De dónde sacás eso?

—Porque hoy, al oscurecer, vino con el carrito cargado de polvo de ladrillo y tapado con bolsas, para disimular.

—No puede ser.

—Sí, porque ayer traía unos mosaicos debajo del brazo, también envueltos en una bolsa rota. Y se les veía el canto.

—Entonces..., ¡quién sabe!

—Sí..., también me fijé cuando tenía la otra obra. Al principio llegaba temprano con el carrito, después, cuando estaba por terminar, mucho más anochecido, y siempre el carrito tapado. Con ese material deben haber construido la marquesina.

Taciturno, replicó Joaquín:

—Claro, así es fácil construir obras y hacerse marquesinas para darle envidia a los otros.

Luego no hablaron más. Cenaron en silencio y el ojo de Joaquín, el corredor y pequeño propietario, estaba tan inmóvil como su otro de vidrio.

Sólo al acostarse, cuando iba a apagar la lámpara, Eufrasia dijo sin mirar a su esposo, con la voz ligeramente desnaturalizada por el deseo de que fuera natural:

—Si el dueño de la casa lo supiera...

—Lo hace meter preso —fue el único comentario del tuerto.

Luego se acostaron y ya no hablaron más.

Los dos propietarios se odiaban con rencor tramposo.

Tal sentimiento había madurado al calor de oscuras ignominias, y lo teñía de colores distintos la desemejanza de desgracia que se deseaban. Cosme, el albañil, invocaba sobre la propiedad de Joaquín una catástrofe súbita. No podría especificar, si se lo preguntaran, qué clase de catástrofe era la que le deseaba a su vecino, ya que ésta no llegaba sino en excepcionales casos a la muerte. Y esta falta de imaginación le atormentaba pues estaba seguro de que si concretara su deseo sería feliz.

En cambio, Joaquín había objetivado este anhelo.

Deseaba que el albañil se arruinara.

Se imaginaba que su vecino no podía pagar las mensualidades del terreno, que con poca diferencia de tiempo habían comprado a plazos, y el sencillo acto de representarse la roja bandera de remate flameando en el jardín de Cosme le regocijaba siniestramente. Crujíanle los dientes y su ojo de vidrio traslucía un fulgor más intenso que el otro, al acecho, bajo un fino párpado siempre arrugado.

Dos hechos fueron el origen de este odio.

Cuando Joaquín compró el terreno, pidióle presupuesto para la casa que pensaba construir a Cosme, y luego, lógicamente, le dio la obra a otro albañil.

Pero como necesitó utilizar la medianera de su vecino, éste, furioso, le exigió un precio superior al valor natural, y Joaquín, rechinando los dientes, se negó a pagar. Una mañana en que el albañil estaba ausente, hizo colocar las vigas del techo, sostenidas provisionalmente por unos parantes, de modo que cuando Cosme llegó era demasiado tarde para detener la obra.

Mas como el importe de ésta era inferior al de la cantidad requerida para substanciar un litigio ante los tribunales (imposibilidad que lo puso furioso

PEQUEÑOS PROPIETARIOS

al albañil, pues deseaba arruinar a Joaquín), el asunto fue a parar a un Juzgado de Paz, y en el plazo de un año y medio, Cosme cruzó, sombrío y tempestuoso, sucios salones atestados de oficiales de justicia y palurdos aburridos. Conoció todas las triquiñuelas de los que no quieren pagar y durante numerosos meses buscó en su caletre arduos sistemas para asesinar a su vecino; más como era muy bruto, no se le ocurría nada, y al fin, cuando ya desesperaba de la justicia terrestre, cobró.

Pasó el tiempo y este odio creció, ya no con la energía brutal del primer año; porque ahora que ellos estaban en reposo, el rencor maduraba a la sombra, destilando en el alma de los propietarios un jugo que les engordaba los tuétanos, resumándoles en el alma feroces proyectos y cierto goce oscuro y vigilante: el presentimiento de que algún día el otro se "las pagaría".

La primera puñalada trapera partió del albañil.

Joaquín construyó una piecita sin presentar el plano a la Municipalidad, y lo más grave es que no le hizo colocar el contrapiso de acuerdo a lo reglamentado en el Digesto.

Cosme lo supo charlando con el peón de Joaquín en el despacho de bebidas del almacén de la esquina, y puso esta gravísima infracción en conocimiento del inspector municipal de la zona.

Vino éste y el corredor tuvo que abonar una fuerte multa, pero no sin haber visto antes cómo el inspector destrozaba su hermoso piso de pinotea, a fin de comprobar la infracción.

Aquel día, una lágrima cayó de su ojo de vidrio; mientras Eufrasia maldecía en la cocina el poco carácter de su esposo, en no irle a buscar querella al albañil. Y éste esa noche se sumergió en su camastro mascullando dulces palabras torvas.

Siete meses después el albañil compró un carro y un caballo para transportar sus materiales a la obra; pero, por negligencia, no construyó la caballeriza de acuerdo a las disposiciones del digesto municipal.

—

Joaquín, so pretexto de examinar su techo, subió al de Cosme, estudió aquel establo provisional luego se hizo recomendar a un inspector, y un buen día el albañil fue sorprendido por una multa, amén de la orden de construir la caballeriza, que le costó más que el carro y el caballo.

El éxito de estas cuchilladas, lubricadas con jurisprudencia, no marchitaba aquel odio.

Joaquín no podía ver a Cosme sin estremecerse de rabia, y la grosera figura del otro le espantaba hasta la repulsión física, pues el albañil era pequeño, morrudo, cargado de espalda, y en su cara biliosa había, siempre sonriendo, impúdicos, dos ojuelos verdes. Su voz surgía sesgada, recargada del sonido "guee", y cuando Joaquín le escuchaba, se escalofriaba hasta el malestar físico. Y sin embargo, charlaban. Porque a veces conversaban. El tema era el desmesurado costo de los ladrillos o cualquier otra cosa.

Joaquín, que necesitaba mil ladrillos para el invierno próximo, comentaba:

—Dicen que van a subir a cuarenta el mil.

—A cuarenta y cinco.

—Pero eso es un escándalo. ¿Se da cuenta usted? Diez pesos de aumento el mil.

Y por esos cinco pesos de exceso que tendría que pagar dentro de cuatro meses, se estaba una hora protestando con el otro contra el país y sus leyes, solidarizados por la común desgracia del costo material.

Sentían el placer de ser avaros y, a la inversa de la gente de otra condición, en vez de ocultar el defecto, lo exhibían como una virtud, regodeándose en su tacañería.

Y Joaquín, que era más sensible y romántico que Cosme, cuando conversaba de estas miserias, le parecía ser igual al dueño de un conventillo de la calle Loyola, y entonces insistía en su argumento esperanzado de llegar a ser algún día un propietario gordo, que a la puerta de su casa remienda la tapia con un balde lleno de tierra romana.

Y lo único que se reprochaba era no ser demasiado mezquino.

A pesar de esta aparente cordialidad, cuando conversaba con el albañil le parecía entrever en las verdes pupilas del otro un alma inmóvil, pesada como un monstruo de carne cruda, que entorpecía sus sensaciones, suspendiéndole en una sonrisa tímida, de la áspera cháchara de Cosme. Y no discutía con él, sino que, por lo general, asentía a lo que el albañil decía, mientras que todos los nervios se le sublevaban en una contracción silenciosa, que al transcurrir los siguientes días se traducía en sus pensamientos en una crispadura roja, como la de una epidermis cicatrizada después de una quemadura. Y sus pensamientos, semejantes a sanguijuelas, se movían en un mundo homicida y fangoso.

En cambio, el albañil se veía caer sobre Joaquín con un puñal en la izquierda.

Era en la esquina lúgubre de su casa, con los desperdicios de basura en la vereda de tierra y el farol de nafta iluminando con su luz amarilla, un círculo del que Cosme brotaba cuando pasaba el tuerto.

En tanto sus deseos no se consumaban, desacreditaba la casa, y cuando Joaquín quiso venderla y recibió la visita de un comprador, Cosme, que escuchó la conversación por la baja tapia del fondo, siguió al desconocido, y una vez que éste se hubo separado de Joaquín, lo interpeló, convenciéndolo de que la casa estaba construida con pésimos materiales, lo cual era cierto.

Además, este odio era cuidado, abonado, puesto en tensión como las cuerdas de un violín, por sus respectivas esposas.

Se deseaban padecimientos atroces, lo que no les impedía hablarse sonriendo, adulándose respecto a insignificancias, dedicándose en los saludos sonrisas melosas, cambiando entre sí melifluos "sí, señora" y "no, doña"; porque la mujer del corredor, que usaba sombrero y medias de seda, era "señora" para la otra, que sólo gastaba batón para salir y no se cortaba melena. Y como las propiedades estaban divididas por un cerco de alambre, conversaban a la hora de la siesta, buscándose a su pesar, yendo al jardín a recortar las rosas mondadas por las hormigas o a preguntarse la hora, motivos estos que eslabonaban conversaciones inagotables, donde se sacaba a relucir la vida de la carbonera y la posibilidad de un tranvía en la calle próxima, dándose con solicitud conmovedora consejos sobre compotas y modos de podar las plantas.

En estos diálogos ocurría a

la inversa que en los de los hombres, y era que la mujer de Cosme daba siempre la razón a la de Joaquín, imitando el modo de conversar de la "señora Eufrasia", sonriendo con sonrisas que le doblaban el vértice del labio hacia el ojo izquierdo, mientras que, a su vez, la "señora" movía en gesto de comprensión la cabeza hacia la pechera de su batón, gesto que era característico en la analfabeta, que se había hecho de este tic para no demostrar ignorancia. Pues tal movimiento era un compuesto de comprensión e indulgencia, o sea, las condiciones de inteligencia elevadas a su máximo, descubrimiento inconsciente, pero que utilizaba con acierto la mujer del albañil.

Y el odio que no podían enrostrarse, la casi repulsión que las separaba, ponía en estos diálogos una atracción, y, sin repararlo, cuando ambas conversaban, estaban como esas criaturas, que temiendo el vacío, se asoman a los altos ventanales.

Ahora Joaquín no podía dormir.

Súbitamente, se había introducido una incomodidad en su conciencia. Era aquello algo extraño; cierto apresuramiento del tiempo a través de sus nervios, de modo que la sangre, empujada por el frenesí de los minutos, corriendo más rápidamente, tornaba anhelosa su respiración.

Bruscamente, se le había transformado la vida, más ¿por qué su esposa no lo miró antes de acostarse?

Recordándole, le parecía raro el tono de su voz, que ahora se le presentaba un poco desnaturalizada por el deseo de que el pensamiento expresado pareciera la consecuencia de una actitud natural.

Y, aunque desasosegado, no se movía.

El tiempo no se movía nunca en las tinieblas, pero, descentrado por una ansiedad de espera, sentía que la mitad longitudinal de su cuerpo pasaba más que la otra debido a un repentino desentramiento de la conciencia.

Y no quería asomarse a sus pensamientos, porque le parecía que, de levantar la cabeza, chocaría la frente con ellos.

Luego, entornando los ojos, miró por el intersticio de los postigos el cilindro amarillo, que en el fanal del farol oscilaba tristemente y se dio cuenta que en la calle soplaba el viento.

Pero no se movía; tan inmóvil estaba que lo sobresaltó la voz de su esposa, preguntando:

—¿Qué te pasa que no dormís?

Y a las doce de la noche estaba aún despierto.

Tal silencio pesaba en el cubo negro de la estancia, que el silencio parecía el susurro tibio de los fantasmas desprendiéndose de los muros. Había algo de horrible en esa situación.

Tenía la impresión de que su esposa estaba incorporada junto a la almohada, pero él no la reconocía, porque de aquel semblante, amable durante el día, sólo restaba un perfil de hueso de nariz rampante y terrible mirada lechosa, que, atravesando su carne, estampaba en su conciencia un dictado terrible.

Tan fuerte era el llamado implacable, que se revolvió espantado en su cama, al tiempo que, con voz suave, le preguntaba a su esposa:

—¿Qué te pasa que no dormís?

No podían dormir.

Los atenaceaba el mismo deseo pesado, la igual perspectiva de desastre que podían desencadenar sobre el albañil; y la figura de Cosme surgía ante sus ojos, desmesurada en la soledad de la callejuela, encorvada en el pescante de su carrito, con el pelo enredado sobre la frente y soslayando con sus ojuelos verdosos la carga roja de polvo de ladrilo.

O veían esto otro: y era el sargento de policía llegando en el crepúsculo a la casa de Cosme, golpeaba las manos, y de pronto, ellos, escondidos detrás de la ventana que daba al jardín, escuchaban:

"¡Señora..., su marido está preso por ladrón!"...

Un grito desgarrador cruzaba la perspectiva y la mujer caía desvanecida en el patio de mozaico, mientras que ellos, solícitos, acudían corriendo y preguntando:

"¿Qué le pasa, señora..., qué le pasa?"

Y ya Joaquín, no pudiendo soportar más su pensamiento, dijo en voz alta:

—No; por eso no lo van a condenar.

—¿Por qué?

Dejó caer el brazo en la almohada de su esposa y dijo:

—Le darán dos años de cárcel..., pero condicional...; lo único es el dolor de cabeza.

—Te entiendo.

—De lo que me alegro, porque uno es sensible aunque no quiera. Eso sí..., lo que le va a pasar es que le remataran la casa...

—¿Quién?...

—El dueño de la otra obra..., por daños y perjuicios.

En silencio, se refocilaron los cónyuges, asomados a la siniestra perspectiva judicial de una tarde de domingo, con la callejuela recorrida de honestos propietarios, exitados por un remate ordenado por el juez.

¡Qué plato para la ferocidad del barrio!

Veían la bandera roja flameando en la caña tacuara, mientras que ellos, seguros, calafateados en su "casa propia", comentaban, en rueda con el carbonero y la panadera, las ventajas de ser honrados y esas desgracias que ocurren por "ensuciarse por una miseria".

Paladeando sus frases, Joaquín agregó:

—A nadie le gusta pagar..., y el dueño de la obra va a encontrar admirable el pretexto de que Cosme lo robaba para hacerlo meter preso y no aflojar la plata que le debe...

—Pero, ¿por una miseria así?...

Joaquín replicó indignado:

—¿Una miseria? ¡Estás loca tú? El otro día lo pusieron preso a un carpintero por llevarse unas alfagías y un paquete de clavos de la obra. ¡Dónde iríamos a parar si cada uno hiciera lo que quisiera! ¡No m'hija, hay que ser honrados!

—Sí, la frente limpia..., pero ¿cómo vas a hacer?...

—Mañana me averiguo dónde está la obra..., la dirección del dueño...

—No le vas a escribir, ¡eh!

—Sí..., pero le hago un anónimo a máquina.

—¡Cómo se va a poner la hipocritona de su mujer! Fijate que ayer, con pretexto de enseñarme un figurín, me dice: "Ah, ¿no sabe? Cuando mi marido termine la obra vamos a poner persianas a todas las puertas". Y todo, ¿sabés para qué?, para hacerme "estrilar".

—¡Qué gentuza!

—Y pensar que uno tiene que tratarse con ellos...

—Dejá..., mañana los arreglamos.

Bostezó Joaquín un instante, y ya cansado, dijo:

—Me voy a dormir. Hasta mañana, querida.

—¿Y no me das un beso?

—Tomá... y que duermas bien. ◆

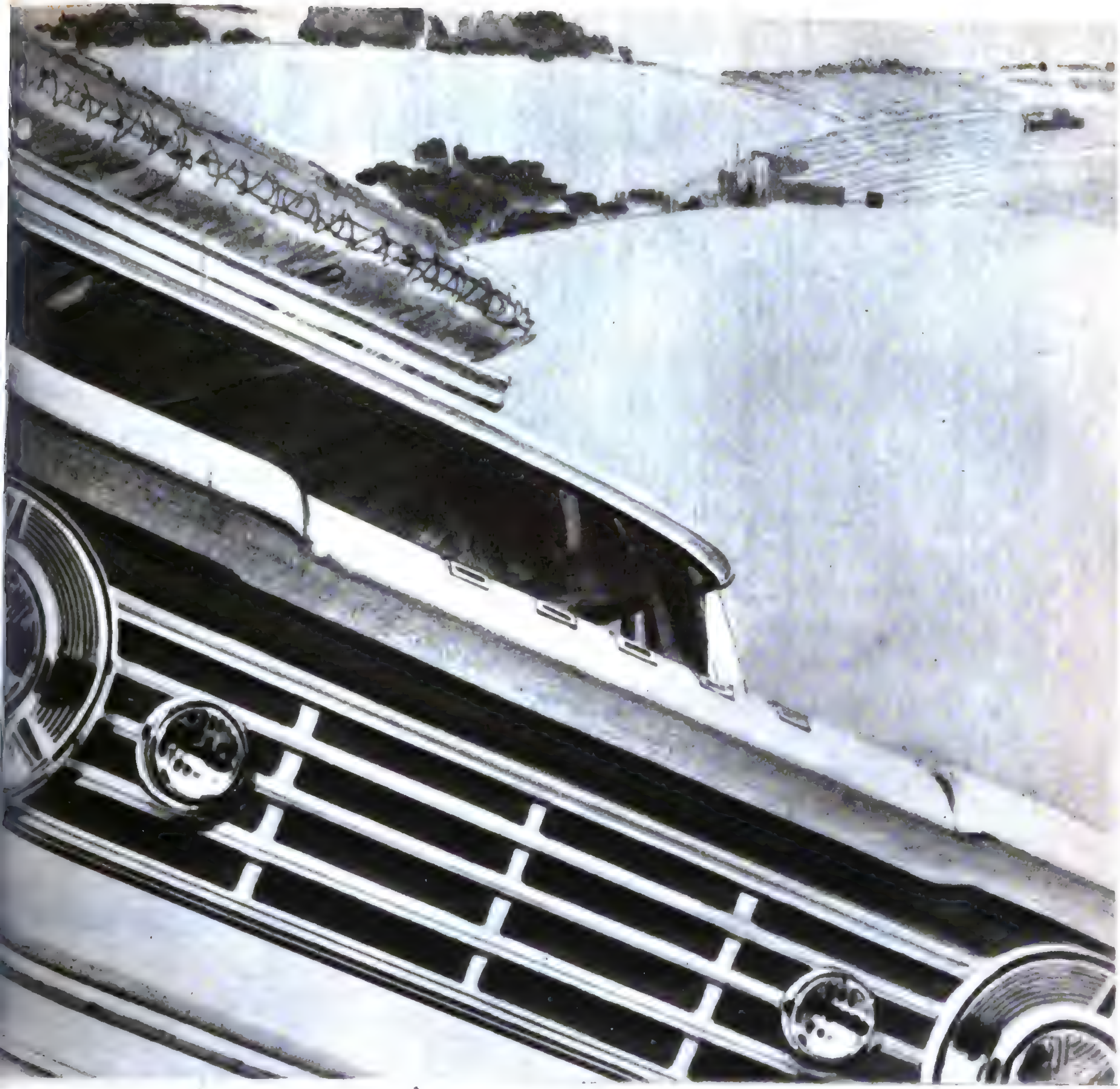


Pase al frente "para toda la cosecha"

Los mejores socios para su negocio

CAMIONES

Miembro de ADEFA



ane dinero "a camiones llenos"! No es exageración. Es la realidad en efectivo que le aseguran
s camiones DODGE: rindiendo más kilómetros por litro de combustible, ahorrándole positivamente
stos de taller y tiempo perdido en reparaciones, sobrellevando con entereza el trabajo más
sado durante años y años. Son las ventajas de una mecánica perfecta y avanzada, de una
nstrucción sólida, en una palabra, de la calidad CHRYSLER! Durante los últimos 40 años, los
genieros de CHRYSLER han iniciado, desarrollado, perfeccionado e introducido un gran número
nuevas características de ingeniería y diseño, presentes en todos estos vehículos.
o se conforme con otros, si puede tener al líder de los camiones! Adaptables a todo tipo
carrocerías. Motor: naftero de 137 HP o diesel de 102 HP. Largos entre ejes a elección:
9 ó 445 cms. El DP-400 con alta y baja en 399 y 445 cms.
D-400 con alta y baja en 445 cms. y con eje trasero simple en 399 y 445 cms.

Dodge

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

LOS ODIOSOS

(O los envidiados)

Puede considerarse esta investigación como "no útil". Y acaso, en la superficie, estemos de acuerdo. Pero hay una modalidad nacional que cansa y agota, y hay que escarbarla, inclusive, para ponerla en ridículo. Esa mentalidad de derrota, de odio, de envidia... Da la casualidad que la mayoría de "los resistidos" son los mismos argentinos o argentinas "que hacen cosas". Parecería ser una maldición bíblica: HACER es igual a merecer mal trato.

Para destruir este estilo de vida, hicimos la encuesta. Y comprobamos que el país está mal informado, que se deja llevar por arrebatos, que la mínima versión o cualquier etiquetamiento es apresado como si fuera la verdad misma.

La nota es ésta: ¿quiénes son odiados, u odiosos, o envidiados en Argentina?

Aunque no esté de acuerdo, léala.

Los señalados

DE las 278 personalidades mencionadas por los 400 encuestados, figuran a continuación las 38 más votadas; es decir, aquellas que superaron un mínimo de 25 votos. Recuérdese que cada encuestado podía mencionar o votar hasta un máximo de 10 nombres.

1º	"Ringo" Bonavena	190 votos
2º	Alberto J. Armando	144 "
3º	Pipo Mancera	132 "
4º	Alvaro Alsogaray	123 "
5º	Palito Ortega	119 "
6º	Isaac Rojas	110 "

Luego siguen: Silvina Bullrich con 99; don Pancho Rabanal 95; Zavala Ortiz 91; Perette 87; Blackie 83; Juan Perón 78; Juan Carlos Coral 72; Pinky 71; Ricardo Balbín 68; Augusto Vandor 62; Federico Pinedo 61; Illia 59; Pugliese 55; Isabel Perón 50; Leo Dan 47; Antonio Carrizo 45; Andrés Framini 42; Astor Piazzola y Palmero 41; Pedro Eugenio Aramburu 40; Victoria Ocampo 39; Augusto Bonardo 37; Emilio Ariño 35; Jorge Luis Borges 34; García Tudero 31; Karadagián 30; Graciela Borges y Mónica Mihanovich 29; Toranzo Montero (sin especificar si Carlos Severo o Federico) 28; las dos "sexy": Isabel Sarli y Libertad Leblanc empatan en 27, y cierra la lista de los más votados Gerónimo Izzeta con 25 votos.

Historia de una nota periodística

Esta nota es un poco la historia de sí misma. Queríamos hacer algo sobre el odio en la Argentina, sobre su mecanismo, sus motivaciones e intensidad. Queríamos saber qué se odia en nuestro país, cuál es el contenido material del odio argentino. Queríamos saber *por qué* se odia. Y empezaron a surgir las hipótesis, las tesis, las opiniones, las razones, las fundamentaciones. Hasta que a alguien se le ocurrió: ¿Por qué no descubrir QUE se odia en la Argentina a través de las personalidades más odiadas o envidiadas? Era descubrir un QUE a través de un *QUIEN*. Observando los rasgos comunes de las personalidades más envidiadas, quizá podríamos hallar lo que buscábamos. Y nos dimos a la tarea. Y otra vez comenzó la danza de opiniones. Que Fulano, que Zutano, que Mengano. En algunos nombres, existía completo acuerdo entre los responsables de la nota; en otros casos, la mención de un presunto odiado o envidiado levantaba airadas protestas en sentido contrario. Se barajaron los nombres más diversos y se sostu-

vieron las opiniones más contradictorias; hasta que, una vez más, surgió la solución salomónica: preguntarles a los argentinos a quiénes odiaban más o a quiénes envidiaban más. En derivar la elección en el propio hombre de la calle hubo unánime aceptación.

Claro está que nuestra indagación no pretendía tener ningún rigor sociológico. Valía en cuanto muestreo, en cuanto consulta a un grupo de argentinos. Pensamos que los resultados alcanzados seguramente serían otros si la consulta se hubiera realizado con otro tipo de gente, o si hubiera sido más amplia. Pero, de todos modos, vale en cuanto realidad, en cuanto dato concreto de un grupo de argentinos que, de ninguna manera, pretende tener la autoridad de una generalización. Simplemente, 400 argentinos nos dijeron quiénes son los destinatarios de su antipatía.

De los 400 consultados, la mayoría proviene de las clases medias, poseen educación secundaria y la edad predominante oscila entre los 20 y los 30 años.

En un primer balance de la marcha de la tarea emprendida por el equipo de EXTRA, se advirtieron las primeras dificultades: a los consultados se les requería mencionaran las 10 personalidades de actuación pública (políticos, deportistas, artistas, escritores, etc.) por las que sentían mayor antipatía; y con sorpresa, advertimos que muchos de los entrevistados tenían enormes dificultades en hallar 10 personajes públicos por quienes sintiera odio o antipatía. Más que eso, parecía que no acertaban con 10 nombres más o menos importantes que no fueran de su agrado. Cuando el cronista pretendía brindar una "ayudita", mencionando alguna actividad no representada aún por ningún odiado, o por uno solo (por ejemplo: "mencione algún escritor, o algún otro político"), solía poner en peores aprietos aún al apurado opinante. Ante tales situaciones, hubo que dar marcha atrás: lo mejor sería dejar librado a cada entrevistado el número de antipáticos que quisiera mencionar, poniéndole solamente un límite: 10. Así, la mayoría mencionó entre 7 u 8, algunos 4 ó 5 y otros completaban la lista de 10. En un caso, el odio llegó a extremos: un empleado mencionó un solo nombre, Perón, y agregó entre paréntesis: "10 veces".

Una vez obtenida la lista de odiados o envidiados, nos dimos a a la tarea de elegir de entre ellos a los que habríamos de entrevistar. No respetamos estrictamente el resultado obtenido por diversos motivos, siendo el más importante el siguiente: nos interesaba bucear en las personalidades que por sí solas pudieran despertar resistencias, y en muchos casos, la inclusión de ciertos nombres parecía obedecer a razones circunstanciales, como el rechazo a una determinada conducción política, económica o social. Por otra parte, el grado de conocimiento que el hombre medio tiene de las figuras públicas de distintas actividades es muy dispar. Así, por ejemplo, a igual número de votos, es mucho más significativa la ubicación de un escritor que la de un jugador de fútbol o un boxeador. Con estas salvedades, elegimos un número de indicados, para que ellos mismos dieran razón de su inclusión en la lista.



Silvina Bullrich justifica el odio sobre su persona con un refrán: "Todo redentor muere crucificado"

Por último, quisimos que un destacado psicoanalista completara el panorama con su informe técnico sobre el mecanismo psicológico del odio. Y vimos al doctor Mario Carlisky, y charlamos con él. Le dimos nombres, nos asesoró, nos orientó. Y nos trajimos su autorizada opinión sobre el odio, por escrito, para los lectores de EXTRA.

Tienen la palabra

Los entrevistados fueron: Ringo Bonavena, Palito Ortega, Astor Piazzolla, Juan Carlos Coral, Alberto J. Armando, Blackie, Silvina Bullrich, Pinky, Isabel Sarli, Alvaro Alsogaray y Libertad Leblanc. Algunos de ellos se sintieron un poco molestos al saber el motivo de la entrevista y reaccionaron de distinta manera.

Ringo Bonavena, riéndose, dijo que seguramente la gente consultada contaría entre 18 y 35 años, porque a él lo quieren mucho los chicos y las viejecitas. *Palito Ortega*, en cambio, reaccionó en forma bastante agresiva, y dijo que seguramente la encuesta se había realizado entre hombres solamente, porque de haberle preguntado a las mujeres, él no habría figurado; más adelante, afirmó que él sólo es resistido entre ciertos círculos de pseudo-intelectuales, aunque titubeara ante el significado de "pseudo-intelectuales". *Juan Carlos Coral* afirmó que la razón de su inclusión en la lista es el poder extraordinario de la publicidad moderna en manos de la burguesía; que, seguramente, de haberse realizado la encuesta en una villa miseria, su nombre no estaría mencionado. *Pinky* fue más allá todavía y se negó a creer en los resultados obtenidos por EXTRA: negó que fuera cierto y dijo que, por otra parte, no tenía por qué creer en la palabra del cronista. El ing. *Alvaro Alsogaray* anduvo por caminos similares —aunque en forma mucho más sutil e inteligente— y expresó que "suponiendo que los resultados de la consulta sean ciertos y sabiendo, por otra parte, que las opiniones así expresadas no tienen, en absoluto, valor a ningún fin práctico, de un análisis realmente constructivo, creo que, efectivamente, debe haber un buen número de personas que no estén de acuerdo con lo que me ha tocado actuar".

En cambio, otros, se manifesta-

LOS ODIOSOS

ron contentos de figurar en la lista. Así, *Ringo Bonavena* dijo sentirse feliz de ser el 1º en algo. Algo similar respondió *Astor Piazzolla:* "Más vale ser maldecido que ignorado, y es una suerte figurar en la lista"; más adelante, agregó: "estoy contento que me hayan tenido en cuenta". También *Libertad Leblanc* se manifestó contenta de haber sido elegida, sobre todo al notar la compañía que tenía. Observó que todos los presuntos odiados era gente de gran popularidad, y, en ese sentido, se sintió honrada de tener tan importantes colegas.

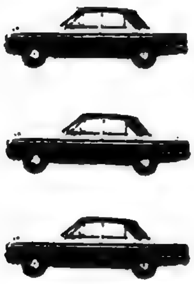
Consultados acerca de los motivos por lo que creen figuraron en la lista, las respuestas fueron más o menos coincidentes: en imputárselo a la envidia de cierta gente por el éxito obtenido. *Ringo* dijo que "la gente no puede creer que a los 23 años tenga todo lo que tengo", y que "a la gente le molesta la fe que me tengo, precisamente, porque ellos no se tienen fe". *Palito Ortega* dio una respuesta más o menos similar: "la gente no tolera que gane mucho dinero; la mayor parte de ella votó por envidia, sobre todo los hombres". *Astor Piazzolla* cree que él es resistido porque ha criticado a mucha gente que es muy querida y popular; además, el 99 % de los artistas no es sincero y él sí lo es. *Coral* —que teme que pueda hacérselo aparecer como resistido por la opinión pública— dice que "hay gente que rechaza todo aquello que se sale del tipo standard", y que debido a la publicidad moderna, "el hombre no refleja su propia sensibilidad, sino que es el eco de la burguesía". *Armando*, por su parte, considera que en su doble condición de empresario y presidente de Boca, le es difícil lograr la simpatía de todos. Cree que el hecho de presidir Boca y hacerlo con una mentalidad empresaria, con una mentalidad nueva y, además, decir verdades, que a muchos no les gusta oír, es uno de los motivos por los que puede ser resistido. *Blackie* dice que "la razón de mi inclusión en la lista es porque soy una mujer independiente. Porque exhibo en mi físico y en mi manera de ser, una superación de falsas premisas. No trato de ser simpática. Doy una imagen de mujer liberada, y, además, la experiencia demuestra que soy antipática cuando no me conocen". Más adelante —y coincidiendo con *Coral*—, *Blackie* agrega: "Todo aquel que rompe cánones de conducta es resistido". En forma muy parecida se expresa *Silvina Bullrich*, que prefiere contestar con un refrán: "Todo redentor muere crucificado". Después de enumerar sus actividades, la escritora dice "...y para colmo, tengo éxito. Se da usted cuenta: además de tener la conciencia tranquila, he ganado mucho dinero con mis libros y los jóvenes me leen. Si es como para odiarme". *Pinky*, por su parte, no encuentra la razón por la que la gente pueda tenerle antipatía: "Yo no sé por qué será, porque yo me quiero mucho". Más adelante, agrega que es detestable pertenecer al género de lo que la gente llama "y... es una buena chica". Indagando un poco más, sospecha que la razón del presunto rechazo obedezca a "causas incontrolables" o que mucha gente se sienta molesta "porque otra —como yo— mida 1,70". *Isabel Sarli* le achaca la culpa a algunas mujeres celosas y que, en definitiva, no sabe por qué la incluyeron en la lista. *Alvaro Alsogaray* dijo que: "dos veces me vi obligado a revelar al país los problemas que lo afectaban y a pedir un esfuerzo para superarlos. Esto no gusta a todo el mundo, y mucho menos cuando se tocan determinados intereses". Más adelante, agrega que es posible que tenga algún



Según Ringo, a él lo quieren los chicos y las viejitas



Alsogaray: "Reconozco que efectivamente debe haber personas que no están de acuerdo con lo que me ha tocado actuar..."



POR CADA PESO QUE UD. INVIERTE... ...HAY 3 EN PRENDAS CON REGISTRO



Seguridad real y efectiva. Seguridad que usted puede comprobar es la que le ofrece Alberto J. Armando F. M. S. A. para su inversión.

Por cada peso que usted invierte hay 3 en prendas con registro, el valor más garantizado de plaza. (*)

Decídase y haga rendir con seguridad su dinero. Recibimos pequeños y medianos capitales con amplio respaldo prendario. Plazo mínimo 1 año. Intereses: hasta el 18 % anual; el mayor autorizado por el BANCO CENTRAL, con liquidación trimestral.

(*) Datos del último balance de Alberto J. Armando Financiera Mandataria S. A.

ALBERTO J. ARMANDO

Financiera Mandataria S. A.

Inscr. en trám. Reg. Ent. Fin. no bancarias. Res. Nº 20.441-61
CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000.
CAPITAL INTEGRADO: $ 82.000.000.

Av. La Plata 2935 - Tel. 91-6057/59 y 6071/74

rasgo en su personalidad que sea decisivo para ser resistido por la gente, y en ese sentido, afirma: "Siempre me ha preocupado más el fondo de los problemas que la manera de presentarlos. Por otra parte, me ha tocado combatir ideas y métodos, y de ningún combate se puede aspirar a salir indemne". *Libertad Leblanc* cree que el tipo de películas que realiza puede ser la razón de ser resistida. Opina que a través de sus films muestra un tipo de mujer que puede resultar muy chocante a vastos sectores de público, aunque ello no impide ser —a su juicio— la actriz argentina más popular en el exterior.

Casi ninguno de los entrevistados se animó a dar su opinión sobre quienes deberían figurar en la lista de odiados. Unos se excusaron en que se trata de una cuestión muy personal, o dijeron que no se les ocurría nadie, como *Palito Ortega*. La mayoría dijo que no tenía tiempo para pensar en esas cosas. Así, *Pinky*, *Libertad Leblanc, Alberto Armando, Blackie, Isabel Sarli* y el mismo *Astor Piazzola*, que dice que a esta altura de la vida quiere querer un poco más a la gente y que hace 10 años posiblemente tuviera un montón de candidatos para la lista, pero que en estos momentos está en otra cosa. En cambio, *Ringo Bonavena* se animó a dar su opinión y dijo que él incluiría: entre los boxeadores, a *Peralta* y *Laudonio*; además del almirante *Rojas y Alberto J. Armando*. Muchos de los entrevistados piensan que para dedicarse a odiar hay que tener tiempo para ello y, además, sentirse, de alguna manera, frustrado, y no vacilan en calificar al odio como un sentimiento negativo, bien que hay coincidencias al vincularlo estrechamente al amor. Aunque no piensa esto último *Palito Ortega* y dice no haber sentido odio jamás por nadie. *Astor Piazzola* cree que odian los que no tienen cosas que hacer; y *Coral* piensa que el odio parte de la frustración, de la incapacidad. "Por eso —agrega— la burguesía es una clase social que odia; porque está sufriendo, cada vez con más intensidad, su propia frustración histórica". *Armando* piensa que: "cuando los hombres son de acción, recién reciben el beneplácito de la comunidad cuando han construido, pero no mientras están construyendo". Además, afirma que "el odio puede existir en los incapaces, en los que no pueden hacer. Todos aquellos que hacen no pueden tener tiempo ni siquiera para pensar en la palabra odio". *Blackie* piensa que la época que vivimos ha hecho que se exalte la parte combativa del ser humano y que el odio es lo mismo que el amor. Que generalmente el uno genera el otro, y que ambos, tienen la misma fuerza *Silvina Bullrich* piensa parecido en ese sentido y dice que el amor es exactamente lo contrario del odio, pero que ambos parten de las mismas raíces. "Las pasiones se encauzan hacia el amor o hacia el odio." *Pinky* tambien opina que el odio tiene la misma intensidad que el amor, pero de ninguna manera son iguales. Para *Coral*, el amor, lejos de ser o representar la frustración del odio, "es un síntoma de plenitud, en cualquier forma que se manifieste". *Isabel Sarli* dice que el odio es una cosa muy fea y que es mejor no hablar de ella. *Libertad Leblanc* también opina que, sin ser exactamente lo mismo, odio y amor tienen muchos rasgos comunes.

Como elemento de juicio adicional, *Palito Ortega* dice que él es indiferente a las cosas que no le interesan y que ese puede ser un rasgo que lo haga resistido por cierta gente; pero que, en todo caso, tal resistencia siempre es producto de un resentimiento, y que el odio es un tipo de agresión y que se da en quien es resentido o se siente frustrado. *Astor Piazzola*, por su parte, se pregunta si lo que la gente odia es a él o a su música; y *Coral* piensa que la reacción contra él es la reacción que se manifiesta contra todo aquél que actúa en forma directa, y que su imagen externa es producto de su propia creación y que, por lo tanto, está muy conforme con ella. *Armando* afirma que no se ocupa de quienes no hacen nada y que se siente feliz porque se considera un hombre agresivo. "Es agresivo —continúa— aquel hombre o mujer que permanentemente está avanzando en una idea, que tiene la suficiente reflexión para corregirse, pero que sigue avanzando. Por falta de agresividad, el país se quedó parado en los últimos años." *Blackie* prefiere que la respeten a que la quieran, y que la agresividad responde siempre a un tremendo complejo de inferioridad. *Silvina Bullrich* afirma que nuestro país tiene "vértigo de fracaso y vocación de catástrofe", y que en él es resistido no sólo la mujer que hace algo, sino cualquiera que hace algo constructivo. Que a ella nunca la han atacado por sus defectos, sino por sus cualidades, y que forma parte de la punta de lanza que hace un cuarto de siglo quiso cambiar las estructuras y liberar a la mujer argentina de un medio social elevado de prejuicios, que traban su libre expansión, y que, por lo tanto, es natural que muchas mujeres estén contra ella. *Pinky*, por su parte, dice no ser Dios para juzgar a nadie, y que a ella, como ciudadana, no le incumbe juzgar, sino hacer. Para *Isabel Sarli*, la razón por la cual se odia es, primero, la envidia, y luego, el no tener nada que hacer. *Libertad Leblanc* sostiene también que es preferible dedicarse a tareas positivas de realización con amor y no a la tarea destructiva de la destrucción dictada por la frustración y el odio. *Alvaro Alsogaray* opina que no hay odio en la comunidad, sino en los individuos. "La razón que un individuo cualquiera pueda tener para odiar, debe ser buscada a través de estudios psicológicos o sociológicos. Personalmente, no me he ocupado de ellos."

Aquí está la frustración, el odio, la envidia al éxito, el resentimiento, la agresividad. Aquí están los protagonistas, los presuntos odiados. Aquí están sus opiniones. Aquí están sus miedos y sus realizaciones. Aquí está una realidad argentina que vale en cuanto tal: no pretende ser otra cosa. Allí tiene el informe psicoanalítico. Aquí está la historia de esta nota periodística. ¿Qué se odia en la Argentina? ¿Cuál es el contenido material del odio argentino? Saque usted las conclusiones. Concluya usted esta nota y póngale punto final al odio en la Argentina.



Astor Piazzolla: "¿Me odian a mí o a mi música?"

A propósito de una encuesta

¿QUE ES EL ODIO?

por Mario Carlisky

Odiamos al que nos niega algo que nos parece esencial para subsistir, o al que se ha apropiado de algo que, con razón o sin ella, suponemos que nos pertenece o debiera pertenecernos. Nos inspira odio también el que es o nos parece de tal modo distinto de nosotros que haría infructuoso todo intento de comunicación con él. O el que de algún modo creemos que alude a la posibilidad de que hayamos elegido un camino radicalmente equivocado siendo que realmente, en alguna parte de nuestra mente, tenemos profundas dudas acerca de la decisión oportunamente tomada. Este es el caso, por ejemplo, de Edipo, el de la leyenda, que en el fondo no sabe cuál es el camino que lo conduce hacia sus padres, es decir, hacia su perdición, y por eso es la furia con que ataca a Layo —en quien no reconoce a su progenitor— y que aparentemente le cierra el camino de la salvación.

Con esta enumeración, que no es completa, vamos a encarar el problema que aquí se nos plantea. Opinar sobre las posibles motivaciones del odio, a partir de una lista de personas odiadas, no deja de ser un tanto aventurado. Para proceder con método y errar lo menos posible, habría sido el caso de reunir en un grupo a tres o cuatro de esas personas, digamos, con un número igual de entrevistados en la encuesta previa y averiguar, con las técnicas especializadas del caso, los motivos del alegado odio. Nos encontraríamos quizá con más sorpresas de las que pueden surgir de un comentario como el que vamos a intentar sobre la base de lo que los nombres sugieren por sí solos. Aquel método, de todos modos, sería más riguroso. Otra consideración previa tendremos que hacer. De ningún modo podemos suponer que los nombres arrojados por la encuesta corresponden a personas *universalmente* odiadas. Con esto quiero decir que si se hiciera otra encuesta paralela, acerca de cuáles son las personas más *queridas*, no dejarían de figurar también casi todos los nombres que hoy estamos comentando. Más aún: si se apremiara a los entrevistados, más de uno de ellos terminarían por admitir que algunas de las personas a las que ahora dicen odiar habían sido antes queridas por ellos mismos, o por lo menos admiradas. (La admiración, de todos modos, puede ser un factor presente aun debajo del odio). Es decir, que estas personas no son tampoco *incondicionalmente* odiadas.

El hombre vive constantemente solicitado por sentimientos opuestos. Es lo que se llama la *ambivalencia*, que es característica universal de los afectos. En algún caso el sentimiento opuesto al que se profesa se halla casi a flor de piel. Otras veces habrá que buscarlo en las profundidades de lo inconsciente. Y los vuelcos, además, no son raros. Otro reparo previo es que no conocemos cuáles han sido los nombres "más votados".

Pero apremiados también nosotros por la evidencia de los hechos, tendremos que ceñirnos a ellos. Los nombres están ahí. Son los más odiados. Lo primero que vamos a preguntarnos es si hay entre ellos un denominador común, o acaso más de uno. Advertimos, entonces, que se trata de triunfadores —o que han conocido el triunfo— y que son gente, en general, que llamaríamos "self made", hijos de sus obras. De 25 que tengo a la vista, hay sólo cuatro o cinco diplomados por alguna universidad. Si se trata de alguna otra carrera o formación comparable a la universitaria, nos encontramos con que figuran un prelado y tres militares. Entre unos y otros no pasan de un tercio del total. En un ambiente como el nuestro, en el que aún predomina el culto de los títulos, es comprensible que se singularicen quienes triunfan sin esa condición. Todo eso hace pensar, indudiblemente que, *en su mayor parte*, el odio alegado es apenas la envoltura visible de otra cosa: la *envidia* y la *rivalidad* de los que se sienten como postergados por el triunfo de los demás. ("Si él —o ella— ha podido triunfar, ¿por qué no triunfo yo?" O bien más crudamente: "Ese lugar me lo han quitado a mí, yo debía ocuparlo".)

Entre envidia y rivalidad cabe, desde luego, una distinción. Rivalizamos con alguien con el que sentimos que podemos compararnos, y aun con alguna ventaja; de algún modo es como si el rival fuera una falsificación y no debiera estar allí porque es de nuestra propia talla, edad o condición, y su triunfo es una estafa de la que directamente somos víctima. Recuerdo el caso de un oscuro profesor secundario, abogado, que al oír que se elogiaba a un distinguido historiador, exclamó: "¿Fulano?... ¡Qué va a ser! ¡Si fue condiscípulo mío!" La envidia es un sentimiento más complejo, y de no menos arraigo, por supuesto. Basta con que alguien tenga alguna cosa que desearíamos nosotros (¡y que nos inspira admiración!) para que la situación se nos haga insoportable, abstracción hecha de cualquier comparación entre ambos. Su triunfo nos envenena. Antes de ver que una cosa pertenece a otro, preferiríamos verla destruida.

El psicoanálisis nos enseña que una persona es tanto más querida u odiada cuanto más nos retrotrae, sin advertirlo nosotros, al terreno de los afectos primarios: el de las relaciones infantiles con los progenitores. El sexo de la figura encarnada no es decisivo aquí. Un psicoanalizado puede sentir fundamentalmente a su madre en un analista varón, o a la inversa. Ahora bien, es cosa establecida que la envidia ya existe en el lactante, en cuya mente siembra un sinfín de fantasías de muerte. Los sentimientos de culpa consiguientes dan origen, normalmente, a anhelos de reparación y ceden finalmente su lugar a la gratitud, precondición del amor. Pero también se dan los casos en que tras la envidia y la voracidad no surjan suficientes deseos de reparación y entonces ocurrirá —acaso por toda una existencia— que el resentimiento alternará, por momentos, con intensos sentimientos de culpa. Decir, pues, que tales sentimientos, en el adulto, no son más que la consecuencia última de un exceso de voracidad y envidia iniciales frente al pecho materno no es más que proyectar luz sobre *uno de los dos carices* de la psiquis humana.

Como se ve, mi propósito no es el de deducir conclusiones sombrías de esta encuesta. Más todavía. Podría señalar que si la envidia y la rivalidad constituyen el primer denominador común del odio de que aquí se trata es porque entre nosotros felizmente faltan, *en primer plano*, problemas o preocupaciones graves, además de que la encuesta se refería ya a un sentimiento negativo: el del odio.

En el escenario de la vida moderna, en que el tablado de la puja por la celebridad coloca, diríamos, en un mismo plano todos los valores y ha incorporado sectores tan relativamente nuevos como la televisión y el cine puramente "sexy", consuela ver que, salvo las inquietudes ideológicas y las preocupaciones relacionadas con la situación económica —que por cierto no son un privilegio nuestro— faltan aquellos dolorosos problemas que producen un hondo clivaje en la opinión pública de otros países.

Algunas consideraciones más, de orden teórico, para terminar. El del odio es un tema apasionante también en la teoría. El psicoanálisis se ha planteado, por ejemplo, el problema de cuál es el sentimiento que primero aparece en el ser humano, si el amor o el odio. Para Freud sería el odio. Investigaciones más recientes demostrarían lo contrario. La nostalgia de ese paradigma de amor compartido que es la existencia intrauterina comenzaría aun antes de haber nacido la criatura, es decir, *en el instante preciso* en que se inicia, todavía en el vientre materno, la separación definitiva. Nada ilustra esto mejor que la leyenda de Eco y Narciso. La ninfa, rechazada por el orgulloso joven, no simboliza otra cosa que la figura de la madre que antes nos proporcionaba todo y que de pronto nos representa un seno que no nutre. Es la clásica situación del destete, y en plano más profundo y arcaico, el del momento del nacimiento inminente, condicionado por una igual situación de privación o frustración. A continuación de esto viene el trauma más conocido del nacer, con todas sus angustias. Cuando Dante, al planear la Divina Comedia, coloca el Infierno antes que el Paraíso (la obra entera es una gigantesca rememoración del nacimiento) procede naturalmente a la inversa, es decir, comienza por lo más cercano en el tiempo. Por eso, cuando cierra su inmortal poema con la alusión a "l'amor, che muove il sole e l'altre stelle", previamente ha concedido lo suyo al odio, en las páginas más densas y más dramáticas, del Infierno. ◆

El futuro no es gratis



por el Dr. Julio Oyhanarte

ENTRE las diversas actitudes observables en estos días, hay una que considero sumamente peligrosa. Me refiero a la que parece basarse en la creencia de que ya hemos conquistado el futuro, o poco menos, debido a que la revolución es infalible y va a triunfar por una suerte de fatalismo histórico. Tenemos que cuidarnos, desde luego, de esta ingenua simplificación y escapar a la tontería del "wishful thinking" que sustituye la realidad por una expresión de anhelos. Porque no es cierto que hayamos conquistado el futuro ni es cierto que vayamos a recibirlo gratis, como un regalo.

REGRESION Y ESTANCAMIENTO Lo mejor que podemos hacer ante el acontecimiento revolucionario, creo, es ser simplemente realistas y mirar hacia los hechos, de la manera más objetiva, para descubrir en ellos el debido camino y sus metas posibles. Si esto hacemos, lo más probable es que veamos cuatro posibilidades teóricas en algunas de las cuales reside, potencialmente, el destino inmediato del país.

La primera es *la regresión*. Es decir, por ejemplo, mayor sometimiento a la división internacional del trabajo, o des-industrialización, o vuelta al campo de los "cabecitas negras", etc. Estoy seguro de que una siniestra perspectiva de este tipo es puramente teórica y no ha de materializarse, porque para imponerla habría que recurrir a una cantidad de despotismo que sobrepasaría el límite de lo imaginable. Uno no puede saber a dónde lleva exactamente la "Revolución Argentina", pero puede estar seguro de que no ha de retornar al 3 de junio de 1943.

La segunda posibilidad es *el estancamiento* o, si se prefiere, la persistencia de la "illificación" que padecemos desde octubre de 1963. Paradojalmente, los radicales del pueblo ofrecieron una especie de reducción al absurdo del liberalismo, pues demostraron, con dramática fuerza de convicción, a qué extremos de anarquía, paralización y desgregación social puede llevar un gobierno que *deja hacer y deja pasar*. La "Revolución Argentina" se nos presenta ahora como una reacción consciente contra tales vicios. Vengo a "eliminar las causas profundas del actual estancamiento", dice, y hay que creerle. La segunda posibilidad teórica, por tanto, es también una imposibilidad práctica.

COYUNTURA Y ESTRUCTURA Destacadas las anteriores, creo que sólo restan efectivamente dos soluciones posibles en torno a las cuales se trabará, dentro de poco, la gran controversia nacional. Ellas son:

a) Una política moderadamente conservadora que se limite a algunas medidas de *coyuntura* (contener la inflación, reducir el déficit, racionalizar las empresas del Estado, etc.) que podrían darnos alivio a corto plazo, pero que conservarían intactas ciertas estructuras arcaicas y deformantes.

b) Una política de *estructura*, o bien de desarrollo autosostenido, que haga accesible los diez o quince objetivos concretos y conocidos que la Argentina necesita alcanzar para ser verasmente un país moderno, potente y justiciero.

He aquí la opción. En la calle y en el gobierno hay que prepararse para el enfrentamiento de estas dos concepciones, que indefectiblemente chocarán. Porque la Argentina no es un paraíso. Es una comunidad escindida cuyas contradicciones básicas subsisten sin alteración y no tardarán en revelarse de nuevo. Cuando concluya la luna de miel en que estamos, cuando los funcionarios debutantes y por ahora químicamente puros dejen de serlo y tengan que comprometerse gobernando a veinticuatro millones de seres llenos de esperanzas, conflictos y traumas, el encuentro llegará y nos obligará a elegir entre quedarnos en la superficie de la coyuntura o penetrar hasta el fondo estructural.

EN LA LINEA DE JUAN XXIII Todo parece indicar que la "Revolución Argentina" tiene partido tomado en el gran debate. En efecto, los Fines Revolucionarios, que constituyen la norma suprema del ordenamiento jurídico, emanada del órgano constituyente, aparecen trazados con fidelidad al pensamiento de Juan XXIII y su Encíclica. En ellos puede leerse: "Establecer bases y condiciones que hagan factible una gran expansión económica y un auténtico y autosostenido desarrollo". Y luego, la resolución del Presidente que fija las políticas del gobierno, en un nivel jurídicamente secundario y con menor coherencia doctrinaria, establece, de todos modos, que habrá un sistema de economía mixta asentado sobre la propiedad privada y la libre iniciativa, pero dentro del cual "el Estado deberá intervenir a través de una adecuada política de estructura". Lo que equivale a decir que el sector privado, ancho, esencial e insustituible, deberá ajustarse a los requerimientos del bien común y que han de ser eliminadas no sólo las formas monopólicas ineficientes, sino además "las que resistan el cambio y el progreso social".

Más allá de los esfuerzos de tergiversación realizados sobre todo por los grandes diarios, parece estar bastante claro que el gobierno ha optado —hasta ahora literariamente— por una política estructural. Muy bien. Pero, ¡cuidado con las ingenuidades! Los fines del país no serán logrados por decreto divino. La Argentina, repito, no es un paraíso de gente buena y altruista, sino una masa de intereses individuales y sectoriales en conflicto, como toda sociedad compleja. Por esto, no hay que hacerse ilusiones. La política estructural de desarrollo será obstruída por aquellos cuyo interés deba sufrir como consecuencia del cambio. Y desde ya tenemos que acostumbrarnos a esta idea: el proceso no será pacífico y no se lo afrontará con éxito si no se cumplen varios requisitos. Ante todo, hombres que tengan mentalidad y vigor para aguantar la batalla, sin la blandura de los híbridos. Y, además, liderazgo, Estado con capacidad de arbitraje, organización de los sectores básicos, ideología de hondo y dinámico sentido nacional.

Si reúne todo esto y lo pone al servicio de "un auténtico y autosostenido desarrollo", la Revolución Argentina" hará la revolución argentina. La revolución en serio y sin comillas.


Junto a las mejores cosas de la vida
OTARD DUPUY
RESERVA SAN JUAN
Extrañejo.
Elaborado de acuerdo a la tradicional técnica francesa y añejado en cubas de roble importado.

TATO

o el miedo genial

(Todos los ojos allí)

Fue el domingo 3 de julio. 100 horas atrás había jurado Juan Carlos Onganía. Ni estado de sitio, ni comisiones investigadoras, ni mordaza a la liberad de prensa, ni asilados en embajadas, ni huidas... No tiene anales en la historia del mundo un cambio de gobierno y de sistema, tan protocolar y caballeresco. Sin un solo disparo de armas. Tan calmo, tan justo, tan medido, que con una actitud netamente argentina, se empezó inmediatamente a desconfiar sobre el tiempo que duraría esta "luna de miel". Y los ojos se posaron en un hombre: TATO BORES. ¿Cómo sería su primer programa de televisión en la "era de Onganía" ¿Qué diría? ¿Se lo dejarían decir? Tendríamos ahí la pauta de qué se permitiría en el país y de lo que no se permitiría.
En ese domingo 3 de julio, a las 21, el 44 % de la audiencia total estuvo atenta a Canal 11, a Tato Bores y a Molinos Río de la Plata, que lo auspicia. Nadie ignora que el libretista, César Bruto, tiene posición no militarista. Que Tato Bores busca el equilibrio perfecto, o como dice su personaje: "siempre fue oficialista".

Pero una posición y otra alcanzó tal nivel de "lo justo", tan medido, que todo el mundo respiró al terminar... Fue el programa de mayor audiencia de Canal 11 en lo que va de 1966.

Como creemos que la historia recogerá ese primer libreto "en la Revolución Argentina", lo reproducimos íntegro. El miedo se transformó en libreto y actuación genial. ¿Seguiremos así?

TATO



Nadie olvidará la noche del 3 de julio de 1966. Luchando entre el miedo y la genialidad, ***Tato Bores y César Bruto produjeron la mejor dosis de humor que se desparramó por Buenos Aires.***

TATO Y NELLY PRINCE ENTRAN

Tato. — ¡No, no: sensacional, no! Me parece que sensacional es muy escombrero...

Nelly. — *(Impacientándose.)* ¿Entonces querés que te diga el modesto? Fijate: "El modesto actor Tato Bores..."

Tato. — No, tampoco... ¡Modesto es lo que dice todo el mundo, pero nadie te lo cree!...

Nelly. — *(Enojada.)* ¡Pero entonces qué querés que te diga!... ¿Te gustaría "El actor costumbrista"?

Tato. — No: la palabra costumbrista da idea de cosa vieja, y yo quiero algo que sea nuevo, moderno, algo revolucionario... ¡Eso es! Poné: "el gran artista revolucionario".

NELLY DESESPERADA HACE MUTIS ARRUGANDO LOS PAPELES Y GRITANDO

Nelly. — ¡Revolucionario, revolucionario! ¡Ahora todo el mundo quiere ser revolucionario!

PLANO DE TATO SOLAMENTE, QUE COMENTA LA SALIDA DE NELLY

Tato. — Es increíble la cantidad de gente que pierde la chaveta, ¡caramba! Pero créame que en todas partes pasa lo mismo, vea... Yo me acuerdo que cuando hice mi viaje por Europa... (Fuertes murmullos de fastidio).

GESTO DE IMPACIENCIA DE TATO

Tato. — ¡Ah, no, no, acá ustedes se la aguantan! Yo ya hice cerrar las puertas y de acá no sale nadie hasta que termine mi charla sobre Europa!... Además, yo no quiero hablar de política, ni hablar de los militares, ni hablar de aeronáutica, ni hablar de la Armada ni hablar de la que se armó... ¡Y de la que se armó mucho menos todavía!... Créame que yo no le puedo llevar el apunte a todos los irresponsables que se me cruzan en el camino: desde el lunes pasado yo no puedo andar por la calle sin que me paren cada dos metros... "Chau, Tato: ¿Cómo le vas a dar con todo el domingo, eh?" "—¿Con todo qué? ¿A quién le voy a dar?" "—¡Al que sea, pero tenés que darle!"

Y en seguida otro: "¡Adiós, gordo! Me imagino que le vas a caer con el hacha, ¿no?" "—¡Hacha, a quién le voy a caer con el hacha si todavía no sabés ni cómo se llama?" ¿Se dan cuenta? ¡El lunes pasado! ¡Todavía no sabían quién iba a ser el nuevo patrón, y ya querían que le diera con todo!... Menos mal que yo no me dejo calentar el bocho: digo que sí con la cabeza y sigo tranquilo... Porque yo tengo mi posión muy bien tomada: ¡Yo soy loco, pero no estúpido!... (Aquí tomó agua y dijo): Hoy tengo más sed que nunca.

ENTRA CRESPI TODO ROTOSO Y MUY DEPRIMIDO. PLANO DE CRESPI HASTA QUE SE ACERCA A TATO

¡Crespi!...
¡Crespi!... Crespito! Estaba preguntando por vos enloquecido... Te felicito. ¿Se puede saber dónde estuviste todos estos días? ¡Pero qué pasa, muchacho! ¿Es que acaso?...

GESTO VIOLENTO DE CRESPI DE RETIRARSE: PLANO DE TATO

¡Parece mentira cómo queda alguna gente después de un cambio político!... ¡Por eso yo no quiero meterme en camisa de once varas y prefiero dedicarme a lo mío!... Recuerdo que cuando el avión llegó a Checoslovaquia, en el aeropuerto de Praga estaba mi gran amigo don Pancho Smétana, que en seguida me enchufó la llave de la ciudad y tras cartón me pidió que no dejara de saludar a su colega don...

TATO HACE GESTOS DESESPERADOS

Bueno, como les decía, el intendente de Praga me agasajó, me llevó de paseo, me hizo conocer la ciudad, me invitó al cine... ¡Hombre, me acuerdo que fue en Praga donde vi la película checoslovaca "Los amores de una rubia"!... ¡Sí, sí, esa misma que ahora prohibieron en Buenos Aires, y muy bien prohibida por supuesto! Yo, aplaudo la censura, porque uno va al cine a divertirse y no a castigarse: y uno va a descansar y no a que le planteen problemas con señoritas... ¡Hay tipos que salen del biógrafo con una mirada de lobo y los dientes así de largos! ¡Se lo juro!... El cine y el teatro van por muy mal camino presentando obras de tesis, o con tantas cosas eróticas... ¡Usted se mete en el cine para aflojar los nervios, y no para que lo pongan más nervioso todavía!... Por eso, yo voy al cine solamente para ver dibujos animados... ¡Cualquier cosa, menos películas profundas, llenas de problemas sociales, económicos y políticos! ¡Hay que dejarse de complicaciones, y hay que ir a las cosas sencillas y lógicas! Claro que muchas veces la lógica falla... Me acuerdo que el domingo pasado, después de la audición me vino a buscar un alto funcionario del gobierno... ¡Del gobierno anterior, por supuesto!... "Vos que sabés tantas cosas, Tato, ¿tenés idea del día que se va a producir la cosa?" "¡Por favor, Pirulo, no va a haber ninguna cosa! ¡Si no hay fecha disponible!" "No entiendo, Tato..., ¿qué es eso de que no hay fecha disponible?" "Es la pura verdad, Pirulo..., para empezar, imaginate que yo quisiera hacer una revolución —¡Dios libre y guarde!—, ¿qué día voy a elegir?, un domingo no puedo porque tendría que suspender el fútbol y las carreras... ¡Sería antipático!..." "Pero quedan los otros días del año, Tato." "¡Días quedan, pero no sirven, Pirulo... Fijate Navidad, Año Nuevo y Reyes, ni soñar, porque la gente está dedicada a la sidra y el pan dulce. Sin contar que enero y febrero son muy calurosos y la mayoría de los revolucionarios están veraneando en Mar del Plata o en Punta del Este... Y después, ¿qué te queda? ¿Vos harías una revolución el Veinticinco de Mayo? ¡Nunca te saldría tan buena como la otra!... Como tampoco podés hacer una revolución el seis de septiembre. ¡Los radicales chillarían como locos!" "¡No nos pueden fajar dos veces en el mismo día!" "¡Y tampoco podés usar el catorce de julio, porque la gente podrá decir "Se copiaron de los franceses!" Y no podés hacer una revolución el mismo día que se hizo la revolución del noventa, ni el día que se hizo la del año cinco: ni cuando se hizo la del cuarenta y tres: ni cuando se hizo la del cincuenta y cinco: ni tampoco la del sesenta y dos, el día de san Frondizi... ¿Y vas a hacer una revolución el doce de octubre, cuando lo están festejando a Colón?, ¿o el diecisiete de octubre, cuando lo recuerdan a Juan coso?..." "Pero escuchame, Tato: ¡Todavía quedan más días en el año!" "¡No queda nada, Pirulo: ya está todo ocupado y dedicado!... ¡Vos no podés hacer una revolución ni en el Día de los Santos, ni el veintiocho de diciembre, el Día de los Inocentes!... ¡Si hacés una revolución el Día de los Inocentes parecería una cargada!... Y si das un golpe en el Día de la Madre, se te enojan todas las viejas... Y tampoco el Día del Padre..., porque muchos generales son papitos y no van a salir a laburar justo en su día!... ¡Y lo mismo en el día del abuelo, porque hay almirantes jovatos que son abuelitos! ¡Quedate tranquilo, Pirulo: en el almanaque no queda libre ni una sola fecha para hacer una revolución sin ofender a alguien! Si hacés una revolución en el Día del Periodista, en seguida te caen diciendo que es un atentado a la libertad de prensa: y lo mismo en el Día del Canillita, o el Día del Escritor, o el Día de la Policía... Como no podés hacer una revolución en Semana Santa... ¡Sería una falta de respeto! Tampoco en julio... ¡No podés, las vacaciones de invierno!... ¡Y tampoco la podés hacer en carnaval, porque en vez de revolución te sale un corso..." "¡Gracias, Tato, gracias!... ¡Con lo que vos me decís me voy tranquilo!" ¡Pero ahora me quedó un cargo de conciencia: yo le nombro a Pirulo todos los días y todas las fechas del año... ¡Pero me olvidé justamente del lunes veintisiete de junio que estaba libre!...

¡Y pensar que yo estaba ensayando el libreto! No este que estoy ensayando ahora: otro... ¡Dios mío!, había una parte que decía: "Esta noche yo quiero felicitar a los Radicales del Pueblo, porque el próximo jueves siete de julio se cumplen tres años de la elección que ganaron en mil novecientos sesenta y tres..." Y mi nene que me estaba escuchando me dijo: "Papá, vos estás seguro que van a estar el siete de julio?" "¡Qué sé yo, nene! ¡Yo soy cómico, no brujo". (Aplausos.)

TATO

AL TERMINAR EL AVISO ENTRA CRESPI QUE PASA POR DELANTE DE LA MESITA Y SIGUE HASTA ENCONTRAR A TATO QUE LE OBSERVA ATENTAMENTE. MUY DESANIMADO, TOMA EL TELEFONO Y MARCA SIN ENTUSIASMO. ESCUCHA Y COMO NO CONTESTAN, CUELGA. VUELVE A LLAMAR, Y CUELGA DE NUEVO. ES EVIDENTE QUE SUS AMIGOS HAN DESAPARECIDO Y NADIE CONTESTA. DESALENTADO REPITE EL GESTO DE FASTIDIO ANTERIOR, Y SE VA AGOBIADO. PLANO DE TATO SOLAMENTE

Tato. — ¡Pero escuchame, Crespi, atendeme, no te lo tomés así! ¡Caramba! ¡Oíme, Crespi, por favor: sos joven y te quedan muchas oportunidades por delante!... ¡Pero fíjese qué grosería, ni siquiera contesta mis preguntas! Me imagino que estará así porque le falló el horóscopo, y lo dejaron afuera, pero igual, lo cortés no quita lo valiente, y en la vida uno tiene que ser educado... ¡Créame que para mí, la educación está por encima de todo! Y por eso yo me puse muy contento estos días pasados, cuando se inauguró en Buenos Aires la gran Conferencia Americana sobre la educación, con la presencia de delegados de veinticinco países, de lo cual hablaré en seguida... (Grandes murmullos de fastidio. Tato mira indignado y sigue diciendo):

¿Pero es que ya nada les gusta a ustedes? ¡Si hablo de Europa porque es Europa, si hablo de educación porque es educación, y les voy a hablar de educación y no de política, viciosos!

Pues estoy muy contento con la gran conferencia americana que se hizo en Buenos Aires. Ya sé que algún envenenado dirá: ¡ma qué educación, che! ¡Acá lo que hace falta son conferencias para conseguir mangos! Pero esos son los eternos materialistas, que piensan que es mejor tener dinero que ser cultos... Incluso yo mismo, me he preguntado muchas veces: "Tato: vos que querés ser: ¿un burro con guita o un sabio pobre?" La verdad, es que un burro con guita, pero esa es otra historia.

De todos modos, fíjese que apenas se inauguró la conferencia sobre la educación, mucha gente cambió de modales... Yo me acuerdo que en otros tiempos, cuando llevaba el sueldo a mi casa, mi mujer pegaba unos gritos espantosos: "¿Y esa es toda la plata que traés? ¡Si es poco con tres empleos, buscate otra changa, aunque no vengas a dormir de noche!" En cambio, ahora, mi esposa me dice: "Creo que con tu sueldo nos vamos a arreglar muy bien, querido". Claro que yo a mi mujer le doy todos los meses millones de mangos... ¡Pero la educación es lo que vale!

Y la mejora también se observa en las altas esferas, en las acciones de alto nivel... Yo me acuerdo que antes, cuando se armaba bronca y había que sacar a un gobierno, a los presidentes y a los ministros, los agarraban de la solapa y los trataban a los gritos:... "¡Oiga, che, a ver si renuncia en seguida y se las pica!" Pero ahora, no... Ahora un revolucionario pide audiencia en la Casa Rosada, y cuando es recibido comunica su parecer: "Me permito advertirle, excelencia, que la política del actual gobierno adolece de los principios básicos que reclama el normal desarrollo de la Nación"... "¿Y entonces usted qué me sugiere, general?"

"Que se desplace amistosamente hacia la calle, dejándome la manijita"... "¡Caramba!, ¿quiere decir que me voy a quedar sin ocupación?..." "¡Pero no, qué esperanza, usted pasará a ser opositor, y tendrá más trabajo que nunca! Y nosotros, que hasta ayer éramos opositores, ahora vamos a ser gobierno... Un poco a cada uno, no le hace mal a ninguno..."

Y así, sin nervios y sin escándalos y gracias a la educación, se producen dos cambios, que antes eran verdaderas tragedias. Incluso, antes había golpistas descorteses, que llegaban a la Casa de gobierno de sorpresa y cuando nadie los esperaba... ¡Hubo mandatarios que apenas tuvieron tiempo de ajustarse los pantalones!... ¡Pero ahora, fíjese usted qué diferencia!: ¡Me quiere decir cuánto hace que se anunciaba este cambio? ¡Semanas, quincenas, meses..., yo muchas veces lo llamaba por teléfono a un funcionario de la presidencia para pedir noticias!... "Hola, ¿y para cuándo es la cosa?"... "No sabemos qué pasa, Tato..., ¡ya tendría que estar aquí hace rato, pero tardan en venir!"... "¡Pero, Pirulo: si los diarios dicen que de un momento a otro!"... "¡Nosotros también leemos los diarios, Tato, y no nos explicamos por qué no vienen!"

Mire, tan cantado estaba el asunto, que yo empecé a carburar por mi cuenta y a buscarle explicaciones a la demora... Usted se acordará que hace pocos domingos, yo dije que el asunto no se produciría hasta después del nueve de julio, porque seguramente los revolucionarios no estaban bien de pilchas para la fiesta... Pero resulta que la noche que debutó en el teatro Colón la Filarmónica de Filadelfia, dirigida por Eugenio Ormandy, yo fui... ¡Es mi mujer que me lleva, para sacarme del café!..., porque sino yo al Colón no voy ni por casualidad... Pero aquella noche me alegré de haber ido, porque com-

prendí que estaba equivocado... ¡Qué le cuento que todo el mundo derrochaba elegancia hasta por los codos: las damas, los caballeros, ministros, altos funcionarios, todo el mundo tenía unas pilchas que parecían pintadas en el cuerpo!... ¡Y para qué te digo que de repente se abre una cortina y lo veo entrar nada menos que a él...! ¡A mi gran amigo el teniente general don Juan Carlos Onganía!... Lo dije: la primera vez cuesta.

Empilchado de etiqueta que parecía de fábula, hecho al milímetro, sin una arruguita, moderno, elegante... Y ahí fue donde yo comprendí mi equivocación... Y me dije: "¡Tato, tienen ropa hecha!... ¡No van a esperar hasta el 9 de Julio!..."

Ya sé que alguno dirá que yo quiero acomodarme hablando de mi gran amigo Juan Carlos, y de su smoking, y que de golpe y porrazo yo me he vuelto oficialista... ¡Yo he sido oficialista toda mi vida, es un vicio el que tengo!...

Siempre fui oficialista, pero no soy el único. Somos muchos los que laburamos y vamos para adelante..., pero ojo, muchachos, a poner el hombro bien, no para empujar, sino para apuntalar porque después de esta vez, los piojos.

En mi larga trayectoria política yo estuve del lado de los gobiernos, y desde 1943 hasta la fecha recuerdo con cariño a todos los presidentes que contaron con mi simpatía y apoyo... Rawson..., Ramírez..., Farrell..., Juan Coso..., Lonardi..., Aramburu..., Frondizi..., Illia..., Onganía... ¡Diez presidentes en 23 años!... Y vea qué porcentajes: ¡7 militares y 3 civiles!... ¡Y después algunos civiles nos quejamos cuando nos toca hacer un año de colimba, y no nos damos cuenta que toda la ventaja es nuestra!... ¡Porque nosotros hacemos un solo año de servicio militar, y salute! Y a ellos a cada rato les toca hacer un montón de años de servicios civiles, y no se quejan... (Aplausos.)

ENTRA VENANCIO CON UN TELEFONO MODERNO QUE COLOCA EN REEMPLAZO DEL CANDELERO

Tato. — ¿Pero qué hacés, qué cambio es éste?

Venancio. — Este es el nuevo teléfono directo, cuando quiera hablar, puede hablar directamente...

SIMULA DESENCHUFAR EL VIEJO Y ENCHUFA EL NUEVO. MUTIS DE VENANCIO. TATO OBSERVA EL APARATO

Tato. — En realidad, me gustaría hacerle una llamadita a Onganía... Tiene tono y todo. ¿Qué opinará de mí? ¿Le gustará lo que digo? ¿Lo llamo? ¿No lo llamo? (Deja el teléfono.) No...: ¡Dejemos pasar un poco de tiempo...! ◆

El éxodo de los intelectuales

Por el Dr. César R. Castillo

EL presidente de la república se ha referido en Tucumán al tan llevado y traído problema de lo que ha dado en llamarse la "exportación de inteligencia". No dijo de qué medios se valdría el Gobierno para impedirlo o atenuarlo. Muchos editorialistas y algún instituto especializado, aparte de la —al parecer— abortada reunión de rectores convocada en Córdoba, han dado, con pequeñas variantes, la misma o parecida causa para explicar el fenómeno. O sea, remuneraciones bajas, carencias de laboratorios y medios de investigación, dificultades para adquirir vivienda o automóvil, competencia desleal por parte del Estado y las mutuales, en lo que a las profesiones médicas se refiere, y así sucesivamente. Todo esto es verdad, y ya sería más que suficiente. Pero hay algo más o, mejor dicho, mucho más.

Sería calumniar a los técnicos y profesionales, atribuirles una especie de deserción antipatriótica, motivada exclusivamente por penurias económicas. Hay gente que tiene un buen pasar, inclusive fortuna, que sin embargo emigra o ha emigrado. No por falta de laboratorios ni medios de investigación. Pongamos como ejemplo a mano a los psiquiatras y psicólogos. Los primeros, sólo necesitan para la práctica profesional y la investigación: un aparato de electroshock, una jeringa para insulina y un recetario. Los psicoanalistas, ni siquiera eso. Muchos de ellos ganan dinero abundante, cada vez más. Y, sin embargo, se van. ¿Por qué? Tratemos de averiguarlo.

En primer lugar, la inestabilidad política y económico-social de un país estancado desde hace décadas por demagogia o incapacidad de los sucesivos equipos gobernantes, que se repiten matemáticamente, si no en los nombres, en los grupos. Nunca se sabe, o al menos se ha sabido hasta ahora, si mañana se podrá viajar, hablar por teléfono o bañarse con agua caliente, o si en una ciudad como Mar del Plata Gas del Estado se hará rogar un día o una semana para vender un tubo del elemento indispensable. El inevitable mandoble impositivo, que llega el día o momento menos pensado y cuya finalidad, como sabemos, es mantener una burocracia cada día más frondosa e inoperante, aparte de significar un nuevo drenaje, indigna a la gente, que quiere pagar lo que es justo y razonable. Y nada hablemos de las extorsiones de los grupos de presión, de la calamidad de los servicios públicos, del desquicio de sueldos y jubilaciones. Quiero que se me entienda bien: todo esto, la gente que conoce otras formas de vida, inclusive las que regían en nuestro país hace treinta años, no puede tolerar sino difícilmente.

En cuanto a las universidades, todos sabemos que para los salidos de sus claustros, continúan siendo un hogar común, al que no se puede ver padecer en su eficiencia, su politización en el peor sentido de la palabra, su carencia de vocación científica, de ella o de los hombres que la gobiernan, en su incapacidad para servir al país y no a ideólogos fanáticos, círculos esotéricos o intereses creados.

Un especímen universitario muy en boga entre nosotros es el monstruo sagrado. Hay personajes intocables, como los cocodrilos del Nilo o los elefantes blancos (¡y qué caro resulta mantenerlos!). En este país tienen dueños vitalicios la ciencia, la investigación, la docencia. No importa que tales títulos hayan sido discernidos por trabajos realizados hace cuarenta años por sí o por discípulos devotos, ni que su principal actividad sea la política, universitaria (por algo se empieza) o no. Ellos están ahí, hieráticos, inamovibles e inconmovibles, desafiando la mirada de los años y los siglos, mientras los jóvenes esperan un reconocimiento a sus méritos, que llega tarde, mal y nunca, generalmente por vía del extranjero, donde debieron huir, como en los tiempos bíblicos, de los recaudadores de impuestos, de los miembros de las sociedades de socorros mutuos, que suelen ser algunas sociedades científicas o academias. Y a propósito, el que esto escribe, que no tienen ningún rencor contra las academias, pero que vivió las épocas iracundas de la reforma universitaria, extraña que el santo furor de los jóvenes marxistas contra "los viejos fósiles" se acallara ante Dios sabe qué mágico conjuro.

En cuanto a los que ya se han ido, pero quieren volver, mejor es no hablar. Deben contar con la buena voluntad de los dueños del Instituto de Investigaciones Científicas y Técnicas, ante quienes hay que demostrar que se es un sabio útil al país, aunque sufran la cordura, el sentido común y la igualdad ante la ley, aunque se mienta a mansalva y aunque algunos vuelvan, introduzcan sus cosas libremente y luego se vuelvan a ir. ¿O habrá que admitir que esto es "viveza criolla"? Pero si el Estado es el primer "vivo", ¿qué ocurre? Muy cerca mío, un universitario, que volvió al país antes del decreto famoso, pagó para introducir su automóvil, en concepto de derechos aduaneros, diez veces lo que le costó en Estados Unidos, y como lo pagó en cuotas, abonó, además, el "módico" interés del 14,4 %. ¿Qué tal?

Todo esto demuestra algo más pavoroso. Aparentemente, los que emigran son los técnicos, profesionales y obreros especializados. Pero esto es así solo porque a los que no reúnen estas calificaciones nadie los necesita en el extranjero. Todos los argentinos, casi sin excepción, son emigrantes en potencia. Y todo el mundo lo dice: Si pudiera... ¿Es esto antipatriótico? Sí y no. Por un lado, parecería regir lo del ubi bene, ubi patria. Por otro, la patria no es solamente el suelo: son también los hombres, las instituciones, la política. El ostracismo voluntario es una forma de suicidio de un pueblo joven, que no merece tan mal trato por parte de conductores viejos. Mediten las autoridades y tomen medidas. Pero nada de paños tibios ni complacencias con círculos influyentes. A la revolución argentina hay que justificarla también en este terreno. ◆


la sábana de hoy... para la gente de hoy!
Hermosa variedad de colores lisos, rayados y estampados. Telas que no encogen ni ceden, colores firmes, a prueba de uso, sol y lavados.
SABANAS
FIESTA®
LINEA AMERICANA
¡Ideales para regalar!
Las sábanas Fiesta vienen lujosamente presentadas en prácticas bolsas de polietileno
Otra creación de
AMAT S.A.

ARGENTINA PREGUNTA

1-¿La presencia de Alsogaray le da a esta situación nacional el carácter de Revolución o adelgaza la expectativa y la fe creada? 2-¿Tiene opinión de por qué el embajador Edward Martin luchó hasta el fin para mantener a Illia y al gobierno radical en el poder? 3-¿Por qué cree usted que EE. UU. demoró el reconocimiento al gobierno revolucionario cuando en Brasil, estando aún Goulart en tierra brasileña, reconoció al régimen de Castello Branco 11 horas después del golpe? 4-¿Le molestaría un gobieno corporativo? 5-¿Uniría a los empresarios por decreto ahora que no hay sistema constitucional que lo impida? 6-¿Por cuánto tiempo entiende usted que no debe haber elecciones en Argentina? 7-¿Sería fatal aislarse de EE. UU., económicamente? 8-¿Cree realmente que la Universidad es un foco comunista? 9-A los argentinos les gusta votar. ¿Usted les facilitaría la vida instalando el referéndum o plebiscito al estilo de de Gaulle en Francia, visto que no habrá elecciones por un rato...?

Contestan

César Cao Saravia, empresario.
* **Francisco Prado,** secretario general de la CGT.
* **Juan José Taccone,** secretario general de Luz y Fuerza.
Horacio Sueldo, abogado, ex dirigente de la Democracia Cristiana.
Julio Cueto Rúa, abogado, ex dirigente de la Federación de Partidos de Centro.
Alberto J. Armando, empresario.
Miguel Podolsky, empresario.
Armando March, secretario general de Empleados de Comercio.

1 —¿La presencia de Alsogaray le da a esta situación el carácter de Revolución o adelgaza la expectativa y la fe creada?

César CAO SARAVIA: El nombre de una persona no puede encerrar el título de Revolución; si ello fuera así, sería darle muy poco significado a este acontecimiento nacional, y mucha importancia a Alsogaray.

PRADO-TACCONE: Creemos que el hecho señalado, si bien ha producido un estado psicológico de confusión, no tiene importancia fundamental; aquí son los hechos los únicos capaces de transformar la expectativa esperanzada en confianza, o en una nueva frustración que tendrá un carácter gravísimo.

Horacio SUELDO: No le doy demasiada importancia a esa presencia, que por otra parte supongo transitoria. Es uno de tantos factores que alternativamente alientan la fe y la duda bajo todos los gobiernos y

* A pesar de actuar en distintas entidades, Francisco Prado y Juan J. Taccone contestaron en conjunto pues sus opiniones coincidían.

especialmente en casos como el presente.

Julio CUETO RUA: No contestó.

Alberto J. ARMANDO: Hay tres cosas de las que no quiero hablar: de política, arte culinario y de mujeres, aunque las tres cosas me gusten.

Miguel PODOLSKY: La Revolución es más cuestión de sistemas que de hombres. La fe inicial es creada por la esperanza. Luego debe mantenerse con realizaciones.

Armando MARCH: El Ing. Alsogaray puede ser un factor de cambios positivos en la estructura económico-social del país. Puede orientar su opinión hacia un proceso de cambio progresista que contemplando los intereses de todos los sectores de la vida nacional constituyan un auténtico proceso revolucionario.

2 —¿Tiene opinión de por qué el embajador Edward Martin luchó hasta el fin para mantener a Illia y al gobierno radical en el Poder?

CAO SARAVIA: Porque es buen norteamericano; defiende los intereses de su país.

PRADO-TACCONE: No sabemos si realmente ocurrió como se señaló en las últimas semanas, pero no hay duda que existen sectores en EE. UU. que no realizan una evaluación real de Latinoamérica, y en especial de la Argentina. Esos sectores, que creemos cada día pierden más fuerza que el propropio EEUU, no se dan cuenta que solamente una política que reconozca los sectores nacionales mayoritarios en cada país puede significar una unión real del continente en



El embajador Edward Martin; a pesar de su insistencia, Illia cayó.

defensa de los Derechos Humanos.

SUELDO: No estoy seguro de que haya luchado efectivamente. Las declaraciones conocidas pueden ser una de las cartas de juego del Departamento de Estado para cubrirse las espaldas en Latinoamérica.

CUETO RUA: Es la manifestación en la Argentina de la política general de EE. UU. en Latinoamérica, tendiente a la preservación de gobiernos constitucionales porque el respeto a las formas tiene la virtud política y diplomática de ahorrarle muy complejos problemas en sus relaciones con estas repúblicas.

ARMANDO: Más que defender a Illia y al gobierno radical, defendía una política, la de las siglas de ayuda americana (FMI, BID, ADEA, BM).

PODOLSKY: Supongo que prefieren la evolución a la revolución.

MARCH: La experiencia nos señala que todos los embajadores norteamericanos defendieron la subsistencia de los presidentes que se desempeñaban durante sus gestiones.

3 —¿Por qué cree usted que EE. UU. demoró el reconocimiento al gobierno revolucionario cuando en Brasil, estando aún Gou-

ARGENTINA
PREGUNTA



Joao Goulart y su esposa, María Teresa, en la época en que todavía pronunciaba encendidos discursos; poco tiempo después era derrocado y tuvo que marchar al exilio.

lart en tierra brasileña, reconoció al régimen de Castello Branco 11 horas después del golpe?

CAO SARAVIA: Está ligada con la actitud del embajador Martin.

PRADO-TACCONE: Esta pregunta fue contestada con la anterior.

SUELDO: Porque no parece que EE. UU. haya propiciado la revolución argentina como lo hizo en el caso del golpe contra Goulart.

CUETO RUA: Mediaba un peligro inmediato de captación del poder por el comunismo que aquí no existía.

ARMANDO: Tengo gran admiración por los americanos. Hace 42 años que trabajo en una compañía americana. Los admiro porque 180 millones de hombres trabajan una hora diaria para ayudar al resto del mundo, 10 millones forman una gran organización para distribuir ese trabajo pero hay 400 diplomáticos que destruyen todo ese trabajo.

PODOLSKY: Muestra que todavía no hay unidad de criterio y demuestra que la revolución no fue instrumentada desde allí.

MARCH: Supongo que primero habrá especulado sobre las perspectivas que este nuevo gobierno daba a sus intereses, esa duda no habrá existido en Brasil. Lo que de alguna manera probaría la desvinculación de este movimiento nacional con relación a presiones o vinculaciones extranjeras.

4 —¿Le molestaría un gobierno corporativo?

CAO SARAVIA: Me preocupa el destino de los resultados, no el nombre del sistema. Importan resultados de la mayoría y no en interés de la minoría.

PRADO-TACCONE: No sabemos qué alcance tiene el término "Corporativo"; somos partidarios, sí, de que deben tener representación real, en todos los estamentos de un gobierno de Democracia Real, los representantes genuinos de las fuerzas dinámicas de la sociedad moderna, y dicha representación debe ser ejecida por organismos centrales cuya representatividad esté asegurada por la libre expresión de sus representados.

SUELDO: La referencia es equivocada porque apunta al gobierno mismo, incluso sin aclarar el carácter transitorio o definitivo de ese gobierno. Lo importante sería que la sociedad pudiera organizarse libremente de abajo hacia arriba, para lograr una representación más efectiva que la meramente formal y caduca que han monopolizado hasta ahora los partidos del viejo régimen.

CUETO RUA: a) me resulta satisfactoria la técnica de representación política que arbitra la Constitución; b) no me disgusta que se prevean mecanismos de consulta que permitan de manera regular la opinión de los diversos sectores económicos, laborales, culturales.

ARMANDO: No me gusta. El gobierno debe decidir por sí. Ha llegado el momento de que convoque a todos los argentinos que sirvan para ordenarles que trabajen para el país.

PODOLSKY: No, si es bueno. Me molestan los gobiernos malos.

MARCH: Me molestaría sobremanera y chocaría con nuestra tradición histórica. Los pueblos, en un impulso hacia el progreso, no deben apartarse del camino que la historia les señala.

5 —¿Uniría a los empresarios por decreto ahora que no hay sistema constitucional que lo impida?

CAO SARAVIA: Lo único que une a los hombres es el espíritu. Lo material ata o enfrenta.

PRADO-TACCONE: Creemos que la apertura a la representación de las fuerzas dinámicas, especialmente del Trabajo en el co-gobierno, obligará sin presiones extrañas a que los distintos sectores, en defensa de su representación, se unan.

SUELDO: No estoy muy seguro de que la misma Constitu-

ción lo hubiese impedido; hay jurisprudencia de la Suprema Corte sobre la legitimidad de los Colegios de Abogados oficialmente obligatorios como también sobre los Consejos profesionales de Ingeniería o de Ciencias Económicas. Para ciertos efectos el estado puede exigir una representación única.

CUETO RUA: Sí, si la unión fuera fruto de la manifestación espontánea de los interesados.

ARMANDO: Les exigiría que se unan.

PODOLSKY: Pienso que es menos malo estar unidos por decreto que separados por exceso de individualismo.

MARCH: Me parece un error pretender unir tanto a los empresarios como a los gremialistas por decreto. La unión fecunda y constructiva es la que surge del propio entendimiento de los integrantes de cada sector, conscientes de la responsabilidad que la hora histórica que se vive nos impone.

6 —¿Por cuánto tiempo entienda usted que no debe haber elecciones en Argentina?

CAO SARAVIA: Por todo el tiempo necesario para que las elecciones sean elecciones y no votaciones.

PRADO-TACCONE: Las condiciones en que se desarrollen los acontecimientos políticos, económicos y sociales, determinarán la actitud que se debe asumir con el tema de las "elecciones". De todas maneras, creemos que el Pueblo deberá participar por medio de su voto en la decisión de los grandes problemas y en la elección de los representantes de sus instituciones dinámicas.

SUELDO: Por el tiempo que sea necesario para preparar el advenimiento de una democracia efectiva, capaz de realizar la comunidad nacional y no de atentar contra ella.

CUETO RUA: Depende de las circunstancias.

ARMANDO: No debe haber hasta que todos los argentinos comprendan que las elecciones terminan cuando se termina el acto eleccionario. Luego debemos ser argentinos. El máximo debe ser 2 partidos políticos.

PODOLSKY: Hubo abundancia de electoralismo. Un descanso de 2 ó 3 años, si se aprovecha para poner en marcha las prioridades argentinas, podría ser beneficioso.

MARCH: Eso lo dirá el proceso. No es prudente hablar de fecha hasta que no se observe la marcha del país. Los aciertos indicarán que la misma puede dilatarse sin ningún inconveniente. Los errores, que deseamos no se cometan, podrían señalar o indicar la necesidad de una aproximación de los comicios.

7 —¿Sería fatal aislarse de EE. UU. económicamente?

CAO SARAVIA: Aislarse es destruir comunicación; ningún hecho destructivo es constructivo.

PRADO-TACCONE: Creemos que nuestro país no debe aislarse económicamente de ningún país del mundo y menos de América. Lo que sí debe hacer respetar es el derecho a que sus productos tengan en todos los mercados del mundo un trato justo, defendiendo los precios equitativos en el mercado internacional.

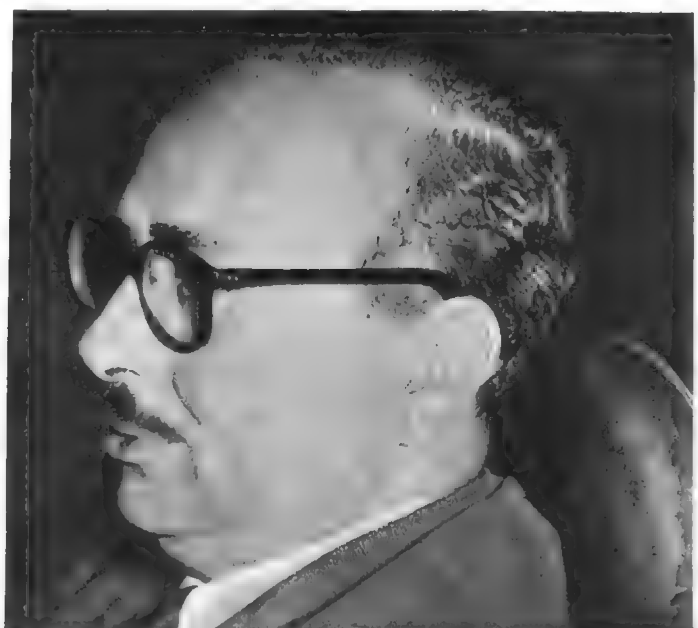
SUELDO: Crearía dificultades, pero el problema no se puede plantear como una decisión unilateral de aislamiento e imposible de hecho en el mundo actual aun para los EE. UU. La cuestión no reside en la relación misma sino en su contenido y alcance. La eventualidad de un bloqueo económico podría ser superada por un país tan rico como el nuestro si se supiera movilizarlo en una mística nacional de trabajo, de ahorro y de política realmente autónoma.

CUETO RUA: Ningún país lo intenta, ni siquiera los comunistas.

ARMANDO: No sería fatal, pero no cabe duda que EE.UU. es un gran mercado para comerciar.

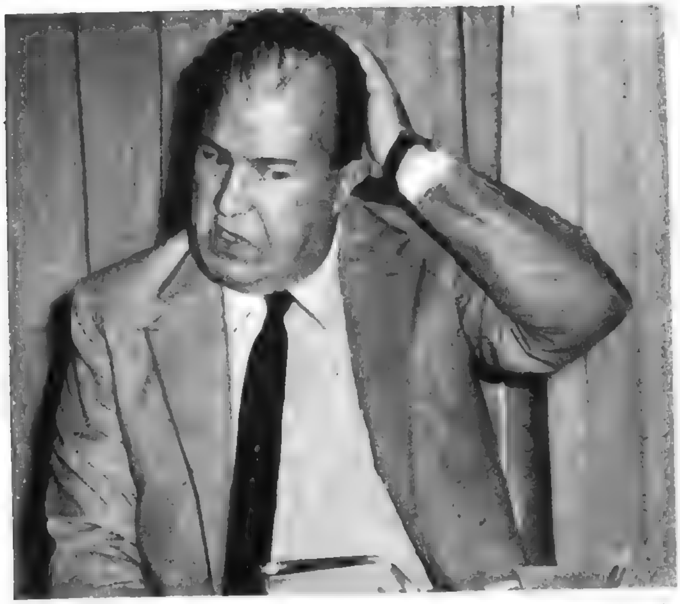
PODOLSKY: No sería aconsejable separarse de la primera potencia del mundo occidental.

MARCH: Entiendo que no, si fuera necesario hacerlo por imposiciones inaceptables de



Julio Cueto Rúa: ningún país intenta aislarse de EE. UU. económicamente; ni siquiera los comunistas.

PREGUNTA



El empresario César Cao Saravia: "¿Cuánto tiempo sin elecciones? Hasta que pueda haber elecciones y no votaciones como hasta ahora".

esa nación, creo que levantado el prestigio internacional de nuestro país afluirían ofertas de capitales de otras naciones del mundo, deseosas de buscar intercambios con países de América Latina.

8 —¿Cree realmente que la Universidad es un foco comunista? ¿Qué haría con ella?

CAO SARAVIA: Jamás hago apreciación en base a versiones sino a informaciones. Que los profesores sean maestros y que los alumnos sean discípulos.

PRADO-TACCONE: El problema de la Universidad Argentina sería muy largo para analiar; creo, sí, que una constante frustración política llevó a una profunda confusión ideológica. Las ideas nacionales, a pesar de sus distintos matices, van renaciendo en el seno de la misma. Creemos que si el país elimina su frustración política, no tardará la Universidad en encontrar su camino real, y la juventud estudiosa no caerá con seguridad en la situación de 1945, de aislarse del pueblo.

SUELDO: No puede ser calificada globalmente de ese modo. La Universidad debe ser respetada en su autonomía y exigida en su rendimiento con miras a un efectivo servicio social sin que pueda considerársela como una isla.

CUETO RUA: No creo, pero tiene múltiples defectos, entre ellos, su gobierno. Se debe suprimir el actual sistema que diluye la responsabilidad en la conducción y debe concentrarla en las manos de los profesores en forma exclusiva. Los estudiantes deben tener voz, pero no voto.

ARMANDO: No creo, pero es evidente que hay infiltración: El 10 ó 12 % del estudiantado. Deben encontrarse los medios de corregirlo sin intervención. Si no se logra hay que intervenirla.

PODOLSKY: No creo que se pueda generalizar de esa manera. Lo aconsejable es perfeccionar su gobierno e impedir los extremismos dentro de un orden y libertad de pensamiento.

MARCH: En todos los órdenes de la vida nacional, aun en esferas capitalistas, hay brotes comunistas. No debe extrañarnos ni asustarnos, pues, que en la Universidad, donde el impulso juvenil se manifiesta con más ímpetu, existan también comunistas. Pero las luchas de los centros estudiantiles nos señalan que en la mayoría del estudiantado, como en el cuerpo de profesores, esa ideología totalitaria en minoría. Lo que haría en la Universidad no iría reflejado a ese aspecto sino al de posibilitar el ingreso a la misma de sectores de trabajadores, ya que el progreso científico y tecnológico obliga cada vez más a un mayor perfeccionamiento y capacitación de los sectores del trabajo.

9 —A los argentinos les gusta votar. ¿Usted les facilitaría la vida instalando el referéndum o plebiscito al estilo de De Gaulle en Francia, visto que no habrá elecciones por un rato...?

CAO SARAVIA: En momentos de expectativa y confusión considero lo más oportuno esperar.

PRADO-TACCONE: Está contestado en el Punto 6.

SUELDO: El establecimiento del referéndum o del plebiscito sólo podría hacerse en función de reales necesidades públicas y no como un sustitutivo engañoso. Se justificará o no, según su ajuste a esa norma.

CUETO RUA: No es un sistema adecuado.

ARMANDO: Haría un plebiscito por sí o por sí hasta que aprendamos a ser argentinos.

PODOLSKY: Tiene que haber alguna forma en la que el pueblo, luego de apoyar con su trabajo la obra y los objetivos del gobierno, pueda opinar, después de un tiempo prudencial, sobre la manera en que se está realizando. Sirve de orientación al propio gobierno.

MARCH: ¿Es necesario en este momento un plebiscito o referéndum? ◆



Sus ruedas traseras se agarran bien al suelo

Este masivo poder de adhesión al suelo y la robusta potencia motriz hacen del R 57 Brillant un tractor tan capaz. Tiene el afamado motor Diesel Hanomag de 4 cilindros a 4 tiempos con cámara de turbulencia Ricardo, de sencilla y sólida construcción. Su toma de potencia motriz independiente acciona cortadoras-picadoras, enfardadoras y cualquier otra máquina agrícola que no disponga de propia fuerza motriz. Su dispositivo de "antipatinaje" le permite trabajar en terreno difícil, sin demoras y sin malgastar gomas ni combustible. Así, el R 57 Brillant, de 57 HP, facilita muchas tareas suyas.
Pregunte por el Nuevo Plan de Financiación.

HANOMAG

RHEINSTAHL HANOMAG CURA S.A.

Planta Industrial y Administración Central: Granadero Baigorria (Rosario) Ruta Nac. Nº 11 - km 316. En la Capital Federal: Maipú 241 - Tel. 40-5508/5495

...stra línea completa de tractores y motores industriales para todo uso se exhibe en el stand HANOMAG de la Exposición del Centenario de la Sociedad ...al Argentina. Escuche "Surcos Estelares", el programa excepcional del folklore argentino, por LR1 Radio El Mundo y su cadena de emisoras. Lunes y ...nes de 21.5 a 21.30.

C 465

LOS PIRATAS de SIEMPRE...

(Sospechosos y culpables)

LONDRES. — Como si una nueva era espiritual se hubiera iniciado en el país, los jugadores argentinos, muy superiores a sus dirigentes, mostraron disciplina, solvencia técnica y táctica, capacidad de cumplir hasta las órdenes más equivocadas emitidas por un verdadero aventurero de la Dirección Técnica, como lo es el señor Juan Carlos Lorenzo, y sucumbir en el sedoso césped de Wembley, por imperio del IMPERIO, más que por la aptitud elemental del duro equipo inglés. Los ingleses, maestros impenitentes del hurto a nivel de sutileza, no se quitaron ni su frac ni su galera, para crearnos las condiciones aparentemente naturales de la sustracción. Formaron sobre Argentina el clima de "los guapos" y "los animales", y nos ubicaron en un marco verde frente a 88.000 ingleses, que cantaban la marcha británica —marcha nacional nunca utilizada en el campo de fútbol— y con el arbitraje de un juez alemán, que dirige en Londres, y cuya sola presencia ya provocaba escozor.

LA HISTORIA DE ESE PROCESO QUE NO ACABARÁ NUNCA DE TERMINAR, está aquí dada. Tenemos pasión, es cierto, pero tenemos verdad. Nada de lo que aquí leerá, visto y oído sobre el escenario donde los "gentlemen" no marchan precisamente hacia el cielo, puede ser desmentido. Tocamos esta historia. La enjugamos de alegría y de pena. Meditada hondamente para ser entregada a ustedes.

LA noche se depositaba tibiamente sobre Harlow, un pueblito de milagro, a 60 millas de Londres. Allí dormitaban los argentinos antes de pasar a la gloria de Wembley 20 horas después. Cuando el coche atracó frente al Susex Inn —un hotel para el amor más que para una delegación deportiva— Artime, envuelto en su buzo azul, conversaba en una esquina, casi escondido, con Víctor Sueiro, un joven, inquieto e inquietante periodista de "Gente". ¿Por qué escondido? Porque Juan Carlos Lorenzo, manejaba odios y rencores con periodistas y con jugadores; entonces Sueiro, que pertenece al elenco de "Gente" ,"El Gráfico", "Sport" (Editorial Atlántida), estaba mal visto. Como estaban sentenciados Pastoriza y Alfredo Rojas porque un día tuvieron reproches para el escabroso técnico argentino.

Varacka caminaba junto a Ubaldo Rattin, trazando proyectos, jugando a los planes, y más allá, *humilde y sublime*, Alberto González, "el héroe" contra Alemania, venía a nuestro encuentro con la cara un poco fatigada y los ojos dudosos:

—Dígame don Bernardo: ¿Es verdad que el árbitro alemán es un empleado de los ingleses?... ¿Es decir que dirige aquí en Londres, cobra aquí, y que mañana tendremos que jugar contra los ingleses y contra el juez?...

—*Mire Gonzalito. No me consta, pero aseguran que este referee dirige algunos partidos en Londres. De cualquier modo, ¿quién le ha dicho a usted todo esto que ya lo pone histérico, lo prejuicia y le hace daño!...*

Gonzalito: —Bueno..., todos lo dicen; los dirigentes, Lorenzo, algunos periodistas...

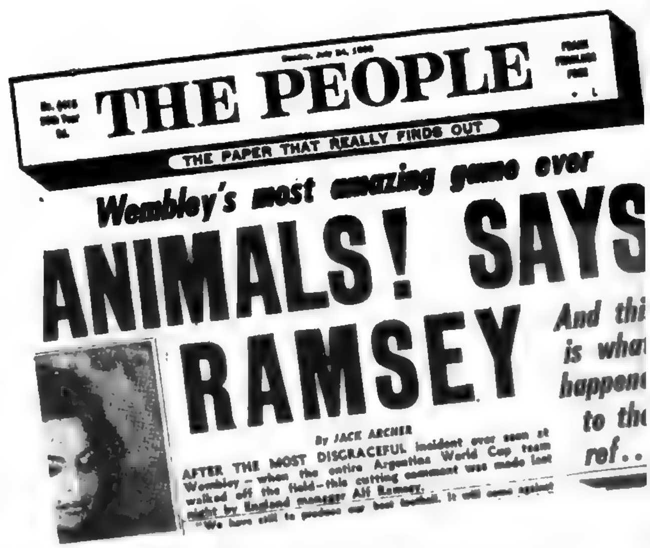
Esta cizaña, que inclusive podía ser cierta, metida en el alma de 11



Sunday Mirror

• Eight-minute walk off
• Police guard referee
• Ramsey says: Animals!

CAN THIS REALLY BE FOOTBALL? by SAM LEITCH



THE PEOPLE

THE PAPER THAT REALLY FINDS OUT

Wembley's most amazing game ever

ANIMALS! SAYS RAMSEY

And thi is what happen to the ref...

By JACK ARCHER

jugadores que al día siguiente tenían que enfrentar a 11 ingleses vestidos de jugadores y 88.000 a renglón de aficionados, era psicológicamente un arma de doble filo. Podía fabricar una Argentina para la guerra, pero también un sentimiento de prejuicio para llevarla a la muerte...

En un rincón, con Varacka repasamos lo que había ocurrido hasta allí; de Buenos Aires no salió una embajada. Salió una tribu. Todos con resquemores. Un director técnico que ni hacía relaciones humanas, ni daba indicaciones precisas, que empujaba y empujaba para la indisciplina. Tapando verdades, creando atmósferas, lanzando insidias, papeloneando frente a la firma Cinzano en Torino, ubicando en el "index" a los jugadores que se quejaban de sus métodos poco limpios. Pero de Buenos Aires partió Valentín Suárez, un hombre maduro de fútbol y de grupos humanos. En 24 horas aplastó las reyertas, y en otras 24 construyó la convivencia. Le faltó y él mismo lo reconoció en la intimidad de un automóvil ante tres periodistas que por aquelas horas lo hallamos trotando una calle de Londres en el barrio de Chelsea: "Me faltó echarlo a Lorenzo. Decirle que le daba 24 horas de plazo para que se fuera a Buenos Aires. Hoy (ese día jugábamos con España) voy a planificar el partido y a dar las instrucciones. Si se queda y aguanta, ya es un problema de él..." Valentín diagramó el partido frente a España —*el mejor jugado por Argentina*— y. Lorenzo se aguantó y se quedó.

VALENTIN SUAREZ MANDA

Los dirigentes aceptaron este orden de cosas. Porque era lo mejor para nosotros. El correctísimo Juan Santiago (Platense), titular de la delegación, abrió sus brazos inmensos para que cupiera ahí el físico de Valentín Suárez y su sapiencia. Valentín mandó a Solari a cumplir una clara consigna: "Mirá pibe; vos no jugás. ¿Me entendés? Pero no dejás jugar a Luis Suárez. Te sacrificás hasta la última gota de sudor. Si no lo querés hacer me lo decís ahora mismo. Usted Onega me maneja el cuadro después de la mitad de la cancha..." La línea de cuatro se fortificó con Rattin que tenía orden de "mandarse" a lo sumo media docena de veces. Artime, Mas y Onega debían producir el score. Se jugó fuerte, bien, aplicados a una estrategia con vocación de soldados. Gonzalito, interrumpiendo al raudo del Sol. Solari, enloqueciendo a Luisito Suárez —que lo derribó de un golpe de puño cansado de tanto celo— y Artime proyectándose con esa profesionalidad que supera a su inhabilidad para tratar a la pelota. Onega, en su único partido *maestro*, condujo a Argentina donde Argentina tenía que llegar. El vestuario después del 2 a 1, era una caverna de ángeles. Roma, el único dolorido, pues los nervios pudieron más que su destreza, se fabricó un increíble autogol, además de varias intervenciones raras con puños mal aplicados a la pelota que caracoleaba. Pudo ser nuestra tumba. Pero Artime salvó al gran arquero que realmente estaba acongojado.

Después vino Alemania. Era un equipo tanque. "Nosotros no jugamos contra alguien. Le pasamos directamente por encima...", me decía sonriendo el 4, Beckenbauer, junto con Eusebio, Albrecht y Marzolini, el mejor jugador de la Copa del Mundo. Valentín Suárez hilvanó para esta confrontación una táctica más conservadora; también Onega haría retención y no se proyectaría tanto en la ofensiva. Caminaría mucho el campo lateralmente porque sería vigilado por Beckenbauer —jugador potente, con paredes de 30 metros y profundidad de minero— y adelante todo quedaría a cargo de Artime y de Mas. Ibamos al cero a cero para calificar. Es decir, empatando con Alemania, ya entrábamos en los cuartos de final, porque Suiza no era un queso duro. Me importa remarcar que contra Alemania, fuimos al cero a cero, ideal, porque ya practicar lo mismo con Inglaterra, como lo hicimos tenía menos sentido. Los alemanes, vestidos de blanco iluminaron el estadio de Aston Villa con su plenitud de atletas. Era la verdad; *artistas (los argentinos contra atletas, los alemanes).* Pero en la cancha, los atletas fueron barridos. Albrecht y Perfumo, levantaron barricadas de púas. Uvee Seeler, un hombre de piedra jugando al fútbol, chocó contra cualquiera de ellos y rebotó. Roma seguía nervioso. Menos, pero nervioso. Gonzalito organizó esa



CUATRO PROTAGONISTAS. *Alfredo Rojas ("no jugará nunca", dijo Lorenzo); Valentín Suárez, el héroe de Inglaterra; Marzolini, el mejor jugador argentino y acaso del mundo en este torneo, y Otero, periodista de La Razón que contó la verdad. Diario que además produjo el episodio más llamativo: retirar sus corresponsales frente al despojo.*



LA ESTRELLA. — Mientras Marzolini recibe la copa "al mejor jugador del grupo 2", los ojos cerrados de Juan Carlos Lorenzo marcan mejor que nadie lo poco que ve . . .



Los ingleses también entran a la cancha . . . Aquí se ve. Fracasaron muchos pronósticos; hubo goles; hubo sólo cinco expulsados . . . Y no hubo muertos, como se vaticinaba . . .

tarde el partido. Onega exageró la retención. Ferreiro seguía sin encontrarse. Solari trabajó a todos los pulmones de su generoso físico y de su manía de darse. Rattin flotaba, pero psicológicamente era importante. El cuadro pudo sufrir una modificación para ganar. Valentín Suárez quería incluir a Chaldú por Mas. Para que Chaldú devorara las espaldas del rubio Schnellinger. Pero Juan Carlos Lorenzo, que se adjudicaba para sí el triunfo frente a España ("yo le dije a Solari lo que tenía que hacer...") ya empezó a resucitar. Y se opuso. Alemania jugó con todo. Argentina jugó fuerte. Y la jugada más dramática la compuso Rafael Albrecht —a matar o a morir— cuando se fue en plancha alucinante contra el 6 Wolfgang Weber —éste, gran repartidor de leña a domicilio— y entonces el juez yugoslavo Constantin Zecevic (hombre alto y de imagen débil) lo expulsó. El cero a cero nos calificó; la alegría en el vestuario alcanzó toques de himno. Es que acabábamos de igualarle al equipo más rudo de la Copa del Mundo. Al que nos iba a aplastar.

VALENTIN SUAREZ DEJA DE MANDAR

El pasado había quedado atrás. El odio enterrado —salvo para Pastoriza y para Alfredo Rojas— que dormían sus ansias de jugar en los ojos siempre semicerrados del siciliano Lorenzo. Una "vendetta" sin sentido de comunidad. Los dirigentes respiraron. El telegrama de Onganía los embriagó. Valentín Suárez empezó a notar que su estrella declinaba... Otros se alzarían con su mérito. Ya había servido. Ahora, al furgón. Al canasto de las cosas usadas...

La silenciosa presencia de Alberto Armando que no interfería para nada y que sólo hizo una declaración horas antes del partido contra Inglaterra, despertaba recelos, temores y hasta dramas en no pocos dirigentes. Los jugadores de Boca, en cambio, veían en él un tonificante. Don Antonio Liberti trataba, con su herramienta de siempre, la tolerancia, de ser un eficaz mediador. Un suavizador de acritudes. Pero Valentín Suárez ya notaba que el ocaso era suyo. Estuvo a punto de tomarse el avión y volver. Lo disuadieron periodistas y dos o tres amigos. Lorenzo volvía a mandar.

El partido contra Suiza se fabricó ya sin Valentín. Fue el único match mal planteado y mal jugado por Argentina, justo frente al más débil y al único que se le podía ganar con cierto aire "negligée"... Hasta con fútbol para la vista. Se pudo reservar a Solari y a Gonzalito —fundidos tras el partido contra Alemania— pero Lorenzo no quería ningún riesgo para él. El propio Onega, lesionado, jugó con una inyección previa. Una remada del invencible Artime —él contesta las quejas con goles— y la visión de Gonzalito al poner una pelota increíble en el agujero donde entró Onega, fabricaron el 2-0. Pero los 500 argentinos que vivimos el partido teníamos cara larga. Contentos con haber producido el milagro de entrar en los cuartos de final. Enfriados por la pobreza del método de esa tarde. A todo esto, ya los ingleses nos ensuciaban el clima, por medio de la FIFA que advertía a todo el equipo por su juego brusco, y producía reacciones frenéticas en el público que alimentado por la hoguera de las resoluciones, nos veía como "caníbales".

LA HORA FINAL

El partido final no se jugó en Wembley. Se jugó mucho antes; en el Royal Garden Hotel, donde desde las 9 se reunían sir Stanley Rous y la FIFA. Ahí debían los dirigentes argentinos "jugar el otro partido". Como hicieron los rusos. Apenas los rusos ingresaron a los cuartos de final, reclamaron árbitros que nada tuvieran que ver con los protagonistas. Rusia y Hungría lo dirigió Gardeazábal, español. En cambio, los dirigentes argentinos admitieron que Rudolf Kreitlein, alemán, fuera el designado. Sin recusar, no a Kreitlein, sí al sistema que nos ponía por referee a un "juez y parte". No fuimos tampoco capaces de crear un clima de relaciones públicas con el individuo inglés medio que consumía lo que le daban los diarios. A nivel de equipo, Solari y Gonzalito, pese a que el Dr. Verna me sostuvo personalmente que estaban en plenitud, daban señales de estar "pinchados". No había sido el suyo un esfuerzo en vano. Fueron el motor del ingreso a las finales. Pastoriza y Sarnari creyeron que podían entrar en cualquier momento. Pero Lorenzo, llevó 22 jugadores para gastar 11. Incluyó a Calics por suspensión de Albrecht. El no quería riesgos. Si perdían, perdían los 11. Si ganaba, ganaba él. La estrategia fue la más cerrada de todas: 9-1 (Mas)-1 (Artime).

La tarde de Wembley tenía olor a sol. Era inmenso. 88.000 ingleses ocuparon las butacas. 1.000 argentinos, desperdigonados, levantaron banderas fuertes que aparecieron tímidas frente a la masiva letra inglesa. Lorenzo, tomó a Rattin y lo llevó a un rincón; las instrucciones fueron poco más o menos éstas: "Mirá, 'Rata', el referee va a jugar en contra nuestra. Si vos ves que hay dos o tres fallos extraños, lo llamás, le pedís un intérprete y le decís que, o modifica su conducta o retirás el equipo. Pero hablá vos y mostrale que sos el capitán..." Rattin asintió. Salimos. Las marchas inglesas, los cantos deportivos, las bandas, el clima creado, todo tenía tono antiargentino. Los jugadores nuestros, mechados de ansias y prejuicios, se fueron ubicando. Los 10 primeros minutos el bombardeo inglés alcanzó niveles desmesurados. Los argentinos tejían su hilito fino para enervar a ingleses furiosos... Mas cometió un foul vulgar y corriente. El árbitro lo anotó. Anotó a Ferreiro. A Rattin dos veces. Los ingleses producían fouls. Pero ninguno era advertido a anotado. Boby Moore (el 6) se permitió tirar la pelota afuera ante una infracción que le sancionaron, y el árbitro germánico, impasible. Cuando Rattin entendió que ya el juez había denunciado su falta de imparcialidad, se le acercó. Indicándole con la mano que pedía un minuto como en el basquet, y diciéndole: "Yo, capitán, míster. Quiero un intérprete..." Herr Kreitlein, rechazaba el pedido. No entendía y no quería que Rattin lo tocara. A la tercera vez que el padre de las mellicitas se acercó al juez, para pedirle que detuviera el juego, éste impresionado e impresionable le

(sigue en la página 66)

PETERS HERMANOS S.A.
CIA. COMERCIAL E INDUSTRIAL
SAN JUAN 100

Buenos Aires, Junio 27, 1966

Señor
Don Ricardo De Luca
Ricardo De Luca-Publicidad TAN S.R.L.
Esmeralda 135
Capital Federal

Estimado De Luca:

Me resulta particularmente grato, en nombre propio y en el de nuestra empresa, hacerle llegar sinceras felicitaciones por la creatividad de su Agencia, que acaba de obtener por segundo año consecutivo el primer premio, otorgado por APTRA al "mejor aviso comercial" de la televisión argentina.

No necesito decirle, que este nuevo galardón obtenido por Uds., también nos halaga profundamente, ya que fué nuestro exitoso aviso de las Ardillas, símbolo de nuestra Ginebra Llave, el que obtuvo la distinción en 1965, la cual involucra a nuestra marca y a nuestra casa y viene a ratificar la enorme popularidad ganada por el producto.

Al reiterarle nuestra felicitación, le saludo con la cordialidad de siempre.

PETERS HNOS. S.A.
Presidente



RICARDO DE LUCA - PUBLICIDAD TAN
AGRADECE LA FELICITACION RECIBIDA

Y DALE CON LA LLAVE... GINEBRA LLAVE

(viene de la página 64)

indicó la salida de la cancha. ¿Intencionada o exagerada la decisión? Un intérprete llegó entonces para explicarle a Kreitlein que Rattin sólo quería conversar con él. Inapelable, ortodoxo, el árbitro alemán mantuvo su sospechoso fallo. Rattin afuera. El público lo presionaba con gritos, marchas; los argentinos lloraban su impotencia, Rattin estaba desolado. ¿Estaba esto organizado?... ¿Y los "gentlemen"? Rattin se fue haciendo el gesto grave: "how much" que traducido significa: *¿cuánto?* y que más traducido aún es así: *¿Cuánto cuesta comprar un árbitro?...* Para colmo, en Aston Villa, un juez inglés, Mr. Finney, expulsaba a dos uruguayos: Troche y Silva; no otorgaba un penal claro de los alemanes y el otro sudamericano en pie, Uruguay, también moría en la cancha a manos de un árbitro.

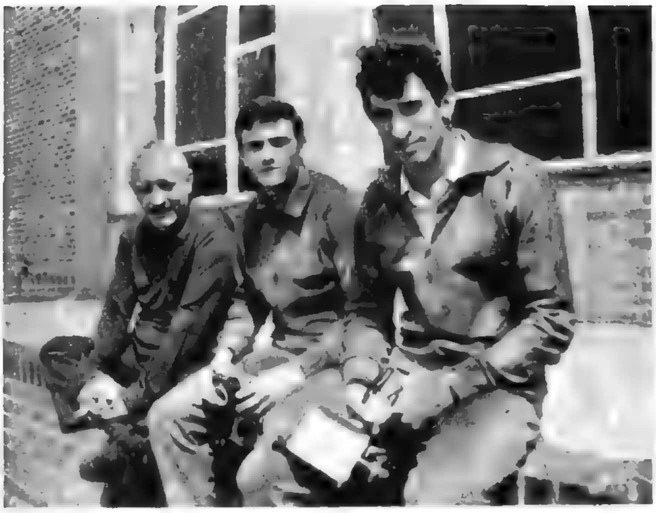
Mucha complicidad junta como para no dudar. La copa Jules Rimet debía quedar en Europa. Una vez la habían robado. Los perros la encontraron. Ahora no se necesitan sabuesos para dar con este segundo hurto; la propia FIFA había producido el episodio grotesco. No lo decimos nosotros con pasión argentina: ahí están diarios franceses, italianos, alemanes, belgas, uruguayos, brasileños, portugueses, acompañándonos en la queja razonada.

Sin Rattin, Onega bajó aún más. Y entretuvimos y tapamos la pelota todo el tiempo. Sólo cuando Peters se le fue a Ferreiro y proyectó un centro con efecto ante el cual Roma —*en su mejor partido de la Copa*— dudó entre salir o no, y se halló ante una entrada fulminante y acaso viciada de posición de Geoffrey Hurst que la alcanzó a peinar mal y la proyectó por donde no era la lógica.

El estadio trepidó. El despojo fue antes que el gol. Pero era imposible remontar el 0-1. Cuando la pitada final encontró al palidísimo referee dueño de su tremendo poder —el haber eliminado al equipo argentino— Lorenzo primero se acercó a él.

LORENZO. — Mr. Souvenir. La pelota de recuerdo... ¿Me la da?

Y antes de que el miedo y el pánico le cruzaran el rostro a Kreitlein, un puntapié de Pastoriza y un intento de ahogo de Gatti, obligaron a los "policemen" ingleses a rodearlo, a custodiarlo, a guarecerlo. Caían monedas de manos de los soñadores argentinos que fueron a Wembley y que gritaban así su herida. Y con una libra inglesa sobre la cara del Bárbaro Ramsey —el DT inglés que nos trató de animales— vengaban de algún modo el ultraje. *Antonio Liberti* pálido, clamaba: *"Nos han robado... Ladrones. Imperialistas..."* Y *Juan Santiago* gritaba por televisión y radio: *"Los ingleses nos sacaron las Malvinas y ahora nos roban el partido..."* *Armando Bo*, frenético, poseído, trataba de quebrar el cordón policial y era rodeado como si estuviera en una cárcel humana; desde ahí nos gritaba, envuelto en la bandera: *"La patria está presa... Estos son los caballeros ingleses..."* Lorenzo fue el primero en salir. Pálido. Triunfante por dentro. La mejor manera de culminar su trabajo era así... Los ingleses, la FIFA, el árbitro, tapaban su ineficaz conducta humana. Habíamos perdido peleando, mordiendo, masticados por la circunstancia más que por nuestro déficit. El milagro argentino quedaba vibrando en Wembley. La hazaña era hazaña aún. Y para siempre.



RATTIN; el primer jugador expulsado de Wembley en los últimos 43 años. Perfumo, una maravilla de marcador centro y hasta de libero. Valentín Suárez, el hombre que muchos querían olvidar...

Las conclusiones

1 *"El equipo argentino es forte. Pero più forte es el árbitro"*, nos dijo en la mañana de Wembley el crítico Danese, la más prestigiosa figura de la televisión deportiva de Italia. La Copa debía permanecer en Europa. Para ellos, Sudamérica es un rubro barato destinado al calificativo con que Mr. Ramsey, el director técnico inglés, nos difamó en nombre de toda una mentalidad:* "Animales".

2 *Los jugadores argentinos fueron un modelo.* En la cancha. Fuera de ella. Comunidad deportiva por primera vez. Pese al director técnico y a algunos dirigentes que no supieron ejercer su liderazgo. Los *jugadores argentinos superaron a los dirigentes y compusieron una comunidad.*

3 Los dirigentes no supieron plantear en la FIFA su repulsa y su recusación al arbitraje de jueces de países protagonistas. Grave falla.

4 Juan Carlos Lorenzo no podrá dirigir nunca más a una selección nacional. Ni un equipo argentino. Aun contra él somos *campeones morales.*

5 El fútbol practicado por Argentina sirve para este 1966 y sirve porque arrancamos de cero. Pero hay que escalar posiciones estratégicas más hondas. Contra Inglaterra debimos salir con más ansias tácticas y no con la denuncia grave de un complejo de inferioridad. Argentina jugó para la moneda. Y teníamos para más.

6 *Valentín Suárez* fue el promotor y héroe de la comunidad lograda. Y de la táctica de los dos primeros partidos. El usarlo y el tirarlo después, no disminuye su vital participación. Decirlo es casarse con la verdad.

7 Los mil argentinos que allí estuvimos vivimos esta experiencia inolvidable. La mejor experiencia que ha vivido el fútbol argentino en todos los tiempos.

8 Hizo bien el gobierno de Onganía de asumir con carácter nacional este acontecimiento. Los argentinos precisamos de esta *comunidad* que se intenta crear en cualquier episodio. Grande o chico. La patria no tiene estamentos. Es toda o es nada.

9 Portugal, Hungría, Argentina fueron las expresiones del más alto fútbol practicado... Alemania tipificó la mayor potencia. ¿Inglaterra...? Bueno, fue local...

10 Ahora mismo pongámonos a trabajar para 1967, 68, 69 y 1970. *Compitamos.* Armemos un seleccionado nacional con esta experiencia. Llamemos a los que saben. Demos autoridad hasta la dictadura a quien mande. Aprovechemos este *material humano.* Hoy es el momento. Después aparecerán los felinos de la intriga que intentaron licuar esta fuerza nacional que no perdió en Wembley. Cayó en el mostrador opaco de los piratas de siempre. ◆



CINCO DE IKA

La exposición de los nuevos modelos producidos por la planta de fabricación de automotores de Monte Chingolo demuestra la superación lograda merced al ejemplo de una confianza total en su futuro por parte del Estado, proveedores, clientes y sobre todo por el esfuerzo de sus 3642 obreros, empleados y técnicos que trabajaron a ritmo intenso.

La planta de Monte Chingolo trabaja bajo licencia de la British Motors Corporation. Cinco de los modelos expuestos corresponden a sus propias líneas de fabricación, de diseño de la casa madre, y además se ha incorporado una nueva línea, resultante de un convenio con Industrias Kaiser Argentina, para la fabricación del camión Jeep Frontal con capacidad de dos toneladas de carga.

Los nuevos modelos presentados de la línea BMC, las modernizadas Morris, Riley y MG, con el ágil y resistente motor de 4 cilindros, representan un avance importante en cuanto a confort y adelantos de la técnica automotriz.

El Jeep Frontal se presentó en las versiones de naftero con el Tornado Especial de 116 CV, y diesel Borgward con un económico motor de 52 CV. Este camión posee un amplio espacio de carga, suspensión delantera independiente, chassis de acero soldado y conducción frontal que asegura excelente capacidad de maniobra.

La fábrica de Monte Chingolo ocupa una superficie de 192.538 m², con un área cubierta de 60.733 m². Posee 600 máquinas herramientas, ocupa a 3.642 personas y su producción anual asciende a 30.000 unidades.

En un futuro próximo, por contrato especial con Industrias Kaiser Argentina, la planta agregará a sus líneas la producción de nuevos modelos en gestación, para cubrir la demanda del mercado argentino.

DEPORTES INTERINDUSTRIALES

Desde hace cinco años se viene repitiendo una muy feliz iniciativa secundada por un gran número de empresas argentinas, gracias a la cual se contribuye al desarrollo del deporte entre los empleados y obreros de empresas. Si se considera el gran número de gente que trabaja en las industrias, se comprende con facilidad que es una medida que trasciende el ámbito privado y adquiere características nacionales. Son éstos los Juegos Deportivos Interindustriales Nacionales. Contribuyen también a lograr algo tan importante como la vinculación no sólo laboral del obrero con la empresa; que ésta comience a ser algo más para él que la primera proveedora del sustento diario. Esto, indudablemente, va a influir sobre la capacidad productora de cada uno.

La acogida que ha recibido la nueva actividad quedó demostrada cuando el 17 de junio más de dos mil personas se reunieron en el Centro Cultural y Deportivo de Fiat Concord, en la ciudad de Córdoba, para inaugurar las competencias. Estos juegos fueron organizados por primera vez por Industrias Kaiser Argentina en septiembre de 1962, en homenaje al Día de al Industria; a partir de 1964, todos los preparativos son organizados por las empresas participantes a través de un Comité Organizador que se reúne semanalmente durante los cuatro meses previos al comienzo del torneo. El comité no tiene personería jurídica y todo está basado en la buena fe de cada una de las empresas; el fin de ellos es lograr que en cada empresa del país se practiquen más deportes.

A pesar del intenso frío reinante, las 59 delegaciones enviadas, autoridades del Comité Organizador, de las empresas participantes, periodistas de todo el país y numeroso público, estaban presentes en la madrugada del 18 en las Instalaciones de IKA para presenciar las primeras actividades.

Hubo un total de 2.162 deportistas además de sus acompañantes, y se calcula un gasto de 4.300 pesos por cada uno de ellos, con todo incluido, salvo el transporte de las delegaciones hasta Córdoba.

Muchas son las empresas no participantes que actualmente comprenden la importancia y la proyección de esta actividad que sin lugar a dudas debería ser apoyada unánimemente. Toda medida que contribuya a afianzar los vínculos entre los hombres, a crear camaradería, eliminando la frialdad de las relaciones laborales, favorece en gran parte la construcción de una sociedad sólida, unida por valores positivos.



Dos participantes de distintas empresas; en casi todos los deportes practicados está presente la mujer.

● FIBRAS TEXTILES

El 11 de julio en el City Hotel comenzó una serie de conferencias correspondientes a las Jornadas Textiles Hisisa, organizadas por Hisisa Argentina SAICIF, productores de hilado de nylon Hisilón, con el fin de aumentar los conocimientos y las experiencias de los especialistas de las empresas clientes.

Para cumplir con ese objetivo, el 10 de julio llegó al país Thomas Edman, un hombre vinculado a la industria textil como investigador en la órbita experimental, y docente de los tejidos de punto. Su carrera se inició en el Instituto Tecnológico de Lowell; más tarde ingresó al Instituto Textil de Filadelfia y luego al Colegio de Tecnología de Leicester, en Inglaterra.

El mismo Instituto que le sirviera de enseñanza lo recibió luego como profesor de la cátedra Tejidos de punto, en el Instituto Textil de Filadelfia. El profesor Edman también organizó un laboratorio especial de maquinarias, considerado modelo en su género, puesto al servicio del gobierno de los Estados Unidos y de la industria privada para el desarrollo y perfeccionamiento de la industria textil.

En esa planta de investigación se han realizado ensayos que abarcan la gama más variada e imaginable de fibras y productos no corrientes, que van desde el alambre hasta el asbesto. Con ese último material y bajo la dirección de Thomas Edman, se dieron importantes soluciones al desarrollo de tejido de punto aislante, de una gran importancia en la protección de equipos para naves y vuelos espaciales.

Los conocimientos técnico - científicos del señor Edman se han aplicado en la fabricación de arterias artificiales con hilados sintéticos. Este aporte contribuyó al éxito de intervenciones quirúrgicas consideradas impracticables hasta ahora. Más aún, el desarrollo de las arterias sintéticas fue realizado en conjunción con un corazón artificial.

Tal es la calidad del hombre requerido para dictar 16 conferencias en las jornadas de Hisisa, tomando como base de su exposición la fabricación de tejidos de punto en máquinas circulares de gran diámetro, y la fabricación de tejidos de punto por urdimbre (Kettensthul, Raschel, Simplex, etc.).

● RURAL

Este año, la Sociedad Rural Argentina cumple sus cien años de vida. Con tal motivo, la tradicional exposición ganadera tendrá una mayor duración que en años anteriores; esto ha dado lugar a una intensa puja entre los expositores industriales por conseguir el "stand" que más atraiga la atención del público. El jurado encargado de premiar a los que mejor han plasmado ese deseo, tras angustiosas dudas, pudo decidirse. En la categoría A, para los "stands" de más de 600 metros cuadrados, el primer premio correspondió a Philips Argentina S.A.; el segundo, a Shell; el tercero, a Bunge y Born, y el cuarto, a la Feria Fantástica de la Solidaridad. En esta categoría, aunque no recibió ningún tipo de recompensa, fue muy aplaudido por el público el "stand" instalado por IKA, que ha organizado un espectáculo audiovisual de 25 minutos de duración basado en un original viaje en "op-art" a Venus. El correspondiente a Philips consiste en tres estructuras hexagonales junto a una reproducción gigante de una lámpara eléctrica; tiene además en la planta baja dos robots electrónicos que se mueven curiosamente atraídos por las linternas con que los enfoca el público.

En la categoría B, para "stands" de 65 a 200 metros cuadrados, el premio principal correspondió a I.B.M.; el segundo, a Fiplasto; el tercero, a Mellor Goodwin, y el cuarto, a la Oxígena S.A.

Finalmente, el primer premio de la categoría C, de hasta 65 metros cuadrados, correspondió a Piccardo S.A.; el segundo, a Eirch S.C.A.; el tercero, a Campomar S.A., y el cuarto fue obtenido por Misiones Rurales Argentinas.

Entre los distintos expositores llamó la atención una figura de la Luna representada por una esfera de 12 metros de alto, construida para el "stand" de Ford Motor Argentina S.A.



● COSMETICA

La empresa de especialidades de belleza, Cosmética Científica efectuó su Primera Convención Internacional, bajo la presidencia de la señora María del Carmen de Banfi, presidenta de la empresa mencionada. En estas sesiones, a las que asistieron ejecutivos, representantes de todo el país y de la República Oriental del Uruguay, se analizó y fijó la orientación económica, promocional y de ventas a seguir, tarea que estuvo a cargo del vicepresidente de Cosmética Científica, señor Osvaldo A. Banfi.

En el acto final, se hizo entrega de acciones a un determinado número de ejecutivos y de premios al personal que se ha destacado en su trabajo.

Por la contribución que han prestado al embellecimiento de la mujer y por la labor científica desarrollada recientemente ha sido distinguida con la Cinta Azul y Diploma de Honor de la Brand Barometer Association.



Tras un profesor de inglés, un suboficial de Aeronáutica, jefe de contaduría en el Ferrocarril Mitre, inspector de Cinzano o fabricante de artículos para caballos de carrera puede esconderse un árbitro de fútbol. Si usted no lo sabe, lea y entérese. De este modo el domingo, antes de insultarlo, lo pensará dos veces. Sepa que cualquiera puede acusarlo, recusarlo o vilipendiarlo sin que él tenga derecho a defenderse. ¿Los árbitros tienen precio...? Si uno piensa en la copa de campeones y la gente que va quedando misteriosamenee en el camino (Brozzi, Robles) es indudable que está obligado a dudar. Pero éstos no son más que hechos aislados que suceden en todos los ambientes. En primera 'A' hay un plantel de 12 árbitros muy capacitados y 5 de la promoción que reúnen todas las condiciones. Si no dependiesen de los dirigentes de AFA y tuvieran un ente autónomo, los problemas deberían ser menores. Pero... sepa quiénes son y de qué viven los árbitros de fútbol.

ESE señor vestido impecablemente de uniforme negro con camisa blanca que dominicalmente se suele vapulear desde las tribunas.

Ese señor que es el blanco permanente de todas las críticas e insultos y a quien todo el mundo se siente con derecho a tutear (¿Qué cobraste, che...?).

Ese mismo personaje a quien el dirigente, técnico o jugador del equipo derrotado suele echarle el mayor porcentaje de culpa en sus desdichas. Ese hombre es el árbitro de fútbol.

Se acostumbra a echar muchas sombras sobre la moral de todos ellos. Se les adjudica la camiseta de algún determinado club grande. Se los adjetiva de "manoseables".

Se los tilda de blandos frente a las bravatas de muchos jugadores.

Lo que no se tiene muy en cuenta es la mordaza que se les impone reglamentariamente para no poder opinar públicamente sobre determinadas jugadas o hechos, mientras los demás protagonistas (jugadores, técnicos y dirigentes) saturan las páginas de los diarios, las radios y audiciones deportivas de TV, con comentarios despectivos sobre sus arbitrajes.

Y lo curioso es que ninguno de esos personajes que los vapulean diariamente conocen las leyes de juego al dedillo.

También puede pasarle como a Roberto Goicoechea en Chile dirigiendo Universidad y Nacional de Montevideo. **Al finalizar el partido todos los jugadores chilenos se acercaron a él y lo vituperaron soezmente. Con alevosía. El juez argentino (designado por la FIFA para el Mundial) elevó el informe correspondiente a la Confederación Sudamericana que rige esta competencia. Se estudió el asunto y todos los jugadores salieron ilesos del episodio. No hubo sanciones y Goicoechea debió quedarse como** hombre y co**mo juez, con los insultos encima.**

Los árbitros dicen, por este y por muchos otros motivos, que la Copa Libertadores de América es la tumba del fútbol por todo lo que se admite en ella Porque los jugadores pueden infringir todas las leyes sin que los castiguen debidamente.

Pero pasa en todos los órdenes.

También hay una ley "mordaza" para el dirigente de fútbol, en cuanto a no poder hablar con el árbitro durante los partidos. A no poder recusarlos. A no poder hacer declaraciones contra ellos.

Y ya resulta grotesco leer diariamente los exabruptos que les dirigen. Las recusaciones que llegan todos los lunes a la AFA.

Nunca se supo de ninguna sanción contra el señor Laureano Durán cuando el juez Dellacasa en un largo informe detalla el intento de agresión y de intimidación que ejerciera sobre su persona en el partido Gimnasia-Ferro jugado el año pasado en La Plata. Los mismos jueces dicen en corrillos que dirigir allí supone una riesgosa aventura. Pero Dellacasa habló claro un día en un reportaje publicado en "LA RAZON". Y fue suspendido inmediatamente hasta que debió desmentir esas apreciaciones para poder seguir dirigiendo.

El árbitro de fútbol está desamparado en todo sentido por la AFA.

UNA CARRERA DURA

Para ser "referee" hay que estudiar un año en la Academia de Arbitros que está ubicada en el primer piso de la AFA, y que dirige el señor J. J. Alvarez. De allí salen aprobados en el examen teórico. Posteriormente, están a prueba seis meses en divisiones inferiores. Si también pasan con éxito este examen reciben el diploma respectivo. Su carrera fija como primer paso, dirigir en divisiones menores y ser "linesman" (juez de raya) de reserva. El ascenso inicial es "linesman" de primera A y primera B. Y sigue como referee de 1ª aficionados y 3ª de primera A., árbitro de primera C y "linesman" de primera A, árbitro de primera B., árbitro de primera A. Y la categoría máxima a que se puede llegar es la de juez internacional.

La remuneración es bastante interesante, ya que por arbitrar partidos de primera A cobran 15.000 pesos por cada uno. Los jueces de raya están en los 3.200. De esta suma les descuentan jubilación pero no réditos.

Vale decir, que mensualmente entre partidos oficiales y amistosos, más algunos de primera B, se puede redondear entre 60 y 70.000 pesos mensuales, lo que no deja de ser un gran atractivo.

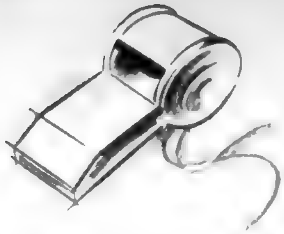
La AFA designa un Colegio de Arbitros que integran tres ex dirigentes y un vocal por los referees. Los mismos no deben tener cargos en la Asociación en esos momentos: Actualmente el Colegio lo componen: Presidente: doctor Alfredo Giménez Zapiola; vocales: Señor Carlos M. Deferrari, Rómulo Barbato y Luis Rosignoli, representante de la Asociación de Arbitros.

Ocurre que el Colegio de Arbitros está para calificar el trabajo de los jueces, ascenderlos y descenderlos según sus calificaciones. Para ello, cuenta con veedores a quienes nadie conoce, que concurren a las canchas para informar diariamente.

La academia sugiere al Colegio de Arbitros pero el Consejo Directivo de la AFA ha sido quien por su exclusiva cuenta cambió las promociones y provocó con su actitud extemporánea la renuncia del Colegio anterior.

El reglamento establece una edad máxima de 45 años para poder arbitrar, pero otra cláusula dice que: ARTICULO 193, DEL REGLAMENTO GENERAL: "Anualmente serán excluidos del Registro de Arbitros aquellos que cumplan 45 años de edad, quedando facultado el Colegio para seguir manteniendo en actividad al de Clase 1ª que, a su juicio, tenga un rendimiento ampliamente satisfactorio.

Al respecto, cabe acotar que los jueces se entrenan dos o tres veces por semana para mantener el estado atlético indispensable.



LEON CARLOS BOCCARDI

Tiene 41 años. Se recibió en 1954 y empezó a dirigir primera A en 1966. Es casado, con tres hijos y vive en Villa Urquiza. Gana entre 70 y 80.000 pesos con su trabajo de constructor. Jugó en la séptima división de un equipo de primera B, y ahora lo hace en el equipo de árbitros. Tiene casa propia en la que habita y un Studebaker 42. Su mayor satisfacción fue dirigiendo All Boys-Excursionistas (1-1). Al finalizar el partido se llegaron a su camarín el señor Broudeur (vice primero de AFA) y el Dr. Galmés (protesorero) a felicitarlo. Le había anulado dos goles a All Boys en ese partido.



León Carlos Boccardi

GUILLERMO JOSE NIMO

Cuenta 34 años, es casado, con un hijo. Dirige desde 1959 y en primera A desde el año pasado. Vive en Palermo, trabaja en Cinzano como inspector de ventas y redondea unos 50.000 pesos mensuales. Fue arquero en divisiones inferiores en Almagro, Excursionistas, Huracán y terminó en Sacachispas. Actualmente juega en GEBA y en el equipo de los Arbitros. Dice ser el primer arquero argentino que usó guantes en el país *(Sabe como me cargaban...)* Tiene una casa propia y un Fiat 750. *Una vez fue con la selección juvenil a Jujuy para enfrentar a la selección local. Los linesman eran jujeños y cada vez que atacaba el equipo porteño, uno de ellos levantaba la bandera y marcaba offside pese a las advertencias previas de Nimo. Tanto insistió con ello que finalmente el mismo Nimo decidió cortar por lo sano y expulsó de la cancha al... linesman.*



Guillermo Jose Nimo



Luis Pedro Spinetto

LUIS PEORO SPINETTO

Tiene 46 años, es casado, con una hija. Se graduó en 1946 y en 1954 alcanzó la primera categoría. Fue en el partido Banfield 0, Chacarita 3. Vive en un departamento de Belgrano. Tiene una fá-



brica de artículos de talabartería para caballos de carrera, que le reporta unos 50.000 mensuales de beneficio. Jugó en la tercera de Excursionista y posee un Renault Dauphine. Prefiere olvidar el episodio ingrato vivido con Daniel Onega en Chile y recordar una anécdota curiosa dirigiendo Boca-Platense hace unos años. *"Yo choqué con Borello y caímos los dos. El juego siguió, y yo, al levantarme, no podía encontrar el pito. Daba vueltas y no lo hallaba ante mi desesperación, porque los jugadores seguían disputándose la pelota. La gente se reía y, al fin, lo encontré. ¿Se imagina si hacían un gol en esos momentos...?"*

DUVAL GOICOECHEA

Tiene 43 años, es casado y padre de una hermosa hija. Se diplomó en 1953 y el 59 debutó en el círculo privilegiado dirigiendo Rácing-Ferro. Vive en Avellaneda, su barrio de siempre. Es empleado del Ferrocarril Roca y gana 35.000 pesos por mes. Jugó sólo en los potreros y posee casa propia. Recuerda un partido, Ferro-Platense, que arbitró. *"Cobré penal para Platense y Devita vino a protestar por la sanción. Yo sabía que también trabajaba en el Ferrocarril y le dije: Una vez retirado de ventanillas, no se aceptan reclamos..."*

CARLOS NAI FOINO

Tiene 48 años, es casado, con una hija de 18 años de edad. Vive en Remedios de Escalada y trabaja como vendedor en Gurmendi S. A. Allí reúne unos 60.000 mensuales. Llegó a jugar en la cuarta de Talleres como zaguero derecho, hasta que, por su juego fuerte, se rompió un menisco y dejó la práctica activa. Posee una casa y un Falcon 66. Se diplomó en 1943 y en 1946 pasó a dirigir primera, en un partido Tigre-Platense. Es famoso por sus incidentes con Perroncino y con Cucchiaroni. Una vez entró un hincha a pegarle ("Sandrini" de River) y lo tumbó de un violento derechazo. No quiere hablar de esas cosas y cita algo más simpático. *"En 1946 dirigí la final del campeonato argentino en*



Carlos Nai Foino



Duval Goicoechea



Roberto Goicoechea

Paraná. Arbitré Tucumán-Córdoba, que era el partido decisivo. Luego del mismo, el linesman, que era local, me dijo. 'Nunca en mi vida vi un árbitro como usted. Le pido que me regale su camisa como recuerdo.' Yo no se la quería dar porque me la había hecho mi señora. Pero me insistió tanto, que se la tuve que obsequiar. Siempre recuerdo ese episodio."

Es secretario general del ente que agrupa a todos los árbitros.

ROBERTO GOICOECHEA

Cuenta 40 años, es casado y tiene un hijo varón y una nena. Se recibió en 1953 y empezó en primera A en el 59. *"Fue un partido tranquilo hasta el cuarto de hora final (Huracán-Ferro). Allí se produjeron unos incidentes bárbaros. Tuve que expulsar a Néstor Rossi y Alonso."* Vive en Avellaneda, igual que su hermano Duval. Trabaja como contador en una firma de productores y exportadores de papas. Por su trabajo cobra alrededor de 50.000 pesos por mes. Estuvo a punto de jugar en un club de primera, pero la conscripción lo anuló y siguió en los potreros. Es el árbitro argentino que concurrió a Inglaterra designado por la FIFA. Está construyendo su casa propia en Avellaneda. *Es árbitro internacional desde 1962.*

CAMILO ESTEBAN BRUSCA

Tiene 33 años, se recibió en 1958 y pasó a primera en 1965, dirigiendo Newel's-Estudiantes. Vive en Ciudadela. Trabaja como inspector de pesas y medidas en la Secretaría de Comercio. Jugaba en un equipo de barrio y tiene casa propia. *En 1961 actúo en Porto Alegre (Brasil) junto con otros cuatro árbitros argentinos, contratados por un año. Recuerda que al llegar había una gran cantidad de gente esperándolos, con filmadoras de televisión, periodistas y dirigentes, que le hicieron una recepción inolvidable.*

JORGE ALVAREZ

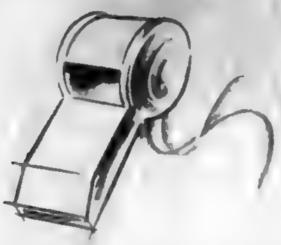
Cuenta 32 años de edad, es soltero y se recibió en 1956. El año pasado debutó en el círculo privilegiado haciendo Independiente-Vélez. Vive en San Telmo y trabaja como "vendedor con valija" en FADMA (fábrica de curitas). Gana por ello unos 45.000 mensuales. Jugó en equipos de barrio y ahora en GEBA. Posee un coche Peugeot *y este año ha debido soportar los graves incidentes producidos en Lanús-Rácing.*

LUIS PESTARINO

Su edad, 38 años. Es casado y tiene dos hijos. Un varón y una mujer. Se diplomó en 1953 y desde hace dos años está en primera A. Su carrera se vio coronada el año pasado, cuando fue designado árbitro internacional. No sólo es importante como galardón, sino por la remuneración que corresponde por cada partido de esta índole. Nada menos que 32.000 pesos. Vive en Parque Patricios y se desempeña como segundo jefe de división de la Oficina de Personal de la Caja Nacional de Ahorro Postal. Gana 45.000 pesos mensuales y tiene casa propia y un Opel 62. *Es muy admirado por la tribuna por su manera ,"casi hablada", de dirigir partidos.*

ROBERTO PABLO CRUCES

Cuenta 37 años de edad. Está casado y no tiene hijos. Se recibió



en 1957 y dirige primera A desde el año pasado. Vive en Flores y es suboficial principal de aeronáutica. Sus funciones castrenses las cumple en el Ministerio de Aeronáutica, donde sobrepasa los 50.000 pesos de remuneración. Colabora en la revista deportiva "Campeón" y, además, escribió un libro sobre fútbol. Jugó como centroforward en la cuarta división de Estudiantes. Posee un Peugeot 62 y una quinta en la localidad costera de Las Toninas. Recuerda un hecho muy desagradable que le tocó protagonizar. *"En 1961 jugaban San Telmo y Tiro Federal en Rosario. Si ganaba el primero, ascendía. Si perdía el local, se iba a segunda. Tiro Federal ganaba 1 a 0 hasta los cinco minutos finales. Parecía salvado. Pero en ese lapso, Vigo hizo dos goles para los visitantes y ganaron éstos el partido. Lo que siguió fue tremendo. Los hinchas destrozaron totalmente nuestro vestuario y en la calle me esperaban encaramados en los árboles. Perdimos el tren y el señor Amor, presidente de San Telmo, tuvo que ir a buscar una compañía de gases para protegernos. Viajamos de noche en diversos vehículos. Tiro Federal descendió, su presidente fue inhabilitado, le suspendieron varios jugadores y prácticamente desapareció de la Asociación."*

MANUEL ENRIQUE VELARDE

Tiene 32 años, es soltero y vive con su madre. Se recibió en 1955 y empezó en 1959 en primera A. Vive en Balvanera y trabaja como profesor de inglés en el Liceo Militar General San Martín, Colegio San Sirano, Nacional Nº 10, Liceo Nacional Nº 11, e Instituto Cultural Argentino - Norteamericano. Por todo ello, percibe 48.000 pesos mensuales. Jugó al fútbol en torneos intercolegiales y tiene un Fiat 1100. Su anécdota es llamativa: *"Me tocó dirigir un partido decisivo entre Deportivo Morón y Defensores de Belgrano. Era la penúltima fecha y decisiva, porque el ganador ascendía. Ganó Defensores de Belgrano (3 a 1), y luego del partido, los dirigentes vinieron a nuestro camarín a decirme que estaba toda la hinchada esperán-*



Humberto Dellacasa



Manuel Enrique Velarde



Guido Guazzardi



Luis Pestarino



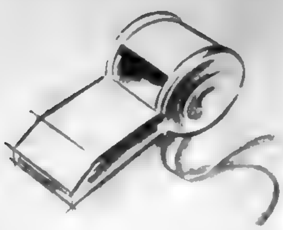
(NO ES UN RUIDO)

Es una explosión de humor que lo volverá a Ud. feliz . . . Feliz . . . FELIZ.

TODOS LOS JUEVES A LAS 21.00

TELEONCE

11



dome. Nos inquietamos mucho, porque el partido había sido muy normal y no encontrábamos la explicación. La sorpresa fue que nos esperaban para llevarnos en andas. Y eran los propios simpatizantes del perdedor. Nos llevó trabajo convencerlos que nos íbamos a pie..."

GUIDO GUAZZARDI

Cuenta 43 años, es casado, con tres hijos (dos varones y una nena). Se diplomó en 1947 y en primera A está desde 1957. Vive en Hurlingham y es jefe de análisis y métodos de lapiceras Parker. Percibe 50.000 pesos. Jugó al fútbol sólo en potreros y posee un chalet, en el que habita.

HUMBERTO DELLACASA

Tiene 41 años, es casado, con tres hijos. Vive en un departamento de Constitución y trabaja como empleado en la compañía Italo Argentina de Electricidad. Gana 37.000 pesos mensuales. Jugó al fútbol en potreros y no tiene casa ni coche. Es el árbitro de las grandes polémicas. En torno a su figura hay enormes contrasentidos. Por un lado, los dirigentes de equipos "grandes" lo impugnan. Los "chicos" lo aprecian. Es el ídolo de los árbitros jóvenes que dirigen inferiores. No tiene pelos en la lengua y no admite la menor trasgresión en la cancha. Es tal su pasión por el referato que suspendido por AFA, se dedicó a dirigir en GEBA los torneos internos. Sus anécdotas son interminables. Varias veces tuvo que salir con custodia policial de las canchas "bravas", por no ser "condescendiente". Inclusive, llegó a expulsar a Bielli del campo, siendo amigo particular de él. "¿Qué cobrás, estás loco...?", le preguntó el jugador. Y Dellacasa lo mandó a los vestuarios. Fue dado de baja y ahora ha sido promovida su reincorporación.

ROBERTO OSVALDO BARREIRO

Cuenta 38 años de edad, es casado y tiene dos nenas. Se diplomó



Roberto Barreiro



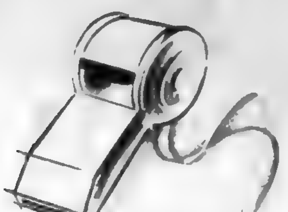
Carmelo Minutello



Aurelio Bossolino



Angel Coerezza



en 1956 y comenzó a arbitrar primera en 1963. Es jefe de contaduría en el FCNBM, ganando 54.000 pesos mensuales, y vive en Villa Ballester ("Con mis primos, los Peduzzi —automovilistas— nos criamos y moriremos aquí"). Tiene allí su casa propia y un Ford 42, pese a ser "hincha" del Chevrolet. Jugó de arquero en las inferiores de Boca, en Defensores de Belgrano y en Gimnasia y Esgrima de Mendoza. "Ahora, Nimo me echó y me sacó el puesto en el equipo de árbitros..." *Hace unos años, jugaron Ríver y Real Madrid en el Monumental, arbitrando el austríaco Hieger. "Yo hice de juez de raya y sentí una profunda emoción por el acontecimiento."*



Roberto Barreira



Miguel Comesaña

CARMELO MINUTELLA

Tiene 43 años, es casado, con una hija. Se recibió en 1953 y pasó a primera en 1963, en un partido Boca-Gimnasia. Vive en Boedo y trabaja en la Secretaría de Guerra, donde desempeña su cargo de suboficial principal. Gana 53.000 pesos mensuales. Jugó como "insider derecho en San Lorenzo hasta la cuarta división y luego en Huracán, donde terminó su carrera en la reserva. Tiene departamento propio, un NSU Prinz y un colectivo de la línea 406 en sociedad con dos familiares. Su historial tiene una anécdota graciosa. *"En un partido que yo dirigí entre Defensores de Belgrano y Bánfield, hubo muchos incidentes y cinco expulsados. En un momento determinado, una señorita de las platea se sacó un zapato y me lo arrojó. Un sargento de policía lo levantó y me dijo enojado: 'Pensar que a mí me cuesta tanto poder comprar un par de zapatos así y esta mujer los tira.' La verdad es que era nuevo y el sargento no lo quería devolver. Yo insistí, y, al final, se lo entregamos a la enojada señorita..."*

AURELIO BOSSOLINO

Nació en julio de 1923. Casado, tiene una nena, Adriana Esther. Se recibió en 1956 y debutó en primera 3 años más tarde, arbitrando Huracán y Gimnasia y Esgrima. Vive en Belgrano, en un piso propio, que compró a base de muchos sacrificios. Trabaja en la Secretaría de Marina y gana 40.000 pesos mensuales. Nunca jugó al fútbol y la primera vez que arbitró primera coincidió con su cumpleaños. Tiene un recuerdo en su carrera que preferiría olvidar: "En 1960, en un partido entre Argentinos Juniors y Boca, me tiraron un cuchillo (no me acertaron), derrumbaron el alambre y el campeonato estuvo suspendido durante 23 días. A causa de este problema, se originó el intercambio de jueces uruguayos, chilenos y paraguayos, que duró apenas 6 meses."

ANGEL NORBERTO COEREZZA

Tiene 32 años. Es casado, con un hijo, Norberto Aníbal. Es un ferviente católico, confía plenamente en sus conocimientos y en la ayuda de Dios. Es árbitro desde 1953 y debuta en primera dos años más tarde, en el partido Independiente-San Lorenzo. Gana mensualmente 35.000, tiene un puesto de administrador del Casino de Oficiales de la Escuela Sargento Cabral. Vive en Villa del Parque, en una casa de su propiedad y tiene un coche Peugeot 404.

Dice que tuvo un "lío" muy grande. En un partido entre Central y Ríver, en Rosario, iban 1 a 1. El número 9 local, Juárez, conquistó un gol, que anuló por posición adelantada. Pudo salir del estadio a las 21. Siempre que arbitró afuera fue aplaudido. Especialmente en la final de 1957 en Montevideo, en un partido decisivo entre Peñarol y Nacional, siendo felicitado por todos los jugadores.

MIGUEL COMESAÑA

Nació en abril de 1928. Es casado, con dos hijos, Mirta y Mabel. Es árbitro desde 1950 y debuta en primera en 1956, en un partido Vélez Sarsfield y Tigre. Tiene la concesión del Casino de Oficiales de la Escuela Sargento Cabral. Gana 30.000 pesos mensuales. Jugó y actualmente juega, en club de aficionados. Es fanático de la práctica de este deporte. Recuerda un nombre "Los rojos de Villa del Parque". Posee un departamento propio en Villa del Parque.

El problema más grave de su carrera fue en año 1964. Jugaba Ríver contra Santos F. C. Dio el gol de Solari, y debido a las protestas, se refugió en los vestuarios, y luego, a instancias de un linesman, que había visto una mano, lo anuló. También en 1964, su mayor satisfacción: la medalla de oro que le entregaron en las Olimpiadas de Japón. ◆



Cuidado cazadores!..

La mujer de esta temporada llega dispuesta a todo! Quién podrá resistir el encanto de estos sweaters y conjuntos en las exclusivas texturas? La Moda en Cualicron de Tycora. *Plusch*, finísimo, suave y tibio como un plumón. Confortable Rib y el clásico Interlock. 1966 de Cualicron de Tycora.

CualiCron DE tycora®

NYLON 100 % - M R. de Ducilo S.A
para su fibra sintética poliamidica

Distribuidores: LOPEZ, GOYA Y CIA. - Alsina 1269/81 - Tel. 37-0022

extra

LONDRES: NUESTRAS CULPAS



LA REVOLUCION: ¿DONDE ESTA...?

SOLO PARA JOVENES...

Esto Fue la Guerra Civil

Investigación

Luna Park, ese Misterio

ONGANIA Y LOS FALSOS APOSTOLES.

estaciono fácilmente!

Soy el Nuevo



3 AÑOS ó 36.000 Kms.

Valiant IV

verme es comprarme!



No hago equilibrios. Soy el equilibrio. Por eso, en el pesado tránsito del centro, en su difícil estacionamiento, me impongo por mi extraordinaria maniobrabilidad. Serenamente. Sin alardes, sin brusquedades. Usted que ha gozado de mis altas velocidades, de mis 137 caballos de fuerza, de mi poderoso motor Slant Six, maniobra ahora tan fácilmente, como si yo le adivinara el pensamiento. Es que en todo, también en esto, sus deseos son para mí una orden.

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

Miembro de ADEFA



Para quien posee esa magnética personalidad que lo convierte siempre en el centro de atracción... CAMISA TOOTAL, con una nueva y exclusiva tela mas liviana, *que no se plancha*, verdaderamente diferente...caracteristica de una relevante individualidad.

TOOTAL

Fabricada bajo licencia de Tootal Ltd. de Inglaterra.

la camisa que lo viste de una nueva sensación

Nueva camisa con fibra poliester **exclusiva**. *Garantiza* **SUDANTEX**

NEXO

extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - SETIEMBRE 1966 - Número 14

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR DE LA DIRECCION
Juan Carlos Gianella

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Renato Ciruzzi

DIAGRAMACION
Salvador Linares

COLABORAN EN ESTE NUMERO

Alberto Ciria, Athos, ES de Ciruzzi, Ricardo Grassi, Margarita Itzcovich, Julio Oyhanarte, Jorge Sanchez, Hobart A. Spalding.

CORRECCION
Luis Enrique Boriés

FOTOS DE
Roy

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Conrado del Carril
Carlos Martinez

ADMINISTRADOR
Reymundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 901.197. Redacción, Publicidad y Administración: Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. T. E: 33-0721, 33-0804, 34-0474
Distribuidores: Prícolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos, S.R.L.
Precio del ejemplar ... 80 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual .... 960 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

LOS INMACULADOS

Ni libertad. Ni moral. Teníamos y tenemos un problema de eficacia. Si somos idóneos, seremos morales. Alemania corrigió "el mercado negro", cuando cambió sus estructuras económicas. No antes. Entonces las mujeres no dieron más amor por cigarrillos. Y Alemania fue así potencia. Saneó su vida económica y su moral dejó de ser magullada. "Los inmaculados" de siempre quieren ahora invertir sobre Argentina los términos. Si insistieran, disolverían el encanto revolucionario. De este tema ardiente nos ocupamos ampliamente. Es que para hacer una revolución se necesitan revolucionarios y muchos "inmaculados" no lo son. Pero la Revolución se hará.

En el campo económico, el mes de agosto reveló la intensa felicidad del presidente de la Unión Industrial, doctor Onetto Gaona al salir de su entrevista con el presidente Onganía. Ojalá el indemne ministro de Economía se contagie del pensamiento presidencial y obre en consecuencia.

Ofrecemos además, y como semblanza vital del mundo nuevo, LO QUE FUE ESPAÑA Y LO QUE ES ESPAÑA. Un espejo para mirarnos, aunque no pocos se enojen frente al consejo.

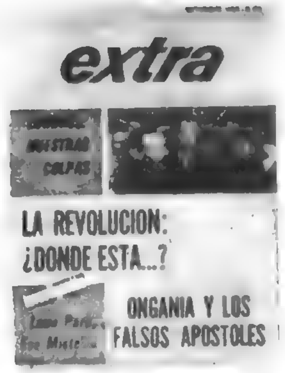
La Clase Obrera encontrará aquí curiosas definiciones de su SER, y Londres, es decir, LA COPA DEL MUNDO, después de la euforia, ya sin mordazas mentales, sin querer desteñir la gloria, nos obliga a revisar nuestras culpas. Que las tuvimos.

Ojalá que toda nuestra pasión sirva.

LA DIRECCION

SUMARIO

Pág.



Las vibraciones de setiembre con su correspondiente análisis y una síntesis de la guerra civil española, en la vitrina de esta entrega de su revista.



escribe:

BERNARDO NEUSTADT

PAIS-PAIS...

LOS FUSIBLES QUEMADOS

ESTE MOVIMIENTO, *que será una Revolución*, lo quisimos todos. Salvo los medrosos, no hubo un argentino que no suspirara por un cambio, que no respirara a la hora en que Juan Carlos Onganía *fue llevado* al Poder. A Arturo Illia y su gente, no lo derribaron los militares. Lo volteó el *desencanto nacional*. En algo el país estaba totalmente de acuerdo: LOS PARTIDOS POLITICOS ESTAN MUERTOS. No eran usinas aptas para alumbrar a la Argentina de 1968. Estaban oscuras de realidad. Había hombres políticos idóneos pero no envoltorios. Con la UCRP se sepultó para siempre el Comité. Lo que no murió, por supuesto, ni morirá, es la POLITICA. Sus apolillados personeros, sí.

En esta Argentina 1966 quedaban en pie, como reales factores de Poder, o de Interés o de Comunidad cuatro instrumentos: 1) Las FF.AA. y vitalmente el Ejército, ahora sí UNIDO, que es su única manera de ser UTIL al país; 2) Los Sindicatos que, con todos sus defectos y a veces sus demasías, revelaban progreso, acción y madurez; 3) Las agrupaciones empresarias, que aún fracturadas de coherencia, y no bien ensambladas de ideales y objetivos, tienen proporciones muy altas de hombres-motores; 4) La Universidad, que admitiendo correcciones de estilo o estructurales para evitar la politización chica y dañina, como fábrica, como resultado, como productos que enviaba a la sociedad, no cabe duda, expresaba y, Dios quiera, exprese altísima eficiencia. Si no, no nos quejaríamos tanto de los TECNICOS QUE SE VAN o no nos admiraríamos tanto de los CEREBROS QUE EXPORTAMOS. Y no hay varias fábricas que dan ese producto; hay una sola y se llama Universidad. Borrado lo inútil para este proceso, quedaba en pie lo mejor. Lo eficaz. Y al frente de la eficiencia, el hombre más decidido, menos discutido, y más buscado de la Argentina de los últimos tiempos: Juan Carlos Onganía.

Dijimos hace 30 días, repetimos ahora, que detrás de Onganía queda el vacío. La sombra. El abismo. No porque la Nación muera con él o por él, sino porque los argentinos no queremos demorarnos más. Es verdad; TENEMOS IMPACIENCIA. Pero no de hoy, no de Onganía; tenemos urgencias desde hace 10 años. Y amamos la esperanza para no caer en el pánico. Nos conmueven y asustan las designaciones. Creemos sí, que los inmaculados duran poco, pero en ese tiempo infernal de su mentalidad de sueño y de hechicería, sabemos que son capaces de destruir lo poco que se salvó del diluvio. La historia enseña que son enfermos contagiosos; que no gobiernan nunca pero rompen los cimientos; que adelgazan la fe de los fervorosos. Que matan la ilusión.

A 60 días del "país de Onganía", y para "cuidar a Onganía", vale la pena, decir lo que está flotando: ENFLAQUECIO LA ESPERANZA y tenemos que luchar para que no se diluya el encanto.

¿Por qué? Porque se fue al fondo de las cosas levantando los lógicos alaridos del que está siendo operado pero... ¿para curarlo? No. Simplemente porque hubo falsos apóstoles que intentaron cambiar la Libertad de Illia por la Moral de ellos y el país ardía de necesidad de eficacia. No de libertad. No de moral. Que puede ser, y después, la resultante. El hombre no es una respuesta a un interés. De acuerdo. Pero tampoco es un lector embobado de Caperucita Roja... El país crujía, y los ministros —fusibles-fusibles sí; se queman, se cambian— creían que hay que acomodar el crujido mal colgado, o la canilla que pierde. Es decir, volvimos a tropezar con la ineficacia de la que queremos escapar. Ineficaz es el ministro del Interior, dando dos pasos equivocados y uno errado. Cuando no yerra en las visitas que recibe, se equivoca en el procedimento de la Universidad que lleva al presidente Onganía a declarar públicamente: "Lamento la violencia. Si no lo hiciera, estaría avergonza-

do...". Por supuesto que no somos inexorables. Martínez Paz puede intentar restaurar heridas. Pagar inexperiencias. Ojalá. No queremos fusibles quemados. A Onganía no le sirven. Porque en vez de luz, hay sombras.

Y aumenta la oscuridad cuando para enmendar la ruptura provocada —decanos puestos a la altura de capataces por un simple decreto— designa, en esa sensible Casa de Cristal a un ideólogo de la desesperación, como es el Dr. Luis Botet, aunque esté dispuesto hoy, a presentarse a la sociedad como un fuerte castigador de los histerismos que él practicó como nadie sobre la vida del país. Es como si nombraran a Boris Karloff preceptor de un Jardín de Infantes. Aunque Boris Karloff, anuncie y denuncie que ya terminó su reinado del terror, los chicos se escaparían si intentara acariciarlos... Hay Dráculas sobre la vida nacional; no es de ellos la culpa. Es de la imagen que supieron conseguir. Podrán meter miedo. Pero no respeto. Estarán animados de santísimas intenciones, pero la comunidad verá en ellos al Diablo. Ya mismo dejan de ser eficientes.

Onganía está auroleado de sensatez y respeto, por eso la gente lo practica y lo rescata. Si el dueño del capital es así, no por popular, sí por merecer confianza, fe, expectativa, invertir los términos en las designaciones, tiene por fuerza, que traducir desencanto, frustración, nervios, impaciencia... tensiones. A máquina se pueden hacer muchas cosas, menos gobernar... El hombre, para ese fin, aún no encontró reemplazo. NO HAY QUE PASAR "A RETIRO" A LA INTELIGENCIA.

El derecho a veto

¿Por qué vía se llega a este tipo de designaciones? Hay una máquina trituradora; el derecho al veto. Pese a la caridad cristiana que detentan los vetadores, olvidan que Juan XXIII clavó hondo otro derecho: el derecho a la Reputación. El sistema radica en etiquetar; no por eficiente, sí por ideología o partidismo. "Este fue frondicista, este peronista, este guidista, este frentista...". Entonces o surgen los inocuos —quien no metió su mano en la tina del país en estos últimos 25 años, realmente alarma como actitud de vida—, o los "colorados" que tampoco actuaron porque fueron frenados justamente por los que hay mandan. No porque insistamos en SEPARACIONES; pero si no puede prestar sus servicios un AZUL o un FRENTISTA o un PERONISTA, porque divide, ¿por qué, en cambio, llega Botet, defensor del almirante Rojas "y otros" (según el expediente judicial) después del levantamiento de abril, o José María Astigueta que al renunciar el 25 de junio de 1963 al cargo de Ministro de Educación y Justica prácticamente acusó al general Osiris Villegas y a los azules de intentar convalidar el supuesto "pacto Perón-Frigerio-Frondizi" (Ver carta renuncia en Clarín de esa fecha). Pero esto tampoco sería traba para el nombramiento. Si tuvieran antecedentes de eficacia. No importa que sean colorados, liberales, si fueran o útiles o sensatos... pero no lo son.

Los que no quieren la revolución

¿Por qué hacemos hincapié en los Dráculas y en los Boris Karloff del proceso? Porque para hacer un Revolución como la que dictó Onganía, se necesitan revolucionarios. Y no contrarevolucionarios. Estos nos embaucan siempre. Un día nos dicen que la licitación de Río Turbio para 5.000 casas de obreros tiene sabor a coima. Entonces disuelven la licitación. Que no es lo grave. Paralizan Río Turbio y duermen la idea que es lo peor. Otra vez llevan a las Horcas Caudinas a los que firmaron los Contratos de Petróleo. Practican la moralina. Interrumpen el autoabastecimiento y a nivel de energía —lo saben bien en Luz y Fuerza— paralizan la dinámica y en 1967 pagaremos con fuertes cortes de luz, el sueño que practicaron los Justos (desde 1963 al 29 junio de 1966).

Ahora pareciera que fueramos a lo mismo. ¿Era prioridad Nº 1 la Universidad? Sólo se trataba de modificar su instrumentación gubernativa —para que ciertos profesores no explotaran idolatrías de los alumnos— mantener su AUTONOMIA CON AUTARQUIA, es decir libertad con plata, y no agredir a sus integrantes so pretexto de que había infiltración marxista. Más del 60 % de los renunciantes son profesores católicos. Hicieron bien en quedarse los que se quedaron. Argentina nunca resolvió sus urticarias con los que se exilian. Irse, ya no es salvarse. Es apenas transferirse. Es moral, es ético, pero no práctico abandonar las aulas y Eudeba. A una agresión no se contesta con irse; padecerá el país. Mientras las universidades de EE. UU., Chile y Venezuela, se frotan las manos de gusto, porque se llevan a nuestro gran producto nacional: la inteligencia.

Pero si esto es ya suficientemente dramático, mucho más lo es que detrás de esta gran fachada falsifiquemos los objetivos. Para mantener un ejército unido, necesitamos una comunidad unida; y para armarla necesitamos un PAIS APTO. No queremos ILLIA + LUCHA ANTICOMUNISTA y PUNTO. QUEREMOS ONGANIA-PAIS MODERNO-SERVICIOS EFICIENTES-ESTADO NO AGRESOR DE LA SOCIEDAD PRIVADA-ESTADO NO ABANDONANDO A SU MEJOR CAPITAL NACIONAL, EL HOMBRE-Y COMO CONSECUENCIA ANTICOMUNISMO O ANTI-EXTREMISMOS-Por lo que la suma de todo aquello, da esto

La audacia

Escribimos todo esto sin enflaquecer de fervor. Y de rigor revolucionario. ESTA REVOLUCION NO FRACASARA. Le tenemos miedo a la distracción, al malentendido. Por supuesto que hay terro-

PAIS... · PAIS...

ristas ideológicos. De un lado y de otro. Siempre llegan en el cuarto de hora inicial y se desinflan como un soufflé. Lo feo sería que esta pérdida de tiempo de los dueños del error continuo, pueda agrietar muros hondos. Pero roen, mas no tienen fuerza para devorarse la pared de la realidad. Cicerón decía, "que una hormiga no puede matar a un elefante, pero se lo puede comer...". Olvidó mencionar el tiempo que le llevaría. Y el factor tiempo es el otro factor de poder que nos olvidamos de analizar. La audacia del plan de gobierno anunciado, no está como prejuzgan algunos partiquinos en acatar la anécdota; está en demostrar el atraso. Ferrocarriles, presupuesto nacional, siderurgia, despegue industrial en serio que permita alimentar los sueños de standard de vida que todo el mundo tiene derecho a tener. REVOLUCION en Argentina quiere decir una cosa; en Bolivia otra. En Paraguay otra y en Cuba, por supuesto, otra. Aquí REVOLUCION no es consigna incruenta. No es matar. No es quitar. Es vivir, es recibir, es poder dar. ¿Vamos a trabajar para 22 millones de argentinos que jamás serán extremistas o vamos a reducirnos a controlar y pensar y en consecuencia actuar guiados por la ejecutoria de los "izquierdistas de salón" que tenemos?

La trampa está tendida. Abierta. La Universidad sigue siendo el ejemplo; so excusa de un pedacito de estudiantado politizado, se quiere volver a la Universidad de 1900. La de los figurones. La inaccesible. La colonial. Basta ver los nombres que asoman como felices y las señoras que firman las aburridas listas de adhesión. Ni extremismos, ni 1900. Liberales y derechistas no tienen nada que ver con Argentina 1966. Son de ayer. Están en ayer. Y nosotros compramos futuro.

El malentendido

Mientras tanto, fuentes sinuosas, como el *New York Times* o el *Washington Post*, tratan de trabajar sobre los yerros de los muchos Dráculas que tienen función pública. Los acentúan. Los distorsionan. Comparan a Onganía con Hitler. Hablan de terror. Promueven en la comunidad judía, una hipersensibilidad peligrosa. ¿Qué buscan? Enfrentarnos. Es decir, saben, que por encima de la nimiedad anecdótica, HABRA REVOLUCION. Y como hay una política de algún sector norteamericano tendiente a transformar a Brasil en pivote industrial y a mantener a Argentina como vitrina pastoril, entonces difaman. Para evitar una Argentina-líder, buscan desmayar la personalidad de Onganía. Agrietarla. Un militar que asume la responsabilidad de una Revolución y envía a su casa, sin investigación alguna a todo un gobierno como el de la UCRP. Que no cava en el país las trincheras del odio. Que evita referirse al pasado. Que no desata la "justicia divina" contra nada o contra nadie ¿se lo puede parangonar impunemente con cualquier dictador, el más suave o el más duro?

Es alevosía pura.

Lo que ocurre es que cuando Onganía se sacuda de encima no pocos falsos apóstoles que siempre se suben al pescante de cualquier Revolución Argentina, habrá Revolución. Y es ahí, donde por adelantado, pagando su cuota de temor por el cambio, golpea cierto sector dirigente norteamericano, el mismo —¡qué casualidad!— que interfirió nuestra vida interna para defender la legalidad de Illia, una suerte de legalidad para el estancamiento mortal.

El malentendido entonces hay que evitarlo. Ni hay antisemitismo, ni los judíos pagan —como se alega— la campaña de los diarios norteamericanos. Un interés supremo domina este concierto de sombras que nos invaden desde el exterior: frenarnos como potencia. El terror está ahí. Entonces se lubrica el proceso socavando la moral y creando los climas del miedo. Nosotros, si hacemos lo que debemos, no seguiremos importando combustibles, acero, maquinaria y productos industriales. Y dejaremos de ser una nación inconclusa. Esto lo sabe el *New York Times* y el *Washington Post*. ¿No es lógico entonces que apunten aquí su artillería difamatoria? Siempre la soportaron los que quisieron cambiar. Nunca los que se trenzaron al pasado y al quietismo. Los que creyeron que el tiempo lo arregla todo.

La imagen machucada

Esta revolución —insisto— la quisimos todos. No es hija de Onganía. Ni de los tres comandantes en jefe. Es patrimonio de nuestro desencanto y de la queja argentina que se aburrió de reclamar el cambio. El gobierno se puede ajar; la revolución no. Los apóstoles que predican la moralina, que aconsejan usar landó para ir a La Rural, o dictan disposiciones absurdas y baratas como la de impedir que se entre sin corbata a la Casa de Gobierno, y al mismo tiempo resuelven que en el Colón hay que ir de rigurosa etiqueta —por citar tendencias minúsculas que responden a una aristocracia sin aristócratas —terminarán echados por la borda. Ni Onganía, ni la Unidad del Ejército, ni los objetivos de la Revolución, van a ser MACHUCADOS por los que intentan dilapidar el capital



cables eléctricos - neumáticos y cámaras para automotores, motos, motonetas y bicicletas - caños para petróleo y derivados - caños para bodegas, riego y usos industriales - correas trapezoidales - correas planas - cintas transportadoras - pavimentos y revestimientos de goma-accesorios y correas para automotores, moldeados de goma y goma metal-guantes-gomapluma.

PIRELLI

INDUSTRIAS PIRELLI S.A.I.C. - Sede Central: 25 de Mayo 444 - T.E. 32-4801 - Bs. As.

PAIS · PAIS...

popular que este movimiento reclutó.

A nivel económico, algunos inmaculados ya parecen presentir su misión. Lo más positivo, lo realista, fue afrontar Tucumán en su propio corazón. Es el "haber" que hay que asignarle a Salimei. *Esto es audacia*. Esto es Revolución. Y en cuanto a Tamborenea —Trabajo y Previsión— un dirigente sindical lo definió con precisión: "allí uno lleva 10 problemas y sale con 15 problemas...". ¿Tendremos que pagar, como país, la experiencia? Argentina tenía desde hace mucho su diagnóstico hecho. Ahora hay que operar...

Los que vetan, ya van haciendo agua. Por sobre su deseo de vulnerar hombres y prestigios se abre la decisión particular y fuerte de Onganía; Blas González en la secretaría de Prensa —una garantía—y Valentín Suárez en la AFA —una autoridad— son síntomas reconfortantes. Se está venciendo el oscurantismo.

Los falsos apóstoles están recibiendo su batalla en el propio seno; la palabra indicativa, admirable, del obispo de Avellaneda, doctor Jerónimo Podestá, marca a fuego la increíble tendencia de elegir a gente por su fe en vez de designarla por su idoneidad. Lo simboliza la frase que se le atribuye; "Muchos justos, habría que nombrar algunos pecadores...". No nos vamos a rasgar las ropas porque Toranzo Montero le haga perder una hora al presidente pidiendo reposición de colorados. Ni nos vamos a detener a examinar si Green o Margaride confunden abastecimiento de la ciudad con moral.

En setiembre que se inicia, queremos hechos. No podemos esperar hasta 1968. El desencanto nacional que destituyó a Illia, no permite postergaciones.

Esta Revolución la quisimos todos.

En ella estamos.

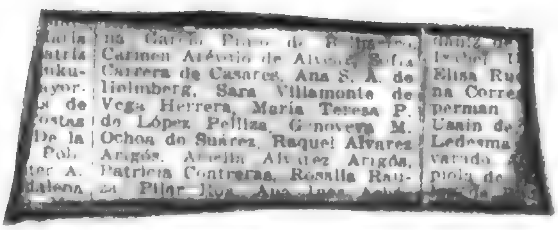
Aun machucados por sus fallas...

Habrá Revolución Argentina.

"Quienes hacen una revolución a medias, no hacen más que cavarse una tumba...".

SAINT JUST

Las señoras de siempre


Carmen Arévalo de Alvear, Sofía Carrera de Casares, Ana S. A. de Holmberg, Sara Villamonte de Vega Herrera, María Teresa P. de López Pelliza, Genoveva M. Ochoa de Suárez, Raquel Alvarez Arigós, Amelia Alvarez Arigós, Patricia Contreras, Rosalía Rau-

Hace 20 años aparecieron por primera vez las firmas aplastantes al pie de un manifiesto. Clamaban entonces por la libertad. Una suerte de "guía azul", de señoras que componen y nutren la crónica social. Con el apellido, el prestigio. Y en las canastas y en la beneficencia, la actividad. 20 años después, el lunes 15 de agosto, 6 columnas de *La Nación*, recibieron la apoplejía de otra catarata de rúbricas al borde de una proclama: "satisfechas de lo ocurrido con la Universidad". Cuando nadie está satisfecho con lo acaecido, ni los que "actuaron" ni los que padecieron la actuación, cuando todos tratamos de salir de esa inmensa encrucijada del error, desprevenidas o desinformadas "primeras damas", nos escuecen y nos aplastan con sus firmas rimbombantes. Muchas de ellas, las mismas que en 1946, intentaron con manifiestos impedir que el país transitara su inevitable nuevo camino, y fracasaron. Hoy por solo acto de presencia, invitan a ponerse enfrente. No hay que equivocarse más: esta Universidad Nacional —que se da el lujo de exportar talentos— puede tener defectos, puede revisarse incluso su gobierno tripartito para establecer si es o no causa de conflicto. Admitimos incluso, porcentajes de extremismo o de marxismo cursando las aulas. Pero de ahí a volver a la UNIVERSIDAD pre-1946 que es lo que se intenta, es como ser en 1966 pre conciliar. No es así como se guardarán las potencias del prestigio social o los lugares reservados en la Recoleta. La Universidad "de círculo" está embalsamada. Luce bien a rigor de apellido, huele bien, pero está fuera de tiempo.


María Güiraldes, Celia Estrada de Frías Bungue, Marta Palau de Rojas Silveira, Agustina Costa Paz de Ball, Conie Kenny, Carlota Gaviña de Gaviña, Carlota Gaviña de Capdepont, Do-

Amelia Ibarrola, Lucía Walker, Rosa Be- Bourel, Luz Sauze, Di Hers, María Be- Nelson, Ana Isbal, Ros- Kogan, Mariana Her-

de Alvear, Dolores Susana Beni, Silvia Gutiérrez, Gladys Mónica Ferro,

Está en el pasado. Cumplió su órbita. No se da cuenta. Y quiere seguir volando... Las firmas que reprodujo *La Nación*, son su epitafio... Son las señoras que desafían el juicio de San Agustín: "Si no las vence la verdad, las vencerá el ERROR...".

LOS MALOS SINTOMAS

Por el Dr. Julio Oyhanarte

LAS GRANDES LINEAS No hay duda de que las que podríamos llamar "grandes líneas" de la Revolución son plausibles. Para confirmarlo basta leer la proclama revolucionaria, por ejemplo, donde se afirma que el levantamiento del 28 de junio estuvo dirigido contra "rígidas estructuras políticas y económicas anacrónicas" y aspira a conquistar un "destino de grandeza" con el arma de la "modernización". En última instancia, pues, la consigna inicial fue: hacia la grandeza del país a través de la modernización de sus estructuras básicas. El pueblo, que acaso estaba aguardándola, entendió esta definición y, por primera vez en mucho tiempo, se sintió representado. Es decir que, de pronto, repentina y cabalmente, renació el principio representativo que había sido falseado durante años. Tanto es así que, el 28 de junio de 1966, el presidente Onganía obtuvo la más cuantiosa adhesión popular lograda por un gobernante argentino en este siglo. A diferencia de 1916 y de 1946, no había emoción ni fervor en la calle, es claro, pero sí había una esperanzada y reflexiva expectativa de la que nacía una sólida base de consentimiento y, por tanto, una plena legitimidad.

LAS MANOS EJECUTORAS

No obstante, la realidad vuelve a demostrarnos que el éxito de una revolución no depende exclusivamente de sus "grandes líneas". A poco andar, en efecto, hemos podido comprobar la gran cantidad de verdad que encierra esta frase de John Kennedy: "La política la hacen los hombres". Algo parecido dijo alguna vez mi padre: "Las más bellas ideas empantanadas en la cabeza de un viejo". Sí; no hay duda de que las líneas políticas son grandes o pequeñas según su propio contenido, pero dependen también, esencialmente, del tamaño de los hombres que van a ejecutarlas. Aunque suene a perogrullada, conviene decir que al pasar por ciertas cabezas o caer en ciertas manos, las grandes líneas se achican, se inferiorizan, se "empantanan" y muchas veces terminan frustrándose. Algo de esto, creo, puede estar ocurriendo ahora en la Argentina.

LOS MALOS SINTOMAS Todo parece indicar, efectivamente, que la Revolución ha encontrado su líder, mas no su cauce definitivo ni sus ejecutores perdurables. Así, entre los rasgos del actual sistema, vistos desde afuera, sobresalen los siguientes:

a) La improvisación. Muchos de los planes y actos gubernamentales parecen estar en borrador, como si hubiesen sido realizados tentativamente. Queda la sensación de que el gobierno adopta decisiones sin prever sus más obvias e inevitables consecuencias y luego vacila y se desconcierta cuando comprueba que habiendo sumado 2 más 2 el resultado ha sido 4.

b) La contradicción en el reparto de papeles. Algunos importantes personajes del gobierno representan la antítesis de la función que les ha sido asignada y por eso sus resoluciones tienen apariencia de cosa irreal y paradójica, como si el diablo recitara la Biblia. Un ejemplo: es evidente que los responsables civiles de lo acontecido en las universidades —si no fuesen gobernantes porque alguien los presentó al Presidente— deberían encabezar la lista de los profesores renunciantes.

c) La heterogeneidad. Lo que se ve desde la calle es que, por debajo del Jefe necesario e indiscutible, no hay un gobierno sino varios, cada uno de los cuales busca el Poder efectivo y total. Entre ellos, en los planos más visibles, se encuentran: 1º: El extremismo nacionalista de derecha, reducido en el número, pero impetuoso, místico y manifiestamente irrealista; 2º: El catolicismo liberal, timorato y conservador, que, en última instancia, le tiene miedo al cambio estructural; 3º: El social-cristianismo de la línea Juan XXIII, duramente combatido en todos los frentes y desprovisto de equipo, de experiencia y de capacidad técnica suficiente. Si a esto se añaden los grupos que hasta aquí han permanecido en los umbrales del gobierno pero que pugnan por penetrar, la imagen que resulta es decepcionante. El hombre común, otra vez dominado en lo más íntimo por un sentimiento de impotencia, vuelve a pensar que todo es en vano, que nunca llegaremos a tener un sistema orgánico, ágil y eficiente para lograr la grandeza por la modernización.

d) La exclusión de los comprometidos. Una de las tesis oficiales predominantes es la de que no debe utilizarse a nadie que se haya impurificado por su participación en etapas o regímenes anteriores. Una de las tesis oficiales predominantes es la de que no debe utilizarse a nadie que se haya impurificado por su participación en etapas o regímenes anteriores. Una tesis que equivale a eliminar el noventa por ciento —digamos— de la gente útil que en la Argentina comprobadamente existe. A este fin, funcionan, cotidianamente, varios centros demoledores de nombres y prestigios, que, con total impunidad, cumplen su misión impeditiva. Estos centros, por supuesto, son incapaces de promover o de crear; únicamente sirven para convertir al gobierno en un recinto hermético cuyas puertas sólo se abren ante quienes pueden exhibir la prueba de que antes del 28 de junio no hicieron absolutamente nada, o, a lo sumo, hicieron algo pequeño y mediocre. El mejor curriculum es una página en blanco. En casos excepcionales, los centros de demolición pueden ser derrotados por alguna fuerza superior y entonces ocurre que un "comprometido" valioso llega a la Corte Suprema o a la Embajada en Brasil. Pero habitualmente triunfan y es por esto que surge el drama de los debutantes absolutos en cuyas cabezas se achican y empantanan las bellas ideas revolucionarias.

EL CHOQUE Y LOS APACIGUADORES La característica más riesgosa del sistema actual es la que podríamos calificar como el choque de los extremismos. Pongamos un ejemplo para aclarar el concepto. Con motivo del conflicto universitario, sectores gubernamentales que son extremistas de derecha se enfrentaron con sectores profesorales y estudiantiles que son extremistas de izquierda; en seguida, el problema escapó al control de unos y otros y derivó hacia una situación confusa, llena de presiones e interferencias, incluso extranjeras; hasta que, por fin, apareció en escena el grupo de los apaciguadores. ¡Los eternos, los inmortales apaciguadores! No es necesario nombrarlos, porque es claro que aquí, a esta altura de los acontecimientos, nos conocemos todos. Lo que interesa es ver con claridad el hecho significativo: el choque de los extremismos condujo a una apariencia de caos y esta apariencia hizo salir de entre las sombras a los apaciguadores, con su promesa de retorno a la normalidad. Y este es precisamente el peligro mortal: la normalidad de los apaciguadores. Porque ellos son los mismos que defendían a Illia, los mismos que se disfrazaban de "legalistas" para esconder su miedo al cambio. Los apaciguadores de hoy son los anti-revolucionarios de ayer, y su normalidad, por eso, es el escamoteo de la revolución. Más o menos como si en la Francia de 1791 hubiese ganado Lafayette. El peligro, en suma, es que los conservadores del antiguo régimen capitalicen las pasiones, los excesos, los temores, la cuota irracional de estos y de aquellos "ismos" y, metiéndose en el medio y erigiéndose en árbitros, copen la revolución para matarla.

Los rasgos que he señalado, rasgos que determinan el contorno de este primer esbozo de gobierno revolucionario, desaparecerán en el mismo instante en que el líder, con **lenguaje preciso**, a fin de que nadie pueda engañarse ni engañar, diga cuáles son los **medios específicos** que componen el **concreto programa** de lo modernización para la grandeza, y, sin vetos provenientes del pasado, llame a la gente, comprometida o no, que tenga la fuerza, la convicción y la aptitud moral, ideológica y técnica que ese programa requiere. Cuando lo haga, automáticamente concluirán los malos síntomas. Mientras no lo haga, estaremos expuestos al riesgo de que triunfen los Lafayette de la Argentina actual y sencillamente no haya revolución.



extra INTIMO

Monseñor Jerónimo Podestá, 1.250.000 fieles en la diócesis de Avellaneda, el obispo argentino que mereció la más sólida admiración de los cardenales en el último Concilio, se puso "de moda" durante agosto. Rompió el silencio. Su vocación por lo popular sin demagogia lo llevó a abrir la boca. Y en un amplio almuerzo, que contó entre otros a Alberto J. Armando, comentó: "Hay muchos católicos que se ponen al lado de un obispo para que los salven... Aquí no se trata de salvar católicos, sino de rescatar al país...".

★

Un servicio de informaciones se permite horadar la vida privada de vitales ciudadanos. Inclusive —olvidando la proclama de Juan XXIII, sobre el "Derecho a la Reputación"— intentaron mellar la designación de un general de división, ajando su "curriculum" con frivolidades inventadas. Arturo Frondizi, en ese prontuario aparece calificado de "ATEO", y una fuerte personalidad argentina ve disminuida su posibilidad de actuación pública porque lo han entintado con un simple y cavernario "juicio": "Vida irregular...".

★

El Chaco tenía un gobernador peronista: el escribano Bittel. Después de escaramuzas iniciales, el P.E. chaqueño y las fuerzas armadas encontraron un "modus vivendi". La provincia es de neta extracción peronista. Para desencalmarla, se ha designado un interventor, el general Torrado, cuyo solo nombre "mete miedo" a nivel de Drácula, por su conocida y exagerada posición antiperonista, y a su vez el interventor designó ministro de Gobierno, al teniente coronel Tocagni, que creó los "comandos paralelos" de triste memoria y cuyo coloradismo, subidísimo, lo ubica a nivel de extremista.

Sigue teniendo suerte el "sector Alsogaray" en este proceso de limpieza política de la Revolución Argentina. No sólo "don Alvaro" se salvó del diluvio, sino que una segunda figura de su partido, la estudiosa Ana Zaeferer de Goyeneche (candidata a vicepresidente de la República en su momento por los Cívicos Independientes) mereció ahora la designación de embajadora.

★

Patricio Kelly salió de su cárcel de Mendoza y tomó una decisión veloz; disolver la Alianza Peronista. ¿Por qué? Porque teme —lo ha dicho en conferencia de prensa— "el futuro" e intenta así "superar el sectarismo". Y agrega, serio y reconcentrado: "Se puede cerrar un diario y el pueblo querrá leer más que nunca. Se puede manifestar que el peronismo es algo del pasado, pero, si no se supera, su obra será el futuro inexorable. Se puede perseguir judíos por su condición de tales, pero la comunidad sobrevivirá a los errores... Desaparece la sigla diferenciadora, el nacionalismo no regresivo avanza por la espina dorsal de latinoamérica...".

Kelly tiene arrugas de dudas en su frente. "Es que la situación actual —acota— es incierta. Los partidos políticos demostraron incapacidad. Los prelados de nuestra iglesia posconciliar han ratificado el accionar de Juan XXIII. Onganía deberá trazar una definición muy concreta. ¿Está con el pueblo o sigue prisionero de un engranaje reaccionario? No puede haber espadas sobre lomos de obreros..."

★

A Rolando García, el fatigado y golpeado ex decano de la Facultad de Ciencias Exactas, se lo ve habitualmente en una camioneta que lleva chapa de Massachusetts. Acusado de izquierdizante en grado sumo, sorprende que utilice un vehículo de sabor imperialista; es otra de las contradicciones de la vida nacional. Rolando García y su esposa han sido designados profesores permanentes de la Universidad de Massachusetts. 2.500 dólares por mes. EE. UU. debe tener otro "modo de ver las cosas".

★

Antonio Salonia, el inteligente ex subsecretario de Educación de Arturo Frondizi, acaba de ganar por concurso, una beca externa del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas que dirige Bernardo Houssay (nuestro premio Nobel, aunque Pepe Arce se enoje). Salonia, que por el sistema del concurso pudo, como todos los demás postulantes, elegir tema y lugar a desarrollar su perfeccionamiento, optó por la EDUCACION COMPARADA, y dentro de ello, el tópico específico: Presupuestos Institucionales de la Administración y Organización escolar para el desarrollo de una política educativa conectada al desarrollo económico social en un país de regimen federal. Su escenario será Frascatti (Italia) porque allí funciona el Centro Europeo de Educación de muy alto nivel técnico. Queda a 30 km de Roma. Será su Director de Estudios Giovanni Gozzer, de fama mundial en el mundo de la educación y de gran influencia en la grey



católica. La beca es por un año y puede extenderse a dos. Partirá el 17 de setiembre. Salonia percibirá 300 dólares mensuales.

En su momento. Salonia también mereció juicios malévolos a nivel de ideología. Hoy, Europa le abre los brazos.

★

Es tal el clima psicológico que algunas designaciones tipo "Drácula" han provocado a nivel popular, que en la primera quincena



de agosto, Tato Bores concurrió al Departamento de Policía invitado a almorzar por el general Fonseca. Bastó verlo allí y hacer circular cuanto rumor alarmante pueda construirse; y la verdad era simple. Cuando Tato iba a iniciar su "famoso viaje", cuyo relato provoca gritos de horror antes de empezar, visitó al general Fonseca y a otros jefes militares en el quinto piso de la secretaría de Ejercito. En retribución de atenciones, y siendo un admirador de Tato, el Jefe de Policía lo invitó a almorzar junto con el teniente coronel Phipillpi. Durante cuatro horas comentaron la actualidad y el impaciente Tato salió, no sólo feliz, sino que inclusive recibió un largo comentario sobre la posición netamente contraria a todo antisemitismo del general Fonseca, que en sus tiempos de agregado militar en Rusia, tenía un gran amigo: el embajador de Israel, Joseph Avindar, que después estuvo, hasta hace poco, en Argentina.

★

Mientras el maestro Jorge Luis Borges —señor de la prosa argentina y despistado de su realidad social y política— se refería a los orígenes de la poesía en Inglaterra en el Intituto Formativo Integral de Directores de Arte, el brillante escritor español José Camilo Cela, cenando en "La Cueva de Ramos", opinaba sobre literatura argentina. Y cuando se le mencionó a Borges, exclamo:

—Es muy cursi...

UNA MADRE

Las madres no mueren nunca. Pero un día el cielo se ensombrece y la gente desfila junto a uno, lo abraza, lo besa, le dice "lo siento mucho", "¡pobre vieja!", y nos hacen creer que ella se fue. Pero está ahí. ¿Estática? Pero si estática estuvo siempre para nuestros ojos... Porque nunca vimos que se movía. Y se movía... Aníbal Troilo sabe que Felisa Troilo se movía... Y en el mes de agosto la encontró dormida. Definitivamente dormida. "Pichuco" la miró, la besó, sus ojos enrocidos enrojecieron más, la última lágrima, como el último organito, rodó de puerta en puerta, y un bandoneón se quedó "sin vieja", pero la vieja dejó un hijo que todos aman. Y las madres no mueren nunca, porque siempre dejan hijos como Troilo.

LAS ANECDOTAS DE AGOSTO

1) El jefe del grupo económico argentino (esa es la definición real), el señor Salimei, aconsejó y obtuvo que el presidente Onganía recibiera uno o dos gremios por semana, en las personas de sus dirigentes claves. El primer sindicato convocado fue el de los Aceiteros. Este resultó "resbaladizo", por dos motivos: primero, el ministro, en su actividad privada, es industrial oleaginoso; segundo, Sepúlveda, titular del gremio de obreros aceiteros, es hombre de José Alonso (cabeza del sindicato del Vestido, y opositor a Vandor), 24 horas después de recibir Onganía a los aceiteros, Salimei se encuentra con Vandor y se suscita el siguiente diálogo:

SALIMEI. — *¿Qué me dice, Vandor?... ¿Vio? Ayer el presidente recibió al primer gremio...*

VANDOR. — *Me parece muy bien... Claro* (con voz arrastrada)) *que recibió a los aceiteros, a los de su gremio...*

SALIMEI. (sonriente e irónico) — *Fue una simple casualidad. Ocurre que como las visitas se harán por orden alfabético, y aceite empieza con A...*

VANDOR. — *Si es así, tenga cuidado, ministro; no vaya a ser que la segunda entrevista se la concedan a Alonso, creyendo que Vestido es con B larga...*

•

2) Se quejaba el subsecretario de Trabajo, doctor Tamborenea, de la falta de titularidad resolutiva que tiene su cargo de subsecretario... Opinaba que le "faltaba título". Y Paulino Niembro, el ex diputado y dirigente metalúrgico, lo corrigió "A usted le falta estaño..., doctor...".

•

3) Uno de los protagonistas del duro episodio universitario que produjo la irrupción en las facultades, al ingresar a Ingeniería, y frente al clamor de un grupo de jóvenes indignados, expresó:

¡Basta de quejas! ¡Se acabó la Universidad Autógena...!

LAS FRASES DE AGOSTO

"Ya se han nombrado a muchos justos; no estaría mal que nombrasen ahora a algunos pecadores..."

(Jerónimo Podestá, obispo de Avellaneda)

•

"Los locos como yo, hace un año plantaron un mojón sobre el agua. Y hoy pisamos 26 cuadras de tierra... Claro que sí; es obra de locos, y no me arrepiento..."

(Alberto Armando al cumplir un año de "La Nueva Tierra de Boca Juniors")

"Hay que evitar que el histerismo prive sobre la sensatez..."



(Dr. Luis Botet, nuevo rector de la Universidad de Buenos Aires, y creador permanente de conflictos como juez y como profesor. Llegó a intentar extender la jurisdicción de la Capital Federal a Ushuaia para juzgar a Jorge Antonio)



impactos y frustraciones

Cine

i DIARIO DE UNA CAMARERA (Director: Luis Buñuel)

El viejo cineasta español nos entrega otra obra maestra, una de sus últimas producciones extrañamente demorada en llegar a playas rioplatenses (más de dos años han pasado desde su estreno europeo).

Basada en una folletinesca novela del francés Octave Mirbeau (que inspiró la también memorable comedia satírica de Jean Renoir en Hollywood, **Memorias de una doncella**), Buñuel ha pretendido con su **Diario de una camarera** volver a un cine pausado, suave de movimientos, impecable en la forma y en la conducción de actores, mientras en el fondo se lo nota más corrosivo y más despiadado que nunca.

Más corrosivo y más despiadado que nunca al atacar valores burgueses arraigados en seres y en su contexto social, Luis Buñuel no utiliza ahora el surrealismo de **Un perro andaluz** ni el barroco disfraz bíblico de **El ángel exterminador** para poner de manifiesto sus convicciones rabiosamente anticonformistas. Le basta narrar linealmente la anticuada historia de Mirbeau, introducir a la **camarera** (Jeanne Moreau, convertida en gran actriz por el talento de Buñuel, fuera de sus habituales papeles) en un medio que no le es propio, para que todos los vicios, todas las podredumbres físicas y anímicas de los habitantes de la gran mansión, queden al descubierto con su quemante huella.

Sólo en el final se aparta Buñuel de su original, para dar otra vuelta de tuerca al espectador mediante un presunto "final feliz" con casamiento y todo, e incluir un ligero toque político y polémico al recordarnos que su obra se desarrolla en la Francia de entreguerras, con asomos de fascismo y antisemitismo (muy graves como síntomas).

El resto del elenco es de un nivel medio asombroso, destacándose en su ingrato papel Michel Piccoli. Gracias a ello, Luis Buñuel ha podido contar una historia que se descompone en varios escalones: el puro melodrama de Mirbeau, la crítica de costumbres, la crítica de ideologías, la denuncia de un sistema. El film, un gran calidoscopio.

f ARABESQUE (Director: Stanley Donen)

Esta es la última (¿la última?) variante en el mundo del entretenimiento que suele ofrecer Hollywood, aunque como en este caso llegue a filmarse en Inglaterra. Fuera de los colosos de larga duración, de las coproducciones híbridas y de los escasos films personalizados que nos brinda la "vieja fábrica de sueños" de que hablaba Ilya Ehrenburg, películas como **Arabesque** utilizan con provecho viejos vinos en odres no demasiado nuevos.

Una trama que podría haber filmado Hitchcock en la década del cuarenta más o menos en serio, se puso en manos del hábil artesano Stanley Donen (antiguo colaborador de comedias musicales con Gene Kelly y director de una anterior **Charada**, que ya mostraba la hilacha del género), se la edulcoró con la música del inevitable Henry Mancini —permanentemente igual a sí mismo— y se puso enfrente a las cámaras a dos estrellas: Sofía Loren, en la plenitud de su forma y de sus formas, y el envejecido y apático Gregory Peck (es probable que Cary Grant no hubiese estado disponible para ese papel).

A ello se añadieron buenos actores de carácter —ingleses, por supuesto—, y una excelente y espectacular fotografía. Y se dio la orden de empezar a filmar.

El resultado, amigo lector, puede usted verlo en algún cine del centro, si le sobran dos horas. Ya conoce lo que pasa en el film, y lo que conducirá al desenlace (sobre todo si es aficionado a novelas policiales). No le vamos a repetir el argumento. Si se decide, aparte de la Loren, no se pierda la magnífica interpretación del excelente comediante británico que es Alan Badel en su inverosímil personaje de Nejim Besharavi, el magnate, que es uno de los pilares de la peícula **Arabesque**.

¿Que no sabe por qué el film se llama así?

No se preocupe, nosotros tampoco.

i 491 (Sueca, dirigida por Vilcot Sjöman)

Como técnica de cine, óptima. Como tema, perverso, casi inútil. Como actitud pedagógica, frustración, y en consecuencia, contagio. **491** intenta probar que un profesor que extrae a 6 muchachos de un reformatorio para darles otro tipo de educación, hogareña, con contactos humanos, y sólo logra que la más absoluta depredación moral se apodere de ellos en el nuevo amiente. Aquí intentaron prohibirla a nivel de moralina. En Suecia le negaron el derecho de proyección, porque los suecos, más preocupados por su comunidad social que por la "Moralina", entendieron que el film negaba la esencia misma de la posibilidad de reeducación.

f LA JAURIA HUMANA (Norteamericana, dirigida por Arthur Penn)

Fuerte. Inexorable. Es una pintura del mundo histérico y enfermo que vivimos. Como se puede transformar a todo un pueblo en una manada, al compás de música beatleriana. Nada se salva en esa podredumbre que intenta describirse sin concesiones. Cuando salimos del cine pensamos: ¿pero es que no estamos viviendo así?

Teatro

i EL MEJOR ALCALDE, ¿EL REY? (IFT)

Sobre esta puesta en escena de Augusto Boal, director artístico

Lima - Nueva York

SIN ESCALAS!



El vuelo más rápido a Nueva York por el Pacífico
Unico servicio directo sin cambio de avión

Desde Buenos Aires sólo dos escalas: Santiago y Lima

Ahora Ud. sale de Bs. As. a las 18.25 y llega a Nueva York a las 8.30 de la mañana. Hora ideal para encarar sus actividades, o para establecer las más convenientes conexiones a todo Estados Unidos y Europa.
Unicamente Panagra le brinda este servicio por el Pacífico, con la confortable ventaja del vuelo directo Lima-Nueva York sin costo extra!

Y además: LIMA - MIAMI SIN ESCALAS • LIMA - LOS ANGELES - SAN FRANCISCO vía Panamá y Guatemala.

Otros dos nuevos vuelos de incalculable valor, para el viajero de Buenos Aires que debe combinar sus negocios en Lima con sus intereses en los Estados Unidos.

JUEVES-SABADO		MIERCOLES	
Buenos Aires	S. 18.25	Lima	S. 01.50
Nueva York	Ll. 08.30	Miami	Ll. 07.00
DOMINGO		**MARTES-VIERNES**	
Lima	S. 11.50	Lima	S. 13.00
Miami	Ll. 17.00	Los Angeles	Ll. 22.40
		San Francisco	Ll. 01.05

EN LOS JETS DE PANAGRA... UN MUNDO DE ATENCIONES

Además de las ventajas de su itinerario, también en estos nuevos vuelos Ud. descubrirá el verdadero significado de la palabra confort. Compruébelo: Vuele Ahora, Pague Después.

PANAGRA

Panagra sigue siendo la única compañía con Jets diarios a los Estados Unidos

Sin cambiar de avión, usted vuela por las rutas de Panagra, Pan Am y National.

BUENOS AIRES: Avda. R. S. Peña 788 - T. E. 45-0111 - CORDOBA - MENDOZA - ROSARIO - MAR DEL PLATA.

impactos y frustraciones

del Teatro Arena de San Pablo, se han vertido ya numerosas críticas y diatribas en numerosos medios informativos porteños. Ello, en general, es desgraciado porque priva a los posibles espectadores de **El mejor alcalde, ¿el rey?** de útiles bases de referencia si se deciden a concurrir a la sala del IFT en busca de un espectáculo novedoso y digno.

Los problemas que esta adaptación integral de un texto de Lope de Vega que para nosotros carece de tradición interpretativa propia (a menos que se incluyan en ella desvaídas representaciones de la Comedia Nacional de clásicos españoles), se han visto complicados y confundidos por los escasos méritos de un elenco pobre y desparejo, con la única excepción de Miguel N. Bruse (Don Nuño).

La idea de tratar un texto con amplísimas libertades para elaborar otro que pueda o no coincidir con el original es perfectamente lícita en materia teatral, como lo prueban cientos de nombres desde Shakespeare a Bertol Brecht. Lo que importa, entonces, no es tanto la crítica al procedimiento —que puede hacer llegar valores clásicos a espectadores nuevos que no soportarían los versos y las convenciones del original—, sino la forma y la efectiva realización concreta del mismo. En una palabra, el juicio debe recaer sobre el espectáculo como tal, y no sobre motivaciones vagas de adaptadores y|o director.

De ahí que saludamos con interés el empleo de este experimento escénico —que no priva de representar, si cabe, a los clásicos "en su salsa" y lo juzgamos útil para familiarizar al espectador medio de un ambiente teatral como el nuestro con obras que solamente conoce su nombre. Pero debemos ser severos en el juicio a los intérpretes y al director que no comprendió que con tales elementos humanos era muy difícil transmitir el texto de Lope y colaboradores varios (de Santo Tomás a José Hernández) al público porteño.

f **BUENOS AIRES CANTA AL MUNDO** (Presidente Alvear)

Esta "comedia musical" (de Mariano Mores, Francisco A. Carcavallo y Martín Darré) que se anuncia como tal, no lo es si nos atenemos al género: se trata de una sucesión de cuadros y números artísticos heterogéneos, supuestamente unidos con el objeto de rendir homenaje al sesquicentenario de nuestra independencia política (1816-1966).

Entonces, lo único que cabe es destacar aciertos y desaciertos del programa, y no referirse al espectáculo como un todo.

Bueno en general el vestuario y muy débil la escenografía, defecto éste imputable a Carcavallo, escenógrafo, coautor y director además de empresario.

Nos gustaron por su seguro oficio y alegre comunicatividad, los Mac Ke Mac's y Alba Solís. Ubaldo Martínez lucha con el texto que debe vocalizar, pero en general su simpatía arrastra el aplauso del espectador.

Violeta Rivas debe comprender que sus condiciones de actriz le impiden presentarse en un escenario profesional: una cosa es animar bailes y festivales muy concurridos por sus juveniles admiradores, y otra es cantar "Granada" de Agustín Lara dando pasitos a diestra y siniestra mientras, sincrónicamente, va cambiando de mano el micrófono. Nito Mores debe progresar mucho todavía, Eddie Pequenino no debió haber trasladado su jocoso personaje televisivo en forma tan burda y digna de un festival de fin de curso.

Los cuadros de conjunto, salvo la dinámica danza de japonesitos y japonesitas en el número "Estampa japonesa", no se levantan de un nivel discreto. Mores, como de costumbre, dirige a sus músicos con excesivo predominio de percusión y bronces, en desmedro de las cuerdas que casi no se oyen. La estampa "América" que cierra el espectáculo es un estrepitoso mal gusto, aun sin las banderas, el papel picado y los cañonazos en escena con que nos amenazó Mariano Mores en la noche del estreno para funciones sucesivas.

Libros

i *LOS DUEÑOS DE LA TIERRA, David Viñas (Buenos Aires, Eudeba, 1966, 100 pesos).*

La "Serie de los contemporáneos" que ha lanzado en tirajes elevados y precios bajísimos Eudeba, se engalana con la segunda edición de una gran novela argentina, **Los dueños de la tierra**, de David Viñas, publicada por Losada por primera vez hace unos ocho años.

El breve lapso transcurrido ha visto incrementar la bibliografía de Viñas en varias obras, entre ellas **Dar la cara** y **En la semana trágica**. Y el importante trabajo crítico **Literatura Argentina y realidad política**. Viñas ha polemizado, trabajado para el cine, dictado cursos varios sobre literatura, y seguido escribiendo con tesonero afán.

Los dueños de la tierra, vista desde esta perspectiva de pocos años desde su aparición primigenia, se convierte en la novela —hasta ahora— fundamental del escritor. Los grandes temas que lo preocupan, el amor, el sexo, la política, la historia, se brindan en esa obra de manera casi paradigmática, sin las exageraciones o reiteraciones de trabajos posteriores (el "machismo" que se desborda en fragmentos de **Dar la cara**, por ejemplo; el esquematismo de ciertos diálogos, etc.).

La historia personal del juez Vicente Vera se entronca con la crisis de un partido —el radicalismo—, a mitad de camino siempre entre el pensamiento y la acción, y los sucesos de una región del país —la Patagonia— en años de la primera presidencia de Yrigoyen. Nunca hasta ahora nos ha dado Viñas un mejor ejemplo de realismo histórico y crítico de su prosa.

Los dueños de la tierra, en su segunda aparición, llega en buen momento al apetito de lectores in-

teresados en la literatura nacional. Muy pocas novelas, en los últimos veinte años —y no nos olvidamos de Sábato, Marechal ni Cortázar—, han producido nuestros escritores dignas de parangonarse con esta obra de Viñas. A los que les parece exagerado el pronóstico, una cordial invitación: leer **Los dueños de la tierra.**

MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

DEL SOCIOLOGO Y SU COMPROMISO, Juan Carlos Agulla, José Luis de Imaz, José Enrique Miguens, Gerardo Andújar y otros (Buenos Aires, Libera, 1966, 200 pesos).

Con los defectos propios de libros que reconocen su origen en conversaciones grabadas —y no editadas rigurosamente—, **Del sociólogo y su compromiso** se queda corto para el lector que busca comprender algo sobre la misión y el trabajo social del sociólogo, y no resulta informativo para los iniciados en el tema. Ni chicha, ni limonada.

ES CONVENIENTE INFORMARSE

FUERZA MILITAR INTERAMERICANA, Horacio L. Veneroni (Buenos Aires, 1966, 300 pesos).

Tema candente en las próximas reuniones interamericanas. Después de la experiencia dominicana en 1965, conviene estar al día sobre este tipo de fuerzas militares, de interés para toda América Latina.

UN EMPRESARIO SE JUEGA

"TRABAJO + CONSUMO: PAZ SOCIAL". De César Cao Saravia. Empresario. Buenos Aires, 1966.

Habitualmente los empresarios dan comunicados. Ahora, uno de ellos, ha resuelto jugar sus ideales a nivel de libro. Son 80 páginas. Todo el estilo tempestuoso y apasionado del autor, está allí. Pero también están allí las claves de nuestro fracaso económico. De nuestra demora. De este desencanto tan hondo. En el capítulo "Explicando lo inexplicable", Saravia desabrocha un mundo abotonado de misterio; "la sed en el agua y el hambre en un mar de pan y de carne". Intenta, además, evitar que "los fariseos vuelvan al templo". Y Saravia define su posición con una frase que se suma a sus ideas de conducción: "Los pueblos que soportan la miseria no viven en la democracia, ni en la libertad, porque son prisioneros de la angustia...". Había que agregar hoy, que tampoco esos pueblos pueden vivir en la Moral.

impactos y frustraciones

EL POETA EN LA CALLE, Rafael Alberti (París, Ebro, 1966, 910 pesos).

El subtítulo de esta importante antología del gran poeta gaditano que vivió largos años en su exilio entre nosotros, es "Poesía civil 1931-1965". Y nos parece excelente momento éste para su publicación.

La sombra del asesinado —hace ahora treinta años— Federico García Lorca ha evitado, muchas veces, la cuidadosa consideración de la obra de este otro "andaluz tan rico de aventura" que es Rafael Alberti. Desde aquel primerizo "Marinero en tierra" hasta los recientes sonetos romanos, pasando por las distintas etapas que lo fueron marcando a fuego (el gongorismo, el surrealismo, entre otras), Alberti ofrece como pocos poetas de su generación en habla castellana —Neruda, Guillén— el difícil equilibrio del lirismo ("Entre el clavel y la espada") y la poesía militante ("Capital de la gloria").

Esta selección hace incapié en los versos de combate, de lucha, de resignación, de amistad comprometida, de protesta, que el poeta ha desgranado a lo largo de su vida viajera. Nada más lejos del panfleto o del fácil estruendo de circunstancias que este libro de Alberti, que abarca composiciones producidas en medio de la guerra civil española como su médula esencial pero no única.

Es bueno, por lo tanto, a treinta años también del conflicto que ensangrentó España, recordarlo a través de un protagonista y un testigo de primer agua: "Yo soy Rafael Alberti, el español errante, desterrado, que como tantos miles empieza ya a perder la cuenta de los años. El que ahora pide ¡Paz!, grita ¡Paz!, ¡Paz luminosa para todos los hombres de la tierra! El que anima a su pueblo y a otros pueblos a ganarse la paz en el combate ciego por lograrla. Paz en los mares. Paz bajo los mares. Paz en los hondos cielos cruzados de astronautas. Paz armoniosa. Paz maravillosa. Espigas de las puntas de los dedos. Palomas y palomas de todos los olivos del orbe" ("Autorretrato con parecido", 1965).

SI QUIERE ENTERARSE, NO SE LO PIERDA

ANTOLOGIA, Marqués de Sade (Córdoba, Nagelkop, 1966, 500 pesos).

Al fin, lector, podrá usted enterarse con bastante aproximación, de cómo y sobre qué escribía el "divino Marqués" para unos, o el "abominable Sade" para otros. Después, si le interesa, deberá recurrir a prohibitivas y secretas ediciones francesas no expurgadas para agotar su "sádico" deleite. Sade por Sade, no por sus comentaristas o críticos (Simone de Beauvoir, Roger Vailland, Roger Vadim, Peter Weis). Excelente edición de Enrique Luis Revol, desde la mediterránea Córdoba. Bienvenida.

NO LA RESUCITE, POR FAVOR

EN LA CASA MUERTA, Gloria Alcorta (Buenos Aires, Sudamericana, 1966, 250 pesos).

La fina poeta, buena crítica de espectáculos y en ocasiones lograda cuentista, Gloria Alcorta, ha intentado un género que le queda chico: la novela. A mitad de camino entre Manuel Mujica Láinez y Beatriz Guido, la Alcorta cae presa de sus previsibles y módicos símbolos en lo que sus editores llaman "novela fantástica del Buenos Aires de hoy".

UN BUEN CUENTISTA NUESTRO

CUENTOS CRUELES, Abelardo Castillo (Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1966, 300 pesos).

Excelente muestra de un género que, para Castillo, resulta el más cómodo y eficaz, a pesar de **El otro Judas o Israfel** en teatro y sus polémicos ensayos críticos. "Negro Ortega" y "Los ritos" son dos óptimas muestras del estilo y el registro del autor.

Discos

FOLKLORE

César Isella, la voz que se ausentó de Los Fronterizos, en Estoy de Vuelta, valiosa interpretación fielmente grabada por Philips. Exquisita la selección de canciones vernáculas.

JAZZ

Bert Kaempfert y su orquesta con la trompeta de Fred Moch, en Cartas de Amor, autorizadamente obsequia su jazz en un LP de Polydor.

Con sello de Music Hall, el recuerdo imperecedero de Jack Teagarden (muerto en Nueva Orleáns el 15-1-1963), resucitado en grabación que deleita.

De la misma grabadora, música de películas con The Boss Guitars: The Knack, Zorba el Griego, Dedos de Oro... Bueno.

El Cuarteto Imperial, con toda la melodía clombiana, garantizada por el sello CBS.

Tres excelentes LP de Microfon, irrumpieron en el mercado de setiembre: Planetomanía, a cargo de los Cuatro Planetas, desde El Vuelo del Moscardón a La Cumparsita... La voz impar de la bossa nova, en una selección de la embrujante Alaide Costa y el primer volúmen de Eric Dolphy, en Europa, en estas cuatro interpretaciones: Hy Fly, Glad to be unhappy, God bless the Child y Oleo. Síntesis: para escuchar con placer, sin ruidos molestos.

EL BOOM DEL AÑO:

RACING + HUMILDAD

YA LO VE, Y YA LO VE, ES EL EQUIPO DE JOSE". Y el "jingle" futbolístico del año, gana el oído de la ciudad, sin distinción de banderines, cantando el éxito de "este" Rácing, en la referencia de su técnico, Juan José Pizzuti.

Esta campaña sensacional tiene una raíz simpática, que nace de la humildad y modestia en que se engendró. Porque el trámite no se gestó por el camino facilitado que posibilita el dinero, a través de grandes contrataciones. Muy por el contrario. Su mayor motivación la originó la necesidad. El caos económico en que se desenvolvía la entidad. Las derrotas no sólo restan puntos, sino público. Y ello se manifiesta en recaudaciones mezquinas. En la "mala" los fieles se reducen. Y si a ello le sumamos el problema originado por las obras acometidas durante la presidencia del señor Sisco —la construcción del centro deportivo del estadio— que consta de cinco magníficas piletas, el problema económico llegaba al desastre, en una virtual cesación de pagos. Y con todo ese lastre, Rácing comienza el ciclo futbolístico del año 1965. Contrata dos ex renombrados jugadores para la dirección técnica. Los internacionales José García Pérez, con el asesoramiento de Ernesto Gutiérrez. Y comienzan su pesada labor. Hay que hacer plata y aligerar el presupuesto del rubro fútbol. El club no puede pagar grandes sueldos. Tampoco medianos. Y se concreta la venta de Sacchi y Menotti a Boca Juniors, recibiendo algún efectivo que le permite saldar la deuda con los mismos. Muchos pagarés y la incorporación de los jugadores Rulli, J. J. Rodríguez y Ferreira. Pero éstos no firman de inmediato. A nadie le entusiasma la idea de jugar y no saber cuándo van a cobrar. Máxime que venían de un instituto donde el pago era seguro y puntual. Al final, tranzan. Se hacen compras modestas. Castillo y Canadell, números 7 y 11 del Deportivo Español y All Boy's, respectivamente. Con el plantel se conviene una forma de retribución especial, en un todo de acuerdo a los puntos que se logren. Trabajo a destajo. Tanto hacen, tanto cobran. Y se logra poco. Apenas tres triunfos a través de 19 presentaciones. Un total de 14 puntos lo ubica en la última colocación. El problema económico se agudiza. Imposible escapar al impacto deportivo. Los jugadores amenazan no integrar el equipo si no se les cumple. Los acreedores de la institución amenazan con la ejecución. Se insinúa la bandera de remate en las sedes sociales de Avellaneda y Villa del Parque. Entonces se realiza el cambio de la dirección técnica y se incorpora Pizzuti. Sin ningún ruido.

Y el espectador común comenta: "¡Lo que fue a agarrar!..." Y se estrena frente a River con un sensacional 3 a 1. Visita a San Lorenzo y pierde 2 a 0, el 26 de setiembre de 1965. La fecha vale, porque desde la misma, Rácing no perdió un solo partido oficial hasta el presente. Por eso cuenta la introducción. Para recordar la pobreza en que nació esta criatura del triunfo. Logra reunir 35 puntos que lo sacan del pozo y lo ubican en un encumbrado sexto puesto al final del campeonato. La hazaña toma forma.

El 66 trae un cierto desahogo económico. Se transfiere a Pastoriza a Independiente. Se recibe dinero, papeles y una lista a elegir entre los jugadores Mura, Decaria y Mori. El ojo clínico de José capta al número 5. Y en otra actitud que habla de su capacidad, se niega a transferir a Perfumo que asoma en el candelero.

Se abre el torneo del 66 y el público todavía no cree en Rácing. Una "rachita", dicen los más. Y de movida confirma su alza, que alcanza límites increíbles al entrar a la sexta fecha con la valla invicta. 586 minutos con cero gol en contra, que lo quiebra Loayza de River en partido que igualan en uno. En la próxima fecha frente a Chacarita ingresa su aporte más valioso en cuanto a contrataciones. Humberto Maschio. Tras un comienzo indefinido, los últimos partidos lo enfocan como máximo valor.

El 29 de mayo, al ganarle a Colón por 1 a 0, establece el record de la mejor serie de nuestro profesionalismo, al sumar 27 partidos sin perder. Superando la marca establecida por Boca entre el año 43 y el 44, cuando alcanzó 26 fechas sin conocer la derrota.

Lógicamente que los triunfos fueron la gran medicina, sin olvidar que primero fue la receta que medicaba. unidad. Tácticamente, Pizzuti, ejecuta lo que realizaba con mucho brillo como jugador. Hoy, actualizado. Forma una línea de cuatro en el fondo, bien elástica. De la misma se desprenden con facilidad, Basile, quien acude con frecuencia al área contraria, para hacer valer su físico y su aptitud es el juego "aéreo". Díaz, de novel promoción, también se manda, y el capitán Martín, que tiene buen manejo y sabe proyectarse. En el ombligo de la cancha ubica a sus tres medios campistas. Rulli, en trabajo arduo y no publicitado, se destaca en la obstrucción. Maschio, figura clave, con mentalidad moderna, cubre el campo sin fijar zona, y que está, no sólo en la obstrucción, sino en la gestación y en el gol. Y completa Mori, que es volante decididamente ofensivo, pues en defensa flaquea. Adelante, como delanteros netos, quedan Cárdenas, Jota Jota y Martinoli, quienes no tienen ubicación fija, pues rotan siempre, volcándose de continuo a los laterales, para no achicar la zona de avance. Pero esa estructura varía según el trámite del partido. Cuando tiene que defenderse, 7 ú 8 hombres son los que "muerden", y cuando fuerzan el avance no es difícil ver 5 ó 6 jugadores en el área adversaria. Lo que se llama complementación.

La cartelera es pareja. No hay actores principales. "El día que alguno se ponga en 'solista', me tira el equipo". dice su técnico. Hasta el momento de escribir esta nota la serie va por el 38 partido. ¿Hasta cuándo durará?... ¿Quién será el "verdugo" que marque la cifra definitiva de esta serie sensacional? "Cuando ello ocurra, le haremos un homenaje", dijeron sus dirigentes. Y a fe que se lo merecen. Porque esta "sociedad del éxito" tiene el molde de los buenos. Porque se formó desde abajo, bien del fondo, y supo zafarse y ganar. Su récord de invicto trasciende lo deportivo, para ser ejemplo. De voluntad, humildad y vergüenza.

Cuando volvimos de Londres, nos asombró el clima. Argentina vibrando de euforia y consagrando a sus jugadores de fútbol como campeones morales. Pensamos: ¡QUE BIEN LE HACE AL PAIS ESTA AGRUPACION NACIONAL! Juntarse en torno a algo. En los últimos tiempos, sólo vibramos cuando muere Julio Sosa.

Fue útil, entonces silenciar detalles. Tapar la brecha de hondos déficits que impidieron, más que el árbitro alemán, mucho más, que llegáramos a disputar la final. Pésima conducción técnico - táctica y dramática dirección humana. El plantel de futbolistas al llegar a Londres era una RUINA HUMANA. Esta es la verdad. ¿Seguir ocultándola es útil? Tapar las culpas ¿nos hará bien?.

Entonces nos impusimos una mordaza mental. Ahora, la arrancamos. Aquello fue tan útil, como esto que pretendemos ahora.

Lea



LOS PROTAGONISTAS: LORENZO (siempre así, ojos cerrados a todo, y pañuelo de pedir pido en las manos); Rattin, mandado a hablar con el árbitro cuando ningún reglamento lo autoriza; Valentín Suárez (ahora interventor en la AFA).

Nuestras culpas

LONDRES, SIN MORDAZA

MESA REDONDA

PROTAGONISTAS

1. **Norberto Palese (Jorge Fontana)**
Lugar de nacimiento: Buenos Aires (Barracas).
Club con el que simpatiza: River Plate (Soy millonario de **"antes"**).

2. **Alfredo Odorisio** (empresario)
Lugar de nacimiento: Buenos Aires
Club con el que simpatiza: Rácing

3. **Guillermo Mansilla** (comerciante, fabricante de lencería)
Lugar de nacimiento: Capital
Club con el que simpatiza: Boca Juniors.

4. **Roberto A. Perfumo**
Lugar de nacimiento: Avellaneda
Club con el que simpatiza: Rácing

5. **Alberto J. Armando**
Lugar de nacimiento: Estación Elisa, Provincia de Santa Fe
Club con el que simpatiza: B. J.

6. **José María Otero** (periodista)
Lugar de nacimiento: Capital
Club con el que simpatiza: Huracán, Independiente, Estudiantes de La Plata, Barracas Central.

7. **Alfredo Hugo Rojas**
Lugar de nacimiento: Lanús
Club con el que simpatiza: Boca Juniors

8. **Julio César Pasquato (Juvenal)** (periodista)
Lugar de nacimiento: Buenos Aires
Club con el que simpatiza: River Plate - Lanús

9. **Leon Kolbowski** (empresario, presidente de Atlanta)
Nacido: Polonia
Club con el que simpatiza: Atlanta.

COMO de costumbre, el amplio salón del Comité Ejecutivo del Sindicato de Luz y Fuerza, fue el escenario para nuestra mesa redonda. Su proceso dialéctico fue así:

Neustadt: Los jugadores fueron más importantes que los dirigentes. Pero esto es una opinión personal: lo que quiero decirles es que me preocupa pensando en el 70, todo lo que hay que trabajar desde ya. Que sepamos decir aquí la verdad, además de las culpas que podemos adjudicar a la reglamentación inglesa y a los arbitrajes más o menos consumados que hubo. ¿O no?

Yo quisiera saber a través de un cuestionario cuáles fueron además, algunas de nuestras culpas.

¿SOMOS REALMENTE CAMPEONES MORALES?

Rojas: Bueno, fue una gran campaña, ahora campeones morales yo considero que no.

Mansilla: No, rotundamente no,

Perfumo: No, creo que no.

Armando: Pienso que los campeones son aquellos que ganan los campeonatos. No hay campeones morales.

Otero: Yo pienso que hay campeones morales, pero si hubiéramos llegado al partido final y nos hubieran robado el partido, por ello no entiendo que se quiere decir con eso de campeones morales. Además se nos hace un mal, porque volvemos a caer en frases viejas. Lo que puedo decir es que la campaña del equipo fue muy buena y fue superior a lo esperado.

Odorisio: No, no somos campeones morales, pero tenemos la moral para ser campeones.

Kolbowski: No fuimos, no somos campeones morales y entiendo que el decirlo perjudica enormemente al fútbol, puse significa que sabemos todo y no tenemos nada que aprender. Yo pienso que tenemos mucho que aprender. De la otra manera llegaremos al 70 y no vamos a hacer nada porque nos robaron al triunfo. Por eso entiendo que hay que desterrarlo.

LONDRES, SIN MORDAZA

Juvenal: No somos campeones morales, porque nos faltaron elementos para serlo, esto es, llegar a la lucha final por ejemplo, mostrar en los 4 partidos una superioridad total sobre nuestros adversarios y creo que sólo lo exhibimos en un sector que fue la defensa, ofensivamente tuvimos un equipo deficitario. En fútbol para ser campeón de algo hay que ganar, para ganar hay que atacar y hacer goles.

Neustadt: ¿Fue el árbitro alemán factor primordial de nuestra derrota en Wembley?

Rojas: Sirvió para desmoralizar a un equipo, y a lo mejor para sacarlo de su línea de juego que venía actuando en todos los partidos.

Mansilla: Fue factor casi decisivo en ese partido, pero quiero dejar constancia que para mí no hubo segundas intenciones. No lo compraron.

Perfumo: Sí, tuvo mucho que ver porque desarmó completamente nuestra planificación.

Armando: El árbitro en esto no ha tenido absolutamente nada que ver, los culpables son los dirigentes. En la reunión que se desarrolló en el Royal Garden, en la que se designó el árbitro alemán para que dirigiera el partido de Argentina con Inglaterra y al árbitro inglés para el partido Alemania contra Uruguay, ninguno de los señores que integraban nuestra delegación de dirigentes, la más ampulosa que haya acompañado nunca jamás a alguna selección, estuvo allí presente. Si nosotros hubiéramos hecho lo que hicieron los rusos, que no aceptaron la designación del árbitro inglés para el partido Alemania-Rusia, y fue cambiado por un latino, nosotros no hubiéramos podido decir hoy que el árbitro fue el responsable.

Rattin está perfectamente bien expulsado, porque lo había amonestado 2 veces antes y cuando lo expulsó era la tercera. Esto no significa que yo diga que esté bien amonestado, porque los ingleses habían hecho quizás, cosas más graves.

Otero: Yo creo que el árbitro nos perjudicó. Amonestó más de la cuenta a nuestros jugadores. En la función de Rattin, creo que hubo un error tremendo en la dirección técnica argentina al darle orden para que fuera a llamarle la atención al árbitro, conociendo que nos iba a perjudicar.

El reglamento no indica que un capitán de equipo pueda parar el juego.

Odorisio: A mí no me cabe la menor duda, de que nos perjudicó ampliamente porque destruyó todo el planteo que tenía Argentina. Creo que de ninguna manera, ese árbitro puede dirigir un partido internacional en el que perjudicó tan ampliamente a un equipo. Es fundamental responsable de la derrota Argentina.

Kolbowski: Yo soy dirigente y es un poco difícil hablar e involucrar culpas a los dirigentes, pero lo tengo que hacer obligado. A mí me consta a través de versiones, pues yo no me arrimé al hotel donde paraban los muchachos, porque los dirigentes que estuvieron a la cabeza de la delegación, no tuvieron la delicadeza de invitar a los presidentes presentes en Londres, posiblemente por desconocer lo que es ética, que el equipo se enteró que el alemán iba a dirigir a favor de los ingleses. Esto es terrible para un equipo de fútbol, porque si los jugadores que salen al campo de juego. para brindarse y rendir el máximo, se enteran de una situación así, los nervios cunden y no se puede jugar.

Lo que había que hacer era actuar a su debido tiempo y no contestar que no podemos rehusar ese nombramiento porque es antiético, pero sí hacerlo después una vez jugado, que es improcedente y antirreglamentario.



Diplomático: el duro Perfumo.

Rompe la rutina: Alberto Armando.

Juvenal: El equipo argentino no estaba para ganarle a nadie jugando en la forma que jugó, pero sí estaba para no perder si hubiera mantenido la totalidad de sus hombres. El referee fue factor de derrota, le atribuyo el 80 por ciento, trató de intimidar psicológicamente a los jugadores argentinos con llamadas de atención que no eran parejas.

Neustadt: Para completar le hago una pregunta: ¿Es o no verdad que sobre los jugadores se operó un clima de derrota, al recibir la versión de parte de los dirigentes y de su dirección técnica, que el árbitro alemán sería su principal enemigo? ¿Y es o no es verdad que el Sr. Rattin fue influenciado para que dialogara con el árbitro, anunciándole que retiraría el equipo si él juzgaba que estaba dirigiendo con cierta parcialidad?

Juvenal: No me consta ninguna de las dos cosas. Conocí el hecho a través de Bernardo Neustadt y Fontana Rosa. No sé hasta qué punto pudo influenciarlos. Creo que es lógico avisarle a los jugadores, mucho peor es mandarlos desnudos al campo de batalla. Hay que advertirles y si el impacto psicológico es negativo, bueno, mala suerte.

Sí, me consta que a Rattin le habían indicado, porque me lo dijo después del partido, que le habían dado instrucciones de ser él, quien hablara con el árbitro. Entiendo que se tomó demasiado a pecho esas instrucciones y exageró la nota.

Perfumo: Nosotros sabíamos que el árbitro iba a favorecer a Inglaterra. No creo que sea desfavorable para el equipo, yo pienso que uno va más en guardia, más seguro de lo que va a hacer.

El Sr. Lorenzo le dijo a Rattin que en el supuesto caso de que notara alguna anormalidad, intente hablar con el árbitro.

Armando: Yo estoy totalmente de acuerdo que si hay algo anormal los jugadores deben conocerlo. En cuanto a Rattin, yo me pregunto de qué sirvió que nos gastáramos 2.000.000 de pesos para aprender a hablar inglés, si el Sr. Rattin no supo decirle "quiero un intérprete. ¿Acaso lo único que se aprendió fue a decir Chevrolet, Ford, Coca Cola? Porque el árbitro no tenía ninguna obligación de entender lo que le decían en castellano, si es que se lo decía en perfecto castellano.

Odorisio: Yo pienso que lo más razonable y lógico hubiese sido que el árbitro, llamara a un intérprete, para saber qué le pasaba a Rattin que abría la boca en un idioma extraño, y de esa manera hubiera habido claridad y no problemas.



Románticos; Cacho Fontana y Juvenal.



El acusador: Kolbowski.

"Callate que hablo yo": Tanque Rojas.

Armando: Es importante que para ser capitán de equipo se conozcan los reglamentos, y éstos son claros y terminantes, "no tiene que dirigirse al árbitro para nada".

Perfumo: Pero Ud. pide en Buenos Aires hablar con el árbitro y habla.

Armando: Porque el árbitro se lo permite en Buenos Aires, pero estábamos jugando la Copa del Mundo en Londres.

Perfumo: Entonces eso depende del árbitro.

Armando: Si el árbitro le dice: Sr., no tiene nada que hablar conmigo, Ud. no insiste, no habla. Además yo vi una cuenta de 2.070.000 pesos para el colegio Ward.

Perfumo: Piense que nosotros recibimos clases de inglés media hora por día y a veces 15 minutos.

Armando: Yo no los critico a Uds., Perfumo. Estoy criticando a nosotros, los dirigentes. Yo estoy en que los jugadores "son la gloria", los que somos malos, somos los dirigentes.

Odorisio: Hemos visto jugadores, suizos, alemanes, ingleses y de todas nacionalidades que por momentos se han dirigido al árbitro.

Kolbowski: Quiero agregar una cosa, que me digan los jugadores aquí presentes, si presenciaron el foul que le hizo Albrecht al delantero inglés a los 10 minutos de juego. ¿Nadie lo vio? No es que me ocupe de defender al árbitro, porque estuvo un poco fuerte con nuestro equipo, pero ya que estamos hablando de él...

Perfumo: ¿Entonces, el único que ve los partidos soy yo? ¿O veo visiones o fantasmas?...

Armando: Yo estoy de acuerdo con Odorisio, que todos los jugadores protestan, pero eso no justifica la situación que atañe a nuestro equipo. Ya que conocíamos la predisposición del árbitro para favorecer a los jugadores ingleses, debíamos haber tomado los eventos necesarios.

Quiero dejar bien claro, mi posición no es de antiargentino, y pocos podrán decir lo que voy a decir yo hablando de nacionalismo. He visto que le fueron a poner una corona a Canning, y todos sabemos que las Malvinas no son nuestras precisamente por él. Yo fui a poner una rosa roja a Rosas, que está a 75 millas de Londres.

Neustadt: ¿Es verdad o no que la conducción del equipo argentino estuvo dividido en dos etapas: una la que manejó Lorenzo en la pregira. Otra la que manejó el Sr. Valentín Suárez frente a España y Alemania y después otra vez el equipo cayó en manos de Lorenzo?

Rojas: Yo he declarado así: antes de Kreims y después de Kreims porque en Kreims, llegó V. Suárez. Esto no lo digo por el hecho de no haber jugado, porque vino V. Suárez y yo seguí sin jugar. Pero con esa llegada se organizó el juego. Yo no estuve presente en las reuniones técnicas, porque iban los 11 jugadores, pero Argentina iba a un desastre peor que el de Suecia, antes de la llegada de V. Suárez.

Fui el primero que habló con Lorenzo, quizá por eso no jugué, antes del partido con Italia: "Sr. Lorenzo, así vamos peor que en Suecia y yo no vine a ganar dinero porque yo en Boca gano el doble con quedarme. Vine a ganar la tranquilidad del pueblo argentino en fútbol, porque es importante para nosotros". Lo que ocurría era desastroso. Lorenzo me decía a mí una cosa, a otro compañero otra, nos hablaba de distintas maneras. Llegó a pedirme explicaciones sobre el equipo. Le dije que teníamos que hacer lo que hacemos siempre: defendernos y buscar el gol. No me lo puede negar porque es así.

Nosotros armamos una gran defensa (de 8 jugadores y una delantera de 3). Por eso la delantera es floja, somos tres y tenemos una misión que cumplir: pensar en el arco contrario. Pero muchas veces se juega mal y eso generalmente no gusta. Eso fue una discusión. Yo le dije al Sr. Lorenzo: "Ud. tiene que jugar defensivo y el jugador que tiene que jugar es Luis Artime." Lorenzo me dijo: "No Rojas, Artime no puede jugar." A mí me lo dijo, y se lo digo a él y voy a buscarlo ahora a la casa. Yo con Luis hablé, él no piensa que yo dije esto. ¿Sabe por qué lo dije? Artime y yo, íbamos a ir adentro del arco, mal, porque no sabemos jugar en esa posición y nadie lo sabe. Somos torpes, yo lo único que sé es saltar para cabecear y empujar. Los 3 delanteros se tenían que desligar por completo de la defensa, yo ya lo había hecho en la Copa de las Naciones con Artime y otro jugador que está considerado un poquito loco: Prospitti, contra Portugal. Fue una viveza mía, el pedir a Artime. Después jugó Artime y yo no.

Mansilla: Me consta que hubo un cambio terrible con la llegada de V. Suárez.

Perfumo: Bueno, hubo un cambio, sí, pero psicológico, porque los jugadores lo quieren mucho al Sr. V. Suárez. Ahora, honestamente, le digo que a mí no me consta que él haya manejado el equipo técnicamente.

Armando: Es evidente que V. Suárez salvó la ruina... Ibamos a un desastre total. Hay un telegrama, que no fue enviado de pura casualidad, sino que hubo un contacto telefónico, enviado por el presidente de Boca al Sr. Rattin, pidiéndole en nombre del fútbol argentino que él y los jugadores de Boca mantuvieran un orden y superaran todos los problemas. Por eso ayer un jugador de Boca

LONDRES, SIN MORDAZA



Scotland Yard: Otero.



Contra Armando: Odorisio.

me dijo: "No desate el paquete." Yo creo que lo debemos desatar.

Hasta Kreims, desorden, desorganización, cinco horas esperando en el hall de un hotel, partidos por 3.000 dólares, no se sabe dónde se va a jugar. Luego llega V. Suárez y pone orden, organización, disciplina. Es tan correcto que a pesar de ser quien forma el equipo, el Sr. Perfumo no se entera. Yo pienso que V. Suárez cometió un gravísimo error: debió haber mandado inmediatamente a J. C. Lorenzo y a todos los dirigentes que estaban al frente de la selección nacional.

Otero: El Sr. Lorenzo fue un desastre conduciendo el plantel, desde el punto de vista humano: en lugar de unir al grupo, lo destruyó y acá lo dicho por Rojas es bien cierto. V. Suárez reconstruyó el grupo humano y fue la base de todo lo que se logró luego, pero en la parte técnica creo que V. Suárez no llegó a participar, inclusive me dijo que estaba totalmente de acuerdo con lo que pensó Lorenzo, caso contrario, inmediatamente hubiera saltado, porque acá estamos todos jugados".

V. Suárez también me dijo que los jugadores dieron su opinión sobre el partido.

Odorisio: Yo como subjetiva que es la pregunta, creo que tiene que ser un poco subjetiva la respuesta. Quienes vimos la Copa de la Naciones en su oportunidad y el Mundial de Londres no nos cabe la menor duda que hay una gran relación en la técnica empleada: esconder la pelota y retenerla. Eso lo organizó V. Suárez.

Armando: Es probable que el Sr. Otero y muchos no conozcan que el Sr. J. C. Lorenzo estuvo consultando permanentemente al Sr. V. Suárez, quien en mi presencia lo llamó por teléfono para hablarle de Luis Suárez.

Otero: Quiero hacer una aclaración. Yo estaba enterado de esas reuniones y se publicó en La Razón que V. Suárez era director técnico, pero en una audición de televisión con el Sr. B. Neustadt, Valentín Suárez aclaró públicamente que eran todas mentiras "que él no había dicho una sola palabra en la parte táctica" sino que había dedicado su trabajo al factor anímico.

Kolbowski: Yo no sé a esa pregunta como hombre de vestuario...

Neustadt: ¿Usted es director técnico o presidente de Atlanta?... (Risas).

Kolbowski: ¿Qué jerarquía puede ejercer un técnico sobre un grupo cuando tiene que venir un directivo para encontrar la armonía del grupo. Si a mí me viene un dirigente y me indica cómo tengo que jugar y hacer el planteo lo primero que digo es: RENUNCIO, ASI ME PAGUEN CINCO MILLONES y si no lo hago es porque no tengo amor propio ni nada en absoluto.

Juvenal: Las versiones que tenía de mi compañero Osvaldo Ardissone y su palabra merece amplia fe y respeto era que la gira realmente era un desastre, en el orden, organización y sobre todo, en el orden humano.

Un equipo de fútbol se integra con diferentes valores: técnicos, tácticos y espirituales. Si falla este último, por brillante que sea el valor técnico, o el táctico, no hay nada que hacer, falla la base, los cimientos.

Es indudable que la presencia del Sr. V. Suárez venía a ser las "fuerzas armadas", que iba a cubrir un vacío muy grande a la organización mental, en cuanto a la homogeneidad espiritual, pues al equipo le faltaba sentido de equipo, de bloque.

Neustadt: Perdón, Sr. Juvenal, le ruego que no aproveche la ocasión para hacer una apología del gobierno de Onganía... (Risas).

Juvenal: Lamento que se haya dado cuenta de mi intención. Entonces la función de V. Suárez fue precisamente ésa.

En cuanto a la cuestión táctica; me parece que tendríamos que preguntarnos quién armó los partidos, si hubiésemos viso que Argentina iba con 8 tipos al ataque, eso hubiera sido revolucionario y sensacional, pero poner 8 tipos atrás y dejar que vayan tres al ataque y finalmente fue uno, para eso no se necesitaba ningún ingenio especial.

Neustadt: Sr. Fontana, le voy a hacer varias preguntas seguidas, porque fueron las que ya se contestaron.

¿Realmente cree que somos campeones morales?

Fontana: Bueno, creo que algo de eso hay. Lo fundamental es el espíritu, es la fuerza la serenidad y la humildad de juicio que tenían los jugadores argentinos. Creo que de ahí se desprende fundamentalmente lo de campeones morales.

Neustadt: ¿Cree que el árbitro alemán causó la derrota?...

Fontana: Fue un factor primordial, porque desencadenó una serie de hechos que a la postre no nos produjeron ningún tipo de beneficio.

Neustadt: ¿Cree que hay realmente una conspiración internacional contra Sudamérica o contra la Argentina?

Fontana: Ese es un problema de otro tipo de esfera, no me animaría yo a invadirlo. Lo que creo, es que un campeonato mundial tiene aparejado una serie de intereses, extrafutbolísticos que hacen se mueva cualquier tipo de resorte para que un país pueda salir campeón mundial.

Neustadt: ¿Los dirigentes nuestros no debieron haber rechazado al árbitro y no quejarse después?

Fontana: Según me enteré posteriormente, los dirigentes o quienes debían representar en ese momento a la Argentina, no estaban en Inglaterra y los qu estaban no lo hicieron. No lo sé. Es un mecanismo un poco complicado.

Neustadt: ¿Cree que hubo dos conducciones?

Fontana: Yo creo que hubo tres conducciones. Una la del Sr. V. Suárez, en la parte anímica en el grupo humano. He tenido oportunidad de conversar con varios muchachos y para ellos el Sr. Suárez fue un resorte, una pieza fundamental, dentro de la delegación argentina. Creo que Lorenzo dentro de lo de él también hizo su parte. Pero creo fundamentalmente, que cada uno de los muchachos jugaron la de ellos y que por eso llegamos a ser lo que somos, poco o mucho, morales o no.

Neustadt: En síntesis, ¿diría que los jugadores fueron más importantes que los dirigentes y la conducción?

Fontana: En definitiva, sí.

Neustadt: Sr. Rojas, ¿tiene usted noticias o le consta de que algún modo hubo jugadores definitivamente marcados, que no iban a jugar?



"A mí que me miran...": Mansilla.

Perfumo: Se habla mucho. Por mi temperamento me gusta mantenerme al margen.

Otero, dirigiéndose a Armando: ¿Boca votó a Lorenzo o votó en contra?

Armando: Boca votó a Lorenzo.

Otero: ¿Y cómo conociendo usted tantos antecedentes desfavorables, usted lo votó?

Armando: Muy simple...

Le interrumpe Otero: Usted le hace un mal al fútbol argentino.

Armando: No había opción, o Lorenzo o Zubeldía, y entre los dos me quedo con ninguno.

Rojas: Hay muchas cosas que la gente ignora. Yo voy a escribir una historia cuando deje el fútbol, porque ahora gano mucho dinero y no me conviene. (Risas).

Armando: Le rebajaremos el sueldo Sr. Rojas... (Risas).

Rojas: Si mi presidente ahora me pagara 3 años de contrato, yo le cuento tantas cosas de fútbol (Risas)

Las inyecciones que le dan a los jugadores son de agua destilada. Yo cuando voy por la calle, de fútbol no hablo. Ataco al periodismo porque tiene un arma muy grande. Escriben y no saben los problemas íntimos. Por eso, inclusive, tuve discusiones con Juvenal y en el Gráfico un año entero saqué 3. (Risas).

Rojas: Todo lo voy a contar cuando termine, porque ahora es un negocio mío. Hablo yo más que él (señala a Perfumo), inclusive yo le dije que no hable mucho (Risas), porque es un jugador que recién se inicia.

Otero: Yo digo mis verdades aunque a ves me cueste el puesto.

Rojas: Pero usted diciendo cosas va adquiriendo prestigio y yo digo... ayer me enteré que siempre había jugadores marcados que no iban a jugar, el caso de Rattín, lo declaró en el Gráfico. Alberto González era otro que se quería venir.

Rojas: Sí..., ayer me enteré que siempre había jugadores marcados que no iban a jugar, el caso de Rattín, lo declaró en el Gráfico. Alberto González era otro que se quería venir.

Cuando yo vi que no jugaba contra España hablé con Suárez y le dije: para mí terminó el campeonato del mundo. ¿Por qué terminó? Porque si nosotros perdemos con España, contra Alemania tengo que jugar yo, muerto tengo que jugar, es la política argentina o es la política de los técnicos. Tengo que ir a jugar contra Alemania y tengo que hacerlo con la valija en el medio de la cancha. De ganar Argentina yo no iba a integrar más el equipo, porque ¿quién cambia un equipo ganador?

Mansilla: No me consta que haya habido jugadores marcados. Yo creo que el 80 o el 90 por ciento de la gente que estaba en Londres era partidaria de un cambio.

Perfumo. A mí no me consta. Con respecto a las condiciones físicas de Solari y Gonzalito, no puedo contestarle porque me tendría que poner en preparador físico. Yo hablé con Albertito y me dijo que se sentía muy bien. A Onega, es verdad que le pusieron una inyección, pero él al menos me dijo que no sentía nada en la lesión.

Armando: Perfumo tiene asegurado una vez que deje el fútbol que es un brillante jugador, una carrera como diplomático. Muy importante destacar que nuestros jugadores también pueden desarrollar otra actividad con muchas posibilidades. Lo felicito, Perfumo.

Es evidente que hubo jugadores marcados. También conocemos a Lorenzo que cuando marca a un jugador éste no juega más.

Perfumo: Posiblemente interprete mal el Sr. Armando...

Armando: No, al contrario. (Risas)

EL PRESIDENTE DE RACING

Volvió mucho después. La mesa redonda se había realizado. Pero Santiago Saccol, espectador y acaso protagonista en Londres, no podía estar ausente de esta búsqueda de la verdad sin mordazas. Entonces se sumó al cuestionario. El también comprende que aquello que dijera San Agustín tiene validez: "Si no nos vence la verdad, nos vence el error..."

Nombre y apellido: Santiago Saccol.

Lugar de nacimiento: Italia.

Club con el que simpatiza: Racing, es evidente.

El mejor jugador del mundial: No pude ver todos los partidos pero creo que Beckenbauer es uno de los mejores; de los argentinos, Marzolini. El mejor equipo: El alemán.

Cómo fue el público en su comportamiento: Muy correcto en todo momento; incluso creo que en Birmingham estaba a favor nuestro. En el último partido estuvo fanático como el público de cualquier parte.

Porcentaje que le atribuye al árbitro alemán en la derrota argentina: No puedo decir el porcentaje, pero creó un clima psicológico negativo para nuestro equipo, anotando, amonestando... siempre a nosotros y nunca a ellos. Fue parcial. De todas maneras nuestro equipo no tenía fuerza.

Lorenzo: ¿Sabe o no? ¿Le volvería a confiar una selección nacional?: Creo que sabe. Le falta fogueo internacional y carácter para jugarse él personalmente a todo o nada. La selección necesita un cambio de toda su estructura, no solo de su director técnico.

¿A qué técnico designaría o eligiría o propugnaría de no ser Lorenzo: No quiero parecer parcial pero... Pizzutti tendría un alto predicamento sobre los jugadores; es el único que conozco bien.

¿Qué jugador cree que faltó en la selección?: Maschio, que no pudo ir.

¿Qué fue lo más positivo de Londres y qué lo más negativo?: Positivo: Que es la primera vez en 36 años que llegamos casi a las semifinales pese a la desconfianza general. Negativo: El desaprovechamiento al no salir a jugarse entero cuando corresponde. También se comprobó que en la FIFA se hace toda clase de tejes y manejes; se digita el campeón.

¿Cree realmente que hubo conspiración internacional contra Sudamérica o la Argentina?: Sí, evidentemente; la orden era matar a Pelé para eliminar el 80 % de las posibilidades brasileñas. A Uruguay le expulsaban los jugadores y a nosotros ya sabemos lo que nos hicieron. Hay que formar un bloque humano para que en 1970 no se vuelva a repetir. La FIFA también tiene dictadores.

¿Somos campeones morales?: No me atrevo a decir tanto.

Tácticamente, como jugamos, ¿le podíamos ganar a Inglaterra?: Le faltó salir a ganar; si hubiera tenido más fuerza ofensiva en los primeros 35 ó 40 minutos, hubieran hecho gol. Claro que también influyó el clima psicológico creado por el referee.

¿Es verdad o no que el equipo jugó en manos de Valentín Suárez ante España y Alemania y que luego siguió con Lorenzo?: No lo podría decir. La intervención de Suárez en lo moral y espiritual fue importante.

¿Hace bien tapar todo lo que pasó antes del campeonato?: Nunca se hace bien tapando nada. Si hubo cosas no sensatas hay que mostrarlas para usarlas como experiencia.

¿No cree que los dirigentes debieron haber recusado al árbitro antes y no quejarse después?: En esto hay un error; se reunieron dirigentes uruguayos y argentinos: Los uruguayos se negaron a intervenir y los argentinos también descartaron toda intervención.

¿Le consta que había jugadores definitivamente marcados que no iban a jugar?: No me consta, pero me lo comentaron.

LONDRES, SIN MORDAZA

ciendo verdades voy perdiendo prestigio.

Kolbowski: Es muy fácil ser director técnico jugando con el éxito y la derrota. Si se gana no tocamos. Si se pierde, viene la locura.

¿Saben ustedes cómo llegó Lorenzo a conducir AFA? Los candidatos que existían en aquel entonces eran Cesarini, Pedernera, pero no iban a dejar sus clubes. Entonces como había uno que estaba "en capilla", en San Lorenzo, que no le ganaba a nadie y ya le iban a dar "el viaje", vinieron los de San Lorenzo y apalabraron a nuestros direvtivos. Porque sino tenían que pagar 3.000.000 de pesos hasta fin de año. Esta fue la manera por la que vino el Sr. Lorenzo a dirigir nuestra selección.

Juvenal: La versión era que había jugadores marcados. Después del partido con Inglaterra encontré a V. Suárez y le pregunté: ¿No cree que debieron hacerse algunos cambios, por ejemplo Rojas? V. Suárez me dijo: Yo lo hubiera puesto, pero que quiere, el técnico no lo traga.

Otro error fue no disponer que Rattin se soltara. Saliera...

Perfumo: Yo pienso que el Sr. Juvenal tiene razón. Quiero aclararles que Rattin fue un jugador muy importante, espiritualmente y tácticamente. Ahora puede salirse del libreto en alguna oportunidad, siempre y cuando las circunstancias se lo permitan.

CONCLUSIONES

Cuando el circuito de indagación se cerró, los protagonistas del intento de esclarecimiento recibieron un cuestionario con conclusiones. Lo contestaron y firmaron. Estas fueron las respuestas, ya sin diálogos:

1). ¿El mejor jugador del mundial?

Jorge Fontana: Los nuestros, aparte, Beckenbauer.

Alfredo Ordisio: **Perfumo.**

Guillermo Mansilla: Perfumo.

Roberto Perfumo: Boby Moore.

Alberto J. Armando: Beckenbauer.

José María Otero: Beckenbauer.

Alfredo Rojas: Alberto González.

Juvenal: Boby Charlton, Franz Beckenbauer y Roberto Perfumo.

León Kolbowski: Boby Charlton.

2). ¿El mejor equipo?

Jorge Fontana: Alemania Occidental (antes de Wembley).

Alfredo Odorisio: Alemania.

Guillermo Mansilla: Inglaterra.

Roberto Perfumo: Alemania.

Alberto J. Armando: Argentina.

José María Otero: Alemania.

Alfredo Rojas: Alemania.

Juvenal: Alemania Occidental.

León Kolbowski: Inglaterra.

3). ¿Cómo fue el público en su comportamiento?

Jorge Fontana: Ejemplar. Quiere ver espectáculo. A Rattin le puntualizaron el error del arbitraje en varias oportunidades. Claro, siempre con gestos.

Alfredo Rojas: Correcto.

Guillermo Mansilla: Igual que en todo el mundo.

Roberto Perfumo: Educado.

Alberto J. Armando: Muy bueno.

José María Otero: Correctísimo.

Alfredo Rojas: Muy bueno.

Juvenal: Bueno, con el lógico porcentaje de localismo que siempre se espera a favor del dueño de casa.

León Kolbowski: Bueno.

4). Porcentaje que le atribuye al árbitro alemán en la derrota argentina.

Jorge Fontana: Creó confusión. Expulsó a Rattin por la cara. ¡Llevemos a Bebán!

Alfredo Odorisio: 80 %.

Guillermo Mansilla: 10 %.

Roberto Perfumo: 80 %.

Alberto J. Armando: A las posibilidades que le dieron nuestros dirigentes.

José María Otero: No puedo medir eso.

Alfredo Rojas: Fue fundamental la inexplicable expulsión de Rattin.

Juvenal: 80 %.

León Kolbowski: Infimo porcentaje.

5). Lorenzo: ¿Sabe o no? ¿Le volvería a confiar una selección nacional?

Jorge Fontana: Sabe. Es innegable. Los otros factores lo pueden aclarar los jugadores. Digo que sabe porque hablé con él. Ahora no sé si yo sé.

Alfredo Odorisio: No.

Guillermo Mansilla: Desea saber, de acuerdo a su foja, pero Argentina necesita para evolucionar técnicos de avanzada. No.

Roberto Perfumo: (No contestó).

Alberto J. Armando: Sabe, pero lo que no sabe es dirigir un grupo humano. (2) No le volvería a confiar la selección.

José María Otero: Sí. Pero es muy voluble en la elección de jugadores y no tiene capacidad de conducción. (2) No.

Alfredo Rojas: Conoce su oficio pero no es responsable.

Juvenal: Creo que sabe. Pero no ha demostrado capacidad para armar un grupo humano. No volvería a confiarle la selección argentina.

León Kolbowski: ¡No!

6). ¿A qué técnico designaría o propugnaría de no ser Lorenzo?

Jorge Fontana: Con tiempo. Renato Cesarini.

Alfredo Odorisio: Cesarini - Pizzutti.

Guillermo Mansilla: Adolfo Pedernera.

Roberto Perfumo: (No contestó).

Alberto J. Armando: Adolfo Pedernera o Renato Cesarini.

José María Otero: Zubeldía - Faldutti.

Alfredo Rojas: Adolfo Pedernera.

Juvenal: Renato Cesarini o Adolfo Pedernera.

León Kolbowski: Un técnico alemán.

7). ¿Qué jugador cree que faltó en la selección?

Jorge Fontana: En la selección faltó solamente que jugaran los 22. En todos los que lo integraban había fé, ganas, ansias de ser útil. **Ejemplar.**

Alfredo Odorisio: Maschio.

Guillermo Mansilla: Faltaron esquemas ofensivos. No jugadores.

Roberto Perfumo: Basile.

Alberto J. Armando: Norberto Menéndez.

José María Otero: Ninguno.

Alfredo Rojas: Todo jugador argentino es capaz.

Juvenal: En el equipo contra Suiza, dos volantes de refresco y Alfredo Rojas. Contra Inglaterra, reponer a los dos volantes descansados y mantener a Alfredo Rojas.

León Kolbowski: Afredo Rojas.

8). ¿Qué fue lo más positivo de Londres y qué lo más negativo? (Siempre con preocupación argentina.)

Jorge Fontana: Positivo: Todo. Negativo: Todo lo que se hizo a espaldas del fútbol.

Alfredo Odoristo: Lo más positivo: La retoma de confianza en el fútbol argentino. Lo más negativo: El fair play inglés.

Guillermo Mansilla: Positivo: No estamos tan lejos del ideal de fútbol. Negativo: Los dirigentes.

Roberto Perfumo: Positivo: Que puede ser. Negativo: La falta de organización.

Alberto J. Armando: Positivo: Quedó demostrado que ellos no son tanto y que nosotros no somos tan poco. Negativo: Nuestros dirigentes.

José María Otero: Positivo: El temperamento del equipo. Negativo: La falta de audacia en el momento culminante con Inglaterra.

Alfredo Rojas: Positivo: La significación mundial del torneo. Negativo: No se supieron ubicar en la designación de los árbitros.

Juvenal: Positivo: Comprobar como todo un país se movilizó detrás y por el éxito del seleccionado nacional. Los ingleses allá y los argentinos, aquí. Negativo: Atribuirle a esta superación internacional del equipo argentino —que la hubo— la magnitud de una hazaña y creer que ya estamos en la cúspide. Todavía nos falta mucho.

León Kolbowski: Positivo: La cultura. Negativo: Los dirigentes. ◆

EL LUNA PARK, ESE MISTERIO GRIS

investigación

("No habrá ninguno igual, no habrá ninguno...")

La mano se hace puño, el puño, trompada. Sale de un brazo musculoso. Se achata y penetra en una cara de ojos abiertos, transpirados de febrilidad. El dolor pinta su mueca, la platea ruge, el locutor que narra trepida, y todo un escenario incrustrado en una manzana se sacude fuerte, tremolando. Corrientes, Lavalle, Bouchard y Azopardo juegan a la mancha con un cartelón luminoso: Luna Park. 34 años atrás se abrieron esas puertas. Para la gente es un misterio y una pregunta: ¿Qué es el Luna Park? ¿Cómo nadie "pone" otro igual? ¿Tiene "coronita"...? Más que coronita tiene trabajo, y el "trabajo" más difícil del mundo, en un mundo extraño y complejo. Muchos intentaron enfrentarlo. Y muchos sucumbieron. Quien maneja hoy "este misterio", se llama Tito Lectoure. Denuncia 30 maduros años. Nació un 9 de junio. También su historia está aquí contada. Dando la cara y enfrentando la "historia gris".

Lean, por favor. Después, deduzcan.



Un promotor es también confidente. Horacio Accavallo lo sabe.

EL LUNA PARK, ESE MISTERIO GRIS

CUANDO los Pace llegan al puerto de Buenos Aires como inmigrantes, trayendo a su pequeño hijo Domingo de apenas dos años de edad, la Argentina es un país joven. Que tiene poco más de seis décadas de una historia aún viva, y que avanza con paso incierto en medio de conflictos internos y profundos cambios. Ese mismo año, estamos en 1872, José Hernández ha editado su inmortal "Martín Fierro". Meses más tarde, los hermanos Guerri intentarán asesinar a Sarmiento en la esquina de Corrientes y Maipú, disparándole un trabucazo que no alcanza a herir al entonces presidente de la República.

Son épocas convulsionadas, inestables. Pero los gringos siguen llegando desde la península, con la ilusión de hacer una América de la que tienen remota imagen, pero cuya virginidad potencial conocen.

Domingo va creciendo al compás de singulares acontecimientos. Se rebajan los sueldos a los empleados públicos en un 15 por ciento, y 6.000 agentes del Estado quedan cesantes. Los nativos se apasionan, y dejan advertir el primer atisbo de convulsión social.

Pasa el tiempo y mueren la hija del general San Martín, doña Mercedes, y también Juan Manuel de Rosas. Los anales de la comunidad naciente siguen escribiéndose a un ritmo que es mucho más vertiginoso que el de la época. Los extranjeros todavía no alcanzan a comprender el sentido de todo eso. Sólo tartan de ubicarse, cumpliendo la más convincente de las consignas enraizadas en el Viejo Mundo: trabajar.

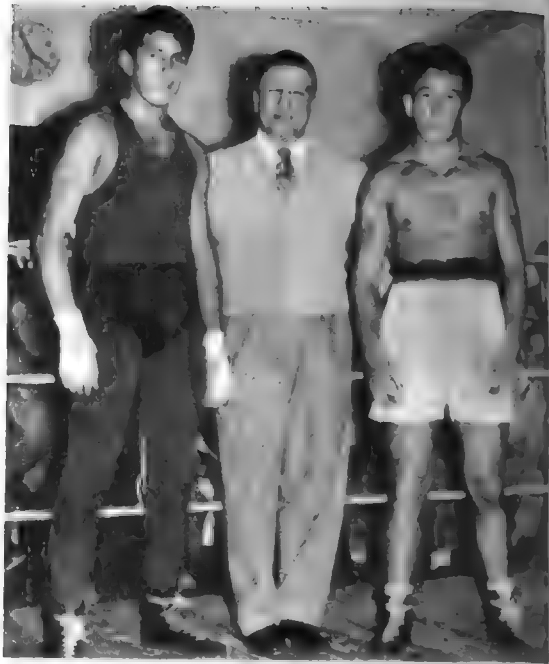
Buenos Aires conoce un extraño artefacto "que tiene una rueda delantera grande y otra trasera más pequeña, que sirve para cabalgar en equilibrio y que llaman bicicleta". Casi enseguida se difunden el juego de pelota a paleta y el "foot-ball", mientras llegan del exterior noticias increíbles sobre el teléfono inventado por Bell. Los habitantes de la Capital asisten, mientras tanto, a la fundación del club Gimnasia y Esgrima y de la Bolsa de Comercio.

LA PLAZA EUZKARA

Domingo Pace ya tiene quince años. Namuncurá, el último cacique pampeano, dominado tiempo atrás, se convierte en una leyenda. En Buenos Aires comienza a hablarse con insistencia de Mar del Plata y sus balnearios. A la vez, los diarios reproducen una severa disposición del subprefecto de la incipiente ciudad atlántica que ordena: "Es prohibido a los hombres solos acercarse durante el baño a las señoras que estuviesen en él, debiendo mantenerse alejados, por lo menos, treinta metros. Además, se prohibe el uso de anteojos de teatro u otro instrumento de larga vista..."

El 19 de abril de 1885, la gran aldea vive un acontecimiento deportivo y social inusitado. En la Plaza Eúzkara, dos colosos del deporte vasco de pelota van a dirimir un inusitado pleito. Son el Chiquito de Eibar y Paysandú, que habrán de disputar la friolera de 10.000 nacionales. Domingo Pace es uno de los entusiasmados espectadores del duelo. Pero él no se asombra sólo ante la destreza de los jugadores. Hay un hecho prévio que ha agitado sus ideas. Piensa en las caravanas de carruajes, en los tranvías, en los hombres de a caballo que se han sentido atraídos por el comentado torneo, dando imponencia al marco. Allí es cuando su destino empieza a trazar rumbos. Rumbos que van a crear, con los años, una larga dinastía empresaria.

En 1890, cuando "cuatro días plenos de balazos conmueven a la ciudad", y Gabino Ezeiza improvisa sus décimas sobre la revolución de los "boina blanca", Domingo Pace ya es el administrador de la Plaza Eúzkara. Sus sueños de convertirse en precursor de multiespectáculos para los porteños, se va materializando. Pero a diferencia de Barnum, que acude al "bluff" para atraer al público, o de los famosos Sarrasani y Hagenbeck, que agotan el género circense en interminable puja, él cree en la necesidad de promover los eventos deportivos. Circunstancialmente abrirá sus puertas a otras manifestaciones, pero sus mayores empeños estarán dedicados al atletismo, a la esgrima, y muy en especial, al ciclismo, que practica personalmente con plena satisfacción.



Cumpliendo sus sueños de boxeador en Gimnasia y Esgrima (izq).

EL VIEJO LUNA PARK

Es necesario conocer la trayectoria personal de este hombre, que dejó su Italia natal para afincarse entre nosotros, a fin de conocer cuáles son exactamente las raíces de ese elefante blanco que se levanta ahora en Corrientes y Bouchard, en la llamada "esquina Justo Suárez", según el oportuno baustismo de Roberto Gil. Sobre todo si se considera que uno de los fundadores del actual "Palacio de los Deportes" fue Ismael Pace, hijo y heredero de ambiciones de aquel inmigrante.

Domingo Pace, por otra parte, fue un perfil definido que se recortó sobre la Corrientes angosta del Payo Roque, de Carlos Gardel y del negro Raúl. Precisamente a la altura del 900 de la antigua avenida porteña, sobre el desaparecido café de los 36 billares, tenía su escritorio. Muchas veces Pascual Carcavallo lo consultó y cambió ideas sobre sus programaciones, en presencia de Parravicini y Cabaux.

Su parábola fue amplia, intensa. Entre muchas de las iniciativas que concretó, cuenta la de haber tomado en arriendo la Sociedad Sportiva y los tercianos de la Sociedad Rural, donde brindó muchos espectáculos. Asimismo ejerció la dirección del velódromo de Palermo, desde 1908 a 1910. Más tarde instaló un pequeño parque de diversiones en los fondos de la iglesia San Nicolás de Bari, cuando ésta estaba en Carlos Pellegrini y Corrientes, trasladándose después a la calle Rivera 641, en un local que él denominó "Luna Park", copiándose el nombre, simplemente, de otros similares de Europa.

En 1916, fue contratado para organizar en Tucumán los festejos del centenario, llegando a montar una corrida de todos. La verdad es que su Luna Park de aquellos días nada tuvo que ver con el boxeo. Pe-

ro la agitación pública producida por la campaña de Luis Angel Firpo en los Estados Unidos, lo hizo recapacitar sobre la posibilidad de encarar esa otra actividad, entonces prohibida. Sin embargo, la noche que el "Toro Salvaje de las Pampas" combatió con Jack Dempsey, Pace hizo la transmisión radiotelefónica de la sensacional pelea, recaudando 848 pesos, a razón de 30 centavos por oyente...

Fue esta una buena razón como para que se decidiera a promover encuentros pugilísticos. Levantó un ring, bordeado por reducidas tribunas, y llevó a cabo la primera pelea: Reverbieri-Casella. A esta confrontación siguen otras, y su estadio de Corrientes 1066 adquiere popularidad. Es allí cuando aparece en escena su hijo Ismael, a quien secunda otro joven dinámico que, por añadidura, ha sido boxeador: Pepe Lectoure.

Los negocios no son muy exitosos ni compensatorios del esfuerzo. Para no interrumpir la actividad en invierno, alquilan el circo Hipodrome. Pero el progreso edilicio les va a jugar una mala pasada, derribando al Luna Park. Es que hay que dar paso a la Avenida 9 de Julio.

El 3 de agosto de 1925, fallece don Domingo, y sus dos colaboradores quedan solos, vacíos de capital, pero llenos de ilusiones.

DEAMBULANDO POR LA CIUDAD

Pace y Lectoure se desempeñan como gitanos, mudando su actividad de un lado a otro. Quizá para no darle una dirección fija a la adversidad... Organizan combates en el Parque Japonés, en el L'Aiglón, en el Parque Romano y en los teatros Nuevo, Onrubia y Coliseo. Las canchas de fútbol también son propicias. Sobre todo la de River Plate. El boxeo va tomando cuerpo, se institucionaliza en la mente de los aficionados y en la opinión pública. Se multiplican las figuras de valía. Hasta que surge el "Torito de Mataderos". Precisamente, estando Pepe Lectoure en Norteamérica, acompañando a Justo Suárez en su segunda campaña por la llamada meca del boxeo mundial, es cuando Ismael Pace tiene la peregrina idea de adquirir un terreno y construir un estadio propio sobre suelo firme. Elije una manzana frente al Correo Central, y toma por sí la gran resolución. Sus amigos le dicen que es una ocurrencia descabellada. Pace no se arredra. Llama a su socio telefónicamente y le espeta: "Pepe, no te impresiones por lo que voy a decirte, pero me establecí en una manzana que hay frente al Correo. Quiero que levantemos nuestro Luna Park." Pepe no quiere creerle. Tras un silencio, le contesta: "¡Estás loco...! ¿Un estadio frente al Correo? ¡Estás rematadamente loco...!" Ismael se sonríe y contragolpea con buen humor: "No te preocupes, andá a acostarte temprano, tomá una aspirina, y pensá en todo lo que vamos a tener que trabajar cuando regreses..."

El 6 de febrero de 1932, el Luna Park abre sus puertas, un tanto simbólicamente, ya que su estructura descubierta, es incompleta. Lo cierto es que, con dos tribunas y media y amplio recinto interior, a los acordes de la orquesta del "Pibe" Ernesto se realiza el primer baile de carnaval. Al que seguirán otros. Esos bailes, que habrían de hacerse famosos, lo mismo que las romerías gallegas, fueron auténticas fuentes de seguro ingreso por varios años. Sin embargo, semanas después, las carteleras anuncian la primera reunión pugilística con tres peleas de fondo: Pethenay-Suárez Franco; Cafferatta-Canavesi y Corti-De Rittis.

LOS ACCIONISTAS IGNORADOS

Pace y Lectoure siempre creyeron en el futuro, claro que apoyando sus pensamientos en acción y sentido empresario. Sobre todo cuando se sentían ahogados por dificultades financieras.

El constructor del Luna Park, C. Mariani se dedicaba a estructuras de hierro, fue un socio de imprevista trascendencia para la evolución del moderno coliseo. En cierta ocasión se apersonó a los propietarios y les manifestó que no podía esperar más, que necesitaba el dinero que le adeudaban. Pace tuvo entonces una imprevista salida, una de las tantas que caracterizaron su gestión administrativa: "Si quiere que le paguemos, va a tener que techarnos el estadio porque de esta manera no podemos asegurarnos un ingreso permanente ni afrontar nuestras deudas".

Mariani se quedó helado. Venía por sus pesos y se encontraba ante la perspectiva de un nuevo trabajo, de una nueva inversión. Pero prefirió constituirse otra vez en garante y sostenedor de la obra, prosiguiendo con el proyecto. En 1934, los 6.000 metros cuadrados estaban techados.

La crónica de todo lo sucedido desde entonces es bien conocida. Bajo las luces de ese ring cubierto, desnudaron sus torsos muchos héroes del imperio de las orejas coliflorادas. Idolos de multitudes que describieron, capítulo a capítulo, esa otra historia que está grabada en los ojos y en el recuerdo de todos los aficionados al rudo deporte. Ellos también hicieron lo suyo para la consolidación de la empresa, pero, como solían decir Pace y Lectoure, "siempre se guardará el mejor agradecimiento a aquellos gallegos de las romerías, y a todos los porteños que no per-



La primera forja: conscripción con desusada responsabilidad.



Con Patterson en EE.UU., o cuando hay que lograr trascendencia.



Sus primeros pasos, junto a los últimos de Luis Angel Firpo.

EL LUNA PARK, ESE MISTERIO GRIS

dían un solo compás de tango en el Luna; ellos fueron los verdaderos accionistas y socios de las épocas más difíciles".

LUNA PARK 1966

Alguien dijo que la historia es la esencia de innumerables biografías. Y es así. En todos los órdenes. También en el que hace a nuestra descripción anecdótica. De la misma forma, el progreso general no es sino la consecuencia del progreso individual, en tanto y en cuanto haya en el logro esa generosidad que ahuyenta egoísmos y se vuelca a la comunidad. El Luna Park está en los comienzos de una nueva etapa. Como que su orientación ha sido depositada en manos de un hombre joven quien, hasta el presente, no ha logrado absolutamente nada por la mera relación coincidente de su apellido. Todo lo alcanzado por él, es el fruto de su labor personal, de sus anhelos, de sus miras ambiciosas. Pertenece a la juventud empresaria actual del país. Por ende, sabe de las dificultades financieras comunes, de los redoblados esfuerzos que exige la superación de obstáculos económicos y del cambiante mundo de los negocios.

No nos hemos propuesto hablar más de Juan Carlos Lectoure, sobrino de Pepe Lectoure y actual promotor del Luna Park. Eso quedará para su historia. Es decir, para su biografía. El diálogo, aceptado con amplitud, es como una pantalla sobre la que Tito Lectoure se refleja nítidamente. Aun en aspectos subjetivos. Esta es la prueba:

—Queremos saber cómo es su familia.

—Mi padre Juan Bautista (72 años), hermano de Pepe, se jubiló luego de trabajar muchos años en lo de Dreyfus como recibidor de granos. Se pasa la semana entera en casa. Sólo sale los sábados. ¿Hacia dónde...? Pues, ¡al Luna Park a ver peleas! Lo acompaña siempre mi madre, María Celia Naredo (60 años). El, desciende de vasco-franceses; mi madre, de asturianos. Somos cinco hermanos. Oscar Roberto (40), Ernesto (37), yo (30), Amalia Celia (28) y Alicia Amanda (22). Una familia común, que vive serenamente.

—¿Su padre estaba vinculado al Luna Park?

—Siempre estuvo en armonía con su hermano Pepe y era muy amigo de Ismael. Hace años trabajó como



Juan Bautista (izq.) y doña María Celia (centro), todos los sábados.



Jack Dempsey le habla al oído, pero sin secretos...

encargado de la confitería, en la época de los bailes. Pero del boxeo era un simple aficionado. Interiorizado de muchas cosas, mas marginado de la actividad propiamente dicha.

—¿Qué recuerdos tiene de su tío?

—Era un hombre metido en lo suyo. No tuvo muchas posibilidades de mantener contacto con sus familiares por esa razón. Que es lo que ahora me ocurre a mí. En verdad, y más por razones de edad, no tuve mucho diálogo con él. Yo era muy chico. Mi padre solía hablarnos de su capacidad para este negocio.

—¿Imaginó usted alguna vez que habría de sucederle?

—Jamás. Mi deseo era el de llegar a ser un gran boxeador.

—¿A qué se dedicó en su juventud? ¿Estudió? ¿Trabajó?

—Hice mis estudios primarios en la escuela San José. Después inicié el secundario en el Colegio Nacional Bartolomé Mitre, pero los abandoné en tercer año. Nunca me gustó estudiar. Ni siquiera música, a pesar de que tres de mis hermanos son profesores de piano.

—¿Lo atascaba mentalmente su deseo de dedicarse al deporte?

—Quizá se confundieran ambas cosas. Aunque no lo creo así, ya que el estudio tampoco me atrae ahora. Claro que en ese tiempo actuaba en Estados Unidos y Europa mi ídolo: César Brión, cuyas huellas yo quería seguir. A pesar de ello, cuando dejé el colegio, trabajé en venta de propiedades. Y lo hacía bien, a pesar de ser joven. Además, todos me daban más edad de la que tenía, por mi seriedad, y no obstante mi cara de pibe...

—¿Cómo fue su niñez?

—Normal. Era algo callejero, pero siempre andaba con chicos mayores.

—¿Le gustó bailar?

—No.

—¿Tuvo novia?

—Hum..., no.

—¿La tiene ahora?

—No...

—¿Piensa en el casamiento?

—Este..., puede que alguna vez me preocupe ese pensamiento, ahora... no.

—¿Tuvo amigos? ¿Los mantiene?

—Tuve uno con el que me ocurrió algo notable. Fuimos compañeros de barrio en Balvanera; compañeros en la escuela primaria y en la secundaria. Hasta hicimos juntos el servicio militar y nos afiliamos los dos al club Gimnasia y Esgrima. Teníamos los mismos



Parte de la propia cosecha: seis campeones sudamericanos.

gustos y nunca nos separábamos. Tanto, que muchos nos creían hermanos. Pero la vida nos llevó por distintos rumbos. Etcheverry, que así se llama, formó hogar, en fin..., rara vez nos encontramos ahora.

—¿Cree en el destino?

—Sé que nací un 9 de junio pero no sé a qué signo pertenezco, porque no creo en esas pamplinas. Creo en Dios, aunque no soy religioso activo. En cuanto al destino, considero que no encierra aspectos mágicos ni extraños. El destino se lo forja uno. Necesita sólo de la coincidencia de algunos factores que se denominan "suerte".

—¿Por qué se acercó al boxeo? ¿El ejemplo familiar?

—No. En mi casa no hubo boxeadores. Sin embargo, cuando mi padre me descubrió la inclinación, comenzó a enseñarme. Eran lecciones caseras destinadas a que aprendiera a pararme bien, a armar la guardia, a caminar correctamente. Hasta que un amigo me llevó a Gimnasia y Esgrima para que Jorge Azar me entrenara.

—¿Por qué su padre no lo llevó al Luna Park?

—No sé. A lo mejor para evitarse los rezongos de mi madre, que no quería que yo peleara...

—¿Cómo se produce su ingreso a la empresa?

—Al fallecer Ismael Pace, la sucesión designó a Juan Manuel Morales para el cargo de match-maker. A la vez, la señora Ernestina de Lectoure, me ofreció la oportunidad de comenzar a hacer un paulatino aprendizaje de tipo administrativo. Me empeñé con tanto entusiasmo, que en poco tiempo no había secretos para mí en ningún rincón del estadio. Morales, un hombre honorable, capaz y sumamente correcto, enfermó y debió retirarse por largo tiempo. Entonces me confirieron la responsabilidad a mí.

—Usted es el segundo con apellido Lectoure, y encarna la tercera generación en la conducción de ese negocio. ¿Pesa esa responsabilidad? Desde entonces, ¿su vida ha sufrido muchos cambios?

—La responsabilidad es inmensa. Y crece en la medida en que uno trata de trascender en el mercado internacional. Desde que me hice cargo de esta tarea, advierto que hay una transformación en mí. Pero de forma, o, si usted quiere, en lo referente a los matices de la relación con los demás. Morales me brindó una ayuda inestimable en la forja del difícil metier de la programación de combates. A esa experiencia, yo trato de sumar personalidad.

—¿Sobre qué bases cree que la forjó?

—Es difícil responder. Hice la conscripción en la policía, y eso fue un primer paso. Con un arma en la cintura —felizmente nunca debí usarla—, un uniforme que representa la ley y una soledad total en el terreno de los hechos, le aseguro que uno se templa. Es una buena forja. Porque valen la seguridad en sí mismo y el aplomo que uno muestra, aunque por dentro no sea así. Esa breve etapa de mi vida, ha sido significativa.

—¿Sería capaz de autodefinirse?

—Creo que soy sano, generoso, bueno... Por lo menos trato de ser así:

—Algunos afirman que tiene un carácter fuerte, áspero a veces...

—Confieso ser temperamental por herencia paterna. Reacciono ante las cosas desubicadas, ante la injusticia y ante la inercia de los demás. Las cosas deben hacerse con presteza, con claridad, sin perder equilibrio ni dañar a terceros.

—¿Le preocupan algunas apreciaciones grises que se hacen del Luna Park?

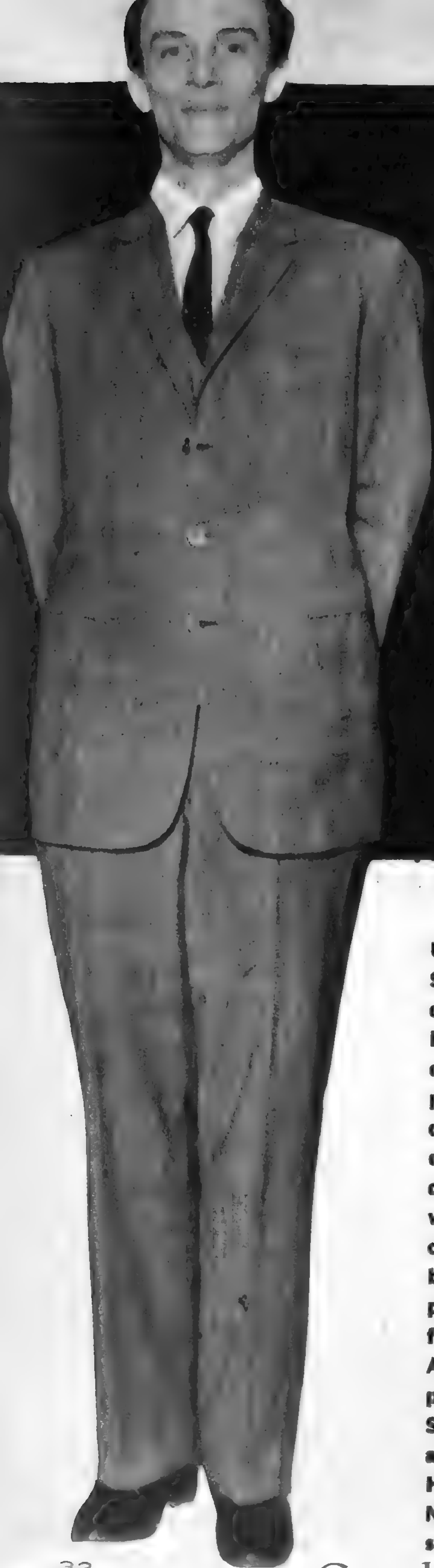
—No. Frente a esto sólo pido una cosa; que se me dé la alternativa de escucharlas personalmente y poder responder. La fantasía de algunos, la intención torcida de otros y hasta la acidez de algunos desplazados son el caldo de cultivo de ciertas manifestaciones. Ninguna de ellas me quita el sueño. Mi política es la de "dar la cara". Y ante mi conciencia no tengo reproches que hacerme, ni páginas del viejo tiempo que escribir de nuevo...

—¿Cuál es su posición política?

—No me interesa la política. La ejercito sólo como ciudadano en función del voto. En lo que hace a su vaivén permanente, hasta me atrevo a afirmar que no la entiendo. Soy argentino, me siento argentino y actúo en calidad de empresario, pensando como tal.

—¿Y su posición frente a la vida?

—Creo que soy un afortunado, porque he contado con esa suerte a la que antes me referí. En consecuencia, soy un agradecido. Pero me apresuro a decir que muchos otros hombres jóvenes de mi país, ante las mismas oportunidades que a mí se me ofrecieron, hubieran tenido éxito. Además, tengo algo más que pedirle a la vida: la segunda oportunidad de poder asomarme al mundo de la cultura, que es tan importante. Aun cuando no sea a través de un estudio metódico, entiendo que todos debemos cultivarnos. Los hombres, generalmente, nos sentimos propensos a contentarnos con las cosas comunes, y a veces nos tornamos insensibles a lo más profundo que tiene la vida. A eso me resisto. No importan los circunstanciales éxitos empresarios si se carece de esa otra sensatez. Es como vivir en el vacío. Estos años de labor ininterrumpida, los viajes al exterior y el contacto con gentes ilustradas y capaces me han enfrentado con esta verdad. El Luna Park marcha; yo no me puedo detener...



CUANDO LOS INQUILINOS HACEN HUELGA...

ESCRIBE: Hobart A. Spalding

DATOS: Nació en Boston, el 22 de noviembre de 1936. Becario de la OEA. Historiador.

SLOGAN: "Con tiempo, sin miedo y con dólares..."

(Fotos del Archivo Gráfico de la Nación)

Un metro noventa, desgarbado, algo desaliñado, Hobart A. Spalding nació en Boston, el 22 de noviembre de 1936. En la actualidad, prepara su tesis para doctorarse en Historia en la Universidad de California: "Aspectos de cambios en la Argentina, 1890-1914". Su VOCACION por nuestro país es mucho más intensa y apasionada que lo que podría suponer el ser la "excusa de una fría tesis doctoral." Becario de la OEA y de la Comisión de Intercambio Educativo entre EE. UU. y Argentina, lleva varios años en nuestro país. "Con tiempo, sin miedo y con dólares...", como nos comenta bromeando, fatiga bibliotecas y archivos en busca de nuestro pasado. De este afán de investigador será fruto lateral un libro que publicará la Editorial Jorge Alvarez dentro de un par de meses, titulado provisionalmente "Las huelgas en la República Argentina". Spalding se vuelve en estos días temporariamente a su país, para dictar su cátedra de Historia Americana en la Universidad de California. Nos deja un capítulo de su libro, episodio singular e inédito de nuestro FOLKLORE huelguístico...



Septiembre de 1907: los inquilinos salen a la calle gritando: "Nadie paga el alquiler".

LA Argentina de principios del siglo es un país en vías de transformación. La inmigración masiva cambia su fisonomía, pero no su estructura social. Es la Argentina de los grandes terratenientes, de las familias tradicionales, de la naciente clase de empresarios e industriales. Algunos de los inmigrantes logran su sueño de "hacer la América", pero la mayoría gasta sus energías en la lucha cotidiana para ganarse el pan. Una elevada proporción de ellos se radica en Buenos Aires que crece económica y demográficamente más rápido que las otras regiones de la República. La vida es cara, los sueldos apenas alcanzan para vivir, y, los recién organizados movimientos obreros, poco pueden hacer para mejorar la suerte del proletariado frente a la oposición solidaria de las clases dirigentes.

Uno de los factores que hace la vida difícil para la clase humilde es la vivienda. En 1904, hay 11.5 personas por casa en Buenos Aires, casi todas éstas de un piso.[1] Buenos Aires es una ciudad de bruscos contrastes: por un lado los grandes palacios de la gente adinerada y por otro los escuálidos conventillos que albergan la clase trabajadora. El segundo censo municipal registra 2.462 casas de inquilinato con una población de 138.188 habitantes. El número de personas que viven en estos conventillos aumenta, hasta llegar en 1907 a unos 150.000.

Las condiciones de vida en los conventillos son pésimas. Un periodista de la época nos da este bosquejo: "La casa..., ocupada antiguamente por un molino adolece de todos los defectos que poseían las construcciones antiguas..., tiene dos patios y su segundo patio, cubierto de una claraboya de vidrios, construida para servir de patio a los habitantes de los cuartos altos, priva a los míseros de abajo de aire, de luz, de sol. Ese mismo segundo patio está enteramente construido sobre un gran sótano cuya humedad filtra en todas las habitaciones que le han sido superpuestas y cuyo hedor llena de miasmas en los tiempos calurosos. La casa encierra unos 300 habitantes, para todos hay seis picos de agua, y como el caño es uno solo, dáse el caso que los habitantes del piso alto pagan en agua lo que gocen de luz. Dos cuartos de baño hay para 300 personas. A las criaturas de 10 a 14 años no se les permite el uso del baño bajo el pretexto de un excesivo gasto de agua. En las dos casas hay tres picos de gas que no alcanzan a alumbrar la mitad de las vueltas y recovecos del edificio; además de esto la luz sólo está encendida de 7 a 9 de la noche"[2].

Los alquileres también son escandalosos. El abono de una sola pieza consume el 25 por ciento del salario mensual del obrero que le imposibilita alquilar más de una para su familia. El hogar promedio consiste de 5,5 personas,[3] y hay casos en que hasta 16 personas viven en una habitación. La pieza promedio mide 4 x 4 x 5 metros, tiene poca ventilación, y a veces ni una sola ventana.

Las autoridades municipales y nacionales, admiten el problema de la vivienda, pero hacen poco o nada. Proyectos para casas baratas abundan, pero cien o doscientas viviendas ni empiezan a solucionar una crisis que toca a miles y miles de almas. Lo único positivo son las ordenanzas municipales que dan una supuesta reglamentación de higiene. Pero éstas son burladas casi siempre como comprueba el censo municipal de 1904, que anota 559 casas de inquilinato sin baños, en violación de una ordenanza municipal de 1884. Una sola ley nacional se ocupa de la higienización, ésta prohíbe el uso de medidores de agua en los conventillos y veta otras prácticas antisanitarias. Sin em-

CUANDO LOS INQUILINOS HACEN HUELGA

bargo, un diario estima que el setenta por ciento de las casas de inquilinato, violan las disposiciones municipales [4].

Protestas contra los elevados alquileres y las malas condiciones son frecuentes. En 1893, por ejemplo, un grupo de vecinos forma una Liga Contra Los Alquileres, cuyo propósito es conseguir una rebaja de alquileres para "las clases necesitadas". La Liga funciona hasta el año siguiente, cuando muere frente a una indiferencia general [5]. Otra tentativa es la de un grupo de inquilinos de la Boca, secundados por unas asociaciones gremiales. Pero esta también fracasa, pero la constante suba de los alquileres crea un ambiente más y más favorable para la acción colectiva. En 1905, en un raro momento de coperación, la Federación Obrera Regional Argentina (F. O. R. A.), el Partido Socialista Argentino, y la Unión General de Trabajadores (U G. T.) lanzan un manifiesto al pueblo proyectando la formación de una Liga contra la carestía de la vida. Sus esfuerzos son nulos, pero la idea queda en pie [6].

Llega el año 1906. Un grupo anarquista de Estudios Sociales dirige una circular a los "anarquistas, sociedades de resistencia, centros socialistas, y sindicalistas" con el fin de organizar una Liga Contra Los Alquileres e Impuestos. Después de unas reuniones preliminares, el 18 de noviembre de 1906, se constituye la Liga y se elige un comité federal y un sub comité en la Boca. En los meses que siguen, la Liga da conferencias, publica manifiestos y organiza otros sub comités, tanto en Buenos Aires como en los pueblos cercanos. Toman parte en este movimiento agrupaciones de toda índole. Una lista parcial incluiría: trece sociedades gremiales de tendencia socialista, sindicalista y anarquista, el Centro Censura Pública, la Juventud Radical, el Comité Liberal y varios grupos vecinales sin afiliación política ni sectaria. [7]

La Liga prepara el terreno para una huelga de inquilinos en protesta de los altos alquileres, las condiciones higiénicas y los reglamentos opresivos y humillantes a que se sujetan los locatarios. Su propaganda recibe una favorable acogida y un público numeroso escucha a los oradores. Falta solamente una chispa que encienda la llama de la rebelión. En agosto de 1907, la Municipalidad anuncia un aumento de impuestos para 1908. Los propietarios y arrendatarios de casas y conventillos usan estos aumentos como un pretexto para subir los alquileres de nuevo. La reacción no tarda en llegar. Un conventillo de la calle Ituzaingó se declara en huelga. Sus moradores se rehúsan pagar el alquiler, forman un comité de huelga e invitan a todos los conventillos a seguir su ejemplo. La huelga empieza.

¿Cuál es la situación del inquilino en agosto del año 1907? La pieza vale unos 20 pesos, según su estado y el barrio. El obrero gana un sueldo de 80 a 100 pesos por mes, pero muchos trabajan solamente nueve o diez meses por año, lo que rebaja los ingresos proporcionalmente. La mujer también trabaja si puede como planchadora, costurera, o cigarrera, por lo cual percibe cuarenta pesos miserables como máximo. Así, aun con la ayuda del hijo mayor, el obrero no puede aspirar a más de una pieza, o como mucho, un cuarto grande y con ventana a la calle, que cuesta cinco o siete pesos más que la habitación interna. Cualquier desequilibrio en sus entradas trae trastornos inmediatos y le amenaza dejarle sin comida u otra necesidad de la vida.

Era costumbre que el propietario de una casa de inquilinato la alquile a otra persona. El arrendatario le paga una suma anual al propietario y después queda libre para hacer un arreglo con los inquilinos. Recibe una pieza gratis y el uso de un local en el edificio donde él puede poner un almacén o tienda pequeña. Sumado a la ganancia del dueño, que puede calcularse en un veinte por ciento, el arrendatario cobra otros veinte, lo que trae como consecuencia alquileres altísimos. El arrendatario siempre busca una manera de aumentar su fortuna. Los inquilinos que compran en su almacén reciben un pequeño descuento en el alquiler o un plazo corto al principio del mes, si fuese necesario. Los menos escrupulosos instalan bares o cafés en la casa, utilizando piezas de la planta baja para alojar a amigas que visitan los clientes previo pago de una suma mínima. Esta práctica llegaba a tal extremo, que un grupo de vecinos de Rosario decidió solicitar que se dictara una ordenanza municipal por la que se prohibiera específicamente este abuso. [8]

El arrendatario también vigila el cumplimiento del reglamento interno de la casa, que a veces llega a ser muy duro, prohibiendo a los inquilinos lavar ropa, recibir huéspedes sin permiso, pararse en la puerta, o tocar instrumento musicales. Los reglamentos también decretan que el encargado tiene el derecho a inspeccionar las piezas a cualquier hora, y a cerrar el conventillo a la hora que le conviene, y que cualquier infracción es causa de desalojo. Algunos tienen una cláusula específica que prohíbe animales y niños en las piezas. El alquiler se paga por mes adelantado, bajo un previo depósito de uno o dos meses como garantía, y a veces se exige un fianza personal. El que no paga el día exacto, puede ser desalojado, lo cual, en tiempo de mucha demanda resulta conveniente al arrendatario como medio de subir el alquiler al nuevo morador.

A pesar de las malas condiciones y la carestía, siempre hay gente para alquilar piezas. La causa es el mar humano que cada año viene a Buenos Aires. Cuarenta mil personas anualmente se radican en la ciudad, mientras se edifican apenas 1.500 casas nuevas. El



Los propietarios reaccionaron y exigieron el desalojo. La Cámara de Apelaciones en lo Civil solicita a los jueces que se abstengan de ordenar desalojos. No pueden tramitar más papeles.

inquilino, enfrentado con la dura tarea de buscar nuevo lugar y el fuerte desembolso que significa, no puede correr el riesgo del desalojo. No hay más camino que callar y sufrir.

Es en tal ambiente que empieza la huelga en los conventillos. El honor de ser primero corresponde al conventillo popularmente llamado "Los Cuatro Diques", por sus cuatros grandes patios internos. Ocupa una manzana entera, tiene 130 piezas, y una población flo-



Intendente Carlos Torcuato de Alvear: El movimiento le resultaba simpático y ofreció su mediación. La aceptaron pero...

tante que varía entre 650 y 700 personas. Los huelguistas organizan un comité central y buscan adhesiones de otros conventillos. Se ponen en contacto con los comités ya formados en otros barrios, y constituyen una Federación de Inquilinos que va a dirigir la huelga. Uno a uno al principio, en grupos después, otros ingresan en las filas del movimiento. Centenares de conventillos, entre ellos "La Cueva Negra", "Las Catorce Provincias", "El Mapa-mundi" y "El Atrevido", se pliegan a la huelga, bajo el lema NADIE PAGA EL ALQUILER. Los propietarios y arrendatarios contraatacan, iniciando juicios de desalojo contra los líderes del movimiento. Los jueces de paz no tardan en acordarles su pedidos fijando 10 días de plazo en vez de los treinta estipulados por la ley. Pocos días después la Cámara de Apelaciones en lo Civil de la capital pasa una nota a los jueces de paz a fin de que se abstengan de ordenar desalojos porque ellos no pueden tramitar más papeles.

¿Qué quieren los huelguistas? Los pliegos de condiciones rezan:

1) Rebaja del 30 por ciento sobre los alquileres actuales.

2) Higienización de las piezas.

3) Abolición de los pagos adelantados.

4) Abolición de las garan-

José Figueroa Alcorta, presidente de la República durante los años 1906 - 1910 soportó la huelga más importante de aquellos tiempos.



tías.

5) No desalojar a ningún inquilino por haber tomado parte en el movimiento.

Otros piden la destitución del arrendatario, la abolición de todo impuesto municipal, y cambios en los reglamentos.

El movimiento asume proporciones imprevistas. Hay casi 500 conventillos en huelga y otros sólo esperan el primero del mes para plegarse también. La red geográfica se extiende a los barrios más lejanos, y se forman comités en Avellaneda, Belgrano y Lomas de Zamora. El intendente llama a una comisión de huelguistas para que expongan sus quejas. Dice que mira con simpatía al movimiento y ofrece su mediación, la cual los inquilinos aceptan. También gestiona ante las autoridades nacionales poderes especiales para rebajar los impuestos sobre las casas de

CUANDO LOS INQUILINOS HACEN HUELGA



Las mujeres y los niños eran los defensores del conventillo...



Un conventillo típico: arriba mucha luz, pero abajo.

inquilinato, pero el gobierno le niega la facultad.

Mientras Buenos Aires vive días de expectativa y agitación, en otros puntos de la República aparecen movimientos análogos. En Rosario, las sociedades de resistencia encabezadas por los Obreros del Puerto agrupación anarquista, hacen propaganda y organizan comités que preparan la huelga de inquilinos. En Bahía Blanca, la Federación Obrera Local actúa en idéntica forma, exigiendo un 50 por ciento de rebaja en los alquileres. En Mar del Plata, Mendoza y La Plata también hubo conatos para promover la protesta de inquilinos, aunque en forma más esporádica.

En Buenos Aires los inquilinos obtienen sus primeras victorias. Empero, los arrendatarios y propietarios no ceden. Para mejor defender sus intereses forman "La Corporación de Propietarios y Arrendatarios", lanzan un manifiesto, y pactan que ningún miembro de la corporación puede alquilar una pieza sin cobrar dos meses de depósito, tener una fianza personal ni exigir del inquilino los tres recibos anteriores. También abren un registro especial de "malos inquilinos" y acuerdan impedir a éstos el acceso a su propiedad. [10] Al mismo tiempo, continúan activando las demandas de desalojo, arrojando a la calle despiadadamente a los que no pagan el alquiler. Los inquilinos demandados se ven obligados a mudarse a otra pieza del mismo conventillo aprovechando la solidaridad de sus compañeros o de lo contrario a pernoctar en uno de los numerosos tambos o terrenos baldíos de la ciudad.

El 1º y el 2 de octubre, 250 conventillos más se pliegan a la huelga y, en poco tiempo, el número de casas en huelga pasa los mil. Es un movimiento verdaderamente popular. Las sociedades obreras donan sus locales para reuniones, la Federación Obrera con el Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores adopta medidas de solidaridad, el Partido Liberal declara un boicot a las casas y negocios de los arrendatarios y propietarios, y todos los diarios de la capital desde La Nación y La Prensa, hasta La Voz de la Iglesia y El Diario, a La Vanguardia y La Protesta abren sus columnas a los inquilinos y secundan sus protestas.

Pasan las semanas de octubre, se suman las adhesiones y los desalojos. Poco a poco la resistencia pasiva de los inquilinos se rompe para dar lugar a escenas de violencia protagonizadas por grupos anarquistas y la policía. El 22 de octubre, durante un acto callejero anarquista hay un tiroteo y un obrero, Miguel Pepe, muere. La F.O.R.A. pide violencia contra la violencia, pero el pueblo no responde. Una reunión celebrada el domingo 27, en favor de la huelga, también estalla en atropellos cuando grupos de anarquistas chocan con la policía. Estos hechos sirven para reforzar la voluntad de los inquilinos, pero al mismo tiempo desacreditan la táctica anarquista. Muchos comités se dividen, la mayoría sigue el camino legalista y pacifista, la minoría se acoge a la llamada de venganza.

El movimiento retoma su aspecto tranquilo. Pero no todo es calma. A veces, enfrentados con un piquete de policía, los inquilinos se rebelan y a las batallas callejeras se agregan las de los patios. Algunos resisten los desalojos o dan rienda suelta a sus frustraciones contra los que cobran los alquileres. En estas luchas, el papel principal le cabe a las mujeres y a los niños. Durante el día los hombres trabajan, dejando a sus compañeras encargadas de la defensa hogareña. Los diarios relatan los incidentes: mujeres y niños rechazando la autoridad con palos, escobas y agua hirviendo, arrendatarios desnudados y tirados a la calle, y denuncias en las comisarías contra las que han tirado pica pica en la cara del que cobraba el alquiler.

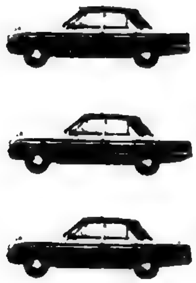
Los espíritus tranquilos siguen buscando soluciones pacíficas. Una comisión de inquilinos se entrevista con el presidente José Figueroa Alcorta. El intendente toma medidas para aliviar la miseria de los desalojados y trata de mediar entre las fuerzas antagónicas. Pide el uso del Hotel de Inmigrantes para alojar los inquilinos sin techo, pero el gobierno no accede. El intendente amenaza a los propietarios con el estricto cumplimiento de las ordenanzas municipales y los exhorta a ceder a las demandas razonables de los inquilinos.

A fines de noviembre, el movimiento pierde su empuje. Cansados ya de la lucha, los inquilinos como los propietarios, firman arreglos. El jefe de policía y los jueces de paz sirven como intermediarios, convenciendo a los inquilinos y a sus adversarios de la inutilidad de seguir en su actitud intransigente. Algunos conventillos logran sus demandas, otros consiguen una victoria parcial. Los más exaltados rehúsan cualquier trato con las autoridades. En un caso llegan al extremo de quemar su conventillo antes de ser desalojados. Pero tales ejemplos son infrecuentes, y a mediados de diciembre el movimiento llega a su fin.

Los desalojados buscan nuevos lugares para sus familias, mientras los que han triunfado celebran su victoria produciendo escenas como la que describió un diario de esta manera: "Los moradores del conventillo de Paraguay 1521, festejaron el triunfo de la huelga de la casa. Alrededor de una larga mesa instalada en el segundo patio, se sentaron más de sesenta comensales que devoraron un suculento «menú» de corderitos asados y vino de Mendoza, al son de un organito que obligó a oír a los presentes un repertorio en el que había desde un oratorio de Perosi hasta el popular tango «Aflojale que colea». El escenario fue adornado con faroles chinescos y banderas. Después hubo baile, discursos, saludos a los diarios, abrazos, «filos» y «estrilos» y reconciliación con el casero" [11].

La trayectoria de las huelgas en Rosario y Bahía Blanca es otra. En estas dos ciudades, gremios anarquistas organizan la huelga y en consecuencia, el movimiento no llega a tener la fuerza de la de la capital. La población, un poco temerosa de embanderarse en un movimiento encabezado por tales grupos, desiste. En Rosario unos 250 conventillos ubicados en distintos barrios y pueblitos de alrededor de la ciudad, firman adhesiones al movimiento. Pero la causa no prospera. Frente la resistencia tenaz de los dueños y sin el respaldo popular, la huelga se ahoga y muere. En Bahía Blanca sucede lo mismo. En otros puntos de la República, hay reuniones y se forman comités de propaganda. No tenemos noticias concretas sobre estos movimientos, pero es seguro que no prosperaban como indica la falta de noticias sobre ellos.

La victoria parcial de los



POR CADA PESO QUE UD. INVIERTE... ...HAY 3 EN PRENDAS CON REGISTRO



Seguridad real y efectiva. Seguridad que usted puede comprobar es la que le ofrece Alberto J. Armando F. M. S. A. para su inversión.

Por cada peso que usted invierte hay 3 en prendas con registro, el valor más garantizado de plaza. (*)

Decídase y haga rendir con seguridad su dinero. Recibimos pequeños y medianos capitales con amplio respaldo prendario. Plazo mínimo 1 año. Intereses: hasta el 18 % anual; el mayor autorizado por el BANCO CENTRAL, con liquidación trimestral.

(*) Datos del último balance de Alberto J. Armando Financiera Mandataria S. A.

ALBERTO J. ARMANDO

Financiera Mandataria S. A.

Inscr. en trám. Reg. Ent. Fin. no bancarias. Res. Nº 20.441-61
CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000.
CAPITAL INTEGRADO: $ 82.000.000.

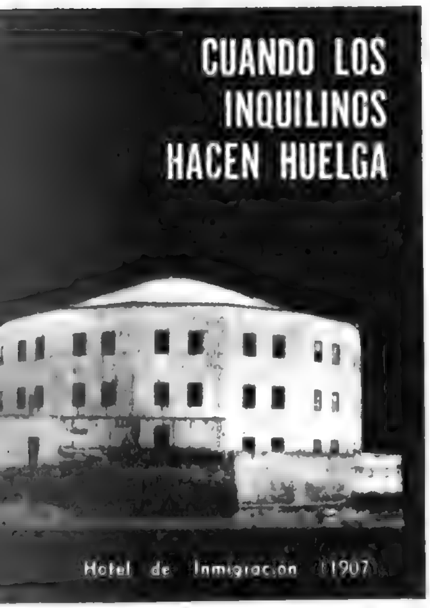
Av. La Plata 2935 - Tel. 91-6057/59 y 6071/74

inquilinos es transitoria. Antes de fin del año, los alquileres suben de nuevo. Las mejoras prometidas no se producen. Grupos de inquilinos protestan a las autoridades y amenazan una gran huelga de todos los conventillos de la ciudad, pero la mayoría, agotados por la larga lucha y desanimados por su resultado, no tardan en aceptar estoicamente las nuevas condiciones. Al final, se imponen las leyes de oferta y demanda.

Como "post data" anotemos en 1910 otra tentativa de organizar una Liga de Inquilinos. En esta fecha, como en tantas otras ocasiones, tampoco llega a consolidarse y Buenos Aires tiene que esperar más de quince años hasta que se produzca otra huelga de inquilinos como la de 1907.

¿Qué importancia tiene la huelga de inquilinos?

1º) Es el movimiento más



grande de su época, no igualado hasta las huelgas de después de la primera Guerra Mundial y, sólo rivalizado por las protestas campesinas de 1912-1913. Hemos contado sólo en Buenos Aires unos 2.000 conventillos y casas de departamentos en huelga. Sumados a los 300 conventillos del movimiento Rosarino y a los de Bahía Blanca, llega a un total de 2.400 conventillos y casas que se plegaron a la huelga. ¿Cuánta gente representa esta cifra? El censo municipal de 1904 da un promedio de 56 personas por conventillo. Una estadística parcial levantada por el Departamento Nacional de Trabajo sobre conventillos en huelga fija en casi el doble como el número de habitantes por conventillo [12]. Aunque aparentemente los conventillos grandes y medianos fueron los que se adhirieron a la huelga por razones de mayor número de personas y peores condiciones, nos parece que se puede calcular en 60 el número de personas por conventillo. Usando estas cifras, llegamos a la conclusión de que el movimiento en su apogeo abarcó unas 140.000 almas en toda la república, y unas 120.000 en Buenos Aires, o sea más del 10 por ciento de la población porteña.

2º) La huelga es un movimiento netamente popular en su desarrollo. No sólo participan elementos de todos los sectores representativos de la clase trabajadora, sino también la huelga encuentra un eco favorable en todos los estratos sociales y políticos. Es popular por el hecho de que los principales actores del mismo son personas del pueblo, el ciudadano humilde y común. Cabe señalar también el papel de las mujeres que por primera vez toman parte activa en un movimiento social. El índice de solidaridad entre los conventillos es otra guía del profundo arraigo de la huelga. De los casi 2.500 conventillos de la ciudad, el 80 por ciento se solidariza con el movimiento.

3º) La actitud de las autoridades municipales y nacionales nos indica bien su inclinación hacia las clases populares. Durante la huelga, aquellas tratan de arreglarla de una forma equitativa, reconociendo ampliamente la justicia de las quejas de los inquilinos. Pero, al mismo tiempo, aplican la ley en todo su rigor en cuanto al orden y los derechos de los propietarios y arrendatarios. Es la misma ley que no hacen cumplir en lo referente a las ordenanzas de higiene. Terminada la huelga, y con ella la amenaza de violencia, las autoridades vuelven a tomar una actitud de indiferencia y siguen presentando proyectos de leyes y ordenanzas, que si llegan a su culminación son medidas parciales e inadecuadas para afrontar el problema real de la vivienda.

4º) El movimiento ayuda a entender el fracaso de las agrupaciones dedicadas a la revolución social por métodos y táctica violentos. En Rosario y Bahía Blanca la huelga es organizada y dirigida por asociaciones anarquistas y fracasa totalmente. Fallan también los esfuerzos de los anarquistas por apoderarse del movimiento en Buenos Aires. Esto no debe sorprender. El inquilino no busca cambiar el mundo, sólo quiere mejorar su suerte en un momento determinado de tiempo y espacio.

La causa fundamental de la huelga no está en la ideología de los movimientos sectarios o políticos, sino en el hecho concreto de que el inquilino no podía pagar más alquiler sin ver gravemente perjudicado su limitado presupuesto. No se puede dudar que las agrupaciones organizadas ayudaron a consolidar y organizar el movimiento, pero su fuerza proviene de factores más básicos. Como dice un personaje de un sainete entonces de moda:

Y hemos quedado sin comer
a veces días enteros
los vagos y jornaleros
por pagar el alquiler.

Pero tanto han apretao
el torniquete, señor,
que el malo se ha vuelto pior,
y el bueno se ha contagiao.

Dijimos: no más sufrir
justo es que nos levantemos,
también los pobres tenemos
el derecho de vivir.



"Las 14 provincias", uno de los conventillos más grandes donde se vive entre la humedad, sin agua ni gas.

NOTAS

[1] Estas cifras como las que siguen, referentes a la ciudad de Buenos Aires, están tomadas del *Censo General de la Ciudad de Buenos Aires, levantado el 18 de septiembre de 1904*, Buenos Aires, 1906, Tomo I, páginas CXXII - CXXV y 128-134; y, del *Censo General de la Ciudad de Buenos Aires, levantando en los días 16 al 24 de octubre de 1909*, Buenos Aires, 1910, Tomo I, páginas V-LXXVI.

[2] *La Protesta*, 30 de mayo de 1905, núm. 536, pág. 2.

[3] Usamos la cifra dada por Gino Germani en *Política y sociedad en una época de transición*, Buenos Aires, 1965, página 260.

[4] *La Nación*, 19 de septiembre de 1907, núm. 12152, página 3.

[5] *La Voz de la Iglesia*, 3 de junio de 1893, núm. 3159, páginas 1 y 21 de junio de 1898, núm. 1180, página 1 y 5 de noviembre de 1894, núm. 3577, página 1.

[6] *El Tiempo*, 9 de agosto de 1905, núm. 3540, página 2.

[7] *La Protesta*, 5 de agosto de 1906, núm. 799, página 1 y 9 de noviembre de 1906, núm. 878, página 1 y 19 de noviembre de 1906, núm. 886, página 2.

[8] *La Nación*, 28 de septiembre de 1907. núm. 12156, página 6.

[9] Este pliego está reproducido en La Voz de la Iglesia, 3 de octubre de 1907, núm. 7310, página 2.

[10] El texto lo publica *El Tiempo*, 4 de diciembre de 1907. núm. 4135, página 1.

[11] *El Tiempo*, 16 de octubre de 1907. núm. 4097, página 1.

[12] Véase el cuadro estadístico reproducido en el *Boletín del Departamento Nacional del Trabajo*, diciembre, 1907, núm. 3, página 479.

[13] El Pebete en *Los Inquilinos*, sainete de Nemesio Trejo con música de Francisco Payá, estrenado el 21 de octubre de 1907, texto en *Breve Historia del Teatro Argentino*, Vol. VI "El Sainete Porteño", Buenos Aires, 1963, página 63.



También cubre los etcéteras

La garantía 12/20, que desde hace más de 3 años respalda al Falcon, es la más amplia, por la cantidad de partes que cubre. No deja nada olvidado en el resbaladizo rincón de los etcéteras. Le ha puesto nombre y apellido a todo, y así figuran prácticamente **todas** las partes de su Falcon. Si no fuera una garantía tan completa, tan clara... no sería una garantía Ford. Ud. compra un automóvil, y necesita saberse protegido por la marca. La marca es el símbolo de la Empresa que ha hecho su automóvil, lo que la representa. Es la esencia de su responsabilidad, resumida para Ud. en una sola palabra: garantía.

¡Hay que pensar en tantas cosas cuando uno está por comprar un automóvil!

Cúbrase también de los etc.

Ford

CALIDAD EN ACCION!

Miembro de ADEFA

Más de medio siglo en la Argentina

LOS MILITARES

Quien firma este artículo responde a un oficio: es MILITAR

SI la Revolución es un programa con un elemento importante pero accesorio que es el acto militar del 28 de junio, resulta claro, que los límites futuros del proceso sólo estarán dados en la medida en que se satisfagan las grandes urgencias que motivaron la Revolución. Pero esas urgencias, por su profundidad y amplitud, requieren amplias dimensiones hacia el porvenir. Y prueba de ello es que en los 150 años de la vida nacional, por primera vez, se ha otorgado a un hombre la suma del poder público que tiene el actual Presidente de la Nación. Ese mismo poder así espléndidamente otorgado por un pueblo que tiene una clara y profunda conciencia de su destino, está determinando la latitud del proceso revolucionario y, en consecuencia, medida en esta dimensión de tiempo, la urgencia episódica natural en un gobierno normal, resulta inadecuada en este ámbito y, por tanto, corre el riesgo de transformarse en ansiedad. Esto obliga a trazar las grandes líneas del programa revolucionario con toda precisión en todos los órdenes, para que una clara programática reemplace ajustadamente la ausencia inmediata de los grandes hechos revolucionarios que por su magnitud abarcarán un prolongado período de la historia argentina.

De todas maneras debe tenerse en cuenta, fundamentalmente, esta urgencia del pueblo argentino por ver concretados los hechos revolucionarios, porque ellos constituyen la justificación fáctica de este crédito abierto con tanta nobleza como coraje.

Durante las últimas semanas la actitud del país frente a la Revolución, parece estar signada por la impaciencia.

Toda actitud del pueblo invita a una interpretación para encontrar las causas que la hagan explicable. El consentimiento popular que caracterizó y subrayó el hecho militar del 28 de junio fue más que una adhesión a un programa revolucionario hasta entonces desconocido, una expresión de negación o de rechazo hacia un estado de cosas que, no solamente la intuición del pueblo, sino la experiencia práctica, determinaba como inaceptable. El consentimiento fue pues, o estuvo conformado, por dos actitudes: el rechazo y la esperanza. Otros gobiernos, en los momentos iniciales de su gestión contaban con un programa previamente exhibido y ampliamente difundido a través de la campaña electoral.

En consecuencia, conocido el contenido y la orientación de ese gobierno, existía un plazo para la realización efectiva de las medidas de gobierno implícitas en el programa del partido político triunfante. En el caso de la Revolución, no hubo obviamente un programa de gobierno previamente divulgado, hacia el cual se pudiera orientar positivamente la opinión pública.

Es decir que, en el momento revolucionario, la adhesión popular se concretó en el rechazo de lo existente y en una aguda intuición para hallar en la conducta de las fuerzas armadas los indicios de una probable actitud de gobierno, cuando ocurriera lo que inevitablemente se presentía, es decir, la sustitución del gobierno anterior. De allí que, los periodistas especializados, y la opinión pública en general, trataran de adivinar en cualquier episodio del que tomaron parte los protagonistas supuestamente decisivos, una conducta de las fuerzas armadas y siguieran con explicable curiosidad esos hechos.

El discurso del Comandante en Jefe del Ejército, del día 29 de mayo, fue analizado con prudencia y con interés y de allí trató de intuirse una clara orientación para el futuro.

Cuando el Presidente de la Nación sustrae a las fuerzas armadas de la gestión pública, no hace otra cosa que convalidar en los hechos este mandato de un pueblo revolucionario, porque el autor y el destinatario de la Revolución —que no es un hecho sino un proceso— es el pueblo todo en su conjunto.

A las fuerzas armadas les tocó institucionalizar de hecho la gran experiencia popular de la Revolución y del cambio. Han llevado a los puestos del gobierno, por mandato expreso del Presidente, a funcionarios civiles que deberán acompañarlo a éste en la función de gobierno. De alguna manera las fuerzas armadas garantizan la idoneidad de los funcionarios, por lo menos en el acto de la elección. A su habitual abnegación le corresponde regresar a sus funciones naturales, porque ellos también deben participar de la Revolución, pero no desde la función de gobierno, sino desde el sector social que les corresponde institucionalmente.

De todas maneras la Nación Argentina vive la convulsión revolucionaria. Ella no se podrá detener porque la Revolución ordenará este histórico estremecimiento social o será sobrepasada por él y, en ese caso, exigirá del gobierno el ritmo necesario para conducirla racionalmente.

La urgencia, pues, frente a la Revolución no debe caer en ansiedad o desesperanza, porque la Revolución ya está hecha carne y esperanza, y conciencia en la comunidad argentina. ◆

Athos



Usted sabe que no.

Usted jamás haría esto.

Porque sabe tomar whisky y sabe "cómo" se toma.

Por eso sabe diferenciar a Warren de otros whiskys.

Y Warren ha conquistado su paladar, por ser el whisky que reúne más acabadamente las virtudes que caracterizan a los grandes whiskys escoceses: aroma perdurable y sabor intenso y definido.

Y algo más: Warren tiene "más cuerpo". Lo que lo hace sumamente reacio a diluirse en hielo, agua o soda.

Para satisfacción suya y de sus invitados, Reid Wright & Holloday, establecidos en Escocia en 1701, que provee sus "malt-whiskies" y Guillermo Padilla Ltda., que elabora y añeja los más finos alcoholes de cereales, han hecho de Warren un whisky muy especial.

Fácil de distinguir entre los nacionales (aunque no entre los importados).

WHISKY AÑEJO

Warren

Genio y figura de escocés.

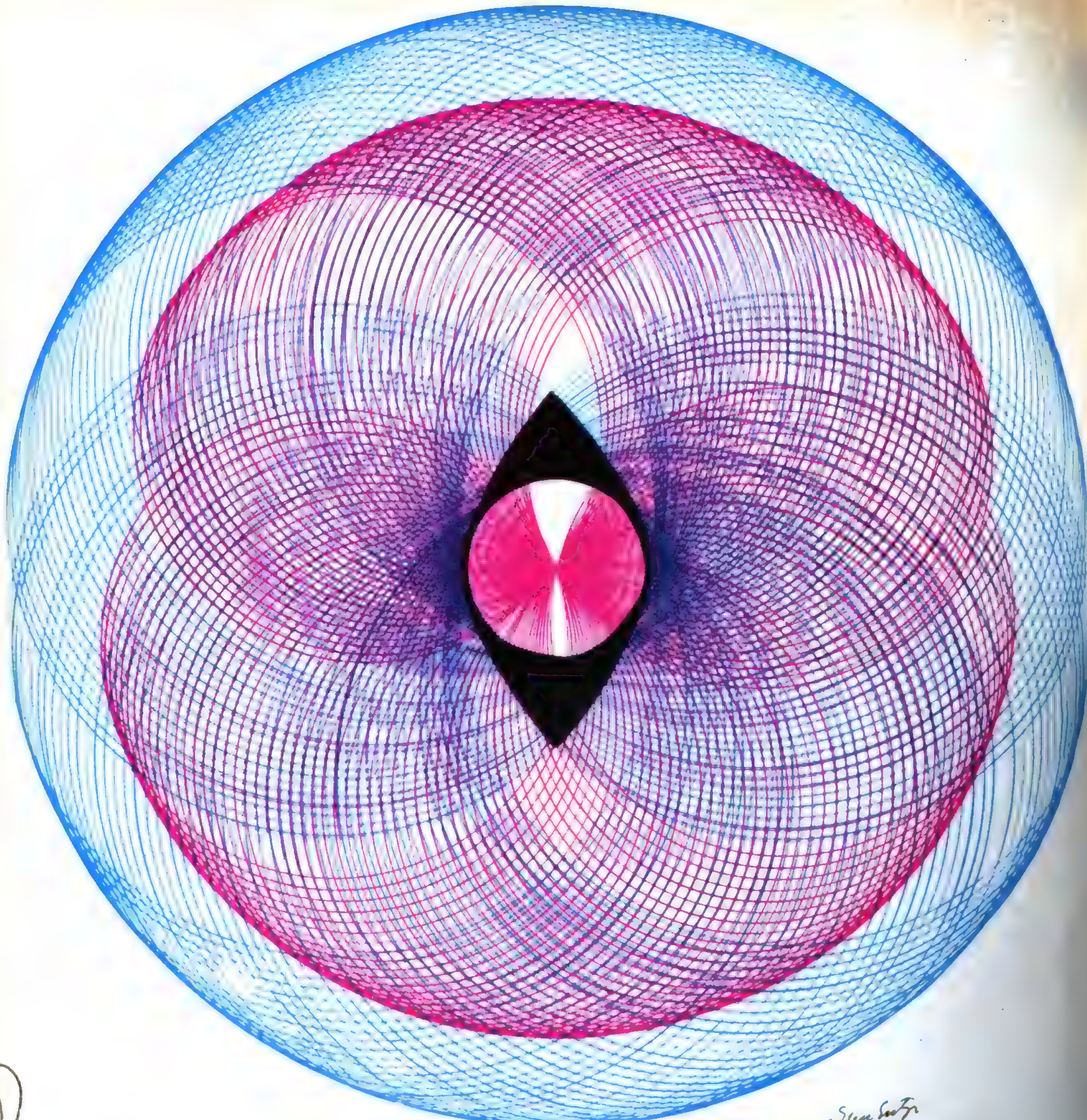


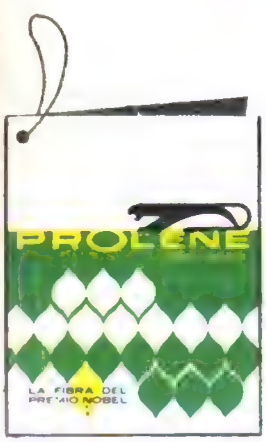
UN PRODUCTO DE GUILLERMO PADILLA LTDA. S. A. - 74 AÑOS DESTILANDO CALIDAD

Vea el "Warren Club" los viernes a las 23,30 por T.V. Canal 13



PUBLIART





LA FIBRA DEL FUTURO

PROLENE®

Está definitivamente instalada en el futuro. PROLENE es la fibra que **adelanta** el vestuario de la humanidad. Por eso el futuro no puede imaginarse sin prendas de PROLENE, la fibra interiormente perfecta: más liviana que el agua, más fuerte que el acero y capaz de rechazar cualquier ataque - de agentes físicos, químicos o naturales.

LA MILAGROSA FIBRA DEL PREMIO NOBEL

COPET

COMPAÑIA PETROQUIMICA I. C. S. A.

Av. Belgrano 1580 - T. E. 38-8051

® marca registrada por COPET para su fibra propilénica

SOLO PARA JOVENES

ESTO FUE LA GUERRA CIVIL

UNA HISTORIA QUE INTENTA, QUIERE Y PERJURA SER IMPARCIAL ESCRITA PARA SABER QUE OCURRIO EN ESPAÑA 1936

¿Qué nombre y apellido tuvo el primer muerto espanol de 1936...? ¿Quién incrustó la primera bala? ¿Dónde se incomunicó la España crucificada para producir el torrente de sangre que el mundo impávido llamó LA GUERRA CIVIL? Fue hace 30 años que alguien, encendido de asombro, gritó en una estrecha callejuela de Sevilla: ¡SE MATAN...! Y se mataban... Cada cuerpo fue un tonel agujereado. Y el que mataba era un hermano. Y el que moría era otro hermano. ¿Quién empezó? ¿Por qué? ¿La Iglesia excedió sus privilegios? ¿Los republicanos querían arrasar un estilo de vida caro a la historia española? ¿Quién mató a quién?

Los que nacieron en 1936 y después, sólo saben de la GUERRA DE ESPAÑA, lo que cada pasión cuenta. Lo que cada interés relata. Argentina consumió las historias entornadas de alevosía. Por eso aún la ignorancia informativa fabrica antagonistas. Nosotros nos trompeamos cuando vemos el film "MORIR EN MADRID". Y, por las piedras de España y bajo su sol, el recuerdo está calcinado, los odios desteñidos y 16 millones de turistas pisan la paz allí mismo donde ayer vivía la guerra.

Aquí contamos la otra historia. La que intenta, quiere y perjura ser IMPARCIAL. Es para jóvenes y es para que se nutran sin piedad de una verdad sin cizañas que toma partido con una sola entidad: ESPAÑA.

Lo de más es lo de menos...

SOLO PARA JOVENES

ESTA es la historia de la Guerra de España, "una de las aventuras más trágicas" de este tiempo, que incursionaremos guiados por **Georges-Roux**, investigador francés de estilo conciso y claro y, por sobre todo, objetivo.

Como toda historia, tiene principio. Lo encontramos en 1923, cuando **Alfonso XIII** disuelve el parlamento y encarga el gobierno a un general: **Miguel Primo de Rivera.** Hasta el 30 de enero de 1930, los españoles son sometidos a una semidictadura, "más ruidosa que violenta". Ese día el rey releva del cargo a **Primo de Rivera** y el 12 de diciembre lo sorprende la insurrección de Jaca, que encabeza un capitán de extrema izquierda: **Galán.** La rebelión no tiene consecuencias, pero evidencia un "síntoma de la sórdida fermentación que se va extendiendo bajo la corteza oficial".

El 17 de febrero de 1931, **Alfonso XIII** encarga la formación de un nuevo gobierno al almirante **Juan Bautista Aznar,** hombre conciliador que se propone retornar paulatinamente a la Constitución desbordada por **Primo de Rivera.** Y como una demostración de este propósito, se convoca a elecciones municipales para el domingo 12 de abril. Nunca se conoció el resultado total de esta compulsa que, según las cifras oficiales, daban 22.150 puestos a los monárquicos y 5.875 a los adversarios del rey. La mayoría reside en los pueblos de campaña, donde ejercen predominio caudillos y caudillejos. Pero en 45 de las 50 capitales triunfa el ideario republicano, que se acentúa en Cataluña.

La caldera de las exteriorizaciones populares estalla. Manifestaciones ruidosas. Incidentes con algunos tiros y como por arte de magia se multiplican las banderas republicanas. Y los españoles se desgañitan cantando La Marsellesa. El rey, tranquilo, terso como la superficie de un lago sin viento. El 13 cita a sus ministros, con quienes se reúne durante cuarenta minutos. Ninguna decisión. Al día siguiente, **Luis Companys,** en Barcelona, proclama la República. Por la tarde el "Comité Revolucionario" de Madrid hace saber que, si para las 19.30 no hay reacción oficial, no se responsabiliza por lo que pueda ocurrir. Es un ultimátum de tres horas. Se celebra la última sesión del gabinete que preside el rey. Cuando sus secretarios discuten, **Alfonso XIII** expresa: "**¿Desencadenar una lucha fratricida?, no. ¿Hacer correr sangre española? De ninguna manera**". Y agrega: "**Por encima de la monarquía o la república, está España**". No pierde su serenidad y apunta: "**Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo... Hallaría medios sobrados para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con quienes las combaten. Pero resueltamente quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un compatriota contra otro, en fratricida guerra civil. No renuncio a ninguno de mis derechos, porque más que míos son depósito acumulado por la Historia... Suspendo deliberadamente el ejercicio del poder real y me aparto de España**".

Por orden del rey, el gobierno establece contacto con el "Comité Revolucionario".

Al caer la noche, **Alfonso XIII** se marcha. Cuatro vehículos forman el cortejo. En el primero, conducido por el propio monarca, viaja su primo el infante **Alfonso de Orleans**; en el segundo, el almirante **Rivera** y el duque de **Miranda**; el tercero es ocupado por dos servidores con los equipajes; el cuarto es una camioneta en la que se han instalado seis guardias civiles y un sargento. Al día siguiente la reina con don **Alfredo de Borbón, duque de Hernani,** se traslada hasta El Escorial en automóvil y allí tomará el tren que la conduce hasta la frontera francesa.

Alfonso XIII llega al amanecer a Cartagena. Las pocas personas que le aguardan para despedirle cuando se embarca en el yate

CRONOLOGIA

1931	12 de abril	Se celebran elecciones municipales en España.
	14 de abril	El rey parte y se proclama la República.
	11 de mayo	Se incendian numerosos conventos e iglesias.
	28 de junio	Es elegida una Asamblea Constituyente.
	21 de octubre	Se vota una ley de "defensa de la República".
	9 de diciembre	Es promulgada una nueva Constitución.
1932	2 de marzo	Una ley instituye el divorcio.
	28 de junio	Se establece en España el matrimonio civil.
	10 de agosto	El general Sanjurjo intenta una sublevación en Madrid y en Sevilla.
1933	23 de enero	Expulsión de los jesuítas.
	17 de mayo	Disolución de las congregaciones religiosas.
	29 de octubre	José Antonio funda la Falange Española.
	19 de noviembre	Se celebran elecciones legislativas que dan una mayoría moderada.
1934	7 de octubre	Una insurrección revolucionaria estalla en Asturias.
1935	13 de mayo	El general Franco es nombrado Jefe del Estado Mayor Central.
1936	15 de enero	Se firma un "pacto" constituyendo el Frente Popular.
	16 de febrero	Unas nuevas elecciones dan la mayoría al Frente Popular.
	14 de marzo	Es encarcelado José Antonio Primo de Rivera, jefe nacional de la Falange.
	16 de abril	Asesinato del falangista Sáenz de Heredia.
	12 de julio	Asesinato del teniente Castillo.
	13 de julio	Secuestro y asesinato de Calvo Sotelo.
	17 de julio	Un "alzamiento nacional" se produce en toda España.
	19 de julio	Franco llega a Tetuán.
	20 de julio	Sanjurjo muere en accidente de aviación.

	25 de julio	Primeras intervenciones francesas.
	30 de julio	Primeras intervenciones italianas.
	30 de julio	Primeras intervenciones alemanas.
	1 de setiembre	Los nacionalistas se apoderán de Irún.
	27 de setiembre	Se reúne en Londres un "Comité de No Intervención".
	30 de setiembre	Termina el asedio del Alcázar de Toledo.
	1 de octubre	Franco es nombrado "Generalísimo".
	9 de noviembre	Franco, "Jefe de Estado".
	27 de setiembre	Los nacionalistas atacan a Madrid.
	20 de noviembre	José Antonio Primo de Rivera es fusilado en la cárcel de Alicante.
1937	10 de febrero	Toma de Málaga.
	12 de marzo	Los italianos retroceden en Guadalajara.
	26 de abril	Bombardeo de Guernica.
	19 de junio	Toma de Bilbao.
	16 de agosto	Toma de Santander.
	21 de octubre	Toma de Gijón.
1938	8 de enero	Los gubernamentales ocupan Teruel.
	21 de febrero	Los nacionalistas recuperan Teruel.
	3 de abril	Toma de Lérida.
	15 de abril	La España republicana, cortada en dos.
	25 de julio	Los gubernamentales atacan y cruzan el Ebro.
	18 de noviembre	Los nacionalistas contraatacan y vuelven a pasar el Ebro.
1939	14 de enero	Caída de Tarragona.
	26 de enero	Caída de Barcelona.
	4 de marzo	Sublevación del coronel Casado.
	28 de marzo	Los franquistas entran en Madrid.
	30 de marzo	Caída de Valencia.
	1 de abril	La guerra ha terminado.



Alfonso XIII, el último rey de España, a cuya abdicación sucedió la república.

Príncipe Alfonso gritan: "¡Viva el rey!". Y el rey responde: "¡Viva **España!**".

"El día se levanta como un telón. El drama puede empezar."

LA REVOLUCION ES UNA VERBENA

"El drama —como muchos otros— empieza con himnos de alegría." La revolución es una verbena, escribe Georges-Roux.

El 15 de abril de 1931 se instala la república. El comité elige presidente a **Niceto Alcalá Zamora**, andaluz, de 69 años, abogado. La importante cartera de la Gobernación (Interior) es confiada a **Miguel Maura**, católico, republicano de derecha; Guerra, al anticlerical **Manuel Azaña**; Hacienda, al acaudalado socialista **Indalecio Prieto**; a Marina va un incondicional de Azaña: **Casares Quiroga**; los asuntos de Trabajo los toma **Francisco Largo Caballero**, ex colaborador de **Primo de Rivera** y el radical **Martínez Barrios** se encarga de Comunicaciones. La vital secretaría de Asuntos Extranjeros la asume el catalán **Alejandro Lerroux**, sacristán, "croupier", proxeneta, agitador, según la investigación de George-Roux.

Para evitar que "se acumule la mugre de los rencores", la república comienza por promulgar una amplia amnistía. Se intenta transformar la estructura del Estado, volcándola a la concepción federalista. Los catalanes siguen con su república propia, hasta que el 17 se la convierte en una "generalidad", mientras los vascos reclaman iguales derechos. Pero el problema más grave es el de las relaciones del Estado y la Iglesia. Los prelados tienden su mano, pero los republicanos no la toman. El 7 de mayo el **cardenal Segura**, arzobispo de Toledo, primado de España, emite una carta pastoral. Rinde homenaje a **Alfonso XIII** porque desea que continúe y recomienda prudencia a los fieles en materia política. Sólo importa —dice— "la defensa de la religión". Si ésta llegara a verse en peligro "sabríamos resistir como soldados intrépidos, dispuestos a sucumbir gloriosamente". La Iglesia, en guardia.

Los republicanos encolerizan. Al día siguiente, por decreto, se reduce la enseñanza religiosa en las escuelas oficiales. El 10 estallan desórdenes en Cartagena y Madrid: un muerto y varios heridos. El 11 los matritenses se acercan a la rebelión. Una manifestación monstruo reclama la expulsión de los obispos, la disolución de las congregaciones religiosas, el licenciamiento de la Guardia Civil y simultáneamente, se lanza la pueblada al asalto de once conventos y las turbas incendian a una quincena de edificios religiosos en Sevilla, Málaga, Alicante y Cádiz. A última hora

SOLO PARA JOVENES

de la tarde las autoridades resuelven intervenir. "Ya sólo queda hacer el inventario de las ruinas." Manuel Azaña responde "que prefiere la destrucción de todas las iglesias a arriesgar la vida de un solo republicano". El 12 una nota oficiosa denuncia las "maquinaciones" fomentadas contra el régimen. El 13 es clausurado el Círculo Monárquico, así como los locales del periódico derechista ABC. El 15 el cardenal Segura es "invitado" a abandonar inmediatamente el territorio nacional.

LA REPUBLICA TITUBEA

"El ministerio de Alcalá Zamora y de Azaña sigue sostenido por una sólida popularidad". Se anuncia el estudio de una reforma agraria y de una reorganización de la instrucción pública. Y también se habla de una depuración del ejército que, empero, no se había opuesto a la república. "Se hacen cortes tajantes en el cuerpo de oficiales. Desde luego el número de éstos era excesivo y las disminuciones de efectivos estaban perfectamente justificadas; pero las amputaciones son tan grandes y se efectúan con tal brutalidad que se adivina en ellas una intención hostil. Los dos organismos más altos de la Defensa Nacional, la Academia General Militar y el Consejo Supremo de Guerra se suprimen de un plumazo. Igualmente son abolidos los ascensos "por méritos de guerra" que se consideran "contrarios a la igualdad democrática"; en virtud de este último principio, en adelante sólo se admitirá el ascenso por antigüedad, lo que desanima a los jóvenes oficiales y desmoraliza a los mayores. Estas medidas irritan. El Ejército se considera en desgracia. El disfavor es tanto más penoso por ser inmerecido. Los militares se llenan de amargura. Asimismo es maltratada otra fuerza pública: la Guardia Civil. La "Benemérita Institución" de la Guardia Civil es —modificada— una creación de los Reyes Católicos en el siglo XV. Desde hace medio milenio es la armazón del sostenimiento del orden público. Siempre se ha distinguido por su disciplina y abnegación. Destruirla sería inconcebible. El gobierno no se atreve a hacerlo. Lo que se hará es doblarla por una formación paralela, la "Guardia de Asalto". Estos guardias de asalto se escogen exclusivamente en consideración de sus afiliaciones izquierdistas".

En junio de 1931 se instala una asamblea constituyente que el 9 de diciembre promulga la "Carta del pueblo español", cuya originalidad sólo se encuentra en las disposiciones sobre religión. En el gabinete las opiniones no son totalmente favorables, pero prevalece la poderosa personalidad de Manuel Azaña, que declara que "prefiere estar más cerca de Robespierre que de Marco Aurelio". Y de allí que la Carta contenga la separación de la Iglesia del Estado; institución del divorcio por desacuerdo recíproco; expulsión de los jesuitas; prohibición de la enseñanza a las Congregaciones; permiso previo para las procesiones; prohibición de celebrar entierros religiosos y esta vaguedad en los programas de enseñanza "de los ideales de la solidaridad humana". Cuando la exigua oposición en las Cámaras reclama, Azaña exclama, grita: "Decís que todo esto es contrario a la Libertad. Puede ser. Pero yo os digo que es una cuestión de salud pública". El anticlericalismo de la Constitución obliga a Lerroux a advertir: "Provocar una lucha cuando el nuevo régimen apenas ha nacido es injusto, impolítico, realmente insensato".

ALCALA ZAMORA EN EL PODER

La Carta entra en vigor el 9 de diciembre; el 10 Alcalá Zamora es elevado a la presidencia, y el 11 Azaña dirige los ministerios. En calma comienza 1932, mientras se organizan asociaciones secretas o semisecretas, con claros fines subversivos. Por primera vez en la historia de España emerge la FAI (Federación Anarquista Ibérica), que agrupa "junto a sinceros ideólogos, a vulgares criminales de derecho común". Los militares en la UME (Unión Militar Española) reúnen a las células dispersas.

El 10 de agosto el impaciente y bullicioso general José Sanjurjo Sacanell, que había sido monárquico y republicano, se subleva. En la madrugada intenta un pronunciamiento en Madrid y Sevilla, que sólo dura dos horas. Es detenido, condenado a muerte e indultado por Zamora, con la indicación de que marche a Portugal.



Miguel Primo de Rivera, durante siete años sostuvo a la monarquía, instaurando una suerte de "gobierno fuerte".

Azaña aprovecha la coyuntura y hace funcionar la mordaza: cierra 114 periódicos y consigue una ley de expropiación, sin indemnización a las personas físicas o morales que, "de cerca o de lejos, hayan podido ser más o menos cómplices de los sucesos del 10 de agosto".

La república empieza a tomar medidas sociales para combatir al analfabetismo (65%); dos millones de campesinos no tienen tierra. La derecha se opone a todo y en dos años 90.000 hectáreas serán distribuidas a 9.000 familias. Los trabajadores en huelga que en 1932 son 500.000 se triplican en 1934.

El tiempo de las ilusiones ha pasado. A mediados de 1933 "se advierte una vuelta de la opinión hacia concepciones más realistas". El 12 de setiembre dimite Azaña y le sustituye el más prudente: Lerroux. Pero el régimen parlamentario lo elimina, y el 2 de octubre cede el empleo a Martínez Barrios, demócrata sincero, grado 33 de la masonería, cauteloso. Quiere saber qué piensa el pueblo y llama a elecciones para el 19 de noviembre. El veredicto

POR QUÉ los V.I.P. vuelan por IBERIA?



...porque en IBERIA únicamente el avión recibe más atenciones que usted.

El vuelo más rápido a Europa

Para los V.I.P. (Very Important Persons) el tiempo es oro... Han instalado su despacho a bordo de un Jet DC-8 Turbo Fan de IBERIA. Hay que ganar tiempo, trasladarse rápidamente, seguir planificando, entendiéndose en el propio idioma. Una pausa para un buen cognac... un exquisito menú... y ya estamos en Madrid.

Informaciones y reservas en su Agente de Viajes I.A.T.A. o en: Av. Roque Sáenz Peña 947, Buenos Aires - T. E. 35-2056/9 — EN CORDOBA: Galería Ames, Buenos Aires 188 - T. E. 36532 — EN PARAGUAY: IBERPAR, 25 de Mayo 219, Asunción.



Carmen Gómez, azafata, a sus órdenes



IBERIA

LINEAS AEREAS DE ESPAÑA

Donde únicamente el avión recibe más atenciones que usted.

Los comunistas copan la propaganda con el lema "Pan, paz y libertad". El resultado de los comicios arroja:

Frente Popular	4.450.000
Bloque Nacional	4.040.000
Centro	450.000
Nacionalistas vascos .	150.000

El país está dividido en dos fraciones, con una ligera ventaja para los no marxistas. Sin embargo, la ley reparte así las bancas:

Frente Popular	276
Bloque Nacional	132
Varios	34

Mayoría del Frente Popular en el parlamento. "España va a entrar en la gran aventura."

LA ANARQUIA SE EXTIENDE

Al día siguientet del escrutinio se multiplican las manifestaciones por todo el país. Las muchedumbres exigen una amnistía para los incendiarios de Asturias. En Oviedo no se espera que se conceda: bandas armadas se apoderan de las prisiones, abren las puertas a todos los detenidos, incluidos los condenados de derecho común. Alicante es teatro de incidentes tragicómicos: en nombre de la libertad se invita a los enfermos de Fontilles que abandonen el leprosario.

El 18 Manuel **Azaña** vuelve a la presidencia del Consejo. Destituye parte de los gobernadores, sustituyéndolos por hombres del Frente. Aleja al **general Franco** enviándolo a Canarias. En cuatro semanas y con el auxilio de la fuerza se concreta la reforma agraria: se entregan tierras confiscadas a 75.000 familias. Los patrones de fábrias son obligados a readmitir a los cesantes por insurrección y a pagarles "indemnizaciones por las pérdidas de salarios". El 7 la Asamblea destituye a **Alcalá Zamora**, "declarado culpable de moderantismo". Los católicos y los liberales son barridos de la escena política. **"La República se entrega a los extremistas."**

Gil Robles, cada vez más desbordado, cede terreno a Calvo Sotelo, más dinámico y cada vez más violento. **José Antonio**, derrotado en las elecciones, se refuerza en una organización nada desdeñable. Sus 3 ó 4 mil adherentes participan de los movimientos callejeros, agravando la situación general.

CRECE EL LIDER CALVO SOTELO

Los desórdenes se multiplican. Calvo Sotelo denuncia en la Cámara que **entre el 16 de febrero y el 2 de abril ha habido 196 saqueos, de ellos 58 monumentos públicos, 72 de establecimientos privados, 33 de domicilios particulares y 36 de iglesias; 178 incendios, de ellos 108 de iglesias; 169 motines; 39 tiroteos; 85 agresiones, con un total de 74 muertos y 345 heridos.**

El 1º de mayo, comunistas y socialistas cantan La Internacional. Horas después circula en Madrid el rumor de que un cura da caramelos envenenados a los niños. El embajador norteamericano **Claude Bowers** relata que **"cuando un niño o una niña padece una indigestión por haber comido demasiadas manzanas verdes, la madre hace responsable al clero envenenador, pidiendo venganza a voz en grito"**. El rumor acusador se difunde por todos los barrios de la ciudad como un reguero de pólvora. Ya se puede adivinar los efectos que produce. La muchedumbre se lanza sobre los sacerdotes, las iglesias y los conventos... que todavía quedan.

El 10 de mayo **Manuel Azaña** asciende a la presidencia de la República y encarga la jefatura del gobierno a su amigo personal el "mediocre" **Casares Quiroga**, quien, naturalmente, llama a colaborar a mediocres. La situación interior no cesa de empeorar. El órgano socialista Claridad pública: **"En el período de transición entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista debe ser la dictadura del proletariado"**. Largo Caballero precisa: **"La revolución que queremos sólo puede realizarse por la violencia"**.

Los falangistas acentúan su participación en los tumultos.

SITUACION EXPLOSIVA

"El gran problema que se plantea ante la agonía de la República es el de saber quién será su heredero."

Los mejores situados son los marxistas, con sus redes de espionaje y las palancas del Estado en sus manos.



Todo el anticlericalismo de España, en la voluminosa figura de "Don Inda", Indalecio Prieto en los archivos.

Comienza a organizarse la conjura militar. Las primeras conversaciones se polarizan en torno del general **Emilio Mola Vidal**, hombre de 49 años, jefe de gran valía, que se ha distinguido en Marruecos. **Mola** no es partidario de lo que se llama un pronunciamiento; preconiza el establecimiento simultáneo de dos organizaciones paralelas: una militar y otra civil. El 25 de mayo se planea que cuatro columnas de ejército de la Península convergerán sobre Madrid. El 5 de junio se po-

ne a punto el plan civil que prevé la constitución de un "Directorio Provisional" compuesto por cinco miembros. En ningún momento se piensa en la restauración de la monarquía. "En cuanto a **Franco**, carece de opinión política determinada. Desde su semidestierro en Canarias escribe una larga carta al jefe del gobierno, llamando la atención sobre la inminencia de una sublevación militar, facilitada por la propia autoridad. **Casares Quiroga** no responde a la carta. Entonces **Franco** resuelve adherir al grupo de **Mola**. **Franco** quería dar una última oportunidad al gobierno.

El acuerdo de **Franco** sella el pacto. Hacía el 6 ó 7 de julio todo está decidido. **Mola**, en Pamplona, **Goded** en Valencia, **Villegas** en Madrid y **Queipo de Llano** en Sevilla desencadenarán la rebelión. El jefe supremo será **Sanjurjo**, que vendrá de Portugal. **Franco** deberá llegar de Canarias a Tetuán, para tomar el mando del cuerpo expedicionario marroquí. **Mola** sugiere el 7 de julio, festividad de San Fermín. Ese día se celebrará en Pamplona una gran concentración de campesinos de Navarra, todos profundamente católicos, que se encontrarán movilizados de manera automática. La acción se aplaza, pues los navarros son carlistas, abiertamente antidemocráticos.

En realidad había que apresurarse, pues los marxistas acentuaban su acción. El gobierno empieza a sospechar que se trama algo. Lo cual no afecta a su confianza.

Dos rebeliones, una marxista, la otra militar, se preparan, simétricas, inversas, casi simultáneas. ¿Cuál estallará primero? Sobre el cadáver de la República dos monstruos para disputarse sus restos se disponen a devorarse. ¿Cuál se comerá al otro? Dos fracciones de la nación, temiendo cada una la sublevación de la otra, son como dos barriles de pólvora cuya explosión puede provocar la primera chispa que se produzca.

Y, en la noche angustiada, la chispa se produce.

ASESINATO Y SUBLEVACION

José Calvo Sotelo, el jefe de la oposición, dirige una campaña exasperante contra el Frente Popular. Su figura se agiganta en el Parlamento, donde le dice a **Casares Quiroga**: **"Lo repito: mis espaldas son anchas... Yo digo lo que Santo Domingo de Silos contestó a un rey castellano: 'Señor, la vida podéis quitarme, pero más no podéis...'"** **El 16 de junio la diputada comunista Dolores Ibarruri**, conocida por el sobrenombre de **"La Pasionaria"**, apostrofó al orador: **"¡Es tu último discurso!"**.

El 16 de abril el falangista **Andrés Sáenz de Heredia**, primo hermano de **José Antonio**, es muerto por el teniente **Castillo** de la Guardia de Asalto. El 12 de julio es asesinado **Castillo**. En la noche del 12 al 13 de este mes, **Calvo Sotelo** duerme apaciblemente, con su familia, en su casa de Madrid. A las 4 llaman en la puerta de calle. Dos oficiales, uno de Asalto y el otro de la Guardia civil, con tres soldados penetran en la vivienda. Mientras uno de ellos corta el hilo del teléfono, manifiestan a **Calvo Sotelo** que tienen orden de llevarlo detenido. Protestas, exhibición de los fueros y de una supuesta orden de detención. **Calvo Sotelo** duda, pero resuelve seguirlos. Abraza a su mujer y a sus hijos. A la puerta del inmueble hay tres vehículos con matrícula oficial. Hacen subir a **Calvo Sotelo** a una pequeña camioneta. Se le hace sentar en un banquillo, estrechamente encuadrado por dos guardias de Asalto. El cortejo se pone en marcha. El automóvil parte a toda velocidad haciendo escuchar la estridencia de su bocina. Dos disparos suenan casi simultáneos. **Calvo Sotelo** ha sido alcanzado por detrás, en la nuca, según el procedimiento bolchevique. La muerte ha sido instantánea. Ni siquiera la víctima ha proferido un grito. La caravana se detiene frente al cementerio de la Almudena. Bajan el cadáver y lo entregan al guar-





dián. Ante los uniformes, el humilde empleado no pide explicaciones.

REINA EL MIEDO

Mientras tanto, la señora de Calvo Sotelo se ha dado cuenta del corte del hilo del teléfono. Poco después de las 8 hace la primera gestión en el ministerio de la Gobernación, donde nadie sabe nada. Al mediodía el guardia del cementerio se acuerda del desconocido que le han llevado y nadie ha ido a reclamar. Avisa a la policía. El cuerpo es identificado enseguida. Nunca pudo establecerse si hubo altas complicidades, pues el sumario se destruye el 25 de julio. Los indicios son muy graves, de manera que "si el gobierno no fue criminal, fue impotente. Lo cual es quizá más grave".

"España se llena de espanto. El asesinato trastorna y pesa sobre el país. Ha empezado el reinado del miedo, del miedo que engendra locuras."

El día 16 se dan las órdenes. La insurrección debe estallar el 17 a las 17.





La iglesia de los jesuitas, en la calle de la Flor, Madrid, fue incendiada a los veinti... días de proclamada la república. Al nuevo régimen no sólo le faltó energía...

ESTALLA LA INSURRECCION

El incendio comenzará en un punto mucho más excéntrico y más seguro que Madrid: Marruecos. Los primeros chispazos van a aparecer sobre el viejo presidio español de la costa rifeña: Melilla. En la mañana del 17, en el Círculo Militar, se celebra una reunión para preparar los últimos detalles de la operación. Un camarero del bar oye las conversaciones y las denuncia al general **Romerales**, republicano convencido, amigo de **Azaña. Romerales** le resta importancia y da, empero, algunas órdenes al destacamento de guardias de asalto. Pero los revolucionarios los desarman y detienen a **Romerales.** Es por ello que el movimiento se adelanta una hora. En las guarniciones vecinas el plan insurreccional se ejecuta sin grandes dificultades. En Larache, los de Asalto se defienden con energía, apoyados por sindicalistas. La lucha es corta y se producen siete muertos, las únicas víctimas de Marruecos. En Ceuta, el teniente coronel **Yagüe** se apodera de la ciudad sin disparar un solo tiro. Al amanecer del 18, todo el Protectorado está en manos de los rebeldes.

En el norte de la Península, en Navarra, los carlistas, requetés de boina roja, son fuertes y con 8 ó 10.000 hombres apoyan a **Mola.** La única complicación es que piden la desaparición de la bandera republicana, la vuelta a los antiguos colores y la instauración de una estructura reaccionaria del Estado. **Mola,** incómodo, actúa con cautela. Y se adueña de Pamplona, la capital y toda la provincia. En una atmósfera parecida, caen sin efusión de sangre en poder de los sublevados Burgos, Avila, León, Segovia, Valladolid y Victoria. En cambio, en la misma región, los centros industriales ofrecen una viva resistencia. En Vigo harán falta muchas horas para dominar la población. En la Coruña el choque es duro. En El Ferrol los sublevados pueden conquistar la ciudad, pero no el puerto. Los buques de guerra se declaran leales y los marineros asesinan a 25 de sus oficiales, convirtiéndose en una masa confusa, pronto reducida, dominada, vencida. En San Sebastián y Bilbao, alto porciento de trabajadores, los intentos de sublevación fracasan por completo. Sus autores son condenados a muerte. **"El populacho se arremolina sobre sus cadáveres, despedazándolos."**

En el nordeste, Zaragoza es tomada sin disparar un solo tiro, en la madrugada del 18 de julio. En esta región será el único gran éxito de la subversión. Mallorca cae fácilmente, y su vecina de las Baleares, Menorca, derrota a los rebeldes. Más al sur, Valencia, es escenario de combates indecisos durante algún tiempo. Cuando el insurrecto general Varrasco huye en avión a Africa, **"su marcha es la señal de escenas salvajes. Después de haber asesinado a una treintena de "sospechosos", las turbas incendian el palacio arzobispal y once iglesias".**

Alicante, Murcia, Cartagena y Málaga permanecen en poder de las autoridades regulares; pero Granada acaba de caer en poder de sus adversarios. Y lo mismo Cádiz y Algeciras y La Línea de la Concepción, frente a Gibraltar. El interés general se concentra en Barcelona, que sólo podrá pronunciarse por la República, lo que hará después de una batalla particularmente sangrienta: 520 muertos y 3000 heridos. El rebelde general **Goded es fusilado** en los fosos de la ciudadela de Montjuich **y con él otros cuatro generales, cinco coroneles, seis tenientes coroneles, 21 comandantes, 26 capitanes, 6 tenientes y** 9 cadetes.

Sevilla, la capital de Andalucía, es conquistada por un golpe de audacia que pasa a la posteridad. **Gonzalo Queipo de Llano**, 60 años, valiente, dinámico, fanfarrón, aventurero, bromista, buen bebedor, general identificado como republicano, llega a la ciudad la noche del 17. Y lo hace en un Hispano Suiza, oficial, llevando consigo, en todo y para todo, a su chofer y a su ayudante. Por la mañana empieza por presentarse a la Capitanía general, desierta por el fuerte calor. Dice a los suboficiales que le obedezcan, pues él es el jefe. Va a la plaza y encuentra al gobernador militar, a quien invita a incorporarse a la insurrección. Vacila. Entonces **Queipo de Llano** le dice "debe considerarse arrestado". Llama a un cabo y encierra a su colega con la orden de hacer fuego si intenta salir. **Queipo** marcha al cuartel de infantería siempre acompañado de su chófer y su ayudante. Tras cortas palabras, libera al comandante de la responsabilidad de defender al gobierno... Las tropas están formadas y esperan instrucciones, quejándose de seguir a pleno sol. Se dirige a un capitán y dice que lo ascenderá, ordenándole que se haga cargo del regimiento, lo que halaga al oficial. **Queipo de Llano** acaba de asegurar el concurso de la infantería de Sevilla. Pide de refuerzos a **Falange** y ésta le envía 15 jóvenes, a quienes se unen 40 empleados comunales. Las masas proletarias discuten en las fábricas. En la última ju-

gada de póquer, **Queipo de Llano** obtiene la colaboración de un cuerpo de artillería; cañones viejos que emplaza en el centro de la ciudad. Ordena que hagan salvas, lo más ruidosas posibles. Es la hora que los obreros dejan las fábricas. Y a **Queipo** se le ocurre hacer desfilar por Sevilla a algunos camiones transportando a 3 ó 4 docenas de legionarios, providencialmente llegados de Marruecos por vía aérea. Les hace pasar y volver a pasar una vez y otra por las calles, como los comparsas de la ópera, saliendo por un lado y entrando por el otro. Por la radio y con entonación triunfal declara que todo un cuerpo de ejército está a punto de arribar de Africa. Por la tarde los arrabales se recobran de la sorpresa. Se alzan barricadas. Se incendian una docena de iglesias y la fábrica de hilados del marqués **Luca de Tena**. Pero nadie se atreve a llegar al centro de la ciudad. **Queipo** recurre una vez más a la radio y con voz ronca amenaza: **"Los moros cortarán la cabeza a los comunistas y violarán a sus mujeres. Los canallas que aún pretendan resistir serán abatidos como perros".**

La rebelión, empero, fracasa en Madrid. Y ello porque la decisión se toma demasiado tarde. Los sindicatos se han apoderado de armas. Las organizaciones paracomunistas se han hecho abrir las puertas de las prisiones para liberar a los anarquistas y criminales. Sólo el 19 los conjurados se atreven a intentar un golpe desesperado en Fanku. El 20 el cuartel de la Montaña es sitiado y la resistencia es por unas horas. **"Se produce una borrachera de locura y sangre. Los oficiales, desarmados, golpeados, injuriados, son arrojados por las ventanas y azoteas. Sus cuerpos acuchillados, se estrellan contra el suelo. Los que todavía respiran son, en su mayor parte, rematados por un populacho delirante. Los pocos supervivientes ni siquiera son vendados; se les arrastra ensangrentados, vociferando de dolor, hasta la Cárcel Modelo, en donde se les fusila sin piedad".**

Mientras tanto, la Marina permanece fiel al gobierno. Este hecho tendrá dos consecuencias: la flota se ha perdido para la insurrección y como han sido asesinadas por los "comités revolucionarios" las cuatro quintas partes de los cuadros de la oficialidad, el propio gobierno no podrá servirse de sus buques. La Marina, decapitada, no intervendrá en la guerra civil.

El gobierno da la impresión de estar desbordado. La radio oficial dice que reina la mayor calma; "nadie, absolutamente nadie, participa de esta rebelión absurda". **Martínez Barrios** trata de salvar lo que pueda y **Manuel Azaña**, por doctrinario que sea, es demasiado inteligente para no darse cuenta de las realidades. **Martínez Barrios** ha sucedido a **Casares Quiroga** y forma un gabinete con moderados, confiando

la cartera de Guerra al general Miaja, el defensor de Madrid. **Martínez Barrios** fracasa y lo sustituye **José Giral Pereira**, profesor de la Facultad de Farmacia, honrado, de cierta cultura, sin carácter. El nuevo gobierno está lleno de buenas intenciones. Por todas partes el mismo clamor: "¡Armas! ¡Armas!". "La Pasionaria" delira en los tablados: **¡Lucharemos con navajas, lucharemos con aceite hirviendo! ¡No pasarán!** Giral cede a la grita y entrega armas al pueblo. Al ceder, la República acaba de dimitir.



"Morir como españoles", dice desde Oviedo el general Miguel Aranda, que soportó el alucinante asedio.

AHORA, EL CAOS

El gobierno está prácticamente aniquilado. La rebelión militar le ha quitado el ejército, la defección de la Guardia Civil le ha arrebatado la policía, la deserción de los altos funcionarios le ha privado de las palancas de la administración. ¿Qué le queda? Nada. No tiene nada, ya no es nada.

La confusión reina en todas partes. **Calvo Sotelo**, asesinado el 13 de julio. **José Antonio**, encarcelado desde el 15 de marzo, condenado a muerte por un tribunal popular, es ejecutado el 20 de noviembre en Alicante. Morirá gritando: ¡Arriba España! La insurrección se ha quedado sin jefes civiles. El 20 de julio, en un accidente de aviación, los militares pierden a **Sanjurjo** cuando se disponía a regresar desde Lisboa.

"Es entonces cuando va a avanzar al proscenio un hombre que será el hombre del destino: **Francisco Franco Bahamonde.** "Paciente como sus antepasados campesinos, prudente como los marinos de su familia, astuto como los gallegos de su tierra, es hombre de temperamento poco abierto, de naturaleza bastante cerrada. No le gustan las multitudes ni las asambleas numerosas. Se exhibe muy poco en público, evita las recepciones, esquiva los grandes desfiles".

El 20 de julio la sublevación parece llamada a fracasar ante la formidable reacción obrera de las principales ciudades. Los contrarrevolucionarios no podían renunciar a sus designios, que afloran en la jornada del 10 de mayo de 1931, en la que los ministros, cruzándose de brazos, dejaron quemar las iglesias. Y la República no evita que se fusile o asesine a arzobispos y frailes. La nómina es larga.

LLAMAMIENTOS AL EXTRANJERO

El lamentable estado militar de España y la perspectiva de una lucha cerrada, colocan a cada una de las partes en el mismo aprieto. Apenas con unas horas de intervalo, harán el mismo llamamiento al extranjero. Los gubernamentales serán los primeros en recibir del exterior un socorro tangible. El gobierno de Madrid es **Frente Popular** y el de París **Front Populaire**. Aquél presidido por **Giral** y éste por **León Blum**. Giral despacha este telegrama: "Sorprendidos por un golpe militar peligroso, le pedimos nos ayuden inmediatamente con armas y aviones." Y Francia está cercada por los fascistas italianos y los nacional-socialistas alemanes. El Eje provoca sentimentalismos. Y parten de España los gestores de armamentos, encabezados por el propio **Fernando de los Ríos**.

En una conferencia realizada en Londres, cuando **Baldwin** le pregunta a **Blum** si va a enviar armas a Madrid, responde:

—Desde luego.

—¡Oh, oh!... En fin, eso es cuenta suya. Pero, en ese caso, no cuenten con nosotros.

A la salida de la reunión, **Eden** llama al embajador **Delbos** y le dice:

—¡Sean prudentes, se lo suplico!

Y las manifestaciones comunistas de París claman: ¡Armas para España! Esas armas van a partir. Inclusive esas armas ya han partido. El 24, dos trenes enteros de bombas y granadas han llegado a Marsella.

Indalecio Prieto exulta en Madrid: "Ahora estamos seguros de la victoria".

Los días siguientes se verán partir 10 aviones de bombardeo, 12 de caza y 10 de transporte. Desde entonces no cesarán las expediciones.

Prácticamente bloqueado en Marruecos y sin poder esperar nada de Francia e Inglaterra, es natural que **Franco** pensara acudir a Italia. Roma se había convertido en la meca de toda una derecha europea.

Cuando Roma se entera de lo que hace París, en el amanecer del 30, una fuerte escuadrilla compuesta por 15 trimotores Savoia-Marchetti despega de las pistas de Cerdeña. La intervención oficial del gobierno italiano es patente. El 28 de noviembre de 1936 se firma en Roma un acuerdo secreto entre los representantes de **Franco** y del **Duce**, por el cual los italianos asegurarán a los españoles su sostén y su ayuda, "para el restablecimiento en el interior del país del orden político y social".

Al contrario de la aportación francesa, "abundante en material y escasa en hombres, la italiana será mediocre en material y abundante en hombres".

El esfuerzo de Alemania en favor de los sublevados tendrá lugar casi al mismo tiempo que el de Italia. Y será sensiblemente menor. A pesar de la reticencia de los oficiales militares, **Hitler**


(MANTENGALO EN RESERVA)
COÑAC RESERVA DOMECQ
(ETIQUETA NEGRA) EXTRA AÑEJO
(Este Coñac, de calidad sólo comparable a la de los mejores coñacs importados, se elabora en cantidades muy limitadas. Le pedimos que mantenga en reserva este secreto para que usted pueda quedar muy bien con sus mejores clientes, haciendo ahora una reserva de lo mejor que se produce en coñacs).
(RESERVADO PARA GENTE RESERVADA)
Distribuidores: HIJOS DE YBARRA ARGENTINA S.A.C.I.
COÑAC DOMECQ

ordena que el 30 salga hacia Marruecos una gran escuadrilla de 24 aviones de transporte Junker. El 31 embarca en Hamburgo para Cádiz un centenar de mecánicos, convoyando 6 cazas Heinkel. "En el pensamiento del Führer la operación tiene dos objetivos: de una parte tener en el flanco Sur de Francia una potencia que espera no le sea favorable; de otra manera, eliminar a un Estado que sería su aliado. Y, sobre todo, cerrar el camino al acercamiento de Italia y Francia, siempre deseado por el Duce y que, después de terminar las hostilidades en Abisinia, los gobiernos de París, Londres y Roma todavía esperan realizar."

Y "la guerra civil de España será lo que, de hecho, arroje definitivamente a **Mussolini** en los brazos de **Hitler**".

"Contrariamente a lo que pudiera creerse y a lo que tendería a demostrar una propaganda partidista, los rusos se muestran muy circunspectos. Ante todo, está muy lejos para ellos. Y luego hay otra razón que no se ha visto suficientemente. El Kremlin, lo mismo que el Vaticano y en condiciones casi semejantes, dispone de una notabilísima red de informaciones". Pero los organismos del partido comunista crean un fondo de ayuda a la República. El auxilio material comienza con el envío de muy pocos hombres: mecánicos, ingenieros, técnicos, oficiales de estado mayor: un total de 2.000 a 2.500 hombres. Pero es considerable la expedición de utensilios bélicos en 30 ó 35 barcos por mes, además de unos 400 aviones de caza.

"Las intervenciones y las contraintervenciones que se cruzan y entrecruzan, acaban por crear una situación inextrincable. Pronto se convierte en un caos inquietante del que todo puede salir; todo, inclusive una conflagración general. Por fortuna, en aquel momento nadie quiere una nueva guerra mundial y los estadistas europeos tratarán de evitarla".

La tenacidad de los ingleses consigue un "acuerdo" que se concreta en la creación del "Comité internacional para la aplicación de la no intervención en España", llamado más brevemente el "Co-



Franco y Moscardó, en el Alcázar de Toledo, después de la quiebra del asedio.



Alvarez del Vayo y Negrín fotografiados en Francia, donde buscaron refugio.



Aunque no parezca: asamblea política de españoles republicanos en Madrid.

ESPAÑA ESTA RIÑENDO

mité de Londres". "Mientras sus embajadores —la de los países del organismo— deliberan o se insultan en Londres, los gobiernos prosiguen sus actuaciones hipócritas. En Francia el tráfico de hombres y de armas no sólo continúa, sino que se intensifica. Parece que cuanto más se habla de la no intervención, menos se la pone en práctica".

En 1937 el Frente Popular se disgrega en París; en Roma, **Mussolini** se cansa de un esfuerzo agotador para los recursos del país después de Etiopía; en Moscú, **Stalin**, espíritu realista, juzga decididamente que Andalucía está muy lejos y Alemania, en cambio, muy cerca.

Mientras se desarrollan las batallas diplomáticas, los sublevados entablan los primeros combates. Las tropas de Marruecos cruzan el estrecho de Gibraltar y Andalucía se convierte en campo de batalla. **"Las grandes matanzas han comenzado"**. El 10 de agosto el coronel **Yagüe** ocupa Mérida sin disparar un tiro; el 11 marcha sobre Badajoz. La frontera portuguesa es alcanzada. El 3 de setiembre se consigue que las fuerzas rebeldes formen un solo bloque. En Gijón, en Oviedo —100.000 habitantes— el sacrificio, el heroísmo y el horror llegan al colmo de lo trágico. Noventa días dura el asedio de la ciudad. El coronel **Aranda** envía a **Mola** este mensaje: **"Ya no nos queda más que morir; morir como españoles."**

Los éxitos y los reveses alternan en Cataluña y en las Baleares e Irún cae en poder de los nacionalistas, como consecuencia de la ofensiva lanzada por **Mola**.

Madrid se inquieta, a raíz de la caída de Irún. **José Giral**, completamente desbordado por la marejada de la anarquía, dimite porque es considerado moderado. **Francisco Largo Caballero**, de 77 años, intransigente, inflexible, asume el gobierno y nombra ministros comunistas. El nuevo gabinete se proclama "el gobierno de la victoria"; **Alvarez del Vayo** es canciller.

Franco marcha sobre la capital, desde Talavera de la Reina, situada en una encrucijada a 110 kilómetros de Madrid.

Y comienza a escribirse la página del asedio del Alcázar de Toledo, que en la Edad Media fue capital de España. Los cadetes allí apostados tienen por jefe al coronel **José Moscardó Ituarte**, de 68 años, y con 50 de servicios. Cuando se produce la sublevación los republicanos rodean el reducto, ocupado por unos 1.250 hombres, 550 mujeres, de ellas 6 religiosas, y 50 niños.

En la mañana del 23 el jefe miliciano **Cándido Cabello**, llama a **Moscardó** y le dice que tiene prisionero a su hijo Luis, quien va a hablarle por **teléfono**. Una voz juvenil suena en el aparato. Dice sencillamente:

—Papá.

—¿Qué hay, hijo mío? ¿Qué pasa?

—Nada, papá, nada. Sólo que dicen que me van a fusilar si el Alcázar no se rinde.

—Si es verdad, hijo mío, encomienda tu alma a Dios, grita ¡viva España! y muere como un español. Adiós, hijo mío; te envío mi último beso.

—También yo, papá, te abrazo muy fuerte.

Cándido Cabello vuelve a hablar.

—Entonces..., ¿qué?

—Entonces, nada. El Alcázar no se rendirá jamás.

Luis Moscardó es fusilado.

El asedio de la fortaleza dura 88 días. El 29 de setiembre el propio general Franco entra en El Alcázar, donde el heroísmo era moneda corriente. Saliendo de las ruinas **Franco** dijo:

—Ahora la guerra está ganada.

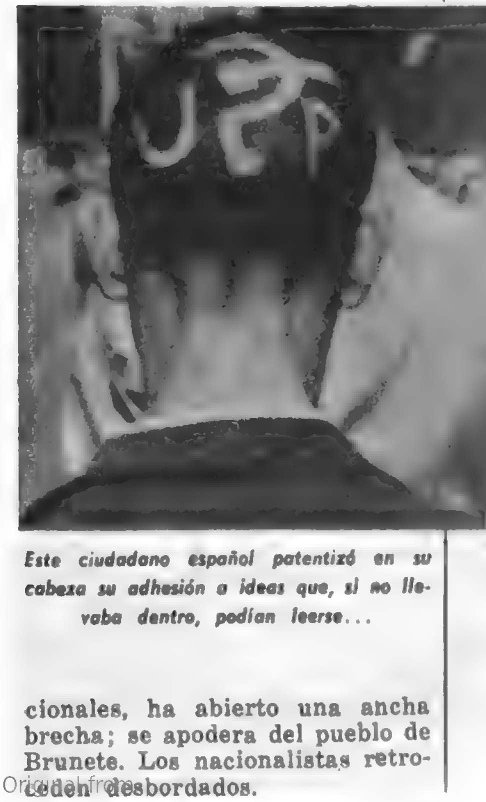
Pero no era así. Aún faltaba mucho.

Franco avanza sobre la capital, que en medio del caos organiza la resistencia, con el auxilio de las Brigadas Internacionales soviéticas. **José Miaja, 58 años**, militar de carrera, asume la defensa de Madrid. Los franquistas fracasan y el 8 de diciembre **Franco** interrumpe los asaltos a la ciudad que no reanudará hasta el final de la guerra. La batalla de Madrid abre las compuertas a la guerra.

El 10 de febrero, con la asistencia de nueve batallones de camisas negras italianos al mando del general **Roatta**, los sublevados conquistan Málaga, después de larga y dura lucha.

En Guadalajara se libran combates sin decisión. En estos campos se encuentran unidades fascistas y antifascistas italianas. Aquellas son derrotadas y por ambas partes las bajas ascienden por partes iguales a 1.800 muertos y 3.500 heridos. **Jules Renard**, escritor francés, en su libro **Poil de Carotte** escribe: **"Nunca se odia más que en familia"**. El país vasco, montañoso, boscoso y áspero, torna penosa la campaña. La actividad comienza el 30 de abril y la dirige **Mola** con 60.000 hombres aguerridos y de moral excelente. Aquí, el 26 de abril de 1937, se produce el dramático bombardeo de Guernica, pueblo de 7.000 habitantes. Los alemanes lanzan sus aviones en picada y causan 1.500 muertos y 800 heridos, que siembran las ruinas y el pavimento.

Cae Bilbao y el próximo objetivo es Santander. La división Lister, de las Brigadas Internacionales, ha abierto una ancha brecha; se apodera del pueblo de Brunete. Los nacionalistas retroceden desbordados.



Este ciudadano español patentizó en su cabeza su adhesión a ideas que, si no llevaba dentro, podían leerse...

Días después es reconquistada Brunete, sus ruinas, en verdad. El éxito es costoso. Los gubernamentales cuentan 24.0000 muertos y 12.000 los franquistas. "Después de su fracaso ante Madrid y de ocho meses de áspero batallar, los nacionalistas han ocupado Málaga, Bilbao y Santander. Es algo, pero no es todo. Inclusive dista mucho de ser todo". La conquista del país vasco representa para los vencedores no sólo un beneficio moral, sino también la posesión de un territorio en el que abundan las fábricas de armas, lo cual es realmente precioso para ellos. Los republicanos han llegado casi ante los muros de Zaragoza. Se entabla una larga batalla y a fines de setiembre, Zaragoza queda liberada y pronto se reconquista Belchite. Con la caída en octubre de Gijón el frente Norte deja de existir el 21 de octubre de 1937.

La guerra se torna lenta. Muchas son las razones que determinan esta lentitud, pero "Franco vencerá por el cuidado de su preparación, la minuciosidad de su método, la tenacidad de su carácter." En el otoño de 1937 el movimiento de rebelión del verano de 1936 domina cerca de las dos terceras partes del país. Los aliados de Franco se inquietan.

En Roma gravita la seria derrota de Guadalajara. "Muchos empiezan a temblar", escribe el conde Ciano en sus "Cuadernos"; en Berlín el ministro von Ribbentrop le dice al embajador italiano; "Debían ustedes observar mayor prudencia en el conflicto español".



Adolfo Hitler: más material bélico que hombres para cuidar sus espaldas.



El conde Galeazzo Ciano reveló entretelones en sus famosas "Memorias".



Benito Mussolini: más hombres que material bélico para ayudar a Franco.

CAMPO GUBERNAMENTAL: DESORDEN

Nueve décimas partes del Ejército se han unido a la rebelión. El resto es sórdidamente adicto a los gubernamentales. Teniendo en cuenta los eliminados, los encarcelados y los fusilados, no llegan al 2 por ciento los oficiales y al 5 por ciento los suboficiales que sirven a la República. Proliferan los "comités". En general, se llaman de Frente Popular; en realidad, los socialistas y los republicanos se encuentran en minoría dentro de ellos. Prácticamente están dominados por anarquistas y comunistas.

El gobierno no es más que una fachada. Es una suerte de biombo cómodo para el extranjero. Subsiste, sobre todo, porque las facciones se desgarran entre sí. A falta de poder público, hay una masa informe de facciones enemigas que luchan unas contra otras para arrancarse jirones de poder. Más o menos superados los socialistas, la gran pugna se desarrolla de hecho entre **comunistas, trotskistas y anarquistas**. Como es natural, **se tratan mutuamente de "fascistas"**.

A través de todas esas peripecias, no se advierten síntomas de desfallecimiento. Hasta los últimos días, la moral seguirá siendo alta. Está sostenida por los estímulos del exterior. En el extranjero, la guerra interior española ha sido deformada por la distancia, transformándose en una heroica lucha por los grandes principios. También, en ciertos ambientes, ha suscitado una ola de idealismo.

Mientras tanto, el ejército proletario carece de estos cinco elementos vitales: la disciplina, el encuadramiento, la instrucción, la intendencia y la sanidad. En el desorden, las tropas se entregan al saqueo; y en lugar de actuar habla y habla sin tregua.

Muchas buenas voluntades se derrochan. Muchos entusiasmos se apagan. La proporción de las deserciones será tres veces mayor en el bando revolucionario que en el nacional. No obstante, el territorio en poder de los gubernamentales es con mucho el más rico de España. En Madrid falta carne; el mercado negro hace estragos. Funcionan restaurantes de lujo para los afortunados proveedores del nuevo régimen. Durante el invierno 1938-1939 el abastecimiento empeorará. El país se halla limitado a sus propios recursos y como por añadidura está completamente desorganizado, la miseria es horrorosa.

Detrás del telón de hierro y de sangre de la guerra se desarrolla otro drama: la revolución. Para transformar se empieza por destruir. El 1º de octubre de 1936, en **Valencia**, los milicianos reclaman imperiosamente "el aniquilamiento de todo lo que representa un pasado tiránico y opresor, contra el que se rebelan nuestras conciencias libres". Primero se apunta a las personas. **Hombres, mujeres y niños pertenecientes a la aristocracia o a las clases acomodadas son asesinados, encarcelados o arrojados a la calle.**

También les cuesta trabajo poner un poco de orden en la revolución obrera. La revolución religiosa es un éxito, pues se reali-

za integralmente con una perseverancia sólo igualada por su violencia. Tan sólo en las provincias vascas, protegidas por su autonomía, escapan de su furor. Unicamente en ellas las relaciones con las autoridades siguen siendo correctas. En todas partes prevalece el propósito y la voluntad de "descatolizar" a España. El ejercicio del culto es sometido a restricciones tales, que de hecho resulta imposible. Los antiguos lugares sagrados sirven ahora de mercado, de garajes, de cuadras. En Barcelona, de 60 iglesias parroquiales 15 han sido incendiadas y completamente arrasadas, 14 demolidas en parte, 22 dañadas gravemente, y sólo 9 están intactas y tapiadas, dice el informe de la comisión parlamentaria francesa, que puede leerse en Le Temps del 17-18 de febrero de 1939. La persecución religiosa sólo tiene una explicación: el clima pasional en que vive la España de la revolución.

EN EL CAMPO NACIONALISTA

Al campo nacionalista se le puede llamar campo franquista, ya que Franco es el jefe indiscutido desde el otoño de 1936.

El 28 de setiembre de 1936 los miembros de la Junta Militar son convocados a Burgos para celebrar la elección entre los cuatro principales: Cabanellas, Queipo de Llano, Mola y Franco. Cabanellas es republicano y conciliador; Queipo de Llano posee la ventaja de la popularidad. Quedan Mola y Franco. Ambos tienen gran prestigio, grandes cualidades y partidarios. Se les supone igualdad de posibilidades. Se ha dicho que el desempate se produjo por una inesperada intervención de su hermano Nicolás, que representó a Francisco Franco un poco el papel de Luciano Bonaparte respecto a Napoleón. Franco mantiene a la Junta como consejo consultivo. Goza de ilimitados poderes. El 1º de octubre le diría Cabanellas: "Os confío los poderes del Estado". Y en estas palabras está todo el régimen. Franco tiene 43 años y el genio de eludir los problemas embarazosos. Así la forma del Estado como la bandera. Su única preocupación es la disciplina, lo que en términos civiles se llamará unidad.

En medio de tantas encrucijadas —falangistas, carlistas, proclives a la izquierda, etc.—, la Iglesia parece ser la principal beneficiaria de la contrarrevolución. No sólo deja de sufrir persecución, sino que ve restablecido su antiguo poder. Desde Irún hasta Cádiz, el clero recobra su influencia tradicional. La Santa Sede colma de bendiciones al gobierno.



Internacionalmente, el mundo anticlerical está contra Burgos (sede del gobierno nacionalista) y el clerical con Burgos. El mayor éxito de Franco es, evidentemente, el Ejército. Cada uno en su oficio, y Franco conoce bien el suyo. De 60.000 hombres que disponía el 30 de julio de 1936, llega a 800.000 el 1º de abril de 1939, incluyendo a los extranjeros.

La situación material, crítica al comienzo, mejora paulatinamente, pero con firmeza. Las relaciones con los aliados, no son buenas; agrias con los alemanes, malas con los italianos. Falta entendimiento.

EL REINO DE LA PASION

Si todas las guerras civiles son atroces, la de España se señalará por su violencia. **Superaría los horrores de la Revolución Francesa.**

"Cuando los nacionalistas entran en una ciudad conquistada, los que han participado en los horrores revolucionarios comparecen ante los tribunales de excepción y a menudo son juzgados sumariamente y pasados por las armas. Los castigos más severos se impusieron en Badajoz y en Toledo, después de la liberación del Alcázar. Gran impresión produjo en todo el mundo la muerte de García Lorca". Nunca estuvo afiliado a partido alguno y jamás vistió uniforme. "Sencillamente, sus opiniones son de extrema izquierda y son conocidas sus simpatías revolucionarias". Las represalias en el país vasco alcanzan al clero. Por **"colaboración con los rojos", 278 eclesiásticos y 125 religiosas son deportados a** otras regiones de España. Lo más grave fue la ejecución de 16 sacerdotes". La violencia de los nacionalistas, en un campo que se considera disciplinado y civilizado, sería injustificable si, por desgracia, no tuviera la excusa de lo que sucedía enfrente.

"Policías y malhechores son los mismos. El terror es el terror del hampa. No existen garantías para nadie. Ser "sospechoso" es ser detenido y ser detenido es verse lanzado a la antesala de la muerte." "A veces las ejecuciones constituyen una gran espectáculo. **En Jaén, el obispo y su anciana hermana son abatidos por una miliciana en la plaza pública**, en presencia de ululante masa de dos mil furias". Al general **Paixot**, en Málaga, en público se le cortan los órganos sexuales y al doctor **Borch** se le saltan los ojos porque era oculista. En el Alcázar de San Juan, 800 personas son arrojadas a un pozo de mina, cerrado inmediatamente con cemento.

Horror, horror, horror.

Y trampas para los que quieren huir.

Las checas se imponen.

Hugh Thomas estima que el total de víctimas de los franquistas sería de 40.000 y el de los rojos, de 86.000. El actual ministerio de Asuntos Exteriores de España calculan que fueron 20.000 y 150.000. Como siempre, la verdad debe estar en el justo medio. Las cifras más verosímiles podrían ser de 25 a 30.000 contra 110 ó 115.000. Pero más aún que el número de muertos, lo impresionante es la repetición de las torturas.

LA BATALLA DE TERUEL

Por sus violencias e intransigencias, ambas partes se han colocado en posiciones que impiden toda posibilidad de arreglo. Ellas mismas se cierran el camino hacia cualquier esperanza de compromiso. Ante el temor de la represión, nadie querrá rendirse. Durante tres años no habrá capitulación, porque no puede haberla. Los vencidos resistirán hasta el último hombre, en la creencia de que también perderán la vida si se rinden.

Teruel es una pequeña ciudad de 14.000 habitantes. El mando revolucionario, sabiendo a Franco ocupado en Castilla, aprovecha la ocasión para montar una operación de gran estilo con un triple objetivo: suprimir aquella bolsa irritante, librar a Madrid de la amenza y lograr un éxito reconfortante. Se ha reunido un ejército que no cuenta con menos de 100 ó 110.000 hombres, al mando de jefes enérgicos, entre ellos el antiguo ex comandante **Rojo**, el mismo del episodio del Alcázar. En Teruel la guarnición tiene de 9 a 10.000 hombres. Ante la sorpresa de los republicanos, los nacionalistas tienen que replegarse. Empieza un sitio cuyo resultado no deja lugar a dudas. Mientras las columnas de socorro se ponen en marcha, las tropas de **Rojo** fuerzan las murallas del viejo recinto y se apoderan de las primeras casas, mientras 4.000 hombres, soldados y falangistas se atrincheran en el barrio alto. Arriban los regimientos de **Varela** y **Aranda** y se lanzan al asalto, siendo rechazados con grandes pérdidas. Entonces comienza la batalla más terrible quizá de toda aquella guerra atroz. Es invierno. Las ruinas se mezclan con los cadáveres y los bloques de hielo en decorado de apocalipsis polar. Sin embargo, detrás de los calcinados lienzos de pared, 2.000 supervivientes, militares y civiles, continúan resistiendo sin víveres, sin medicamentos, sin agua, sin fuego. Dos niños mueren de hambre. Veinticuatro días después, el jefe nacionalista se rinde. Los seres que salen del reducto tienen [illegible]

Stalin: las manos atrás pero hombres y armas para salvar el frente popular espa[illegible]



LOS GOBIERNOS DE MADRID

(DESDE EL ALZAMIENTO)

1. CASARES QUIROGA, 13 mayo 1936 - 18 julio 1936
2. MARTINEZ BARRIOS, 18 julio de 1936
3. JOSE GIRAL, 19 julio 1936 - 4 setiembre 1936
4. LARGO CABALLERO, 4 setiembre 1936 - 15 mayo 1937
5. JUAN NEGRIN, 18 mayo 1937 - 5 marzo 1939
6. Coronel CASADO, 6 marzo 1939 - 28 marzo 1939.

aspecto fantasmal. Las mujeres apenas disponen de fuerza para pedir, por favor, un poco de agua.

Otro asedio, inverso del anterior, va a empezar.

La batalla de Teruel dura 67 días. Ha costado 30.000 muertos, 10.000 del lado de los blancos, 20.000 del lado de los rojos. Además estos últimos han dejado 16.000 prisioneros y sus adversarios 12.000

La batalla de Teruel, larga, sangrienta y mucho tiempo incierta, demuestra una cosa: que la potencia del campo marxista ha aumentado considerablemente. Lo cual impresiona a los asociados de **Franco** y les hace temer su derrota total.

NEGOCIACIONES Y MEDIACIONES

A mediados de julio de 1936 la situación internacional ya aparecía tensa, y mantener la paz resultaba cada día más difícil. En agosto, por vez primera, los franceses pronuncian la palabra "mediación", ante el temor de un triunfo de **Franco**. El 18 de ese mes el escritor **Salvador de Madariaga**, dirige una carta apremiante a **Anthony Eden**, suplicándole intervenir. Repetirá la gestión once meses después, también sin eco. En setiembre del 36 el embajador norteamericano **Claude Bowers** señala un intento análogo por parte del decano del cuerpo diplomático. El 4 de diciembre se realiza un esfuerzo más importante. Ese día los gabinetes francés e inglés envían una nota conjunta a las potencias europeas. Prevén que se firme un armisticio, seguido de plebiscito. **Largo Caballero** responde que no hay beligerantes y sí sólo rebeldes traidores al Estado. "Reconocerles una personalidad internacional constituiría una violación del derecho público". En febrero de 1937, el secretario de Estado norteamericano **Cordell Hull**, recoge la idea de una mediación, sin mejor resultado. El país vasco envía emisarios ante Franco en procura de una paz separada, a cambio de la autonomía regional.

Londres, París, Roma y Moscú verían con buenos ojos un compromiso. En cambio las partes directamente interesadas permanecen sordas a todos los llamamientos. Sólo en 1938, **Indalecio Prieto** busca los medios de llegar a un compromiso. El 1º de mayo el presidente del Consejo, **Juan Negrín**, en un manifiesto de 13 puntos, fija "los fines de la paz". El 18 de julio el presidente de la República dice un discurso en Barcelona, en el que evoca "el mensaje de la España eterna, diciendo a todos sus hijos: Paz, Patria y Perdón". Esto era proclamar la aspiración a una reconciliación general.

La crisis de Munich parece acelerar el movimiento general de Europa para terminar lo antes posible con la cuestión española.

El 2 de octubre, por radio Madrid, **Juan Negrín** declara que los españoles deben llegar a entenderse entre ellos. Y se pregunta si los nacionalistas quieren continuar la guerra hasta la total destrucción del país. El tono ha cambiado y el ofrecimiento de paz es formal.

El general **Jordana**, ministro de **Asuntos Exteriores**, rechaza la

Rapados y sonrientes, los soldados de las Brigadas Internacionales. Abajo: cuando triunfaron los nacionalistas, se adensaron de exiliados los caminos de la frontera. Con la derrota, la búsqueda de nuevos horizontes.







Devastación. El documento gráfico recuerda una calle de Madrid a principios de 1937.

idea de un compromiso. Todas las tentativas han abortado. **El martirio de España va a continuar.** El 10 de marzo el general **Yagüe** desencadena una gran ofensiva sobre la orilla sur del Ebro. Barcelona vive unas horas felices. "El caudillo es el hombre que mejor sabe esperar en el mundo". Deja a Barcelona a la izquierda y va hacia la costa mediterránea. Las operaciones escinden en dos pedazos a España: Cataluña y el antiguo reino de Valencia. La contraofensiva republicana comienza el 23 de julio, entre Nules y Sagunto. Durante tres días los milicianos y las brigadas internacionales conquistan un territorio de 30 kilómetros de profundidad a lo largo de otros 60. El éxito es espectacular. Mientras en Barcelona y Valencia se lanzan gritos de júbilo, "Franco, ese hombre sin nervios, no da la menor muestra de emoción". El 28 los republicanos pierden aliento y empiezan a flaquear. El 1º de agosto los nacionalistas se recobran y Franco desencadena sobre el Ebro el gran ataque esperado. El 18 de noviembre de 1938 los gubernamentales vuelven a pasar el río que tan brillantemente cruzaron cuatro meses antes. La batalla del Ebro ha terminado; sería la más sangrienta de toda la guerra. Los franquistas han perdido 35.000 hombres. En el otro lado el balance es mucho peor: 20.000 muertos, 40.000 heridos, 200 aviones destruidos. Ante este saldo tan negativo, el general Rojo se justificará diciendo que la responsabilidad incumbe a los militares rusos que le controlaban.

SE RETIRAN LOS "VOLUNTARIOS"

En abril de 1938 comienzan a retirarse los "voluntarios" extranjeros. Las dos Españas quedan solas frente a frente. Las dos en un estado lamentable tras 30 meses de guerra terrible, agotadora.

A fines de diciembre Franco decide asestar un duro golpe en Cataluña. El Caudillo desoye un pedido de la Santa Sede por una paz navideña y el 23 de diciembre se lanza al ataque. A pesar de su inferioridad numérica, de su falta de material y de su tremendo cansancio, los milicianos oponen una resistencia encarnizada, en muchos casos heroica. Pero el 31 su retirada se convierte en desastre.

El 1º de enero de 1939, el presidente **Negrín** suplica la intervención de los Estados Unidos, cosa que no harán. El 2, el gobierno británico interviene para el canje de algunos prisioneros de guerra, inválidos en su mayor parte. El 3, son bombardeados por la aviación algunos pueblos. El 12, los franquistas ocupan Tortosa, el 14, Tarragona y el 26, cae Barcelona. El 27, en la plaza principal se celebra una misa solemne ante 20.000 fieles que cantan y lloran.

Y la guerra sigue, porque Barcelona no es toda Cataluña. El 1º de febrero, **Miaja** le dice a **Franco** que los republicanos no se rinden. El 5, las tropas de García Valiño entran en Gerona. El 6, las carreteras que llevan a Francia ofrecen un espectáculo

lamentable. **Le Temps** dice: "Es un verdadero mar humano. Entre dos oleadas de bombas, la larguísima fila de vehículos cargados de mujeres, niños y ancianos reanuda su lenta marcha entre los gritos y los insultos de quienes no han podido encontrar sitio".

Los revolucionarios se desalientan y en Madrid estalla una rebelión. **Segismundo Casado López**, hombre de 45 años y militar de carrera, era capitán durante la monarquía. Hoy es el comandante de la defensa de Madrid y prohíbe la aparición del órgano comunista que publicaría un llamado a la resistencia. El 25, **Negrín** le sale al paso ascendiéndolo a general y jefe de estado mayor, con el fin de calmarlo. El 4 de marzo **Casado** resuelve pasar a la acción. Lanza una proclama en la que estigmatiza la fuga de civiles; condena la incompresión de **Negrín**, a quien acusa de carecer de sentido común y termina declarando: "Nosotros estamos aquí para mostrar el único camino que puede salvarnos de un desastre". Desde Valencia, **Negrín** le telefonea:

—¿Qué ocurre en Madrid?

—Que me he sublevado.

—¿Sublevado? ¿Contra quién? ¿Contra mí?

—Sí, contra usted.

—¡Pero eso es una locura!

—Quizá. Pero considero que hacerlo es mi deber, mi deber de militar y mi deber de español.

El 5 **Casado** ve adherirse a su actitud la mayoría de los oficiales republicanos. En la noche del 5 al 6 se constituye un consejo de defensa presidido por el general **Casado**. El 6 **Negrín** y sus ministros parten en avión para Dakar (Africa), desde donde se trasladarán a Francia el día siguiente. También el 7 se forma en Madrid un "gobierno nacional" de defensa que tiene a su cabeza al general **Miaja**, el cual parece apoyar más o menos a **Casado**. El 8 estalla una contrainsurrección extremista, dirigida por el general **Barceló**, quien se adueña de los barrios del Centro. Pero el IV cuerpo de ejército del "general" **Cipriano Meran** auxilia a **Casado**. Durante toda la jornada se libran violentos combates de resultado incierto. El 9 **Mera** triunfa y se apodera del cuartel general comunista. El 10 sus columnas llegan hasta la Puerta del Sol, corazón de la ciudad. El 11 **Casado** parece dueño de la situación. La revuelta comunista está dominada. **Casado**, apoyado por **Julián Besteiro**, ministro socialista moderado, va a tratar de entrar en contacto con los nacionalistas. El jefe del parque de artillería número 4, coronel **Centaños**, el 12 pide una audiencia a **Casado** para "hablar de importantes cuestiones de servicio". Intrigado, **Casado** accede. **Centaños** se ofrece como intermediario para evitar nuevas efusiones de sangre. El 18, vuelve para traer las condiciones de los nacionalistas: capitulación pura y simple, sólo los autores de crí-



Todo el dramatismo de la guerra en la actitud de este anciano guardia, espectador y tal vez protagonista del miedo.

menes serán entregados a la justicia; no habrá amnistía general. Desanimados, **Casado** y **Besteiro** renuncian por el momento a proseguir las conversaciones. La lucha se reanuda. El 19 de marzo, **Franco** hace saber que está dispuesto a recibir a un emisario de **Casado**. El 23, a las 11.15, aterriza en Burgos un avión con los colores republicanos, en el que llegan los emisarios de **Casado**. A las 21.30, la máquina emprende el regreso. Los delegados son portadores de un memorial de siete puntos que el Consejo de Defensa declara que, moralmente, no debe aceptarlos.



La guerra ha terminado y se ha construido la paz al cabo de 30 años Franco descansa en el palacio de El Prado rodeado por sus nietos.



LOS NACIONALISTAS EN MADRID

El 26 de marzo, **Casado** informa a Burgos que su aviación se rendirá al día siguiente. El 27, el jefe de las tropas gubernamentales, general **Matallana**, informa a **Casado** que sus fuerzas se desmovilizan voluntariamente; sus unidades se disgregan; de sus tres cuerpos de ejército apenas quedan más que los estados mayores. Al atardecer, **Casado, Matallana** y sus familiares parten en avión hacia Valencia, desde donde seguirán vuelo a Londres.

A las 11 del 28 de marzo de 1939, las tropas franquistas, mandadas por el general **Espinosa de los Monteros**, empiezan a entrar ordenadamente en la capital. Por la tarde, los primeros convoyes de socorro alimenticio empiezan a librar a Madrid de la obsesión del hambre.

El 30, el general **Aranda** hace su entrada en Valencia, engalanada con los colores nacionales. Durante este tiempo aterrizan en Orán 23 aviones gubernamentales, que transportan a los últimos miembros del gobierno que acaba de morir. Sobre el terreno, el general **Miaja** se limita a decir **"¡Todo ha terminado!"**. Con paso lento, él y sus camaradas marchan al exilio.

El 31, Almería, Cartagena, Murcia, son ocupadas en medio de las mismas manifestaciones de abatimiento en unos, de entusiasmo en otros.

El 1º de abril, a las 21.15, Radio Nacional difunde el último parte oficial de guerra: **"En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, las tropas nacionales han alcanzado sus últimos objetivos. La guerra ha terminado. El generalísimo Franco".**



EL BALANCE

- **ENTRE 850 Y 900.000 PERSONAS MUERTAS, DE LAS CUALES 150.000 FUERON ASESINADAS**
- **15.000 SACERDOTES O RELIGIOSOS, ENTRE ELLOS 14 OBISPOS, HAN SIDO ASESINADOS**
- **EL POTENCIAL INDUSTRIAL ANIQUILADO**

"HAY que hacer justicia al gobierno republicano por los esfuerzos realizados para salvaguardar el inmenso patrimonio cultural de España. Con frecuencia lo logró y pudo conservar lo esencial. Gracias a ellos, numerosas obras de arte fueron preservadas del salvajismo de la hordas. En medio del furor de las masas incultas y enloquecidas, se consiguió poner a buen recaudo la mayor parte de los tesoros nacionales. Ni las bibliotecas ni los museos sufrieron daños. El Prado, Toledo, Granada, no fueron tocados; los monumentos históricos, en conjunto, están intactos.

Esta es la única partida satisfactoria de un balance terrible en todo lo demás.

Las pérdidas humanas son enormes. Razonablemente pueden calcularse entre 850 y 900.000 personas muertas, de las cuales 150.000 fueron asesinadas. Es la más siniestra colección de crímenes de la Historia.



ARRIBA ESPAÑA

Franco Caudillo de la Victoria

PARTE OFICIAL DE GUERRA

En el día de hoy cautivo y desarmado el ejército rojo han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares.

LA GUERRA HA TERMINADO

AÑO DE LA VICTORIA

El Generalísimo Franco

Sobre una población total de veinticuatro millones de almas, la proporción de desaparecidos es una de las más atroces que se haya conocido. La cifra sólo es comparable con la del millón y medio de muertos, heridos y mutilados de Francia durante la guerra de 1914-1918. Pero en relación con el número de habitantes es mucho peor.

La aristocracia y la burguesía han quedado desangradas. La Iglesia, diezmada. Quince mil sacerdotes o religiosos, entre ellos catorce obispos, han sido asesinados. "Quince mil mártires —exclamará Paul Claudel— y ni una sola apostasía."

Materialmente, el desastre parece una catástrofe geológica. Se cuentan 166 iglesias o conventos totalmente quemados, 1.800 inutilizados por completo, 3.000 gravemente deteriorados. Se han destruido 250.000 casas y otras tantas deben ser más o menos restauradas. 17 pueblos serán tomados a su cargo por el Estado para su reconstrucción. Regiones enteras han quedado devastadas como por un temblor de tierra.

El potencial industrial está casi aniquilado. Por incendios, bombardeos u otras causas, 250 fábricas han desaparecido. Lo que pudiera quedar de maquinaria o utilaje está inutilizado, por incuria o falta de reparación.

La reserva de oro del Banco Nacional podía estimarse en ocho mil millones de pesetas. Mil quinientos serán recuperados en aplicación del acuerdo con Francia; los seis mil quinientos restantes partieron hacia Rusia y México. Al morir, el doctor Negrín tendrá el detalle de legar a Franco los documentos referentes al oro español. Pero sólo los documentos. Las riquezas de los particulares fueron saqueadas. Eran considerables. Dede la época de los conquistadores de América, las familias españolas tenían costumbre de poseer muchas joyas y plata. Una gran parte de todo esto fue robada. Las "confiscaciones" operadas por los rojos son difíciles de expresar en cifras exactas. Una evaluación moderada daría de ocho a diez mil millones de francos antiguos. El 31 de marzo de 1939 el buque mercante Vita zarpa hacia los puertos mexicanos con una inmensa carga de piedras preciosas, las cuales serán dilapidadas para el sostenimiento de las personalidades fugitivas.

Durante el desastre de las últimas semanas, vagones enteros y columnas de camiones pasan la frontera francesa abarrotados de objetos de valor robados por lo general a particulares, a las iglesias y a los conventos. Poco después de la ocupación de Madrid por los franquistas, el 2 de abril, el jefe del servicio del patrimonio artístico decide la clausura de las joyerías, orfebrerías y tiendas de antigüedades y hace proceder al inventario de cuanto hay en ellas. Los comerciantes deberán indicar el origen de sus mercaderías. El comunicado añade que con ello se espera poder recuperar numerosos objetos robados y vendidos a bajo precio. Quizá más grave todavía sean las ruinas morales. Se han vivido años de anarquía y de violencia que han desarrollado los malos instintos. Para establecer las tradicionales virtudes de uno de los mejores pueblos del mundo será menester un largo y riguroso esfuerzo de puesta en orden.

Por añadidura, después de tantos horrores, la paz interior estará mal asentada. Durante mucho tiempo perdurarán el odio y el rencor, que se disiparán lentamente.

350.000 personas han preferido abandonar el territorio nacional. 150.000 se establecieron en México y otros países de hispanoamérica. 200.000 fueron a Francia. A la hora actual quedan unos cien mil refugiados que, poco a poco, se integran en una nación acogedora. De ciento a ciento veinte mil han vuelto a su patria, aprovechando las amnistías y, sobre todo, el olvido, que empieza al fin a tender su velo de apaciguamiento. Para reponerse de tan grandes desdichas, España habrá necesitado no menos de veinticinco años de paz dificilísimos. Su puesta en pie es ab- espectacular y muy reciente. ◆

ESPAÑA



Franco abandonó la rigidez con que gobernó los primeros años. Hoy no tiene dudas en aparecer en público con El Cordobés. Tomando un chato de manzanilla...

YA NO RIÑE

extra

80 horas escarbando MADRID

Llegamos justo 30 años después del alzamiento. No había grandes festejos. La única celebración era el trabajo y una ceremonia desde el Palacio de El Pardo, en el que Franco -dueño, nos guste o no, de este proceso- inauguraba una nueva emisora radial del Sahara. Madrid ardía de sol. Durante 80 horas escarbamos el resultado de 30 años de orden. De paz. De silencio también, por supuesto. "Primero tarea, después la grita..."

Un millón de muertos regaban la España nueva. Casi prodigiosa. Parecerá anticristiana la expresión, pero al menos así la "muerte es útil".

España es hoy un país eficaz, que terminará de ser un país inconcluso.

Esto vimos. Esto vivimos. Esto escribimos.



Tres triunfadores en Madrid: Alberto de Mendoza, Carlos Acuña y Mina. Ellos juzgan a España de hoy.

EL aeropuerto de Barajas, quemaba bajo mis pies —32 grados a la sombra—. Desde una radio se alcanzaba a escuchar un discurso.

—¿Quién habla...?

—Es el tío Fraga Iribarne, ministro de Información y Turismo. Hoy celebramos 30 años de iniciada la guerra civil. Celebramos es un modo de decir... ¿Comprende? Pero, ¿no trae usted maletas?

—No. Estaré apenas unas 24 horas en Madrid...

—Pues no nos hace usted ningún favor... Madrid no es para resbalar. Madrid es para quedarse. Y hasta para morir...

El maletero tenía esa auténtica alegría de vivir que tiene España. Su gente. Su altanería y su humildad comulgan sin lastimar. El aeropuerto estaba "a nuevo". Antes, llegar a Barajas, era toparse con la entrada crucial de la miseria. Las mujeres de rodillas, fregando el piso con agua y jabón. Envejecidas de trabajo... Ahora no.

La voz de Fraga Iribarne, desde una portátil intentaba mecharnos de la situación: **"Han pasado 30 años de aquella terrible convulsión, trágica pero creadora, que fue la guerra civil. Hoy tenemos 32 millones de habitantes cuyo nivel de vida avanza aceleradamente. En 1936, la renta per capita apenas alcanzaba a 200 dólares anuales. Hoy, rebasa los 600 dólares. En 30 años, la producción de energía eléctrica se multiplicó por diez; la de cemento, por nueve; la de acero, por seis; por mil la cantidad de becas de estudio y por más de siete la producción de los embalses..."**

—Chofer, esto que dice el tío Fraga Iribarne, ¿es verdad?

—Yo no me he puesto a contabilizarlo, pero que estamos mejor, estamos señor... En 1936, de cada cien habitantes había 38 analfabetos... Hoy por cada cien personas hay sólo 9, según el último censo... Y los leídos dicen que la educación es lo más importante... ¿no?

Barajas hervía. De calor y de turistas... Y Madrid tenía ganas de estallar.

LA OTRA ESPAÑA

El chofer protesta. **"Mucho turismo pero nosotros los pobres no vemos nada... Se nos encarece la vida... De cualquier modo siempre el pobre tiene que trabajar, ¿no?..."** Claro, la reflexión tiene que ver con el antiguo testamento. Porque, ¿quién no tiene que trabajar? Yo mismo, ¿qué estoy haciendo empapada de sol español mi camisa recorriendo Madrid un domingo de tarde, donde el único caudillo es la siesta...?

Seis años atrás, cuando el boom español no existía..., cuando las bellezas naturales estaban, pero los caminos no permitían llegar, dos periodistas franceses, Pierre Broué y Emile Témime, quisieron devorarse a España, investigando hasta sus últimas migas. Ellos tenían 10 años en 1936. Y 34 en 1960. Maduros, despegados de fanatismo, escribieron una historia de la Revolución y de la Guerra de España de 1936 a 1939. Una batalla contra la falsificación para darle a esa lucha el rostro más verídico posible. Desprenderla de la leyenda que, precozmente, la sepultó. Recordaban entonces, en el prefacio, como se mentaba a España, tan africana como europea. 506.000 kilómetros cuadrados con 30 millones de habitantes. Que **"vive difícilmente"** que **"carece de capitales y de medios de transportes"**. La unidad subterránea que forma el esqueleto interior del español ya sea charlatán y andaluz, severo y castellano, astuto como un gallego, interesado como un catalán, o trabajador como un vasco..., y en medio de todo esto, una Sed de Dignidad que proclama toda la historia de los pueblos de España. Aquí, donde además, se dan codo a codo, la fe más fanática con el más violento anticlericalismo. Difícil España. Muy difícil... ¿Cómo ordenarla? ¿Cómo excitarla de producción...? ¿Cómo quitarle sus ayeres de Inquisición donde el acto de quemar a un hombre, se le llamaba "acto de fe"? Y, ¿cómo no evocar su grandeza cuando este mismo pueblo, al que se llamaba "los pordioseros", se levantó contra Napoleón, cuando los grandes hincaban su rodilla...? Con una Zaragoza, capturada por los franceses, en 52 días, casa por casa, piso por piso, con 60.000 víctimas como alfombra de muerte, lo que llevó al mariscal Lannes a decir: **"¡QUÉ GUERRA...! ¡Verse obligado a matar a gente tan valiente, aunque estén locos...!"** España así, ¡qué difícil...! ¿Cómo acallarla de pasión para organizarla? Miles de Españas en España. Una especie de nación inconclusa. Con caciques, con señoritos, con un desprecio feroz por la muerte como lo revela su idolatría por la corrida de los toros... Un país "llamado atrasado". Después, hipócritamente, subdesarrollado... Con un mínimo de 2500 calorías por día y por habitante. Con una clase media numéricamente débil. Con sólo el 9,4 % de mujeres clasificadas como "población activa". Donde el ingreso medio nacional equivalía a la mitad del de los franceses, y que según el profesor Birot, en 1960, Madrid contaba con 300.000 criadas para 1.800.000 habitantes...

Se preguntaban entonces Broué y Térmime, los franceses inquisidores: **"La revolución y la guerra civil no han sido más que un entreacto, sangriento y violento? ¿Simplemente han provocado un gran miedo y han hecho más duro el régimen de la clase dominante...? Los obreros y los campesinos se han convertido en tropas de choque de la revolución que la burguesía no realiza por temor al mañana..."**

Seis años después, acaso esta España que hoy se levanta, nueva, ordenada, pujante, pueda dar respuestas a las inquietudes de aquellos dos franceses que "vivieron" su tema sin suprimir sus sentimentos. Acaso España esté ahora corrigiendo el grave defecto de hacer una revolución a medias. Porque como decía Saint Just **"quienes hacen una revolución a medias, no hacen más que cavarse una tumba... y para siempre..."**

LA DE HOY

¿Cómo hacer para que un país así, difícil, impenetrable e impenetrado con un millón de muertos a sus espaldas, desangrado de fe, pudiera realizarse...? Es complejo, incrustarse en el tema, sin apología. Sin que en el trasfondo no se quiera advertir una elegía a Franco, un interés fraguado, una complicidad con alguien o con algo. Pero la mentira y la derrota, la intriga y la insidia, no pueden seguir zurciendo el mundo...

Las 24 horas sobre España, las transformé en 80. Vividas ferozmente. Madrid es hoy, una ciudad industrial. Con un proceso similar al que vivió Buenos Aires, cuando la columna campesina quiso transferirse a la capital, sedienta de mejores salarios, de standard de vida. Franco maneja el proceso, adelgazado ya del cerrojo que impuso a la hora del desorden; hay gente que prefiere la grita a la realización. Otros, la reali-

zación y después la grita. **"Esto de la España de hoy, no fue fácil. Lo soñé acaso en 1942 (dice El Caudillo), tardé 10 años en hallar la gente, Y los planes tardaron otros 10 años en fructificar. En verse. Para un país 20 años no es nada, si alcanza sus metas..."**

1.157 millones de dólares, produjo la industria del turismo en 1965. Recordemos que Argentina vivió estancada porque importaba 300 millones de dólares de petróleo. En Junio de este año, ingresaron a España 1.463.017 turistas contra 1.292.450 del año pasado. En el primer semestre de 1966, entraron, vivieron, gastaron y prometieron volver a España 5.694.343 extranjeros; en los primeros 6 meses de 1965, lo hicieron 4.868.223. El incremento está estimado para fines de setiembre en un 25 %. Es decir, que superarán los 16 millones de turistas. **70.000 argentinos están visitando España.** Son testigos. ¿Se puede escribir impunemente la mentira? Seis millones y medio de franceses, componen el contingente mayor. 1.500.000 ingleses. 700.000 norteamericanos.

Por supuesto, no es el paraíso. Pero, ¿dónde queda el paraíso? ¿Qué todavía tiene regiones donde el hambre no ha sido mitigado? 650 millones de niños, según la UNICEF, tienen hambre en el Mundo. Y aquí, Argentina 1966, ¿no lo hay?

España sube la dura cuesta de un país latino, temperamento y desorden, libertad para morir, y al trepar, deja lastimados, heridas, cicatrices que parecen incurables pero deja también algo más que sol, y piedras de historia. Intenta terminar de ser un país. No el inconcluso, el atrasado, del que nos habla la historia al marcarla a fuego, como sin remedio. España tiene su remedio... Muchos lo están tomando...

CON ANECDOTAS

Alberto de Mendoza me garabateaba su alegría; 2.000 dólares semanales recibía en estos momentos al filmar una coproducción con Joseph Cotten. En el restaurante argentino de Tranquilino, cerca de la Puerta de Hierro donde vive Juan Perón, el protagonista de "Primero Yo", explicaba que "España está como nunca..."

—¿Volverías a la Argentina?

De Mendoza. —Por supuesto. Pero cuando a uno le quieran dar cabida para utilizarlo, no para destruirlo. Allí me inventan todos los días una separación (la mujer lo mira) y nunca dicen que como argentino me proyecto por el mundo con mi presencia en cine...

Carlos Acuña (el "Gardel de España") tiene menos queja; 20 millones en un banco. Hace tres funciones semanales. La gente lo para por la calle. Acuña, recuerda al "gordo" Troilo, a Barquina... Volverá en 1967 para vivir en Buenos Aires y abre juicio: "Tiene razón Alberto: España es una papa... A nosotros nos tira Argentina. Son muchos años de exilio voluntario. Pero, ¿usted ha visto lo que se ha transformado esto...? Nadie habla del Milagro Español..."

Mina, la voz mejor de la canción italiana, está en un taburete de Barajas, arreglando sus pasajes para volver a Italia: "Vine a hacer una gala en Málaga. Otra en Torremolinos... 1000 dólares por noche (215.000 pesos argentinos). Canto 65 minutos. España da para mucho hoy día... Eh... Eh, mire, Neustadt, que Argentina me gustó mucho también..."

Ya estamos para perdernos de Madrid. Uno no se termina nunca de ir de España. El mismo maletero, nos descubre: "Ha visto... Se tuvo que quedar días de más... España no abandona nunca. Se pega a su camisa como la transpiración..."

Descubre sus grandes dientes en la sonrisa franca. Abierta. La que no sabe de complejos. Altanero y humilde. Como España. La que llamaron "ATRASADA".

70.000 argentinos que la pisan saben que esto que aquí se escribe no es una fábula.

B.N.



eran y así son Francisco Franco y Carmen Polo. Cuando se casaron y hoy, cuando San Sebastián, desde un yacht, contemplan la España que El Caudillo fabricó. Los muertos son historia. Y el silencio empieza a ser idioma.

TURISTAS

Año	
1953	1.710.273
1954	1.952.266
1955	2.522.402
1956	2.728.002
1957	3.187.015
1958	3.593.867
1959	4.194.686
1960	6.113.255
1961	7.455.262
1962	8.668.722
1963	10.931.626
1964	14.102.888
1965	14.251.428

DIVISAS

Año	
1953	[illegible]
1954	[illegible]
1955	[illegible]
1956	[illegible]
1957	[illegible]
1958	71,6
1959	128,6
1960	[illegible]
1961	[illegible]
1962	[illegible]
1963	[illegible]
1964	[illegible]
1965	[illegible]

investigación

¿Qué es la Clase Trabajadora...?



Francisco Prado: "Tal vez ahora estemos pagando las culpas de una época... Durante Perón todo llegó demasiado rápido y muy fácilmente..."

PARTICIPANTES

Antonio Scipione, 59 años, Presidente de la Unión Ferroviaria.
Eleuterio Cardoso, 44 años, Secretario de organización de la Federación Gremial de la Carne.
Francisco Prado, 43 años, Secretario General de la CGT.
Horacio Saavedra, 45 años, Secretario de Organización de Trabajadores Municipales de Avellaneda.
Humberto G. Catalán, 43 años, Secretario administrativo de Trabajadores Municipales de Avellaneda.
Hobart Ames Spaldin, 29 años, historiador.

INTERROGANTES

1. — ¿Cuándo nace la clase trabajadora argentina?
2. — ¿Es homogénea o está dividida en subclases?
3. — ¿Los gremios deben resumirse a "lo gremial" o tener, además, aspiraciones políticas?
4. — ¿Qué lugar ocupa la CGT entre los factores de poder en la Argentina?
5. — ¿Los problemas del dirigente gremial argentino son distintos a los de otros países?
6. — ¿Cuál fue el mayor éxito y cuál el mayor fracaso de nuestro proletariado?



Gestos reflexivos, miradas algo adustas... El calor del diálogo superó pronto algunas prevenciones y se llegaron a decir cosas importantes.

SEGUIMOS HURGANDO EN LA COMUNIDAD ARGENTINA. QUEDARON ATRAS "LA CLASE MEDIA" Y LA "CLASE ALTA". AHORA ABORDAMOS LA MAL LLAMADA "CLASE TRABAJADORA". DECIMOS MAL LLAMADA, PORQUE "TRABAJADORES" SON TODOS, CUALQUIERA SEA SU UBICACION SOCIAL, SIEMPRE QUE PRODUZCAN ALGUNA ACTIVIDAD. MAS BIEN DEBIERA LLAMARSE "CLASE OBRERA". PERO NO PODEMOS DETENERNOS EN ESTE RIGUROSO ANALISIS A NIVEL DE CALIFICACION IDIOMATICA. PREFERIMOS IR A LA FUENTE MISMA DE NUESTRA INVESTIGACION QUE SE DESARROLLO EN FUERTE MESA CON LOS PROPIOS PROTAGONISTAS.

PALMO A PALMO RECORRIMOS LOS CAMINOS PROPUESTOS.

USTEDES DIRAN.

ESTA es la coronación de un análisis que comenzó con la clase alta y siguió con la clase media. Le toca ahora el turno al tercer estrato: *la clase obrera*. Para entenderla, no creíamos oportuno recurrir, como en los otros casos, a ensayistas, sociólogos, psicólogos... Fácil es recordar la dificultad inicial cuando se debatieron las otras dos clases: ¿Dónde empiezan?... ¿Dónde terminan?... ¿Cuáles son sus rasgos característicos?... La homogeneidad, la férrea conciencia de clase que caracteriza al proletariado, elude esos prolegómenos. Por eso partimos en nuestra investigación, de las expresiones *formales* de la existencia claramente distinta de la clase obrera: los gremios. Sus dirigentes les prestaron su voz en la oportunidad.

EXTRA comenzó preguntando: **¿Cuándo nace la clase trabajadora argentina?**

FRANCISCO PRADO. — Como factor gravitante en la relación de fuerzas nacionales, nace con Perón en 1945... Con Perón comienza un nuevo tipo de sindicalismo, con objetivos más ambiciosos, el poder inclusive. No obstante, hay que reconocer que ya desde 1900 y aun antes hubo un movimiento obrero, pero más primitivo, preocupado exclusivamente por las conquistas salariales. El peronismo fue trascendental...

ANTONIO SCIPIONE. — No creo que sea para tanto... Las organizaciones que se formaron antes de Perón, y que subsisten actualmente, son

LA CLASE TRABAJADORA



Eleuterio Cardoso: "No importan los hombres, sino el proceso... Esta revolución llegó cuando tenía que llegar y por eso estamos con ella, en principio".

las más fuertes; el caso de la Unión Ferroviaria es un buen ejemplo. Por otra parte, para no tener problemas, era necesario llevarse bien con el régimen. Nosotros tuvimos más de una fricción con el Líder...

HORACIO SAAVEDRA. — Esos son detalles, todo no puede ser perfecto... Nosotros tuvimos el raro privilegio de nacer con el peronismo, en 1945... Entonces el sindicalismo tomó en la Argentina un verdadero carácter nacional y popular, se puso los pantalones largos, dejó de esconderse y ser perseguido...

SCIPIONE (*con suave ironía*). — Yo estuve preso en 1954 y en el 55... Lo que ocurre es que para los que querían mantenerse al margen de la política la cosa era distinta...

La flema del que parece ya estar de vuelta de todas las cosas, de **SCIPIONE**, choca violentamente con el sanguíneo dogmatismo de **SAAVEDRA**:

—El sindicalismo no puede permanecer al margen de la política... ¡Lo real y verdadero es que sus representantes estén presentes cuando se debe hacer una ley!

HUMBERTO CATALAN (*los hermanos sean unidos*...). — ¡Es así!... Antes de Perón éramos perseguidos, humillados..., con él todo cambió y ya nunca podrá volver el pasado: la mentalidad del obrero argentino cambió gracias a él...

El diálogo se sale de madre, orientándose a una pregunta ulterior: la politización gremial. Queriendo ser ordenados, requerimos la opinión de **ELEUTERIO CARDOSO** sobre el primer punto del temario:

—La clase obrera, aquí y en todo el mundo, nace como tal con el advenimiento de la Revolución Industrial. Es una reacción de autodefensa: la presión del capitalismo agrupó en torno de sus intereses de clase al proletariado...

PRADO (*asintiendo*). — Es cierto... Pero el advenimento de Perón aceleró el proceso...

SCIPIONE (*terco*). — El movimiento obrero surgió mucho antes de 1900...

Teórico y extranjero, el norteamericano **HOBART SPALDING**, becado para estudiar nuestra evolución social, aporta su visión desapasionada, en fluido castellano:

—La evolución del movimiento obrero argentino puede dividirse en tres etapas: antes del 30, en que su trascendencia como "factor de poder" es mínima; del 30 al 45, en que se producen grandes cambios en la economía mundial, la quiebra de un sistema y la aparición de la gran industria... Esto se nota en la Argentina, particularmente, por el nacimiento de un gran proletariado urbano... Por fin, en el 45, las condiciones están dadas para que la clase obrera pase a primer plano, paso que se opera naturalmente, sin esfuerzo... Lógicamente, con el visto bueno del gobierno, el proceso se acelera.

Antes de Perón... Después de Perón... Las variantes de "matiz" no logran eludir la trascendencia de su gobierno en la historia de nuestra clase obrera. Pero nosotros queremos eludir el esquema, tener una visión más amplia, no limitada por la incidencia de un solo factor. Por eso, ahora queremos saber si la clase obrera es homogénea o si está dividida en subclases.

Mesurado, componedor, "equilibrista", **FRANCISCO PRADO** opina que:

—Hay matices lógicos, dados por las ocupaciones, pero tomándolos en conjunto no hay diferencias... Es cierto que algunos se sienten superiores por su cultura; está ese proletario de "cuello blanco", que en otros países sirve para disgregar a la clase obrera, pero aquí todos coincidimos en cuanto a los objetivos, lo mismo un bancario que un obrero de la carne. Todos llegamos masivamente en 1945, con una facilidad quizás excesiva... y las consecuencias de esa facilidad las sufrimos en 1955: habíamos obtenido mucho en muy poco tiempo. Estos últimos once años nos han servido para volver a la tierra y ahora estamos unidos nuevamente.

SCIPIONE. — Algunos, como ciertos bancarios, se sienten una clase distinta, superior, pero no son de ninguna manera mayoría...

SAAVEDRA. — El bancario es clase obrera por mentalidad. La única diferencia es que muchos de ellos tienen sexto grado, beneficio que muchos obreros no han podido obtener.

PRADO. — Luz y Fuerza es un buen ejemplo: en 1946 el primer convenio subdividía al gremio en obreros y empleados. A partir del 47 desaparece la distinción y eso ocurre prácticamente en todos los gremios. Antes existía una verdadera "guerra" entre obreros y empleados en la distribución de cargos directivos; tanto es así que muchos estatutos preveían un reparto equilibrado: si el secretario del sindicato era empleado, por ejemplo, que el subsecretario fuese obrero...

CARDOSO. — Felizmente, eso es cosa del pasado... Ahora somos todos iguales, y ¡ésa es nuestra fuerza!

Unidad, homogeneidad..., el fantasma de la dispersión acosa a estos dirigentes del aquí y ahora argentino. Y es este fantasma el que nos lleva de la mano hacia el nuevo interrogante: el papel del proletariado sindicalizado: ¿los gremios deben desarrollar una actividad puramente gremial o, además, tener aspiraciones políticas?

UN ROSTRO EN LA MUCHEDUMBRE

SCIPIONE (*radicalmente, terminante*). — ¡Las organizaciones gremiales deben mantenerse al margen de la política! Por no hacerlo, pasó lo que pasó... (*rumorosa reacción adversa, poco menos que en bloc*).

PRADO. — No se exalte, don Antonio... No hay por qué...

SCIPIONE (*interrumpiéndolo*). — Porque dentro de un gremio, de una organización obrera, hay distintas ideologías, ¡y hay que respetarlas! ¡Si un dirigente gremial quiere hacer política, que deje de hacer gremialismo y se acabó! Nuestro estatuto es bien claro: el dirigente que llegue a ocupar un cargo político debe salir del gremio por todo el tiempo que dure su nueva ocupación. Después, que vuelva: pero ¡nada de política dentro del gremio! A mí me metieron preso por pensar y obrar así...

Su "experiencia" hace irreversible

LA CLASE TRABAJADORA



Antonio Scipione: "Me parece un poco exagerado afirmar que la clase trabajadora nace, como fuerza, con Perón... Los gremios más importantes son anteriores".

la opinión de Scipione, pese a que se queda solo con ella.

PRADO. — Sólo en nuestro país se ve mal que actuemos en política. Es un prejuicio del que son culpables los propios políticos "profesionales". Tenemos el caso de México, por ejemplo, en que el gobierno tiene el apoyo oficial de las siete centrales obreras y ninguna se avergüenza de decirlo de frente. Aunque nuestra actividad debe ser gremial principalmente, tenemos que participar en la conducción del país, en sus problemas.

CARDOSO. — El apoliticismo sindical es un resabio del anarquismo, que todavía influye en algunas mentalidades, aunque no se lo confiesen... Pero despreciar "lo político" como objetivo de la clase obrera es menospreciarla y desconocer el papel que juega y está llamada a jugar en nuestro país.

SPALDING. — En mi país, los sindicatos juegan un papel principalísimo y "a cara descubierta" en política. Los triunfos electorales de Kennedy y Johnson, por ejemplo, no se podrían explicar sin su concurso, inclusive económico, para las campañas electorales. Dejando de lado cierto "gangsterismo" que impera en los sindicatos americanos, es una manera franca y honesta de asumir la realidad. Claro que entre los sindicatos estadounidenses y los argentinos existen distancias siderales: aquéllos están identificados con la clase dirigente.

PRADO. — Y nosotros..., ¿por qué no podemos estarlo? Ya es hora de buscar puntos de coincidencia, ¡no de fricción!

El conservadorismo de Scipione, el afán contemporizador pero realista de Prado, la agresividad contenida en Cardozo y explosiva en Saavedra, nos permite desentrañar una primera conclusión: sin saber demasiado bien cómo canalizar esa ambición, la clase obrera argentina, "siente" y quiere tener un papel activo y formal en la conducción del país. No limitarse a ser un factor de presión, de gestión más o menos solapada. No obstante, hay temores, dudas... La palabra corporativismo, lanzada un poco al azar, asusta un poco a todos.

CARDOSO. — Cada país elige lo adecuado a su naturaleza... No me molestaría alguna forma de corporativismo, siempre que sirviera a los ideales obreros.

PRADO. — No me gustan los rótulos, ponerle nombre al sistema. A mí no, pero a los trabajadores los asustan... De todos modos, hay muchas formas de corporativismo, y si se encuentra alguna que no impida que el pueblo elija...

SI, PERO NO...

A esta altura del cuestionario y de la noche, arribamos a una pregunta clave: **¿Qué lugar ocupa la CGT entre los factores de poder en la Argentina?**

CARDOSO. — Pesa mucho más que en cualquier otro país; primero por su unidad, segundo por la conciencia nacional de los trabajadores.

SCIPIONE. — No hay duda de que el factor de poder más importante es la clase trabajadora unida... Porque el obrero tiene el arma más poderosa: baja los brazos y el país se para...

Adhesión general a esta versión. Porque la misma da como sentado algo que para muchos es motivo de duda. EXTRA plantea la duda: **Pero, ¿está unida la clase obrera?** Ausencias "con aviso" (Vandor y Alonso) gravitaron inevitablemente en la imaginación de todos los presentes, al tiempo que PRADO reflexionaba:

—No toda la clase obrera está en este momento consubstanciada con la CGT y —por lo tanto— ésta no es un factor de poder tan trascendental como debiera. No se puede negar la realidad del país: seremos verdaderamente fuertes el día en que estemos todos juntos en la CGT...

SCIPIONE. — La clase obrera siempre está unida en los grandes momentos; ahora hay sólo una apariencia de división...

CARDOSO. — Es cierto que hay discrepancias, pero no se basan en ambiciones económicas o de poder, sino en maneras distintas de enfocar las soluciones.

PRADO. — Dentro de poco estaremos unidos... Las diferencias son nada más que entre dirigentes, no entre la masa obrera.

EXTRA. — ¿Y si la CGT fuese intervenida?... Ese podría ser uno de esos "grandes momentos" de que habla Scipione...

SCIPIONE elude cautamente una respuesta frontal, haciendo "política" pese a su postura adversa en ese sentido:

—Lo que se haga si la CGT es intervenida, depende de lo que en su momento dispongan los dirigentes... (*sonrisas*).

PRADO. — Concretamente, se trata de si la CGT es más fuerte que los militares, ¿no es así?... Bueno, en estos momentos todo parece indicar que no... Pero repito que esta es una etapa de coincidencias, no de enfrentamientos. Estamos dispuestos al pacto social, pero siempre que en él seamos parte nosotros también... A este gobierno hay que concederle una cuota de esperanza..., al anterior no lo apoyamos porque llegó al poder con la base de sólo el 20 % del electorado...

EXTRA. — Si es por eso, Onganía llegó sin ningún electorado...

PRADO (*a la defensiva, mirando de reojo a Scipione...*). — Pero a los radicales ya los conocíamos... Esto es algo nuevo.

SCIPIONE. — No empecemos a "remover" el pasado, porque corremos el riesgo de terminar a las patadas... (*risas*). El gobierno anterior también fue una esperanza, pero todos nos pusimos a hacer política, a ponerle piedras en el camino para no dejarlo avanzar... ("Ese gobierno no caminaba ¡aunque lo empujasen!"). Si ahora se encaran soluciones populares habrá apoyo, si no...

CARDOSO. — Todo se resume a un proceso... Los radicales no supieron respetarlo y por eso cayeron. No importan los hombres, sino el proceso: por eso confío en este gobierno, porque llegó cuando tenía que llegar...

SCIPIONE. — Con proceso o sin él, yo las cosas las veo muy fácil: quitarle a las grandes empresas parte de sus ganancias excesivas y que ese

LA CLASE TRABAJADORA



Hobart Spalding: "En mi país ya casi no puede hablarse de clase trabajadora... Aquí, en cambio, el proletariado tiene una gran conciencia de clase..."

excedente se reparta entre los obreros. El obrero pide algo muy sencillo, ganar lo suficiente para mantener el hogar... Mientras no se le conceda eso estará en contra. ¡Ya estamos cansados de "soluciones" a costa del sacrificio exclusivo del proletariado!... ¿Estabilidad monetaria, desarrollo industrial?... Perfecto, pero que el esfuerzo sea parejo...

La intransigencia de Scipione no es, evidentemente, el "tono" que persigue dar a sus opiniones el resto de los presentes... Por eso, su alegato cae un poco en el vacío. Una isla de silencio que aprovechamos para plantear una nueva pregunta: **¿Los problemas del dirigente gremial argentino son distintos de los de otros países?**

SAAVEDRA. — Sí, porque aquí es más difícil ser dirigente. La clase obrera es mucho más exigente con ellos que en otros lugares. Por eso, el mayor deber del dirigente es capacitarse. Cuando estuve en Israel leí en algún lado esta frase significativa: "No podemos resolver los problemas de mañana con los métodos de ayer".

PRADO. — Resumiéndome a Latinoamérica, creo que los problemas son similares, con las modalidades propias de cada país. Eso sí, en muchos países los dirigentes trabajan en la clandestinidad. Eso aquí no ocurre...

SAAVEDRA (*insistente*). — Eso se lo debemos a Perón...

PRADO (*siguiendo el hilo de su respuesta*). — ...Ahora, nuestros mayores problemas son con los empresarios, no con el gobierno... Algunos se creen que la revolución se hizo para ellos, pero sé que ya se los ha llamado a la realidad...

SCIPIONE. — Lo que ocurre es que aquí los dirigentes viven un poco "asustados" por las exigencias de los trabajadores. Nos la pasamos amenazando con la huelga, cosa que no ocurre en otros países. Aquí, los dirigentes tienen más posibilidades de hacer cosas, siempre que se limiten a lo suyo.

CARDOSO. — Nosotros tenemos madurez sindical, y si eso crea problemas no creo que sea algo negativo... Es una "crisis de desarrollo" (*sonrisas*).

LOS "IDUS" DE OCTUBRE

Una nueva "vuelta" de whisky y el postrer cigarrillo, prepararon el clima para la última pregunta de EXTRA: **¿Cuál ha sido el mayor éxito y cuál el mayor fracaso de nuestra clase obrera?**

SCIPIONE. —El mayor éxito sería unirse, el mayor fracaso, no haberse unido...

PRADO. — El triunfo mayor fue, a mi juicio, haber aprovechado la oportunidad que se le brindó en el 45 de unirse y hacerse fuerte, de consolidar sus organizaciones. El mayor fracaso: después del 55, la intervención. Muchos años de "vacas gordas"...

SCIPIONE (*rencoroso...*). — Pareciera como si durante Perón no hubiese habido intervenciones...

PRADO (*sonriente*). — Está bien... En realidad, en última instancia, yo creo que la clase obrera, como tal, no puede tener fracasos, a lo sumo puede hablarse de estancamientos...

CARDOSO. — No puede hablarse de fracasos... Estoy de acuerdo en que el mayor éxito ha sido esa transformación nacional operada en la conciencia del proletariado a partir de Perón.

SAAVEDRA. — ¡La clase obrera pensó siempre en lo nacional! Lo que ocurre es que a partir de Perón tuvo oportunidad de demostrarlo... Lo ocurrido después del 55 fue una experiencia más...

SCIPIONE. — A esta altura ya no podemos pensar que alguien vaya contra la Nación; se equivoque o no, todos están en función del país.

SPALDING. — Sin embargo, la clase obrera argentina tiene una gran conciencia de clase: es un grupo definido con intereses distintos de los demás...

SCIPIONE. — En los Estados Unidos los dirigentes gremiales parecen magnates... Cuando estuve allí, me di cuenta que no tienen casi nada que ver con nosotros...

CARDOSO. — Nosotros pensamos en función del país, ¡no como clase aparte!

Cierta propensión a la demagogia en el tono de algunas respuestas fue frenada por PRADO con una hábil apertura hacia lo frívolo:

—En realidad, el mayor éxito surge claramente de ver cuántos obreros gordos tenemos... y cuántos flacos que también pueden vivir... (*risas*).

SCIPIONE. — Hace un tiempo, me pidieron que organizase una marcha de jubilados, como protesta... Yo pedí que me consiguieran quince jubilados flacos por lo menos... La marcha nunca se hizo...

La "anécdota" (real o no...) de SCIPIONE la usamos como "digno broche de oro" del debate... Una fecha clave, octubre, gravitó constantemente en el ánimo y las opiniones de todos los presentes. La ansiada unidad es uno de los objetivos cardinales del proletariado argentino. Sus dirigentes coinciden en esta aspiración, aparentemente sin egoísmos (PRADO: "Nosotros u otros en la CGT, lo mismo da"). Un nuevo ciclo, más maduro, estaría a punto de comenzar. El "enfant terrible" generado por el peronismo quiere ser adulto; una frase de Francisco Prado se nos quedó clavada en la memoria: "Demasiado y muy pronto...".





Horacio Saavedra: "El principal deber que tiene el dirigente gremial argentino es capacitarse... Debe estar a la altura de los tiempos".

Humberto Catalán: "La mentalidad del obrero argentino cambió gracias a él..." Perón transitó insistentemente la primera etapa del debate.

• PRODUCTIVIDAD

Ya tenemos una solución para los problemas de productividad de ovinos, afectada por la fertilidad, la nutrición y las condiciones sanitarias de las majadas. El ganadero cuenta en el Syncro-Par el método para la planificación de la natalidad ovina que, por medio del contralor de las épocas de servicio y parición, permitirá al criador incrementar la productividad de su explotación y convertirla en un proceso típicamente industrial, libre de contingencias incontrolables. Bastará disponer de vientres y reproductores fértiles, para obtener corderos en el momento elegido como más apto para su desarrollo y realizar un trabajo más eficiente de la selección de las majadas. Los laboratorios G. D. Searle Argentina han iniciado la elaboración, en su planta de Pacheco, de este producto, descubierto y lanzado al mercado en Australia e Inglaterra, fruto de largos años de investigación. El pesario está impregnado de Cronolene, que es un compuesto sintetizado, que está precisamente dentro de la familia química de las drogas esteroides que pueden controlar la concepción. El Syncro-Par se coloca directamente en la vagina de la oveja, lo que supone un tratamiento sencillo y rápido de la majada. Y como dicen los que saben, un ferviente defensor del producto será el carnero....

• TURISMO

Mucho es lo que se ha hablado sobre las posibilidades que para la explotación turística ofrece nuestro país; de acuerdo con esa corriente, el Touring Club Argentino ha autorizado al Instituto Superior de Turismo "Perito Moreno" para que continúe desarrollando sus clases en su sede de Esmeralda 601. Dicho instituto se propone formar personal capacitado para propender al desarrollo del turismo en la Argentina. Se egresará de él con el título de Guías Diplomados de Turismo, Experto en Turismo o Licenciado en Turismo, según sean dos, tres o cuatro los años de estudio realizados. La enseñanza que se otorga es de nivel universitario, con profesores especializados, y se incluyen cuatro idiomas. El instituto es dirigido por la profesora Sara M. Spinelli que desempeña cargos didácticos en el Ministerio de Educación, y de dirección en el Instituto Social Militar "Dámaso Centeno".

• NOTICIA DE GINEBRA

El señor A. Newton Cole, presidente de Chrysler International anunció en Ginebra que las ventas en los mercados mundiales, fuera de los EE.UU. y Canadá, repuntaron un 17%, con un volumen total de 86.000 vehículos. La nómina de países adquirentes la encabeza Sudáfrica, seguida por Australia y Venezuela. En España, donde en enero último inicióse la producción de los Doge Dart, se vendieron 5.000 unidades en los seis primeros meses del actual.

o al mercado en I
aterra, fruto de
vestigación. El pr
gnado de Cromim
mpuesto sintetiza
camente dentro de
ica de las drogas
pueden controlar
El Syncro-Par se
mente en la vagina
o que supone un
illo y rápido de la
o dicen los que sa
te defensor del pr
arnero...

TURISMO

Mucho es lo que se
re las posibilidades
explotación turís
estro país; de acuer
riente, el Touring C
o ha autorizado al
rior de Turismo "
" para que continúe
sus clases en su
lda 601. Dicho ins
one formar persona
ara propender al
urismo en la Argenti
ará de él con el tít
Diplomados de Turis
n Turismo o Licencia
mo, según sean dos
os años de estudio
enseñanza que se
vel universitario,
especializados, y se
idiomas. El institu
por la profesora Sar
que desempeña carg
en el Ministerio de
de dirección en el
Militar "Dámaso C

● NOTICIA DE

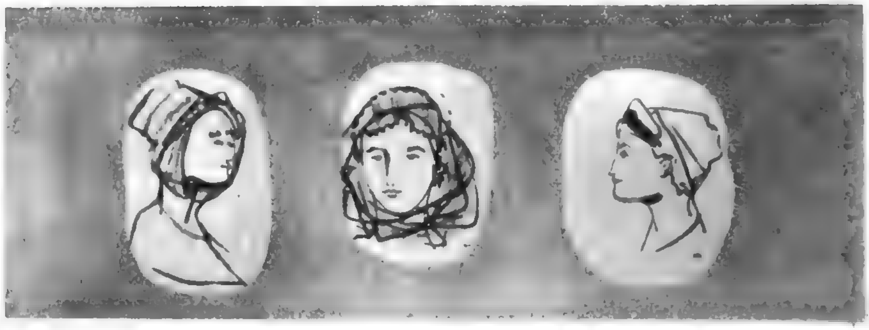
El señor A. Newt
dente de Chrysler
anunció en Ginebra
en los mercados
de los EE.UU. y
ron un 17%, con
de 86.000 vehículos
países adquirentes
Sudáfrica, seguida
y Venezuela. En
enero último
de los Doge Dar
5.000 unidades
ros meses del



EL ARTE SOBRE RIELES

Si es cierto que los amantes del arte son también entusiastas viajeros, se ha logrado gracias a una iniciativa de FIAT CONCORD SAIC, la combinación ideal: los primeros coches dormitorios de fabricación nacional que se incorporan a nuestros ferrocarriles exhibirán en sus camarotes obras de 18 pintores argentinos de reconocido prestigio, no sólo en nuestro medio sino también en el exterior. Es interesante hacer notar que, para su conservación en el tiempo, las obras fueron tratadas con bases y pinturas especiales y realizadas sobre paneles de material plástico sometidos luego a un proceso de plastificación.

Figuran, entre otros, cuadros de Juan Battle Planas, Carlos Alonso, Horacio Butler, Vicente Forte, Leopoldo Presas, Raúl Russo, Luis Seoane, Raúl Soldi y Roberto Viola.



RAUL SOLDI, PANEL COCHE DORMITORIO FIAT CONCORD.



MALVINAS

Los programas de TV de agosto se cerraron con una nota periodística de alto interés: a las pantallas llegó una visión de las argentinas islas Malvinas que permitió conocer esas tierras que son nuestras. El gran esfuerzo estuvo a cargo del equipo de Telenoche (Canal 13, hora 20). Las tres puntadas del primer documento filmado despertaron una curiosidad que quedó satisfecha y que seguramente habrá que repetir para que todos puedan ver las islas grises, sobre las cuales brillará algún día el sol de nuestro pabellón.

18 MODELOS

Hombres, mujeres y niños se agolpaban en un salón del Plaza Hotel con ansiedad; detrás de una cortina, 18 calificados modelos, hombres, mujeres y niños, esperaban despreocupados el momento de convertirse en centro de atracción del público allí presente. A la hora indicada desfilaron vestidos para cóctel, de soirée, conjuntos sport, para playa, polleras y blusas, smokings, trajes y "ambos", conjuntos pantalón y saco sport, 9 modelos de camisas, camperas, sobretodos... creados en telas Acrocel, en Firmeroy —el corderoy de Sudamtex— y otras novedades textiles. Sudamtex dio muestra de su actualidad, y una impresión cabal de la magnitud y variedad alcanzadas por su producción.

CAÑOS Y COMPASES

Se incorporaron a las exportaciones argentinas dos nuevos elementos: por un lado ACINDAR ha logrado la apertura de un nuevo mercado en la costa oeste de los EE.UU., cargando en el puerto Acevedo 3.060 toneladas de caños de diversos tipos rumbo a Los Angeles y Portland. Son caños galvanizados destinados a gas, agua y calefacción. También ha comenzado la exportación de compases argentinos marca SITO a diversos países de Centro y Sudamérica bajo términos de la ALALC.

Hechos como éstos, en que se ha logrado romper la barrera de las exportaciones tradicionales son auspiciosos para la economía del país.

OPERATIVO GAUCHADA

General Motors Argentina continúa el operativo cuya función principal es prestar servicio al productor rural. La acción se inicia en Corrientes, donde una "tropilla" de pick-ups Chevrolet cooperó con los productores en la cosecha del citrus. Cada uno de ellos recibe un automóvil para que lo usen como deseen durante un tiempo determinado. Una vez finalizada la labor en esta región la "tropilla" va a otras zonas para ayudar en la zafra, la vendimia, la cosecha triguera o el algodón. Así los Chevrolet recorrerán todo el país ayudando en la recolección de las riquezas nacionales.

El 17 de agosto, coincidiendo con una nueva fecha patria, se cerró en Corrientes la primera etapa del Operativo Gauchada con una gran fiesta en la ciudad de Bella Vista que culminó con la elección de una reina de belleza.

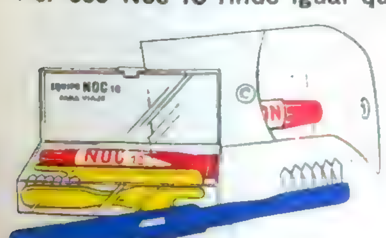
Odol *pregunta*

¿EN QUE SE PARECEN?



...EN LA COMODIDAD Y ECONOMIA!

Una vida más cómoda, agradable y económica es lo que busca para Ud. la técnica moderna. Noc 10 -primer dentífrico concentrado- es su aporte. No contiene agua eliminando así el 50 °/ₒ de los gastos de envase y transporte. Por eso Noc 10 rinde igual que el tubo de dentífrico más grande -120 dosis- y cuesta la mitad.
Comodidad, economía y la seguridad ODOL.



NOC 10

PRIMER DENTIFRICO CONCENTRADO DEL MUNDO

Automóvil del futuro?

No. Automóvil para el futuro. Porque el AMBASSADOR 990 Rambler tiene cualidades mecánicas y de confort d coche de avanzada. Su potente motor Tornado Jet con árbol de levas a la cabeza es el más moderno que produc la industria automotriz argentina. Y el que utilizan las marcas de mayor prestigio y depurada ingeniería del mundo Posee además detalles de confort tales como: aire acondicionado* asientos reclinables lujosamente tapizados, vidrios accionados eléctricamente, dirección de potencia y muchos otros que lo ubican en una categoría decididament distinta y superior. Visite al concesionario Rambler más cercano quien gustosamente le brindará una demostració de manejo. (*)opcional

Ambassador 990 RAMBLER **Para el que exige lo mejor!**

Producto de calidad de INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA



OCTUBRE 1966. $ 80.-

extra

GOBIERNO

LOS QUE DEBEN PASAR A "RETIRO"

EXCLUSIVO PARA MADRES

ILLIA Y EL SUICIDIO

Automovilismo

¿NEGOCIO? ¿PASION?



CGT: BOMBA DEL MES

estaciono fácilmente!

Soy el Nuevo



3 AÑOS ó 36000 Kms.

Valiant IV

verme es comprarme!

No hago equilibrios. Soy el equilibrio. Por eso, en el pesado tránsito del centro, en su difícil estacionamiento me impongo por mi extraordinaria maniobrabilidad. Serenamente. Sin alardes, sin brusquedades. Usted que ha gozado de mis altas velocidades, de mis 137 caballos de fuerza, de mi poderoso motor Slant Six, maniobra ahora tan fácilmente, como si yo le adivinara el pensamiento. Es que en todo, también en esto, sus deseos son para mí una orden.



CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

Miembro de ADEFA



REGINA®

a espuma limpia!





VIENE A PASAR EN LIMPIO SU HOGAR!
Jamás Ud. conoció una manera más segura, fácil y rápida para la limpieza y conservación de tapizados y muebles!

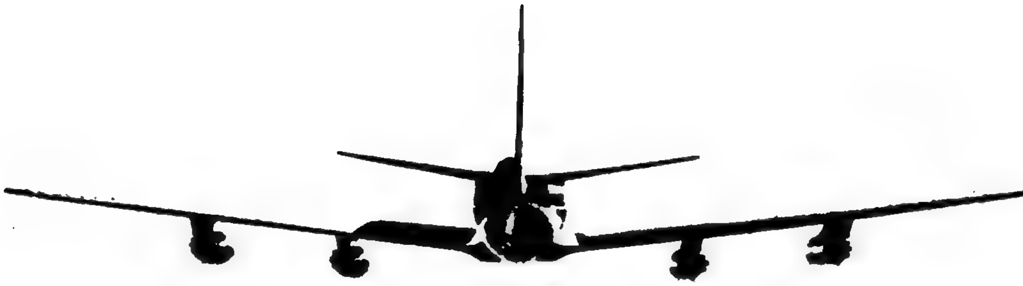
REGINA limpia a nuevo tapizados y colchones, lustra "a espejo" los muebles... y hasta lustra su automóvil "a cero kilómetro", con sólo intercambiar los accesorios con que viene provisto el equipo!

ADQUIERALA EN LAS CASAS DE ARTICULOS PARA EL HOGAR
Fabricada por MAPLAST AMERICANA S. A. QUE HACE LO QUE UD. NO TIENE bajo licencia exclusiva de The Regina Corp. - Rahway - N.J, U S.A.
Distribuidores exclusivos: KEYSTONE ARGENTINA S.A.C. y F.
Av. Julio A. Roca 516 - 5º Piso - Tel. 33 - 2277 y 1481 - Buenos Aires

Si su comerciante no la tiene, llame a 33-2277 ó 1481 y le indicarán el lugar más cercano donde adquirirla.

INDUSTRIA ARGENTINA

dinam



yendo



viniendo

DIARIAMENTE

MIAMI - NUEVA YORK - BUENOS AIRES

PANAGRA

Los Jets diarios de Panagra le brindan la manera más fácil de ir y volver a través del continente americano. Además de los vuelos diarios a Lima, el lujoso El InterAmericano vuela siete veces por semana desde Miami y Nueva York, por las rutas de Panagra, Pan American y National. Cinco veces a Santiago, y le ofrece los vuelos más frecuentes a Guayaquil, La Paz y Panamá.

Cía. de Aviación Pan American Argentina S.C.A.F.el. BUENOS AIRES: Avda. Pte. Roque Sáenz Peña 788 - T. E. 45-0111 - CORDOBA - ROSARIO - MENDOZA - MAR DEL PLATA.

extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - OCTUBRE 1966 - Número 15

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR DE LA DIRECCION
Juán Carlos Gianella

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Renato Ciruzzi

DIAGRAMACION
Salvador Linares

COLABORAN EN ESTE NUMERO
ES de Ciruzzi, César Fernández Moreno, Ricardo Grassi, Margarita Izcovich, Julio Oyhanarte, Juan Carlos Pérez Loizeau, Jorge Sánchez Arana.

FOTOS DE
Roy

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Conrado del Carril
Carlos Martínez

ADMINISTRADOR
Reymundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 901.197. Redacción, Publicidad y Administración: Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. T. E: 33-0721, 33-0804, 34-0474
Distribuidores: Prícolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos, S.R.L.
Precio del ejemplar ... 80 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual .... 960 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

¿POR QUIEN DOBLAN LAS CAMPANAS?

¿Vale la pena decirle a "Los que Mandan" cómo piensan "Los que Obedecen"...? Seguimos creyendo apasionadamente que sí. A cualquier costo. No para destruir. Sí para construir la Revolución Argentina que todos quieren y que pocos hacen. **No vamos bien.** Hay medidas tomadas "a la bolea". Hay una inflación sin sentido comunitario. La Universidad se transformó de un problema donde el 90 por ciento estaba de acuerdo en resolverlo, en un conflicto donde el cien por ciento de los argentinos le reprochamos a un argentino, el doctor Martínez Paz, su ineficacia o su ineptitud. Las dos condenables cuando se llega al cargo de ministro. Porque derrocha capital ajeno.

Para que se sepa por quién doblan las campanas de la desesperanza, dedicamos nuestro editorial.

Además, las madres preocupadas por la educación de sus hijos en el mundo occidental, encontrarán aquí y se asombrarán, un material inaudito; ¿cómo se forman los niños del "otro mundo"?

La dramática encrucijada sentimental de Arturo Illia, la historia del Jockey Club, y la investigación total sobre el automovilismo en la Argentina, forman parte vital de esta entrega.

Sobre todos los temas hemos meditado mucho y siempre con el mismo fondo. ¿Ayudan o no?

Juramos que sí.
Amén.

LA DIRECCION

SUMARIO

Pág.



Si la portada está fuerte, la revista está más fuerte aún. Aquí los temas se dibujan. Adentro se expresan hasta el final. Sin ningún miedo... O con todos los miedos, pero con pasión...

escribe

BERNARDO NEUSTADT



PAIS-PAIS...

Se llama malversación...

ONGANIA PONE EL CAPITAL: OTROS LO GASTAN...

LO QUE ESTA BIEN

Noventa días de gobierno. Con contradicciones que hacen saltar el péndulo de la expectativa. Pésimos ejecutores para buenas orientaciones. Se habla de MODERNIZAR EL PAIS y se extraen de los archivos del recuerdo, empolvados de Griet, a figuras de un pasado sin remedio. Que no pueden MODERNIZAR porque NO SABEN. Aunque quieran. Es la manía del veto, la que lleva inexorablemente a esta ENCRUCIJADA. A esta demora, que enflaquece la esperanza. Los DRACULAS queriendo hablar con tono celestial. Los inmaculados teniendo que entrar en el negro y duro terreno del quehacer. Pero el panorama está menos sombrío que en agosto. Porque no hay un plan, ni existe ideología, ni se tiene convicción, pero al menos, las improvisaciones apuntan, en algunos campos y en ciertos temas, hacia la verdad; Tucumán podrá ser teoría, y la idea tiene raíces inaplicables, pero es el primer intento serio de terminar con las aspirinas digeridas por el azúcar. La línea gremial no está mal llevada. Por lo menos en ese territorio no hay Pampillon. Es decir, agresión estéril y muerte gratis. La presencia de Onganía en la firma del convenio metalúrgico, junto a Vandor inauditamente encorbatado, aflojó la tensión. La palabra presidencial en ese acto, reclamando "**por agrupaciones únicas de empresarios y obreros, porque la representatividad es sinónimo de autoridad que el pueblo pide a gritos**", da en el clavo. Aunque haya sordos. Aunque haya funcionarios que trabajan para la división y empresarios que temen la soldadura de sus intereses, sin darse cuenta que si no se juntan los ahorcarán por separado, según Benjamín Franklin. La disperaión siempre perturba. La soledad requiere imaginación y no todos la tienen. La posibilidad de que España financie El Chocón; el envío de Gotelli a EE. UU. para gestionar los créditos para Segba; la anunciada renegociación de los contratos de petróleo, sin miedo a la bastarda y nunca probada acusación de dolo; el apoyo a la industria metalúrgica sobre la base de créditos, las excenciones a las inversiones agropecuarias; las intenciones municipales de terminar con la mentira de "la salud gratuita"; la realidad de un interés bancario que permita **—si los Bancos prestan—** abaratar la plata que es el elemento más caro que interviene en nuestros costos de producción; el tomar el problema ferroviario de frente y con rigor, no ya tirando gente que sobra por las vías, sino designando buenos administradores, abriendo posibilidades en otros establecimientos a los miles de trabajadores que vegetan en torno al riel y vitalmente, modificando los instrumentos reglamentarios de la vida del ferrocarril, burocracia inaudita que permite la dictadura de la pereza y de la ineficacia. El intento de meterse en el corazón mismo del Abasto —zona neurálgica de la carestía de la vida —y la prudencia con que se ha disuelto el clima racista inventado en la mayoría de los casos y creado por algún error en otra circunstancia, constituyen a prima facie lo más alentador de estos primeros 90 días. Amén de la refirmación de la libertad de prensa. Es una manera de detener el excepticismo que envolvió al gobierno, que hizo languidecer la fe en la Revolución Argentina y atormentó la buena imagen que Onganía supo conseguir.

LO QUE ESTA MAL

Pero MARTINEZ PAZ sigue siendo ministro. Y Botet, rector de la Universidad Nacional. Son dos nombres cumbres para canjearlos a cambio de recuperar definitivamente la confianza nacional. El manejo del problema UNIVERSIDAD, es un estropicio. En el silencio de Martínez Paz, en el tiempo en que guardó silencio, había mucha penitencia. Cuando habla, ya exhibe su culpa. Onganía es un hombre acostumbrado al ejercicio de la espera, al manejo del tiempo. Que es siempre un recurso militar. Pero el mantenimiento de Martínez Paz es a pérdida. Es enajenar ilusión. El enrarecido clima que en la hora clave envolvió a la Revolución, tiene nombre y apellido. La Universidad era un problema. Pero no un conflicto. Quien se equivoca, paga. Es la teoría del fusible quemado. Sale. Entra la luz. Estremece pensar que puede ser Martínez Paz el hombre que sustituya ocasionalmente a Onganía, por imperio del Estatuto Revolucionario. O pide su relevo, o se lo pasa a retiro. Botet, a su turno, ya no tiene remedio. Como no tiene remedio La Universidad, si alguien, desde el gobierno no parte de dos puntos esenciales; SERA AUTONOMA Y TENDRA LIBERTAD DE CLAUSTROS, con posibilidad de que los estudiantes aporten sus mensajes y sus ideas, aunque no tengan poder de decisión. Regar el país con la sangre de un estudiante, lastimar la fibra romántica que siempre engendra la idea del universitario, para no dar la solución, es trabajar directamente contra la Revolución, y hacerle mal afuera y adentro. Botet no sirve para este proceso, sin dejar de reconocer que pueda figurar gallardamente en el rol del Inmaculado Nº 1. Le sobra pasión y le falta certeza. Hace poco en un reportaje mantuvo este feroz diálogo, sólo comparable al juvenil e iracundo gobernador de Córdoba cuando dijo "se acabó la paciencia":

Periodista. — Dr. Botet: hay investigadores de nivel irreemplazable...

Botet. — Nunca hay ningún hombre irreemplazable...

Periodista. — Irreemplazable en el país...

Botet. — Tampoco en el país. Si no hay en el país se traerán del extranjero... Si en alguna investigación, no hay más que un hombre que la está haciendo y ese hombre se va, bueno, la investigación cesará... (PRIMERA PLANA Nº 193).

¿Así combate el extremista Dr. Botet al EXTREMISMO? ¿O combate directamente a la Universidad?

Martínez Paz y Botet son muy malos apóstoles de Onganía. Son desafectos a la causa grande de la Revolución Argentina. Derrochan un capital ajeno.

En eso vamos muy mal. Y en la no definición en economía. Estabilizar la miseria o desarrollo a full, por supuesto, sin prostituir aún más nuestro signo monetario, pero sin engendrar una deflación sin oxígeno, es la incógnita. También conturba, crea dudas, no permite las inversiones, deteriora el panorama. Aquí también andamos mal. O se tira a Alsogaray por la borda. O se lo ama. Pero no se queda a mitad de camino lo que lleva al ministro Salimei a no terminar de UBICARSE.

ALSOGARAY: EL EXILIO DISTINGUIDO

Lo que menos molesta de Alvaro Alsogaray es Alvaro Alsogaray mismo. Es divertido. Tenaz. A ratos consistente. Buen esgrimidor de verdades a medias para construir una teoría fatal. Lo que menos molesta es él mismo. Lo que crea sustos es que su doctrina viene prendiendo en "los que mandan" desde hace más de diez años. Nunca pudo probar que fue eficaz; sí, que fue constante. Pero aquí no se trata de premiar la tosudez. Designado embajador en EE. UU. —exilio distinguido— su zona de influencia desde allí puede resultar realmente nefasta para Argentina; CLARIN, el 14 de setiembre, denunció que un funcionario —no da nombre, pero es Alvaro Alsogaray— convino con el Banco Mundial la suspensión de tres préstamos vitales para el país; el que se consedía a Segba para evitar que se cumpliera el viejo sueño de Juan Sabato de alumbrarnos con velas a fin de año; el otorgado a Somisa para que no admiremos simplemente a Volta Redonda en Brasil; y el asignado a Balcarce, para pasturas artificiales y tecnifición agropecuaria. Alsogaray no tenía ninguna instrucción para frenar esos créditos. Esto es parar el país; ampulosamente, de confirmarse, y nadie lo desmintió, significa "traición a la patria". Pero traición-traición...

Es que Alvaro Alsogaray sueña con ser ministro aquí. No embajador allá. Allá no tiene ambiente; fue cuatro veces a explicar la realidad argentina. A prometer medidas. Ninguna se cumplió. Por culpa de él o de los gobiernos que representó. No se trata aquí de ir averiguando responsabilidades. Pero el resultado es que si dijo H salió B. Y la cara la puso él. En consecuencia la desconfianza hacia el señor embajador es aún mayor que la que aquí le profesan los círculos gremiales. Que ya es decir...

Su designación en el epicentro del crédito del mundo, es uno de los tantos déficits en que incurre ingénuamente también la Revolución. Cuando alguien molesta al gobierno, lo nombran embajador. Y a partir de allí deja de molestar al gobierno y empieza a molestar directamente al País. Es el caso de Alsogaray.

LOS OTROS EMBAJADORES

No andamos mejor con los otros embajadores. Parece mentira que un canciller como Costa Méndez, surtido de los hálitos revolucionarios, que por ser precisamente de esencia revolucionaria fue el más difícil de incrustar en el gobierno, avale o provoque las designaciones efectuadas. Hoy, cuando el mundo moderno de la diplomacia necesita de ejecutores, de hombres de empresa, de personalidades avasallantes que invadan mercados, que conozcan de economías complementarias, de necesidades exportables, Argentina promueve su Cara Exterior con la vieja "guía azul".

PAIS-PAIS...

Una realeza social que tiene sabor a pituco. Que estará muy bien, no cabe duda, en un salón. Una suerte de gato de angora, cuya piel reluce, pero cuya cabeza no trabaja. ¿Esta es la Revolución en la Diplomacia? Estaba bien a principios de siglo; cuando el tango llegaba a París. **Hoy los diplomáticos no hacen relaciones públicas; hacen negocios...** O no hacen nada. Que será nuestro caso. Una tromba del ayer en un país que grita todos los días que se quiere modernizar.

LOS QUE DEBEN PASAR A "RETIRO"

Todos estos juicios críticos me son permitidos en nombre de una creencia casi mística; en que Onganía realmente tiene VOLUNTAD TRANSFORMADORA. Si no fuera así, si arrastraramos una mistificación, realmente no valdría más la pena ni escribir, ni interpretar, ni analizar. Sería, como dice la Biblia, "tiempo de morir". Si en el Jefe hay VOCACION DE CAMBIO, entonces quienes no la cumplen "deben pasar al retiro", por utilizar la jerga militar. Son malos apóstoles y peores ejecutores. Ahora, si lo que se pretende es seguir "siendo Illia", sin Illia y sin políticos a la vista, entonces los elegidos son "ideales" y habremos aplicado la peor mordedura a nuestra esperanza.

Aquí no se trata, como quieren algunos, de crear en el pueblo una conciencia revolucionaria. El pueblo la tiene. Si a Onganía lo recibió con alivio primero, y con expectación ilusionaria después, fue porque el país está de acuerdo en la mentalidad transformadora. El pueblo no necesita que le expliquen la Revolución Argentina. **A los que hay que explicarles qué es la Revolución Argentina es a no pocos revolucionarios y vitalmente a casi todos los Ministros y funcionarios. A éstos hay que convencerlos.** A los que mandan. No a los que obedecen...

¿POR QUE CREER EN ONGANIA?

A esta altura no faltan los que preguntan: ¿por qué creer en Onganía? Como dijera alguna vez el comodoro Güiraldes: "porque sí". Pero esto podría parecer —hoy— una adhesión histérica. Hay motivaciones que vienen del fondo de su conducta. Nunca quiso el Poder; mostró sobriedad y humildad; jamás alentó las tentaciones que rodean a un Jefe. En la hora crucial de Argentina, cuando peronistas y antiperonistas podían bañarnos en sangre, irrumpió en el proceso y lo evitó. Reconstruyó el ejército. Lo quitó de la deliberación. Onganía firma el mejor comunicado de la vida nacional: el 150. Ese es Onganía y no otro. Aquél que recitaba los poemas lunfardos de Carlos de La Pua, que no sueña con devorarse un obrero por día, que cree en el orden, que evita que los colorados deshagan el país eligiendo paredones para ajusticiar el pensamiento distinto, es el mism Onganía que en mayo de 1968 merece del **The New York Times** esta apreciación: "Las esperanzas argentinas yacen en el general Onganía que cree en las reglas civiles...". ¿Por qué hay que pensar que hay hoy otro Onganía y no aquél...?

Es el mismo Onganía que el 14 de setiembre de este año rescata de las sombras al brigadier general Tomás Guido y lo coloca como "enlace espiritual de la patria", justamente cuando dos días después sectores de la vida nacional, vuelven a evocar un festejo que es tristeza para otros sectores. Recreando los rencores. Onganía no participa de la celebración de la Revolución Libertadora y en cambio, 48 horas atrás, en su discurso junto a los restos de Guido, nombra sin agravios a Juan Manuel de Rosas, mientras los deudos del llorado general Lonardi se entremezclan sin memoria con Aramburu y Rojas. Onganía, ese día afirma: "Si hemos de triunfar sobre el desencuentro que tan despiadamente ha castigado al país, no será con el odio que divide, sino señalando el rumbo CON LOS ACIERTOS DE TODOS LOS QUE NOS PRECEDIERON...".

El problema está ahí; Onganía quiere hacer el país con todos los que acertaron en cualquier ayer. Pero a la hora de la designación sus colaboradores forman parte del mayor lote de anónimos que asomó en el país. El país supo que Salimei, Martínez Paz, Tamborenea o Galimberti existían porque eran ministros. No fueron ministros porque "existían". La gente se enteró al mismo tiempo que "existían" y que eran ministros. Esto no ocurre en ningún lugar del mundo. Se necesitan antecedentes no inmaculez.

Este tipo de reclutamiento sin ideología, fabrica las contradicciones entre la Revolución soñada, y este mundo de conflictos inútiles que nos **de-sa-so-sie-ga. El azar puede servir para encontrar el amor. Pero no para gobernar.**

Hay buenos enunciados. Y malos hechos. Y los que se equivocan, permanecen. Aferradísimos. Está en inflación el ego...

Pensando que Onganía es el agente histórico de la transformación, preferimos, hasta el último desconsuelo, señalar como **responsables a los** ejecutores.

¡Fusibles, señor presidente!... Se queman. ¡Se cambian!... ◆



CGT: UN EXTRAÑO SABOR...

Cuando se incursiona entre bastidores siempre se saca una conclusión: ONGANIA quiere una Revolución en serio. Orgánica. Estructural. Que toque el fondo argentino. Pero ese espíritu es permanentemente tergiversado por los ejecutores. En materia de actitud laboral, el presidente depositó en el casto oído del ministro Salimei una afirmación: QUIERO UNA CENTRAL OBRERA UNIDA Y REPRESENTATIVA.

A partir de allí nacieron los equívocos. Entre el 10 y el 11 de octubre debe reunirse el Congreso Nacional de la CGT. Sólo entonces pueden darse sus autoridades definitivas. Cuatro grupos mayoritarios componen el rompecabezas: el sector Vandor; el sector Alonso; los independientes, que tienen por cabeza a March, y los "no alineados" que orienta Eustaquio Tolosa. Alonso resiste el Congreso. Porque dentro de él le será muy difícil vencer a Vandor e imponer una voluntad innata: que los delegados peronistas, uno por uno, tengan el okey de Perón. ¿Qué se hace entonces desde el ministerio de Economía, pese a la proclamada necesidad de despolitizar el proceso gremial? Se apoya a Alonso. El sector llamado "isabelino" consigue casi todo lo que pide. Se trata así de romper la fuerte corriente vandorista. Y en algunos casos se consigue. Hoy las fuerzas, por esa acción, están más parejas que un mes atrás. Los independientes, a su vez, maniobran: March, cuyo antiperonismo manifiesto lo llevó a no ocupar tribunas en mangas de camisa y retirarse con escándalo, está ahora más cerca de Alonso que de Vandor. ¿Por qué? Porque March tiene estancado su convenio mercantil y sabe que "Alonso" saca "cosas", y Vandor, aparentemente, no.

En medio de esta "política chica" —salvo que haya un pacto con Perón por la paz social y nadie lo sepa— se va acercando la fecha-meta. Onganía sabe que no hay país como el que él quiere, sin CGT única. Sus voceros están en otra cosa... ¿Ganará la idea de Onganía o los extraños manejos de extraños funcionarios...?



LAS GALERIAS DE "EL PRINCIPE"

PECADO: HABER SIDO AZUL

EUDEBA era un espectacular ejemplo de capacidad argentina. Una joya. Cuando algunos impugnadores quisieron revisar la actitud ideológica de la mayor editorial de habla castellana, encontraron que sólo seis libros sobre ochocientos podían contener marxismo. Pero la idea de la destrucción estaba prefijada. La premisa pareció ser: "¿no teníamos razón?; no importa, seguimos igual..." Claro, el proceso es fácil; si el rector de la Universidad es Botet, defensor de los militares colorados, lo lógico es que cuando designe síndico en Eudeba —con poderes vitales— elija al Dr. Jorge Mayer, quien a su vez nombra a los señores Gustavo Ferrari y César Villamayor, director de publicaciones y gerente general, respectivamente. ¿Por qué lógico? Porque las tres designaciones recaen en tres redactores de la inmaculada revista EL PRINCIPE, detectora de la moral argentina. Revista que fue abrigo de la tendencia COLORADA. Que en 1964 difamó a dos de los tres jefes de la Revolución actual, general Pistarini y almirante Varela, ubicándolos en EL CUADRO DE HONOR PERONISTA y que en 1965 incrustó al presidente Onganía en un "Comando de la Derrota" —ver reproducciones adjuntas—. Evidentemente la Revolución Argentina viene a poner piedad, a olvidar el dividido pasado, a untar las heridas del ayer en materia de selección de hombres. Pero haber sido azul, debe ser pecado. Y haber sido colorado, y colorado fuerte, virtud...



Hay que sentirlo por EUDEBA. ◆



LAS PALABRAS DE ONGANIA.

Cada ser humano modula su propia gramática. Achica el diccionario. Tiene frases habituales, que rigen un poco o mucho su pensamiento. Quienes están muy seguido junto al presidente Onganía han coleccionado tres modismos permanentes, que son "leit motiv" de sus conversaciones:

1º) TOMAR EL PAIS

2º) UBICARSE

3º) VIBRAR

Son las palabras más usadas por el silencioso y ermitaño habitante de la Casa Rosada.

❁

FRONDIZI Y LOS GORILAS.

Arturo Frondizi transitaba por el largo muro en el que Alberto J. Armando asienta su sueño nuevo, su chiche último modelo: la Ciudad Deportiva.

El ex mandatario, enfundado en un sobretodo azul, usando un extraño pero muy bien llevado sombrero, admiraba la obra; realmente la admiraba. 3 kilómetros de ida y vuelta, desde la estatua Lola Mora hasta el dintel de Segba, pisando cemento donde ayer había agua. Frondizi tuvo dos expresiones finas, irónicas, graciosas; una, cuando alguien intentó aconsejarle que tuviera cuidado de no tropezar y caer, "don Arturo" respondió: "No se aflija, yo he caminado mucho por la cornisa... ¿O usted se olvida?". La otra "salida", original, ocurrió cuando Martínez, el talentoso cameramen del Repórter Esso, instó al líder "midista" a posar junto a un elefante que por allí merodeaba (hay un circo funcionando en el lugar)·

Arturo Frondizi. —*No. Martínez, con el elefante no...*

Martínez. —*¿Le tiene miedo al elefante, doctor...?*

Frondizi. —*Usted sabe que no... Yo en la India, por razones de protocolo, monté en un elefante. Aquí dialogué con* gorilas... *¡Voy a tener miedo...!*

❁

ARTIME, "EL TRONCO".

"Yo no tengo angustias como para cobrar mi sueldo ahora, mientras los empleados y ordenanzas sí necesitan la plata ya mismo... Yo puedo esperar..." El gerente de Independiente, señor Blejman, se quedó mudo. En 30 años de administrar y gobernar clubes nunca le pasó eso con un jugador de fútbol; Luisito Artime, rotulado "el Tronco", renunció a percibir su remuneración para que se le pudiera pagar al personal. ¿Dónde queda ese país, Artime, dónde?

❁

EL PESAME INVENTADO.

LA NACION *al publicar los detalles del entierro de los restos de Silvia Elvira Martorell de Illia (4.000 personas recorrieron 9 cuadras a pie; 3 compañías de gases lacrimógenos, 6 carros de asalto las custodiaron), indicó que Arturo Frondizi "no había podido penetrar en la casa donde se velaban los restos para darle el pésame al doctor Arturo Illia". Se crearon en seguida las contraversiones: "Estos radicales no lo habrán dejado entrar...". "El odio llega hasta ahí...". Otros evocaron que cuando Arturo Frondizi viajó a Italia, el gobierno de Illia ordenó al embajador argentino en Roma "no atenderlo". Y sin embargo, ahí estaba Frondizi, olvidando ese triste recuerdo. Pero no fue así: ARTURO FRONDIZI EN NINGUN MOMENTO CONCURRIO AL VELATORIO. La que fue al Hospital Alemán y estuvo con doña Silvia horas antes de su deceso fue la señora de Frondizi. Arturo Frondizi concurrió hace pocas horas a saludar a Illia y a darle su pésame: "No fui al velatorio porque no quise que le dieran carácter político a mi actitud...", le explicó Arturo Frondizi a Arturo Illia.*

❁

EL AUTITO DE LA COSTANERA.

...entonces llegaron las topadoras y barrieron con los carritos no habilitados. En ese sector quedaron cinco nada más. Después, el gobierno dejó sin efecto la restricción para comer carne; se puede servir los días sábados y domingos. Más tarde, aparecieron peces muertos: la gente se atemorizó y dejó de consumir pescado; aumentó la demanda de carne. Todo esto le ocurrió, de pronto, a Tito Bajnoff —socio de la agencia Dinam de Publicidad—, que fuma su rubia pipa y hace enflaquecer de suspiros a niñas monas (está casado con Paloma Cortez). Y le ocurrió "a favor". porque Tito junto con Pablo Rende (militar... militar) son los dueños de un "carrito" en la Costanera Norte, donde volcaron 6 millones de pesos en decoración. Es el Nº 16. Desde que ellos comandan "El autito" —así se llama—, todas las desgracias ajenas —carritos arrasados y pérdida de consumo de pescado— influyeron en que el negocio creciera estupendamente. Pero, además, hay buen gusto, hay buena carne, hay "linda gente" (personalidades de la TV, del cine, teatro, del mundo empresario) y hay un autito Ford T, que en la madrugada sirve para arrimar a un "último Discépolo" hasta la parada de taxis, si es que uno quiere realmente enjaularse en un departamento. El Ford, modelo 1929, está ahí, "siempre listo".



¡El buen café se conoce en la taza! Y en la taza está el color, el aroma y el sabor del *Café do Brasil*

El Café do Brasil es el café que produce el Brasil —el país del café—. Las buenas marcas de café son Café do Brasil. El Café do Brasil es nuestro gusto en café.



LOS DOMINGOS DE ONGANIA.

Claro, la vida de Onganía ha cambiado bastante. Entre 12 y 14 horas en la Casa de Gobierno mortifican bastante la estructura de un militar habituado a otro estilo de vida. Además, el presidente es muy particular; según un colaborador íntimo: si al salir de la residencia de Olivos se le acerca alguien con una carta para un pedido, ya su mañana cambia de color. No le gusta. Si ve un coche policial abollado, realmente su gesto se vuelve adusto. Si ve basura sin ser recogida en las esquinas, entonces su hígado funciona muy mal. Si nada de esto ocurre, "ese día es el día para hablar con el presidente y movilizar el país...", cuenta uno de sus asistentes. ¿Y el domingo de Onganía...? Los fines de semana, normalmente, va al club militar de polo "San Jorge" (Hurlingham al norte) para "taquear". En términos polísticos significa "training" sin jugar partido. El domingo 11 de setiembre, por invitación del coronel Rolando Gutiérrez (4 goles de handicap), jugó 4 "chuckers" de un match y no completó el partido —6 "chuckers"— porque debía regresar a Olivos. De los generales de caballería, en actividad, salvo Mario Horacio "Chicho" Laprida (45 años de edad) —hermano de Manuel, ex subsecretario de Guerra—, ninguno otro practica polo. Es excepcional encontrar coroneles que lo hagan. Lo normal es que en el grado de teniente coronel (edad promedio 40 años) terminen la actividad polística. En ese partido de 4 "chuckers" intervinieron el invitante, coronel Gutiérrez, los tenientes coroneles Máximo Aguirre Paz, Edmundo Ojeda, Pedro Mercado, Abel T. Catuzzi (actual edecán) y el mayor Rolando Obregón.

Onganía también juegua, y bien, al tenis. Tiene "paternidad" en ese deporte sobre su yerno, Ricardo Dold (además, secretario privado).

AUXILIO PARA ARMANDO.

Cuando los diarios publicaron la noticia de que Alberto J. Armando había sido conminado a pagar una multa de 58 millones de pesos —¿venganza, persecución porque hace cosas?, ¿necesidad de destruir un mito argentino?—, había dos posibilidades: una, que todos lo que lo rodean, aterrados, huyeran, y la otra, que recibiera el fruto de todo lo que cosechó. Y fue esto último: Beatriz Bonet le ofreció 1.000.000 de pesos De un banco importante le aumentaron en 15.000.000 de pesos la posibilidad de crédito. Cuatro muchachas de 17 a 19 años le llevaron 1.251 dólares, y a partir de ahí, "el auxilio a Armando" casi alcanza vigencia de colecta pública. El se opuso. La batalla, como siempre, la librará solo.

"CONSULTAR AL PARROCO"

El gobernador de la privincia de Buenos Aires, general Imaz, viene padeciedo de fuertes ataques y críticas por su falta de contundencia. Ya en tren de fijar inquietudes, los intendentes o comisionados municipales le hicieron llegar, en una reunión amplia, sus in-



"Por fin racionalmente. Se ahorran fogoneros, carbón y vagones y se aprovecha al máximo el tráfico de personas."

(Leger, Suddeutsche Zeitung)



Para esa tan definida categoría de personas, TOOTAL, la camisa que se distingue por su calidad y jerarquía. TOOTAL es *diferente* y *más liviana*. Su tela exclusiva - especialmente creada - permanece siempre impecable y *no se plancha* nunca. Decídase por Tootal. Es para usted.

TOOTAL

Fabricada bajo licencia de Tootal Ltd. de Inglaterra

la camisa que lo viste de una nueva sensación

Nueva camisa con fibra poliester **exclusiva**. *Garantiza* **SUDAMTEX**



quietudes. Al término de la deliberación, en la intimidad, un comisionado comentó: "Es inútil... No entiende nada. Cuando le preguntamos qué línea política aplicar, nos contestó: "Consulten en cada caso al cura párroco...".

VALENTIN SUAREZ Y EL PERONISMO

¿Dónde nació realmente la idea de llevar a Valentín Suárez a la intervención en la AFA...? Muchos se adjudican el padrinazgo. Pero hay una anécdota que ahora y aquí toma estado público. Cuando llegó la delegación argentina de Londres y el presidente Onganía los recibió en Olivos, hubo un diálogo muy íntimo con Valentín Suárez, más o menos de este tenor:

Onganía. —Lo felicito por la labor de relación humana que usted cumplió...

Valentín Suárez. —Los muchachos hicieron todo...

Onganía. —Usted sería un buen interventor en la AFA...

Valentín Suárez. —Puedo ser útil, pero tengo un problema pa-

Reportajes atrevidos

"FABIOLO"

IMPECABLE, el infaltable clavel rojo en el ojal, la barba cuidadosamente recortada ya casi totalmente blanca, **don Jaime de Mora y Aragón** no oculta ni niega sus cuarenta y un años. Conversamos con él, wisky por medio y con un intervalo provocado por una llamada desde los Estados Unidos, en su segunda visita a Buenos Aires.

Cronista. — Si no nos equivocamos en el cálculo, usted tenía once años cuando comenzó la guerra española... ¿Es ese un buen pretexto para no emitir juicio sobre ella?...

Don Jaime. — No..., pero suelo utilizarlo... Además, al poco tiempo de comenzar, me exilé con mi familia. Si es que quiere saberlo: soy nacionalista.

C. — ¿Está ofendido de su exclusión del mundo cortesano de su hermana Fabiola?

Don Jaime. — No... ¿Por qué? Yo respeto las reglas del juego... Soy algo así como la "oveja negra" de la familia y acepto mi condición, con sus desventajas y recompensas...

C. — ¿Qué recompensas?

Don Jaime. — Bueno... que me soporten prácticamente todo porque, como dijo una dama, muy deslumbrada, respiro aristocracia por cada uno de los pelos de mi barba...

C. — ¿Y está conforme con ese juicio?

Don Jaime. — Con la barba, sí, con lo de aristocrático, no... Esa palabreja me suena antipática. (En este momento, la llamada telefónica desde los Estados Unidos...)

C. — ¿Su esposa?...

Don Jaime. — No...: un caba-



llo... Mejor dicho, un asunto de caballos. He venido a Buenos Aires para tramitar la compra de animales de carrera para llevarlos a los hipódromos de los Estados Unidos.

C. — ¿Su esposa es sueca?

Don Jaime. — Sí, que le vamos a hacer..., el corazón lo elige... Margarita me ha enseñado a no manejarme con prejuicios...

C. — ¿No le resulta fatigoso tomarse constantemente la vida en broma?

Don Jaime. — Fíjese que la barba la tengo blanca no precisamente a causa de alegrías... Las cosas no son tan fáciles como aparentan, este **personaje** me ha costado mis buenos dolores de cabeza... Eso al margen, tengo una filosofía **funcional** de la vida: cada uno para aquello que le señala su naturaleza... Yo, entre los "pur-sang" y el problema de Vietnam, no tengo mucho que elegir...

C. — En un reportaje, afirmó que vino por tres meses, por lo cual es posible que se quede tres años... ¿Fue una mera ingeniosidad?

Don Jaime. — En ese momento quizás sí... Pero ahora el destino se tomó en serio mi "salida"... Es casi seguro que me quedaré para animar una temporada teatral. Una pieza que un compatriota escribió para mí...

C. — La historia de un conde en decadencia...

Don Jaime. — ¡No, no, mi amigo! Un conde en ascenso, siempre en ascenso...

C. — ¿Aunque para ello sea necesario luchar con Karadagian o batirse a duelo, vestido de mosquetero, con Nicolás Mancera?

Don Jaime. — ¿Por qué no? No se olvide que soy un "sportmen". Por otra parte, no me ofenda: no quiera medirme con la vara común... Yo soy un hombre excepcional, ¿no le parece?

C. — Sí... Parecer, parece...

Don Jaime (riendo). — No se empeñe: ustedes los argentinos tienen el grave defecto de serme agradables...

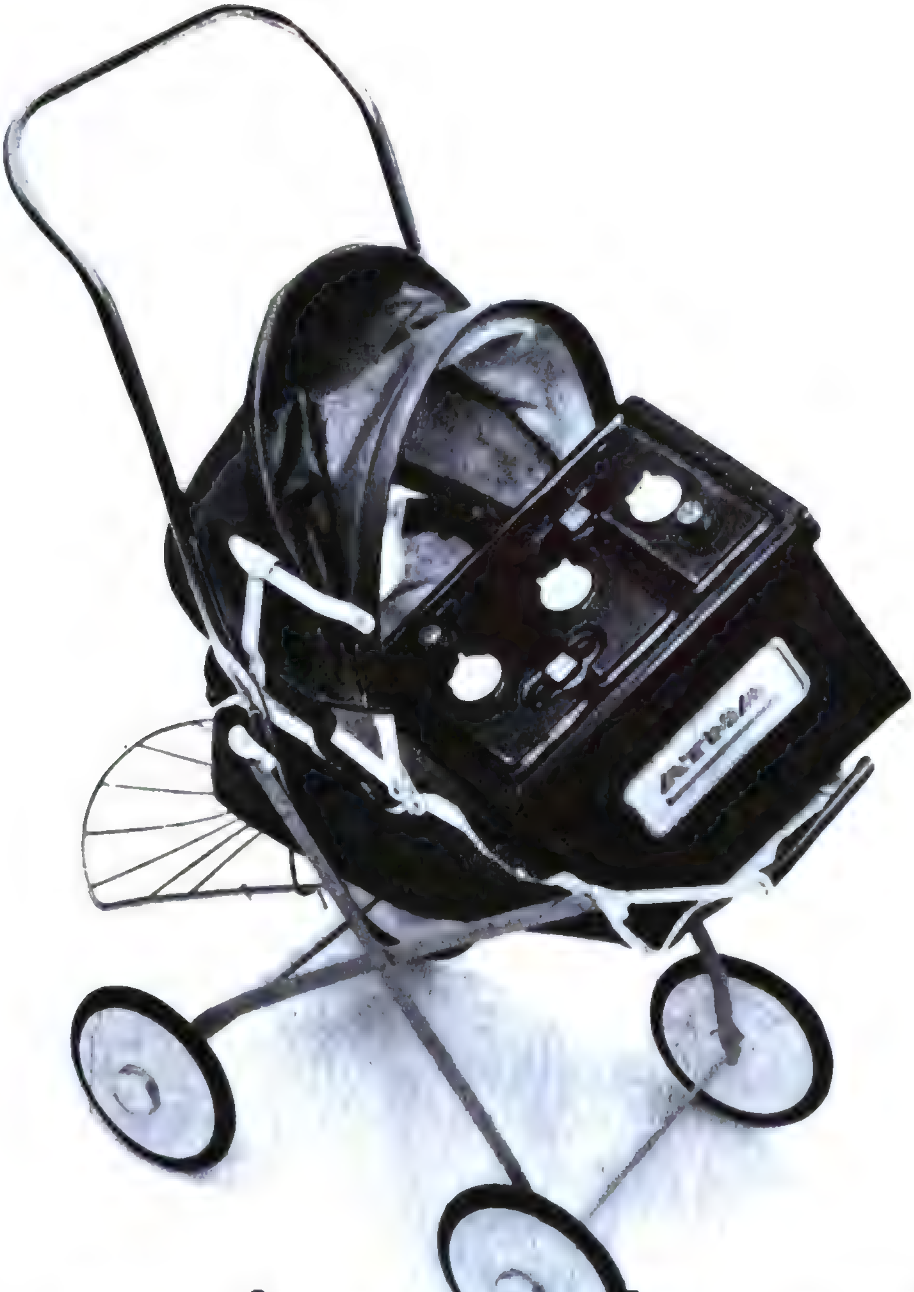
C. — ¿Por qué?

Don Jaime. — Porque tienen sentido del humor... Y esa es la única virtud que respeto seriamente...

C. — ¿Y de "Fabiolo", qué piensa?

Don Jaime. — Que mi hermana le hizo un gran favor a mi prosperidad, junto con su consorte... El "snobismo" es una veta comercialmente mal explotada; yo, humildemente, hago lo que puedo para llenar ese vacío... ◆

GOWLAND PUBLICIDAD



¿Se equivocó de coche?

Claro.
Aunque esa es una batería recién nacida. Se llama Atma.
Seguramente usted ya sabe que es la batería que cobra vida cuando usted la compra.
Porque está cargada en seco y recibe el electrolito un minuto antes de ser ubicada en el automotor.
Así usted tiene una batería absolutamente fresca.
Con todos los amperes que corresponde.
Pero eso no es todo (aunque ya es mucho, no?).
Es también la única batería con Separadores Porvic. Microporosos. El ácido no les hace mella.
Naturalmente, una Batería Atma dura una barbaridad.

ATMA
Baterías que duran!



ra la designación: yo he sido y soy peronista...

Asegura no poca gente que a Onganía le agradó sobremanera esta definición de Valentín Suárez y ahí fincó el 80 % de su designación.

❁

LA IDEA DEL SEÑOR GENERAL

La conversación era informal. De las tantas previas a la Revolución. Un dialoguista era el general Julio Alsogaray, a quien sus amigos califican con dos virtudes, inteligencia y cultura, y con un solo defecto, el hermano, Alvaro. El otro, sin corbata, Augusto Vandor. La tesis del "señor general" era rotunda: "Hay que poner el país a cero... Todo nuevo. Todo flamante. Nadie que haya tenido que ver con el pasado. Por eso los dirigentes gremiales, usted, José Alonso, March, Scipione, Prado, tienen que dar un paso atrás y dejar que asciendan los que vienen detrás, los segundos...".

Augusto Vandor lo miró y contestó: "Totalmente de acuerdo, general. Ponemos el país a cero... Todo flamante. Ustedes, los generales, también piden el retiro, dando un paso atrás y dejan que asciendan los coroneles... ¿Qué le parece? Así son todos nuevos...".

Alsogaray lo espió a Vandor — ¿Humor negro? ¿Acritud? ¿Fina ironía? ¿O realmente otra idea contrapuesta...?

❁

COLOR CON EFICACIA

Al teniente coronel Premoli le adjudican el mérito o el desfavor de algunas designaciones. Por ejemplo, no faltó quien le reprochara que insinuara el nombre del mayor Hiram Vila para la administración de los radios y de la TV oficial. "Es colorado", arguían. Y Premoli respondió: "Puede haber sido colorado. No sé. Lo que sí sé que es eficiente. Los nombramientos no son por color. Son por aptitud...".

❁

JOSEFINA BACKER EN CUBA

El avión estaba a 10.000 metros. Acababa de dejar París. Jo Buillon, conversaba con el tormentoso productor Leonardo Barujel. Este era el diálogo:

Barujel. — ¿Y Josefina...?

Jo. — Está en Cuba...

Barujel. — Pero eso le hace mal... Actuar en Cuba la sindica...

Jo. — ¿Por qué? Ella es antiracista. Anti-todo. Es una artista; va y trabaja. No hace ideología. ¿Acaso de Gaulle no acaba de visitar Rusia...? ¿Y alguien dice que de Gaulle es comunista?...

❁

¡PIEDRA LIBRE PARA UN RACISTA!

El Chaco era una provincia bien gobernada. Las autoridades tenían capital propio. Cuando el país pasó a "vida nueva", El Chaco pensó que estaba bien y estaría mejor; pero "padece" del interventor, general Torrado y del coronel Tocagni (los comandos paralelos), desnutridos de revolución y plagados de coloradismo.

¿Es extraño, entonces, que la única provincia que resolvió izar la bandera a media asta por la muerte del primer ministro sudafricano Hendrid Verwoerd fue El Chaco? El 10 de setiembre resolvió el gobernador Torrado este homenaje a la figura cumbre del racismo. Lo que no hizo el gobierno nacional, se produjo allá...

❁

LIBERTAD DE PRENSA

Mucha gente cree que la Revolución de Brasil se hace sin libertad de prensa. No. Lo que no hay es libertad política. Los diarios dicen lo que quieren. Tienen problemas económicos los diarios de oposición. Pero ya es problema puramente empresario. Una de las pruebas es lo ocurrido con el talentoso ministro de Planificación, doctor Roberto Campos. Habla por televisión; explica que el drama de Brasil es el proceso demográfico. Aconseja acudir al control de la natalidad como solución económica. Al día siguiente, el diario "Correo de Manha", apunta en el título de su editorial: "Campos está equivocado. No hay pueblo de más. Hay gobierno de menos...".

❁

ESPERABAN VARON

Como todos pronosticaban varón, la señora Sara Onganía de Dold fue la primera sorprendida cuando el doctor Villafañe le anunció:

—La felicito, es una hermosa nena.

En las primeras horas de la noche del 20 de setiembre, nacía en el octavo piso del Hospital Militar, el tercer hijo del matrimonio Ricardo Dold-Sara Onganía, que será inscripta y bautizada María Claudia Lía.

El presidente Onganía fue inmediatamente informado por su esposa, la señora María Emilia Green. Los veteranos cronistas no recuerdan a ningún ciudadano que, en ejercicio de la primera magistratura, haya recibido tan conmovedora noticia.

Un Sistema Bonapartista



POR JULIO OYHANARTE

ALGUNOS de los protagonistas de la revolución han caído en tal estado de desconcierto que ya no podrían explicar qué son políticamente. Todo parece indicar, sin embargo, que ese estado, felizmente, no alcanza al líder ni a sus allegados inmediatos. En efecto, por encima de las confusiones y los diferendos ideológicos de segundo nivel, es posible percibir ciertos rasgos coherentes que van dibujando la fisonomía de un definido sistema político. Se trata, creo, del tipo de organización que Duverger llama "bonapartismo" y que ha servido, en distintos países, como instrumento de la industrialización.

Primer rasgo: el poder. En la Argentina existe un poder que es unipersonal (reside exclusivamente en Onganía), concentrado (una sola mano asume las funciones ejecutivas y legislativas) y centralizado (los gobernadores están sujetos a las "instrucciones" del Presidente.). El secular imperio de Montesquieu y de Jefferson, pues, ha concluído.

Segundo rasgo: el control. Pero no es cierto que estemos inmersos en el totalitarismo. El poder que acaba de establecerse es, además, un poder controlado. Lo que significa que tiene ante sí —y, en alguna medida, sobre sí— a jueces independientes cuya misión esencial es el resguardo de los derechos humanos y de las bases inviolables del ordenamiento.

Tercer rasgo: los derechos. Porque los derechos humanos existen plenamente. Preocuparse por el hecho de que los Fines Revolucionarios antecedan a la revolución, me parece puro formalismo. La constitución ha sido rota, sí, pero por el Estatuto Revolucionario, que sólo se refiere a la organización del poder político. Los Fines Revolucionarios, en cambio, conservan y vigorizan los derechos humanos.

Cuarto rasgo: la des-electoralización. La revolución suprimió las elecciones y los partidos. No es lícito mantener —dijo— la indecente ficción de un sistema supuestamente representativo que se apoya en la actividad de partidos no representativos y en la lisa y llana eliminación de la mayoría. De este modo nos liberó de la mentira y el daño que a nuestro sentido ético e institucional le causaba la vigencia de una abominable ley no escrita según la cual no se podía llegar al gobierno sino como beneficiario de la proscripción y con el compromiso de seguir proscribiendo. El acto de des-electoralización, pues, fue un acto de des-mistificación.

Quinto rasgo: el arbitraje. Uno de los aspectos claves de la teoría política es el hallazgo de las formas que hagan posible la discusión, la negociación y el compromiso entre los diversos sectores de la comunidad. De allí la necesidad de una organización empresaria y de una organización obrera, representativas y centralizadas, que expresen con autoridad los intereses en conflicto y permitan componerlos. Pero es claro que esto solo no basta. ¿Qué pasa, en efecto, si los sectores eventualmente enfrentados no encuentran el punto de compromiso y pretenden hacer prevalecer, contra todos, sus intereses particularistas? La respuesta de la revolución, típicamente "bonapartista", es que primero han de agotarse lealmente las instancias de discusión y negociación, y si todavía subsiste un conflicto que desafíe o lesione el interés colectivo, la única salida es la función de arbitraje del Estado.

Sexto rasgo: la duración. Si el Presidente aceptara la idea de que va a durar breve lapso —dos años, digamos— automáticamente desaparecería de él todo atisbo de voluntad transformadora y el suyo dejaría de ser un gobierno para convertirse en un interregno. Tal como si resignase el papel de líder para conformarse con el de un modesto y fugaz curador de bienes. Si Onganía quiere ser de veras un gobernante revolucionario, y no un curador, es preciso que el tiempo de su permanencia no se ajuste al vencimiento de un plazo, sino al cumplimiento de un cometido histórico indeclinable. Esto explica por qué los únicos defensores de la tesis de las elecciones inmediatas, o casi, son, hasta ahora, los liberales y conservadores. Esta aparente paradoja de una superminoría que reclama elecciones en que sería aplastada, es comprensible. Lo que en verdad se busca es: a) que la idea del gobierno breve saque todo pensamiento revolucionario de la cabeza de Onganía; b) que el proceso retorne a la senda electoral y desemboque en una nueva versión del "illiismo", esto es, en un sistema que, por su congénita impotencia, garantice la intangibilidad del status quo. Pienso que, como de costumbre, los liberales y conservadores tienen razón. A ellos les conviene un gobierno breve y, por tanto, desprovisto de "virtú". Al resto del país, no.

¿Qué bonapartismo? Los rasgos señalados comportan, sin duda, una prefiguración bonapartista. Por encima de las clases y los sectores, el Estado, como agente y custodio del bien común, asume funciones de liderazgo, planeamiento, arbitraje y equilibrio, para el logro de metas sociales prefijadas. Pero es claro que el bonapartismo tiene valor puramente instrumental: es un aparato que puede estar al servicio de objetivos diversos, de los que depende su naturaleza. ¿Cuál ha de ser la del bonapartismo probable de la Argentina? Creo que nuestro país será escenario del enfrentamiento de dos proyectos político-sociales. De un lado, algún tipo de paternalismo conservador, que pugnará por preservar la urdimbre de los intereses creados, aunque para ello tenga que caer en el despotismo antipopular. De otro lado, el bonapartismo nacional y desarrollista.

O mucho me equivoco o en estos términos se planteará, dentro de poco, la gran batalla. Una batalla a la que nadie deberá sentirse ajeno. Porque nadie será ajeno de sus resultados. ◆

LA CHARLA DEL MES

ANGUSTIA Y FELICIDAD

por JULIAN MARIAS

Canal 11 puso en pantalla a "Julián Marías". Fue la mejor sesión de "análisis de grupo" que pudo hacerse desde un medio de comunicación. El talentoso discípulo de Ortega y Gasset desarrolló un tema que funciona en la mente de casi todo el mundo; "La angustia y la felicidad". Como la TV es efímera para que no se borren las huellas, aquí está la "charla del mes". Y una acotación: EXTRA CONSIGUIO LA EXCLUSIVIDAD DEL JUICIO DE JULIAN MARIAS SOBRE "LOS ARGENTINOS". Su artículo será publicado en nuestra próxima entrega. Ahora, "angustia y felicidad".

LA vida del hombre contemporáneo, especialmente del hombre occidental contemporáneo, es, en muchos sentidos, incomparablemente más segura que la vida del hombre de todas las épocas. La técnica, las técnicas del transporte, de la higiene, de la industria, del gobierno, han hecho que la vida de los hombres de nuestra época tenga un coeficiente de azar, de riesgo, de inseguridad mucho menor que la que tenía la vida humana en cualquier otra época que podamos conocer. Y sin embargo, el hombre de nuestro tiempo se siente profundamente inseguro, sin duda porque ha elevado lo que podemos llamar el "umbral de su pretensión de seguridad": es decir, que el hombre históricamente se ha contentado con muy poca seguridad y ahora tiene una fuerte pasión de seguridad que le hace sentirse inseguro, inclusive en condiciones en que objetivamente la seguridad es mucho mayor.

Yo tengo la impresión de que el amor por la planificación del hombre actual se refiere. más que a la eficacia, a la seguridad. Lo que el hombre actual quiere es saber ya lo qué va a ser de él, es decir, ese afán de planificación. de regulación, de estatificación, encubre un oculto desea de escapar a la angustia.

Yo temo que en muchos casos lo que es seguro, lo que queda en lugar de la inquietud y de la angustia, sea el aburrimiento. *El aburrimiento a mí me parece algo más temible que la angustia.* Yo recuerdo que Ramón Gómez de la Serna, el genial escritor español que vivió tantos años en Buenos Aires, que murió aquí, en esta ciudad, en una de sus greguerías, que eran una mezcla de ironía y lirismo, un lirismo que se disculpaba con ironía y que a veces tocaba puntos radicales y profundos de lo que es el hombre, y decía verdades, verdades profundas, que hubieran sido reverenciadas por todos si las hubiera dicho un metafísico, una vez escribió esta deliciosa y estremecedora greguería: "Aburrirse es besar a la muerte".

Cuando se sabe ya qué va a pasar, resulta que no va a pasar nada. Porque, precisamente, el pasar de la vida humana es el alumbramiento de posibilidades nuevas; pasar para el hombre quiere decir pasarle algo nuevo, es decir, que su vida se dilate, que su vida tenga un incremento, que sea invención, imaginación, y cuando ya se sabe lo que va a pasar, es el equivalente de que nada pase, porque ya eso que pasa está previsto y por tanto, ha acontecido antes de acontecer. Piensen, por ejemplo, en la forma que ha adquirido, por razones muy complejas, algunas inevitables, la manera moderna de viajar. El viaje había sido siempre innovación, sorpresa, exploración, descubrimiento, aventura. Hoy el viaje es turismo, y el turismo consiste, en gran parte, en la planificación del viaje, de modo que ya sabemos de antemano lo qué nos va a pasar, ya sabemos lo qué vamos a ver, sabemos cuántos días vamos a estar en cada ciudad: si nos aburrimos en ellas, no importa, tendremos que seguir cuatro días planeados; si nos enamoramos quizá en ella, no importa tampoco, tendremos que abandonarla a las 36 horas, porque ya está escrito en un horario. Se trata de la eliminación, la imposible eliminación de uno de los factores decisivos y sobrecogedores de la vida humana: el azar.

Piensen ustedes en que casi todo lo que os ocurre nos ocurre por azar. Nosotros nos comprometemos a hacer algo, aceptamos cualquier tipo de actividad inofensiva, ir a una ciudad o ir a otra, asistir a casa de unos amigos, a una reunión, volar en un avión o en otro avión, un día u otro, aceptar dar una conferencia, ir a tomar el té con una persona determinada; todo esto es indiferente, todo esto parece que no va a tener consecuencias, y sin embargo, en una de estas entrevistas conocemos a la persona a quien vamos a amar toda la vida, conocemos a una persona que nos proporcionará la felicidad o la infelicidad; ese avión elegido es entre todos el que se va a caer aquella tarde. Los azares modifican y condicionan nuestra vida.

Esto nos lleva al segundo aspecto de la cuestión, ¿qué es la felicidad?

La felicidad es otra cosa. La felicidad no se reduce a la ausencia de angustia, no se reduce, claro está, a la seguridad, ni siquiera al bienestar. No depende solamente, no depende ni primariamente. de condiciones objetivas, por ejemplo, económicas, de cierta abundancia, de prosperidad, de seguridad política. Porque, justamente, la vida humana consiste en la

impactos y frustraciones

capacidad de encontrar a la desgracia una brizna de gracia y saber descubrir la posibilidad de ser feliz en mitad de la miseria, de la desgracia, del dolor.

Hay países enteros, como La India, que siendo, sin duda, en muchos sentidos desdichados, teniendo condiciones penosas, que lindan a veces con la más opresiva miseria, tienen un fondo de felicidad. *Los rostros de la India son rostros plácidos, serenos, mucho más felices, en conjunto, que los de países incomparablemente más prósperos* y en los cuales la vida parece más favorable.

A veces es áspero, a veces es muy dulce, a veces es un sabor que apenas es sabor; la vida se vuelve insípida. Yo confieso una preferencia constante por la vida sápida, por la vida sabrosa, frente a la vida insípida.

Hay, yo diría, tres tiempos: el tiempo propio, el tiempo que yo invierto en aquello que deseo, el tiempo que considero propiamente mío, el de mi vida personal. Hay un segundo tiempo, que es el tiempo enajenado; es el tiempo que yo vendo, casi siempre en forma de trabajo, para poder subsistir, para poder vivir en otro tiempo, el mío. Hay, finalmente, una fracción de tiempo que es más grande cada vez en nuestra época, y es el tiempo enajenado en beneficio de nadie, el tiempo que se pierde, el "no men's time". El tiempo que es de ninguno, quiero decir, aquel tiempo que invertimos esperando: esperando el tono del teléfono, esperando el disco verde para cruzar la calle; el tiempo que esperamos ante la ventanilla de una oficina; el tiempo que invertimos en transportarnos, en esperar el autobús o el colectivo, o el taxi, o en que este vehículo nos lleve por calles que no nos importan y a las cuales no atendemos. El tiempo de la burocracia, que es un tiempo inmenso. Este es el tiempo que se pierde, este es el tiempo que va devorando una gran parte del tiempo que la menor jornada al trabajo prometía dejar libre para nosotros, para el tiempo propio. Sería esencial que el hombre aprendiera la técnica de reducir el tiempo que se pierde. Sería la mayor manera de enriquecer la vida que podría inventarse.

El hombre de nuestra raza, de nuestra raza histórica, cuando pierde algo: una ciudad, un país, una persona querida, siente profundamente la mordedura de su ausencia. Pero mientras lo tenía ha gozado apenas de él, no ha tenido ese amor de complacencia por esa realidad en cada hora. *Esa capacidad de complacencia, unida a la capacidad de apasionamiento, me parece condición inexorable de la felicidad.*

Sería menester en el hombre actual los deseos para que pudiera proyectarlos sobre los recursos. Los dos puntos sobre los que se articula la posibilidad de felicidad humana en la vida cotidiana son: la convivencia y la soledad. Frecuentemente el hombre de nuestro tiempo carece de las dos: suele no estar nunca solo, suele estar entre gente que no le da compañía, con la cual no tiene efectiva convivencia. Pero reparen ustedes en que estas dos formas de vida humana, polarmente opuestas, la convivencia y la soledad, requieren dos condiciones, dos condiciones difíciles de conseguir: una es la intimidad, la otra es la imaginación.

Teatro

ESE MUNDO ABSURDO

"Nuevo teatro", uno de los conjuntos pioneros del movimiento teatral independiente, inauguró su nueva sala en la calle Corrientes, con un espectáculo compuesto por nueve sainetes del escritor Enrique Wernicke.

El autor de "La ribera", una magnífica novela, asumió junto con quienes eligieron su pieza para el debut, la responsabilidad de un suceso que las circunstancias poco menos imponían. Para "los independientes", el acceder a la calle Corrientes es simbólica y realmente el gran triunfo. Y la sala del Nuevo Teatro en la galería Apolo (donde antaño se levantara el teatro homónimo) patentiza esta superación: confortable, dotada de los mayores adelantos técnicos.

Evidentemente, Alejandra Boero y Pedro Asquini, que comparten la dirección del espectáculo, eligieron los sainetes de Wernicke por las posibilidades visuales que brindaba. Los nueve sainetes estructuran un conjunto colorido, pleno de ritmo, ágilmente orquestados por una sabia dirección. No son, ni pretenden, juntos ni separados, piezas intrínsecamente valiosas. Costumbristas, con atisbos satíricos, comprometidos los más, componen un fresco *inocente* del presente. El quedarse en la superficie de las cosas puede que sea una exigencia del género elegido; pero ocurre que, para bien o para mal, la madurez de nuestro público, la sofisticación si quieren los más "malos"... no compagina demasiado bien con el tono del sainete. Quizá, la "macchieta" estemos demasiado acostumbrados a verla sobre otros escenarios, y Nuevo Teatro nos sorprendió un poco... Como queremos ser ecuánimes, salvamos este prejuicio personal.

De los nueve sainetes, el más logrado, nos parece, es el titulado "Verdad-mentira". Allí la ironía se maneja a nivel más sutil y, coparticipando espléndidamente, la dirección realiza un montaje escénico que más parece un mecanismo de relojería. Jugando con las plantas rotatorias del escenario, el *tandem* Boero-Asquini demuestra que son dos de nuestros mejores directores. Por fin, interpretativamente, las palmas se las lleva indiscutiblemente, y una vez más, Héctor Alterio.

NEGRO, AZUL, NEGRO

Augusto Fernández ha vuelto a sorprendernos con Negro-Azul-Negro, un serio intento de music-hall, que se ve en el Teatro Estudio de la calle Viamonte 1352.

"¡Oh, mi amor, estoy alienado!" y "Conclusiones para la noche de Navidad", primer y tercer acto de Jules Feiffer junto con George en "El tiempo" (2º acto), de Anthony West, constituyen tres episodios por momentos deslumbrantes.

A pesar de las limitaciones del

lugar, Fernández sabe componer el espectáculo creando un ambiente de real espectativa y brillantez sobre todo en el 1º y 3er actos.

Flora Steinberg y Carlos Gandolfo, dueño de innumerables matices, dan vida y cierto ritmo al, a ratos, agobiante episodio de West.

Vale la pena ver el grupo del "Café Teatral" que integran el encanto de Dora Baret, la eficacia de Carlos Moreno y la vitalidad de Judith Wainer.

Cine

CON LA VIDA EN UN HILO

"Actualmente existen personas en Seattle que estarían muertas de no haber recibido el auxilio de la Crisis Clinic". Esta reflexión del presidente de la entidad, es el eje motivacional a partir del cual el realizador *Sydney Pollack* desgrana uno de los films más transidos e impactantes vistos en Buenos Aires en los últimos tiempos. Protagonizado por la inglesa *Anne Bancroft* y el fabuloso negro *Sidney Poitier*, describe el diálogo agobiado de angustia entre una suicida potencial y el médico de guardia de la clínica.

Los protagonistas de la película no se enfrentan físicamente jamás. La relación, que llega a niveles de intimidad insospechados, tiene como vehículo una frágil (pero que a la postre se revela inquebrantable) línea telefónica. Toda la prodigiosa capacidad de solidaridad del ser humano, se condensa en este diálogo. La "voz humana" rescata de la muerte al personaje encarnado por la Bancroft, que a lo largo del film juega siniestramente con su vida y con la fe del médico que anima Sydney Poitier.

"Con la vida en un hilo" mereció en el último festival de Mar del Plata el premio de la Oficina Católica Internacional. En Buenos Aires, una dama, la señora *Sofía Taboada*, proyecta para los argentinos un servicio análogo al de la "Crisis clinic". Una especie de 37-1111 para desesperados...

CHE, BUENOS AIRES (Una "joya" nutrida...)

Es el fruto inédito de la improvisación nacional. Cuatro cortometrajistas, sin conocerse, lucha-



dores por un cine que no se exhibe, incruestaron sus cinco secuencias distintas y produjeron esta joya de gran valor: "Buenos días, Buenos Aires", y "La primera fundación de Buenos Aires", del talentoso Fernando Birri; "Buenos Aires", de David Kohn; "Los anónimos de Pedro Stocki y "Buenos Aires en camiseta", de Martín Schor, son las expresiones porteñas que anima la pantalla con todo el grado de veracidad con que se puede retratar nuestra quejosa capital. Vale la pena. Además el auditorio Kraft, donde se exhibe, comprueba que el cine "no comercial" es muy comercial...

CON EL CORAZON EN LA BOCA...

Claude Lelouch, un día, en París, leyó los diarios y se impresionó con un asesino que había violado varias mujeres y algunas niñas menores de edad. El sádico, escapó de la prisión y los días de su búsqueda, causaron gran angustia en el director francés. Sobre esta historia, Lelouch fabrica 90 minutos increíbles de cine inmenso. Con una fotografía y un sonido que juegan al lado del tema, y que forman parte viva de él. Todo es

LUIS BASILE, EMPERADOR FIGARIL

Carlos Gardel (1931) regresa triunfante de Europa, sin pizca exterior del Abasto. Un amigo le arroja esta invitación:

—Vamos, viejo... Vení a conocer a Basile.

Carlitos accede y al entrar al salón de embellecimiento de hombres, exclama:

—Pero... Esto es París: una peluquería con orquesta...

Don Luis Basile podía tararear: "Mis veinticinco abriles / me llevaron lejos, / locuras juveniles". Claro está que tendría alguna dificultad en pronunciar la jota, pues don Luis era uno de los tantos miles de inmigrantes que se lanzó sobre Buenos Aires "per fare l'América". Fue su primer intento una pequeña peluquería en la avenida de Mayo, con dos sillones. Al poco tiempo recalaba en Corrientes con innovaciones revolucionarias: higiene integral, incluyendo el artefacto de la fomentera, lustrabotas... Todo en un escenario fférico, que hizo decir a muchos:

—A este local sólo le falta música...

Don Luis Basile recogió la iniciativa e hizo lugar para una típica con bandoneones y violines. Y se multiplica en tres locales, incluyendo el salón de la calle Callao, casi pegado al Tropezón, pequeño parlamento y refugio de políticos trasnochadores y devoradores de puchero de gallina. En Callao don Luis ofrece 25 peluqueros, 10 manicuras, un pedicuro y la vidriera ahita de billetes de lotería.

El tiempo sigue andando y Basile se abroquela en Callao, al mando de 36 maestros de la tijera, que tuvieron en sus manos cabezas tan importantes como podían serlo las del teniente general José F. Uriburu, Roberto M. Ortiz, Ramón S. Castillo, Edelmiro J. Farrel, todos éstos ciudadanos que en la Casa Rosada fueron escoltados por los Granaderos; Carlos Perette, Leopoldo Suárez, Manuel Belnicoff..., Jorge Salcedo, Juan José Míguez, Pedrito Quartucci, Luis Sandrini. De lo nuestro lo más destacado y toda la *grey* ansiosa de vitrina pública.

Don Luis Basile, hoy 75 años en su pasaporte, 60 en su rostro sin retoques, ha visto y ve desfilar por su casa a hombres sin tiempo que perder, aunque se trate de someterse al peluquero. Y desde hace 35 años, siempre a su lado el fiel Pedro Gazaneo, quien habla de don Luis con devoto respeto. Y no es para menos, pues Basile fundó un imperio que se resiste robusto a la cambiante política. Igual sentimiento en el capataz Blas Samarino, en Arturo Variego, en Francisco Crea... y en Carmen, Charito, Tota, veteranas manicuras del Imperio Figaril.

impactos y frustraciones

genial. La imaginación al servicio del relato, y el relato trazado con una fuerza inconmensurable y el final más novedoso que registró el cine en 1966. Tiempo después, Claude Lelouch produjo "Un hombre y una mujer", con Anouk Aimée, y obtuvo el Gran Premio del Festival de Cannes 1966. "Con el corazón en la boca", no era entonces una mera casualidad...

Libros

LA ATENCION. Autor, Alberto Moravia. Editorial Losada, 268 páginas.

(Pasión para contar las angustias y frustraciones suyas y nuestras. Vale la pena.)

¿Qué no ha dicho ya Moravia? ¿Qué no ha escrito? Nos sigue deslumbrando en "La atención". Con "La noia" (el aburrimiento) llegó a vender 100 mil ejemplares y en este agotador libro, volverá a recolectar el éxito del público. Nos sumerge —con pasión— en lo más hondo de la angustia contemporánea. Nos dice que la autenticidad vale todo, absolutamente todo y que la vida merece ser vivida hasta el final. Pero siendo uno mismo...

Le recomendamos "La atención" porque le recomendamos a Moravia...

APORTES. "El fenómeno peronista". Autor, Carlos Fayt.

(Cuando los que investigan quieren ser totalmente serios.)

"Aportes" es una revista trimestral de ciencias sociales, con sede en Francia. Su director es Luis Mercier Vega y en el número de julio ubicó una profunda investigación bajo la dirección del Dr. Carlos S. Fayt sobre la naturaleza del peronismo.

Son 101 páginas que no se leen: se beben. Donde la investigación es profundísima. Seria. Constante. No hay juicios de valor, hay hechos. Es acaso el más importante trabajo realizado en la materia. Suprimimos el "acaso". *ES*. Tiene crítica y tiene construcción. Carlos Fayt militó en el antiperonismo; vale la aclaración para que nadie dude de la objetividad de esta labor.

Revistas

CRONICAS DE LA GUERRA ESPAÑOLA

Con la advertencia "no apta para irreconciliables", Editorial Codex ha puesto en venta la serie del título, que aparece los jueves. Una parte importante del tiraje está destinado para ser colocado en España, teatro de los acontecimientos, enfocados "con igual respeto y analizados con idéntico rigor".

ESTUDIANTES ARGENTINOS

Dentro de algunos meses treinta egresados de la Facultad de Ciencias Económicas emprenderán un viaje de cuatro meses de duración a lo largo de distintos países europeos (Francia, Italia, Austria, Gran Bretaña, entre otros). Su propósito es bien claro: promocionar al país. Y aquí lo insólito: solicitaron la aprobación de una rifa que los autoriza a recaudar dos millones de pesos: el itinerario del pedido comienza en el Ministerio del Interior y debe recorrer otros cuatro organismos antes de que se conozca la resolución. Gracias a estos "pequeños" trámites burocráticos corren el riesgo de irse con todos los cupones de rifas a Europa, o lo que es más probable, a ningún lado.

LA MEJOR INDUSTRIA

España..., mil millones de dólares dejados por más de catorce millones de visitantes. ¿Y nosotros qué? La corriente turística dio a la Argentina apenas 38,8 millones en 1964. ¿Existe turismo en nuestro país?

El año pasado el mayor número de visitantes provino de países americanos (86,6 por ciento del total, aunque ese total importa una disminución del 17,7 por ciento en relación a 1958). Los provenientes de países limítrofes fueron un 26,3 por ciento menos que en 1958, pero superaron en 53.175 los de 1962. Entre las naciones vecinas, Bolivia es la única que nos envió más visitantes en relación a 1958.

¿Qué hacemos para organizar adecuadamente esta verdadera industria que es el turismo? Tomemos el caso de Bariloche. Todos coinciden en que será dentro de años, centro de un "boom" turístico sensacional. Entonces, la iniciativa privada se moviliza en construcciones diversas —precisamente está en sus bases un nuevo barrio, El Frutillar, en el que la Fundación Almafuerte se propone instalar una Universidad de Turismo y campamentos para todas las universidades, además de preverse la construcción de un "country club" con modernas dependencias—; pero esto lógicamente no basta donde es necesaria, imprescindible, la concurrencia y el apoyo del Estado. Quizá sea bueno que volvamos nuevamente nuestros ojos hacia España.

EXCLUSIVO PARA NIÑOS

La profesora de pintura y dibujo Pilar Abadie de Marín y el futuro arquitecto Eduardo H. Dorré, en admirable complementación de disciplinas, encendieron la luz de los cuartos infantiles. La luz se hizo pero sin atractivos. Nada más que luz irradiada de artefactos comunes. Contraste negativo frente a tapices, frisos, muebles y el encantador desorden del recinto exclusivo del rey de la casa. Pilar y Eduardo, cada uno en su esfera, comenzaron a proyectar artefactos. Y partieron de la nada, porque no hay antecedentes en parte alguna.

impactos y frustraciones



Tras un centenar de dibujos surgieron los integrantes de una encantadora pandilla de lámparas de pie, apliques y veladores: el médico del tiempo anterior a las sulfas; el general bigotudo, tieso, cuajado de colores que reclama música de Franz Lehar; el acólito de sotana roja y albo roquete... Pero mejor que describirlos, es ir a ver esta novedad en un pequeño local del Shopping Center de la avenida Santa Fe y Rodríguez Peña, donde Pilar (abnegada esposa de un periodista), sigue proyectando con una fuerte fe en el futuro, pues ya no dan abasto para atender pedidos.

Televisión

ROMEO Y JULIETA

Canal 13 celebró un nuevo cumpleaños, ofreciendo al público la versión de Pablo Neruda de la inmortal obra shakesperiana "Romeo y Julieta". María Herminia Avellaneda asumió toda la responsabilidad, al frente de una legión disciplinada de actrices, actores, decorados, vestuarios y técnicos, que unieron a su bien evidenciada capacidad, una extraordinaria buena voluntad. La conjugación de estos

(Continúa en la página 24)

¿ODIO MUNICIPAL?

DISPAREN SOBRE ARMANDO...

Una extraña felicidad invade a no pocos argentinos cuando un argentino clave es derrotado o sobre él se cierne la calumnia. Es como una inexplicable ansiedad por no permitir que exista el líder. Sobre la vida nacional, en los últimos tiempos, creció, agigantándose, la imagen de Alberto J. Armando. Discutido siempre, con razón o sin ella, pero ya convicto y confeso de ACCION, de AUDACIA, de APTITUD. Sus más preclaros enemigos, y sus millares de adversarios, habían convenido en admitir algo base; HACE. Entonces, como objetivo detectado por un radar, cayó sobre él la Comuna; una multa de 58 millones de pesos difundida a los cuatro vientos con alevosía. Se trataba de cortar de un solo tajo el crédito de confianza popular que ha ganado, la corriente de fe con que supo inundar el país, haciendo cosas, diciendo cosas, adelantándose a su tiempo hasta convertir, en la Ciudad Deportiva, el agua en tierra. No se trata de discutir la justicia o no de la medida dispuesta por el coronel Eugenio F. Schettini; desde 1961 los doctores Risolía —hoy juez de la Corte—, Martínez de Hoz —ex ministro— y Sáenz Valiente tienen planteado pleito por la inconstitucionalidad de la medida que obliga prácticamente a pagar dos veces el impuesto de un automóvil; por un lado la fábrica y por el otro el concesionario, a quien la Comuna lo considera revendedor en vez de intermediario. Esto es global; están afectados casi todos los concesionarios. Entonces, y aquí la personalización, ¿por qué la ordenanza se aplica sólo sobre las espaldas de Armando? Además, Armando se entera por los diarios... El presidente de Boca afirma que "es una cuestión personal. El coronel Schettini la tiene conmigo". El intendente responde: "Al señor Armando no tengo ni siquiera el gusto de conocerlo personalmente...", pero un segundo después admite que en 1956 "ejecuté una orden de detención contra Armando, emanada del Ministerio del Interior...". ¿Lo conoce o no? Pero si aun así no lo ha visto físicamente, al menos ¿sabe que Alberto J. Armando existe? y que lesionarlo públicamente cuando aún está en la justicia el proceso global, es afectar la zona psicológica de sus operaciones, la fe de sus inversionistas y dañar una reputación...? ¿O eso busca? Juan XXIII habló claro sobre un derecho que en la Argentina se respeta poco: EL DERECHO A LA REPUTACION...

O existe una tremenda casualidad en este intento de desprestigiar a Armando acusándolo de evasión fiscal y separándolo cuidadosamente del resto de los concesionarios o hay una premeditación para tirar sobre los hombres capaces de fabricar un mundo nuevo, a veces vendiendo fe y a ratos produciendo hechos.

La Argentina es así; siempre la oscuridad queriéndole ganar a la luz...

A. A. y A. F.



¿PUEDE SER ESTO VERDAD...?

Voltaire sostenía que se puede "hacer un verso y un negocio". El joven, atildado e iracundo gobernador de Córdoba, ha demostrado "lo malo" que es "un bueno". Es decir, un inmaculado a la hora de tener que meter las manos en el país. Hasta nosotros llegó un volante, firmado por la Juventud Nacionalista de Córdoba, que es un tratado de "nepotismo". ¿Puede ser esto verdad? Nos limitamos a reproducirlo, porque no ha sido desmentido:

"La provincia ha caído en manos de una trenza familiar y oligárquica que debemos conocer para saber quién es nuestro enemigo. Por obra y gracia del Ministro del Interior, Enrique Martínez Paz, casado con Elisa Martínez Deheza, quien es prima del doctor Miguel Ferrer Deheza; este último llegó a ser Gobernador de nuestra provincia. Para consumar este acomodo de parientes, se valieron del circunstancial Interventor de Córdoba, General Gustavo Martínez Zuviría, quien está casado con Susana Ferrer Deheza, hermana del Gobernador y prima hermana de la esposa del Ministro del Interior: Martínez Zuviría se dio el gusto de transmitir el mando a su cuñado.

"El Gobernador ubicó como Ministro de Gobierno a Guillermo Becerra Ferrer, sobrino suyo, y éste, a su vez, designó como Subsecretario de la cartera a Gastón Urretz Zavalía, cuyo hermano, Alberto, está casado con una hija del Ministro del Interior. El Gobernador designó, además, a Fernando Martínez Paz, hermano del Ministro del Interior, como Ministro de Educación, y como Ministro de Obras Públicas, a su socio y cliente, Ingeniero Apfalbaum. Este último siguió la política familiar y nombró Director de Transportes a un hermano suyo; también como Presidente del Directorio de la Empresa Provincial de la Energía al ingeniero Raúl Giraudo, concuñado del Gobernador. Ferrer Deheza ubicó como interventor en el Instituto Provincial de la Vivienda a su primo hermano, Palacio Deheza, y en la Presidencia del Banco de Córdoba al doctor Mario Martínez Casas, socio del doctor Carlos Ernesto Deheza, su tío. El doctor Enrique Martínez Paz promovió el nombramiento como embajador ante la Santa Sede del doctor Pedro J. Frías, que está casado con Rosa Pinto Martínez Paz, sobrina del Ministro del Interior. Martínez Paz recordó que el doctor Agustín Caeiro, director del muy privado Hospital Privado, casado con una hermana suya, tiene tres hijos (Caeiro Martínez Paz), que por rara coincidencia están casados con tres hijas del doctor Ernesto Gavier. Este parentesco posibilitó la designación de Gavier como Rector de la Universidad de Córdoba. A su vez, el Subsecretario del Interior de la Nación, doctor José Manuel Saravia, quien con su padre comparte el estudio jurídico del doctor Miguel Angel Cárcano, es también pariente de Miguel Ferrer Deheza, pues su padre está casado con Ofelia Echenique Deheza.

"En la Facultad de Arquitectura, Gavier nombró

(Continúa en la página siguiente)

impactos y frustraciones

factores, hizo que la teleplatea de Canal 13 exclamara: ¡Feliz cumpleaños! Y gracias por el regalo.

Discos

PEDRO VARGAS RESURREXIT

Un LP de RCA Victor, ha resucitado a Pedro Vargas. Y con él al bolero, que tiene aún adeptos. Las canciones del popular cantante escogidas para esta buena grabación, fueron seleccionadas de un concierto que el divo ofreciera en 1964 en el Carnegie Hall de Nueva York. Quienes gustan refrescar recuerdos en las melodías del bolero azteca, tienen una invalorable ocasión.

Pintura

LINARES EN EL VIRREINATO

Desde el subsuelo de Florida 681 —Galería Proar—, en la última semana de setiembre, gritó su presencia Ezequiel Linares. Veinticuatro óleos y diecinueve dibujos y témperas desconcertantes. Desconcertantes porque Linares, nacido figurativo, desarrollado abstracto, exhíbese en la plenitud de la figura. ¿Por qué ese regreso al comienzo de sus balbuceos en la madurez de su trayectoria? Porque Linares está atento a cuanto ocurre en el país, porque vibra con el país y no puede desentenderse de la comunidad que integra. Es una actitud valiente la de este pintor que pinta con seriedad y que quiere comenzar las cosas por el principio. Y en el principio fue el virreinato con sus caballeros de gola y sus damas armadas en la artesanía de los miriñaques y sus rostros estucados. Hay tetricidad en estas figuras que, empero, no surge del alma de Linares y sí, tal vez, del tiempo que vivieron en una colonia de aristocracia importada, que admitía algunos nativos como promesantes... O bufones, captados en



dos de sus cuadros por Linares, que vive y trabaja en San Miguel de Tucumán, sin que el trópico gravite en su paleta. Y esto es admirable, pues quien consigue liberarse del "habitat", alcanza el cielo. O el infierno. ¿Dónde está Linares? La personalidad de este artista obvia —por suerte— la odiosa clasificación, como si las expresiones del espíritu, cuando son auténticas, se las pueda encasillar como hacen los carteros con la correspondencia.

A pesar de su calidad, Linares no vendió sus obras como para solventar sus gastos. La crisis ha llegado a las galerías. Nadie vende. En el caso que nos ocupa, no aflige al pintor. "Si hubiese vendido todo —nos dice—, mi soledad en Tucumán sería espantosa. Llevándome las telas es como si regresase con semilla certificada para volver a plantar". La verdad es que a Linares, como al viejo grupo Sur, le faltó esta vez el juicio de Malraux. Cuando este personaje mayúsculo visitó Buenos Aires (1953), concurrió a una sola exposición: la nombrada. Al irse dijo: "En Brasil, la arquitectura; en la Argentina, la pintura". Bastó este juicio para que el grupo Sur vendiese sus telas.

Al cierre de esta edición nos enteramos de que estos méritos que atribuimos a Linares merecieron la consagración del Salón Nacional al adjudicársele el Primer Premio de pintura.

¿PUEDE SER ESTO VERDAD...?

(Viene de la página anterior)

como Decano a Marcelo Urretz Zavalía, hermano del Subsecretario de Gobierno de la Provincia de Córdoba. En la Facultad de Derecho, el nuevo Rector designó Decano a Edgar Ferreyra, casado con una prima hermana del Rector Gavier (de apellido Díaz Gavier). Evidentemente, la nómina de parientes cercanos o lejanos, sanguíneos o afines, es mucho más extensa: hay infinidad de ellos en funciones y puestos menores, que sería largo detallar. Pero, para muestra basta un botón. Las Fuerzas del Pueblo deben enfrentar hoy, más que nunca, a la oligarquía que otra vez se ha adueñado de los sectores de poder."

Un brillante periodista de Primera Plana, agudo y observador, Roberto Aizcorbe, enviado especial a Córdoba, descubrió, como consecuencia de estos enlaces familiares, el chiste que funciona en la docta: Hay una nueva fórmula de juramento de funcionarios. Es ésta: —Juráis por Dios, por la Patria y estos Santos Evangelios cumplir y hacer cumplir la Constitución Nacional y los fines establecidos por el Estatuto de la Revolución Argentina?

—Sí, tío...

...y la gente no comprende; ¿por qué corren?



LOS LOCOS

(ELIGEN: ¿PROFESION O DESTINO?)

por

JUAN CARLOS PEREZ LOIZEAU

Una actividad vital que apasiona multitudes y promueve ventas. El fenómeno de un deporte fuertemente arraigado en un país que no produjo automóviles hasta hace pocos años. Los que corren... ¿son locos? ¿Cómo viven? ¿De qué viven? ¿Existen millonarios del automovilismo? Los ídolos. Deporte y empresas. Los dirigentes: un problema común. Creencias, supersticiones. El futuro.

CUATRO de setiembre de 1966. Un domingo cualquiera. Con un clásico importante de fútbol (Rácing-River Plate) y otro del turf (Jockey Club). Acontecimientos que conmueven multitudes y boleterías a punto de estallar. La proximidad de los dos espectáculos a las salas de redacción y a los canales de televisión facilitan su promoción y difusión. Pero el país-país —no el Gran Buenos Aires— también es receptor, en el mismo día, de dos acontecimientos tan importantes como comunes. Y que por eso no llaman tanto la atención. Horas antes de que el estadio y el hipódromo temblaran sacudidos por la pasión de las masas, los aficionados al automovilismo asistían a su entretenimiento dominical: 150.000 personas distribuidas entre chacras y estancias, a lo largo de los 174 kilómetros que unen y separan a Los Toldos, Bragado y Nueve de Julio, cubrían su cuota semanal de vértigo, tierra, ruido y asado. Al mismo tiempo en Rafaela, en el norte de Santa Fe, otra multitud asistía a la inauguración de una nueva pista asfaltada para una vieja carrera: las 500 Millas Argentinas y dejaba en la tesorería, renovada y feliz, 28 millones de pesos. Todo eso sin mucha promoción y menos difusión. Con calma, con costumbre. Con la seguridad de lo estable, de lo que realmente tiene valor. El automovilismo argentino es eso y mucho más todavía.

Esa pasión del argentino por el deporte mecánico no tiene explicación posible. No la tuvo nunca. Porque el automóvil fue simpre una necesidad, un artículo suntuario. No abundó en ningún momento porque nunca, hasta hace unos diez años, fuimos fabricantes. Es el único caso en el mundo en que un país importador creó y desarrolló una pasión popular de la que carecen por completo naciones con una tradición industrial fundamental. Pero cuando nos detenemos a pensar que en 1906 se corrió la primera carrera en ruta abierta (Palermo-Tigre Hotel) y que en 1912 el ingeniero Horacio Anasagasti inició la construcción de automóviles que,

LOS LOCOS

inclusive, compitieron deportivamente en Europa con notable éxito, todo nos parece posible.

Las especiales condiciones de nuestro territorio convirtieron al automovilismo en una necesidad. En el mejor medio para acortar distancias, comunicarnos, unirnos. Y teniendo en cuenta esa imperiosa convocatoria del futuro, un pequeño grupo de visionarios, encabezados por Víctor Laborde —autor de la idea—, organizó el primer Gran Premio de Carretera (Buenos Aires-Córdoba) que se concretó el jueves 24 de marzo de 1910 cuando a las 5.30 de la mañana, partió de Núñez Juan Cassoulet encabezando la magra fila de siete participantes que salieron con diez minutos de intervalo entre cada uno. Esa prueba básica —fundamentada en las tradicionales carreras europeas de ciudad a ciudad— sigue realizándose todavía con el éxito de siempre.

Esas duras travesías fueron la base de nuestra red vial. Y en días y noches de sufrimiento forjaron su destino de ídolos hombres que el pueblo guarda celosamente en su corazón. El automovilista fue —y es— la representación del espíritu gaucho. La sublimación del esfuerzo individual de la determinación, de la lucha a campo abierto, del desafío al imprevisto. El progreso ablandó caminos, montañas y desiertos, pero el espíritu todavía se conserva. Eso es lo que aprecia el aficionado, especialmente el del interior. La carrera anual —la clásica Vuelta— es su fiesta máxima. Es su única oportunidad de convivir con los demás, de ofrecerles todo lo que tiene, de demostrar cómo vive. Durante dos días el pueblo existe solamente para la carrera. Y localidades como Hughes, sin un solo hotel, alberga en sus casas a centenares de personas —pilotos, acompañantes, auxilios, mecánicos, periodistas— con ese sentido de la hospitalidad que la gran ciudad nos impide conocer. Toda esa euforia, esa competencia apasionada por hacer las cosas mejor que los demás, ese deseo constante de demostrarse capaces y evolucionados, se repite todos los domingos del año en cualquier lugar del país.

¿PARA QUE CORREN?

Para aquellos que viven ajenos a toda esta pasión de volumen cada vez mayor, las carreras son locuras y, por supuesto, los que corren son locos. Sin embargo, en ambos casos están equivocados. Las carreras de automóviles, además de espectáculos, son acontecimientos de orden técnico. Son progreso. Son el medio más propicio para mejorar el automóvil que comprará y disfrutará el usuario común, el conductor de todos los días. Esa locura vertiginosa le ofrecerá la oportunidad de viajar con su familia dentro de límites más seguros y de mayor confort. Son los mejores bancos de pruebas para la industria masiva. Y quienes conducen las máquinas de competición son ciudadanos comunes que no escapan de nada, tienen los mismos problemas, viven igual, no son suicidas en potencia y, es más, le temen a la muerte tanto como el mayorista de frutas del Mercado de Abasto o el pagador del Banco de la Nación, sucursal Villa del Parque.

Como deporte, el automovilismo es el más caro del mundo. No es, evidentemente, para todos. Y, por lo menos entre nosotros, nadie depende de él para mantener su hogar. Alguno, sí, se dedica más que otros porque se lo permite su solvencia económica. Pero con el automovilismo no se gana dinero. Se pierde. La única posibilidad comercial que ofrece es la de promocionar un nombre que se transforma luego en rubro comercial, generalmente dedicado a la venta de automóviles. Ese es el camino más corriente.


HECHO
PARA EL
QUE SABE
DE COCHES
FIAT
800 COUPÉ

LOS LOCOS

¿DE QUE SE OCUPAN?

VENDEN AUTOS: Oscar Gálvez, Dante Emiliozzi, Jorge Cupeiro, Carlos Pairetti, Oscar Cabalén, Ricardo Bonanno, Pablo Facchini...
TIENEN CAMPOS: Rodolfo de Alzaga, Juan Manuel Bordeu, Eduardo Casá, Carlos Menditeguy, Ricardo Sauze, Carlos Loeffel...
TRANSPORTAN: Rubén Roux, Félix N. Mabellini, Domingo López Oribe, Hugo Gimeno.

Y si se pierde plata y, además, se arriesga la vida constantemente, ¿para qué corren? Esa pregunta tiene muchas respuestas. O ninguna. Es, simplemente, una pasión para algunos, un entretenimiento para otros, o una forma de lograr popularidad usufructuando algo de aquel espíritu individualista que convirtió en ídolos a los pilotos de caza de las dos Guerras Mundiales. A la distancia, quien arriesga la vida en un auto de carrera es un inconsciente. Pero los que corren nunca piensan en eso. La posibilidad siempre existe pero atenuada por la seguridad en sí mismo y por el porcentaje de riesgo calculado. *"Yo corro por pasión. Arriesgar mi vida por deporte sería estúpido"*, afirma Juan Manuel Bordeu. *"Y si no corro, ¿qué hago los domingos?"*, se disculpó Eduardo Casá cuando retornó a las carreras luego de un período de inactividad motivado fundamentalmente por haber visto quemarse a Raimundo Caparrós y a su acompañante en Mendoza. Como vemos, lo principal es correr. Las disquisiciones filosóficas son variadas o no existen.

Teniendo en cuenta que los que corren son seres tan normales —o anormales— como cualquiera, se deduce que también sufren miedo. Y es cierto. Alternando con ellos momentos antes de comenzar una carrera se llega a la conclusión de que todos tienen miedo. Un miedo muy especial que cubre toda una gama que va desde el temor a enroscarse en un árbol hasta la inseguridad por su medio mecánico o al papelón de verse superado. El recordado Santiago Luján Saigós, un ejemplo de paisano fuerte y valiente como pocos, vomitaba en el hotel antes de la carrera. Rodolfo de Alzaga, campeón de la montaña, seguro y eficiente, sueña la noche anterior a las carreras que choca y se despeña. Pesadillas que, conocidas por sus amigos, motivan que generalmente duerma solo. Rostros pálidos, desencajados. Manos que se hacen torpes para colocarse los guantes o ajustarse el barbijo del casco, denotan que el momento de la partida es crucial para todos. Pero todo eso desaparece mágicamente cuando levantando suavemente el pie izquierdo del embrague y apretando fuerte el derecho sobre el acelerador, se pone en movimiento el auto. A partir de allí la concentración en la dura tarea a realizar durante 500 o 600 kilómetros hace olvidar toda otra preocupación que no sea la de hacer las cosas bien, no maltratar el medio mecánico y andar más fuerte que los rivales. Esta es una regla general e incontrovertible para todos los pilotos del mundo.

¿COMO VIVEN LOS CORREDORES?

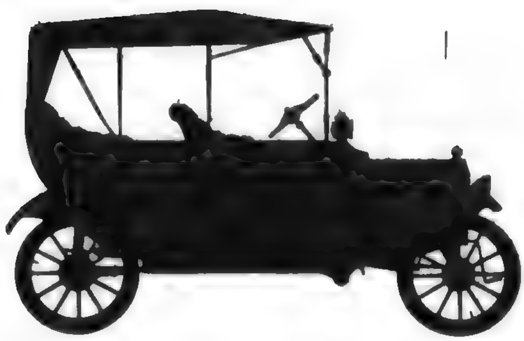
El progreso también modificó la vida de los corredores. Antes, específicamente en el Turismo de Carretera, la categoría más popular y absorbente de nuestro automovilismo, el corredor era mecánico. Y preparaba su auto de carrera en el tiempo que le dejaba la atención de sus clientes. Aunque todavía hoy existen muchos de esos ejemplos, cada vez son menos porque llegó la hora de la especialización. El técnico prepara el auto y el piloto lo conduce. Es muy difícil conseguir que ambas virtudes se den juntas, originando un súperman que trabaje durante toda la semana como técnico, pruebe el auto y lo corra a mucho más de 200 kilómetros por hora durante toda la mañana del domingo y todos los domingos.

Dante Emiliozzi (cuatro veces campeón argentino) y su hermano Torcuato son el ejemplo más tradicional y brillante del automovilista de la época anterior. Son dos artesanos que corren solamente lo que hacen con sus propias manos en su taller. Y el resultado no pudo ser mejor. Pero el esfuerzo que eso significa en la actualidad va minando sus voluntades. En este caso específico, el automovilismo modificó sus vidas. La efectividad de sus actuaciones los llevó a la popularidad y al bienestar económico. El modesto taller se transformó en agencia y en concesionaria. Los compromisos comerciales, la construcción del edificio y la atención de los negocios restó horas al trabajo paciente, delicado e ingrato sobre el auto de carrera. La fama y el bienestar son ahora el fruto de un sacrificio del que no se tiene idea exacta. Horas, días y noches al pie del torno (Torcuato Emiliozzi, asistido por algunos amigos que se turnaban a su lado cebando mate, pasó en una oportunidad 36 horas continuadas en su taller) con temperatura bajo cero o en pleno verano. Con malestar físico, con problemas particulares. Años enteros sin conocer una semana de vacaciones, desatendiendo, inclusive, su propio hogar, su familia. Una lucha incesante que durante cinco años no rindió más que sinsabores. Días, meses de dedicación entera a un montón de fierros que se rompían a los pocos minutos de comenzar la carrera, y vuelta a empezar. Un sacrificio capaz de desalentar a cualquiera. Una lucha en la que se triunfa sólo con tesón y talento. Con espíritu inquebrantable. Y ellos lo hicieron.



Una máquina clásica del Turismo de Carretera. El Chevrolet de Pairetti.

Jorge Cupeiro, Juan Manuel Bordeu, Eduardo Casá, Carlos Menditeguy, Carlos Pairetti... son la representación de la nueva era. Pilotos-pilotos. Conocen mecánica en cierta medida. Pero su labor comienza cuando está terminado el auto. Solamente colaboran



Nuestros productos también se gastan... pero mucho después

En Ford nunca pretendimos hacer productos eternos. Nos conformamos con que sean simplemente los que duran más. Pero no en una vitrina, sino dándole a usted lo que le ofrecen desde el primer día: rendimiento, confort, ganancias, prestigio, suntuosidad, economía. Esto es **calidad en acción**: más vida en actividad plena.

¿Cómo llegamos a ese resultado? Con los más implacables controles de calidad en cada pieza de cada producto Ford. Con la capacitación total de nuestros técnicos y mecánicos. Es lo que hace merecer la confianza que usted deposita en un Ford. Nuestra Calidad en Acción tiene su contra: es difícil de imitar. La línea Falcon y los camiones Ford se encargan de hacerlo cada vez más difícil.

Ford

CALIDAD EN ACCION!

Miembro de ADEFA

Más de medio siglo en la Argentina

en la obtención de repuestos y en la localización de la falla sobre la base de un buen oído y fina sensibilidad. Cupeiro vive de la venta de automóviles, está casado y tiene dos hijas, de 2 años y de 9 meses de edad. Bordeu, Casá y Menditeguy son hacendados. El primero trabaja poco en sus asuntos y colabora estrechamente con su preparador, Rubén "Toto" Fangio, hermano del quíntuple campeón mundial. Casá, también con campos en Balcarce como Bordeu, es padre de cuatro hijos y atiende con mayor énfasis sus intereses. Menditeguy trabaja decididamente en sus negocios, que comprenden haras aquí y en los Estados Unidos. Carlos Pairetti fue cerealista, martillero público y corredor de seguros. Ahora es agenciero en Arrecifes y en Rosario, y comerciante en Santa Fe. Es, además, la personalidad más pintoresca del TC. Está casado y tiene un "Pairettito" de un año. Podría, inclusive, ser un personaje de la mitología: mitad hombre, mitad auto. Viaja entre 12.000 y 14.000 kilómetros por mes. No usa los autos. Los gasta directamente. Toda su vida es una carrera. Y vive feliz.

La circunstancia tan especial de que a cada momento se arriesgue la vida, motiva que la convivencia entre los corredores tenga un espíritu muy especial. Como también existe la posibilidad de hacerse famoso, es lógico que haya algún rencor o alguna envidia, pero generalmente los pilotos se llevan muy bien entre ellos y muy pocas veces se demostró lo contrario. Por supuesto, algunos se reúnen en grupos (Casá, Bordeu, Alzaga, Perkins, Galbato) pero no por ello desprecian a los demás. El odio y el rencor no se conocen y las críticas nunca son sangrientas. Las bromas infantiles y los abrazos sinceros —así como la ayuda en el camino— son comunes en el ambiente. Y en la actualidad nadie se queja de deslealtades cometidas en carrera. Por los menos entre los consagrados. Taponar en la tierra es, generalmente, causa de tener menos velocidad o poca visibilidad hacia atrás. En un círculo tan reducido, cosas así no tendrían cabida. Y el dinero que se pierda o se gane no es esencial entre los de ese grupo de pilotos de primera línea.

¿GALVEZ O FANGIO?

El automovilismo nacional dio dos ídolos indiscutibles: Oscar Alfredo Gálvez y Juan Manuel Fangio. Y en una depuración total y definitiva, uno solo: Gálvez. Hay que viajar mucho con él, convivir durante días y noches. Inclusive acompañarlo a otros países para tener una idea más o menos aproximada de lo que significa Oscar Gálvez en el corazón del pueblo. Hoy, retirado de la actividad es, por mucho, la figura más popular del automovilismo en cualquier lugar del país. Y esa diferenciación entre Gálvez y Fangio la motiva el hecho de que el primero haya cons-

LOS LOCOS

¿QUE COMEN QUE TOMAN?

ASADO: Todos. Es una institución dentro del automovilismo.
LEGUMBRES: Oscar Gálvez ("Son más livianas. Es más sano").
LOCRO: Willy Gainza Paz.
CAVIAR Y MARISCOS: Arturo ("Grey Rock") Dubourg.
WHISKY: Casi todos. Es el líquido preferido.
VINO: También casi todos (para acompañar el asado).

LOS LOCOS

¿TIENEN HIJOS?

UNO: Carlos Pairetti, Angel Rienzi.

DOS: Jorge Cupeiro, Oscar Gálvez.

TRES: Marcos Ciani.

CUATRO: Oscar Cabalén, Eduardo Casá.

truido su pedestal sin salir de los caminos argentinos. Fangio, en cambio, fue grande en el extranjero.

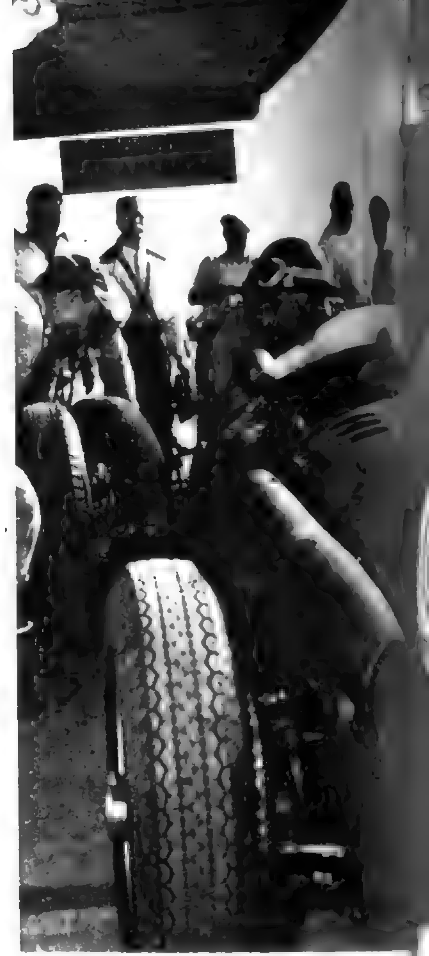
Nadie, ni su hermano Juan —que llegó a superarlo en victorias— fue más ídolo que Oscar Gálvez. Por su carácter extravertido, su presencia, su eterna sonrisa y su fabuloso talento para conducir, se lo tuvo siempre en consideración especial. Su espíritu de lucha, su fe inquebrantable, su enorme capacidad de trabajo, provocaron en la gente un sentimiento que se transformó en idolatría. Fue luchador y consecuente. Sabía lo que significaba y asumió su responsabilidad. En cualquier rincón del mapa siempre hubo alguien que esperó su paso. Aun en circunstancias totalmente adversas. Y él se quemó las manos en el hierro caliente del motor, bajo el sol implacable o la lluvia fría del invierno para poder seguir en carrera y cumplir con su público. Ese agradecimiento no tuvo ni tiene límite conocido. Y en la adversidad cimentó su fama. Una fama como no se conoce otra en el automovilismo nacional.

Fangio tuvo un origen similar al de Gálvez: un pequeño taller mecánico y una fe sin desmayos. Aprendió en los senderos del interior y se formó una conducta férrea. Un talento natural desconocido en el mundo hasta ahora, lo fue destacando del resto. Y cuando viajó a Europa para aprender la técnica del automovilismo de pista, se convirtió en el más grande piloto de todos los tiempos. Es, aún hoy, en Europa, más famoso que todos los pilotos en actividad. Su presencia provoca más conmoción que la de Jim Clark o Jackie Stewart, los héroes de la actualidad europea. Y ocurre solamente con él. Sus rivales de aquellos tiempos pasan poco menos que inadvertidos. Pero Juan Manuel Fangio fue cinco veces campeón del mundo, un rótulo que asombrará a aquellos que lean la historia del deporte en cualquier época, aunque aquí todavía se lo discuta.

MILLONARIOS, NO, FUNDIDOS, SI

La práctica del automovilismo no fabrica millonarios. Muy por el contrario. Provocó muchos descalabros económicos. Pero, como ya señalamos, destacarse en esta actividad ofrece la posibilidad de convertirse en comerciante próspero en la medida que se tenga talento e inteligencia para ello. Buenas sumas ganadas en concepto de propaganda o premios pueden convertirse en mucho dinero si se invierten sabiamente. Juan Manuel Fangio, cobrando en dinero extranjero durante muchos años y aplicando para las inversiones el mismo talento que tanto lo destacó en el deporte, llegó a poseer una fortuna muy grande. Otro tanto pasó con José Froilán González, quien siguió un camino casi idéntico. Pero González ya tenía haciendas importantes por entonces. Luego, su nombre asociado a la venta de automóviles como concesionario General Motors lo solidificó aún más financieramente. Pero esos son ejemplos aislados y de dos pilotos que hicieron campañas excepcionales en Europa. Nuestro automovilismo no es tan profesional como en el extranjero ni está organizado como aquél. Aquí todavía se paga para correr cuando en otros medios se cobran cuantiosos derechos de partida. Los premios tampoco compensan las inversiones que se deben realizar para estar en un nivel competitivo decoroso. Los automóviles son caros —eso lo sabemos todos— y mucho más los repuestos especiales que se utilizan para las competiciones. Por otra parte, mantener organizaciones eficientes (Auxilios, taller, banco de pruebas) requieren inversiones millonarias que se compensan en parte con la publicidad que se lleva escrita en los autos y que significan varios cientos de miles de pesos. Pero todo eso es, por supuesto, para el pequeño grupo de los famosos.

Esa necesidad de dinero originó otro fenómeno muy popular en el automovilismo y que, lamentablemente, constituye un ejemplo desaprovechado. Alrededor de los pilotos de menores recursos se forman grupos de amigos que trabajan, en los ratos que les dejan libres sus ocupaciones habituales, en la preparación del auto de carrera. Chapistas, carburistas, pintores, dejan su taller al caer la tarde y continúan haciendo el mismo trabajo, pero sin retribución alguna, durante la noche. Así siempre, en todo momento, durante todo el año. Cada uno aporta lo que tiene o lo que sabe hacer con un total desinterés y con el solo y único fin de que el domingo, el auto que contribuyeron a preparar, esté en la línea de largada. El esfuerzo común es colectivo y anónimo. Y si las cosas salen bien solamente llegará a la fama el nombre del piloto. Pero eso no importa. Lo principal es lo otro: como en el caso del pueblo que vive para su carrera de autos, esto se multiplica hasta el infinito en cualquier rincón del país.



Juan Manuel Fangio en su época de gloria

La instalación de fábricas de automóviles, subsidiarias de marcas famosas en todo el mundo, provocó otra situación que, aunque tardó mucho en concretarse, ya tomó formas definitivas. La mejor promoción de venta para un automóvil se hace mediante la participación deportiva. Eso es incontrovertible en todo el mundo. Es el mejor arguento de propaganda y al que las



Uno de nuestros ídolos.

fábricas ofrecen todo su apoyo. Por supuesto, lo mismo ocurrió entre nosotros.

DEPORTES Y EMPRESAS

Ford y Chevrolet, las dos populares marcas norteamericanas, son en nuestro deporte automovilístico el eje de una polémica tan antigua como el deporte mismo. Y todo el entusiasmo de los aficionados se mueve a su alrededor hoy con el mismo énfasis de ayer. Gálvez y Fangio, además de ser ellos mismos, fueron Ford y Chevrolet. Tal como hoy son Emiliozzi, Casá o Rienzi por un lado, y Cupeiro, Bordeu y Pairetti por el otro. Ese fervor popular por dos firmas que deben vender automóviles no podía desaprovecharse. Y no se desaprovechó.

Luego de muchos cabildeos Ford Motor Argentina S.A. se dedicó a apoyar directamente a los pilotos que defendían la clásica marca del óvalo. Y se formó un comité deportivo de concesionarios con ese exclusivo fin. La entidad tiene autarquía total y por su intermedio los corredores reciben repuestos a precios reducidos y premios cuantiosos por sus actuaciones. Ese aliciente, esperado durante muchos años, motivó, inclusive, que algunos pilotos decidieran correr para Ford alterando planes en otro sentido.

La empresa siguió entre nosotros la misma política de la casa matriz, que denunció el convenio que había firmado junto con Chrysler y General Motors, por el que se comprometían a no participar oficialmente en el deporte automovilístico. Los triunfos son el más poderoso argumento de propaganda, y Ford Motor Company se dedicó a usufructuar sus beneficios. Como consecuencia de ello, en poco más de dos años se convirtió en el suceso máximo de la categoría Prototipos Sport y Gran Turismo, y con la incorporación de técnicos europeos y el buen uso de importantes sumas de dólares llegó a superar a la marca máxima en el mundo deportivo: Ferrari, cumpliendo un sueño dorado de Henry Ford, quien hace menos de dos años pretendió comprar la famosa fábrica italiana, sin éxito (*"Si no la podemos comprar, la venceremos"*). El mismo Henry Ford había dicho: *"Nosotros invertimos millones de dólares en publicidad, Ferrari ni un solo peso. Su nombre se publica gratis en todo el mundo todas las semanas"*. El ejemplo de Ford entre nosotros fue seguido, aunque

LOS LOCOS

SUPERSTICIONES

REMERAS: Eduardo Casá (azul, con la que ganó el Gran Premio 1965), Rodolfo de Alzaga (a rayas rojas y azules).
COLOR VERDE: Vicente Formisano.
Nº 13: muchos. El caso más famoso, Carlos Menditeguy.

en mucho menor escala y sin el apoyo de todos sus concesionarios, por Chrysler Fevre Argentina, quien colaboró entusiastamente con el veterano Marcos Ciani —representante de Venado Tuerto—, que fue el primero en utilizar el motor Slant Six para competir. Luego vinieron otros: su primo Angel R. Meunier, fallecido en un accidente, Luis Di Palma, Vicente Formisano y algunos más. Pese a ello General Motors se mostró contraria a toda participación en el deporte, también siguiendo los dictados de la casa matriz en la Unión.

El volumen de ventas del más grande consorcio industrial del mundo es tan importante que continuamente soporta una comisión del Senado norteamericano que tiene la misión de controlar que la GM no pase los límites de la ley antitrust. Por eso para ellos resulta imposible hacer más publicidad que la normal porque provocaría más ventas con el consiguiente perjuicio. Así General Motors, aunque mantiene una oficina de experimentación e, inclusive, apoya secretamente a pilotos que corren con autos de la marca (Jim Hall, Roger Penske, Mickey Thompson), se abstiene totalmente y respeta en todos sus términos el convenio que ya mencionamos. Esa política la siguen las subsidiarias de todo el mundo de un modo demasiado estricto, ya que si ese problema de volumen de ventas es real en los Estados Unidos, cambia fundamentalmente en otros mercados mundiales, entre los que está incluído el nuestro.

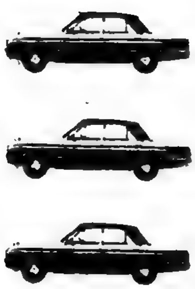
Así fue como en un momento determinado, Ford vendía más que Chevrolet en la Argentina, lo que no ocurre en ningún otro lugar del mundo. Ello decidió a los concesionarios GM a unirse —tal como lo hizo antes Ford—, creando la comisión deportiva de concesionarios General Motors, que está en funciones desde hace poco más de un mes. Los éxitos de la marca durante el año actual reforzaron la actitud de sus vendedores y solucionaron los problemas que impedían la concreción de un hecho tan esperado por los pilotos de la tradicional firma. Ahora tanto Chevrolet como Ford están en un plano de igualdad en la lucha por la supremacía deportiva y, por ende, del mayor éxito en las ventas.

A este indudable "bom" deportivo-publicitario se suma ahora —y con una decisión mayor en los próximos meses— Industrias Kaiser Argentina. Su departamento competición, uno de los más eficientes y mejor organizados de nuestro ambiente, dirigirá todos sus esfuerzos a la preparación de máquinas para la categoría Turismo de Carretera. Actualmente un piloto destacado en la temporada que se está realizando, César Malnatti, corre con un motor Tornado entregado y puesto a punto por la firma y está próximo a salir otro para el promisorio joven arrecifeño Carlos Marincovich. Para el futuro se prevé la aparición de un nuevo auto deportivo construido por la empresa que se denominará Torino (carrocería del American, caja de cuatro velocidades ZF con palanca en el piso, motor Tornado con 3 carburadores Weber, frenos de disco), y con el que competirá oficialmente en Turismo de Carretera. Con ese importante aporte el automovilismo deportivo argentino habrá completado el proceso de captación de las grandes empresas industriales nacionales.

El movimiento de esas cuatro firmas tiene un carácter más espectacular porque está dirigido hacia la categoría más popular, pero desde varios años atrás Fiat Concord, Auto Unión, IKA, Peugeot y otras, prestaron su decidido apoyo al Turismo Mejorado, la categoría exclusiva para los autos de uso diario. El esfuerzo de esas empresas se realizó —salvo en el caso de Kaiser , que lo hizo directamente— por intermedio de sus concesionarias. Y el éxito fue muy grande y bien repartido. Para el próximo Gran Premio Internacional de Turismo, Fiat Concord donó 20 autos de su fabricación para ser entregados como premio a los pilotos mejor clasificados con automóviles de la marca, un acontecimiento sin precedentes que conmovió al ambiente de un modo extraordinario, además de apoyar la participación de sus concesionarias ya tradicionales en todas las carreras del año: Automóviles Alvear S.A., Sergi y Maldonado.

Tal como lo hizo antes I.A.F.A. S.A., S.A.F.R.A.R., la empresa que fabrica los automóviles Peugeot en nuestro país, también prestará su colaboración para que la marca esté representada en el Gran Premio con un equipo numeroso y muy experimentado que tratará de repetir el suceso del año anterior cuando ganó la importante prueba.

Todo indica que el automovilismo deportivo y la industria automotriz ya iniciaron el camino hacia una complementación ideal. El es-



POR CADA PESO QUE UD. INVIERTE... ...HAY 3 EN PRENDAS CON REGISTRO



Seguridad real y efectiva. Seguridad que usted puede comprobar es la que le ofrece Alberto J. Armando F. M. S. A, para su inversión. Por cada peso que usted invierte hay 3 en prendas con registro, el valor más garantizado de plaza. (*)

Decídase y haga rendir con seguridad su dinero. Recibimos pequeños y medianos capitales con amplio respaldo prendario. Plazo mínimo 1 año. Intereses: hasta el 18 % anual; el mayor autorizado por el BANCO CENTRAL, con liquidación trimestral.

(*) Datos del último balance de Alberto J. Armando Financiera Mandataria S. A.

ALBERTO J. ARMANDO

Financiera Mandataria S. A.

Inscr. en trám. Reg. Ent. Fin. no bancarias. Res. Nº 20.441-61
CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000.
CAPITAL INTEGRADO: $ 82.000.000.

Av. La Plata 2935 - Tel. 91-6057/59 y 6071/74

LOS LOCOS

¿Y LOS ACCIDENTES?

D. EMILIOZZI: Cuatro, variados.
O. GALVEZ: Tres grandes y varios chicos.
A. RIENZI: Dos que valen por cuatro.
C. MENDITEGUY: Uno grande y varios chicos.
C. PAIRETTI. Varios leves, que pudieron ser graves.

fuerzo mancomunado será beneficioso para ambos. Tendremos un automovilismo poderoso y bien nacional y una industria fuerte, experimentada y muy popular.

ORGANIZACION DEL AUTOMOVILISMO

El Turismo de Carretera es la categoría fundamental de nuestro automovilismo deportivo. Su tremendo desarrollo, apoyado por una difusión radial que mueve más de cien millones de pesos por año, resultó casi excluyente. Pero además del folklórico TC, existen el Turismo —para automóviles de serie— y la Mecánica Nacional, para máquinas de pista. También hay otras menores, pero de muy poca difusión.

En el TC hay un parque automotor de alrededor de 150 máquinas aunque las que compiten asiduamente son no más de 70. La actividad es enorme. Hay carreras —se realizan en las provincias de Buenos Aires, Santa Fe y Córdoba preferentemente— por lo menos tres domingos por mes. Por lo general se denominan Vueltas y tienen un desarrollo de alrededor de 600 Km. Los premios que se distribuyen son del orden de 1.200.000 pesos en efectivo de los que 300.000 se lleva el ganador. Por supuesto hay infinidad de trofeos y obsequios de toda naturaleza. Los competidores no pagan inscripción, alojamiento ni combustible, conquistas estas muy recientes y obtenidas por la entidad que agremia a los pilotos, la Asociación de Corredores de Turismo de Carretera. Por su intermedio se consiguen neumáticos a bajo precio, seguros individuales y otros beneficios de tipo sindical. En la actualidad se está cambiando la orientación de las carreras TC. A los itinerarios de 150 o más kilómetros de desarrollo, por caminos mixtos —de tierra y asfaltados— se los está reemplazando por circuitos chicos —alrededor de 60 ó 70 Km— con el fin de poder controlar el acceso del público y obtener una recaudación que permita solventar los gastos de organización y pagar buenos premios a los competidores. Hasta ahora cada carrera tiene su patrocinador comercial, que si no cubre las erogaciones se complementa con rifas o donaciones especiales. De esta forma se trata de canalizar mejor la organización de un espectáculo de tremenda captación de público, que puede convertirse —como en Europa o los Estados Unidos— en un rutilante negocio para empresarios y pilotos.

La categoría Turismo es la que sigue en importancia al TC, pero su difusión y su popularidad es mucho menor. Solamente el Gran Premio anual se convierte en suceso excepcional y supera en concurrentes al de Turismo de Carretera. A esa prueba —más de 4.000 kilómetros por el norte del país divididos en 6 etapas— concurren alrededor de 300 participantes que se dividen en categorías según la capacidad cúbica de los motores de sus automóviles.

Con esa misma modalidad se hacen carreras de un tipo similar a las de TC durante todo el año, pero en menor número y sin el apoyo de las organizaciones radiales, lo que les resta promoción y difusión. La categoría es la más adecuada para pilotos que se inicien en el deporte mecánico, pero su participación ya es prohibitiva por los elevados costos de máquinas, preparación y re-



Dante Emiliozzi trabajando en su taller con público de siempre.

puestos. Los premios, como el apoyo comercial es mucho menor, no son importantes y no compensan la inversión realizada. Por otra parte, la existencia de equipos oficiales con muchos y muy buenos recursos hacen casi imposible la competencia para los pilotos particulares.

Con la realización de las 500 millas de Rafaela, el 4 de setiembre, empezó una nueva era en el automovilismo de pista que es, por otra parte, el más auténtico en todo el mundo. Solamente en la Argentina tomó forma un tipo de carreras que está prohibido en países de mayor desarrollo y en los que no se pueden utilizar caminos y rutas abiertas al tránsito normal. Con el tiempo, evidentemente, tampoco podrán subsistir aquí. Por eso tiene importancia fundamental para nuestro automovilismo que se haya construido una pista pavimentada y con curvas elevadas para el logro de altas velocidades (Rafaela), que tendrá un seguro suceso futuro.

DIRIGENTES: UN PROBLEMA

La tremenda carencia de dirigentes que azotó al país durante tantos años también, lógicamente, fue sentida por el automovilismo. Permanecieron en sus cargos —por



Imagen familiar de un loco que no lo es y tampoco lo parece: Eduardo Casá.

costumbre o por inercia— los que, como algunas fórmulas de carrera, quedaron obsoletos hace mucho tiempo. Y el deporte mecánico que es una manifestación técnica y, por lo tanto, debe progresar constantemente, perdió el ritmo.

Aún hoy sigue siendo un problema porque su influencia es grande todavía y porque, además, la tradición nos frena constantemente. Entre nosostros cuesta mucho trabajo admitir la evolución de las cosas y si los dirigentes carecen de criterio como para superar esa fuerza centrífuga que nos mantiene en el mismo sitio marcharemos siempre detrás del progreso. Actualmente hay indicios de una renovación en los procederes y una mayor realidad para las soluciones técnicas. Pero la tarea de los nuevos elementos en las esferas dirigentes es muy dura y debe emprender senderos tortuosos para poder seguir adelante. Todo eso nos sigue frenando. La Comisión Deportiva Automovilística —integrada por representantes de clubes y del Automóvil Club Argentino— que es la entidad rectora de nuestro deporte mecánico, lucha contra la costumbre hecha verdad merced al esfuerzo de algunos de sus miembros. Pero son muy pocos. Demasiado pocos. Y sus resoluciones generalmente no conforma a nadie. En el

LOS LOCOS

¿VEN TELEVISION?

J. M. BORDEU: Mesas redondas y programas culturales.
V. FORMISANO: "Los intocables".
R. ROUX: Disneylandia.
CASI TODOS: Series de acción.

automovilismo existe todavía el dirigente de tipo político que goza pronunciando discursos con el dedo índice levantado martirizando a la platea con frases tan altisonantes como vacías.

El Automóvil Club Argentino —convertido en un ministerio del automovilismo— no aporta para el deporte más que sus dos Grandes Premios tradicionales, que también se siguen haciendo por costumbre y están plagados de defectos fundamentales originados, justamente, en la falta de actualidad y de conocimientos técnicos de sus dirigentes. Esa poderosa entidad mantiene una comisión de carreras numerosa y bien respaldada económicamente que, sin embargo, nada hace por fomentar la práctica del automovilismo aunque ello figure en los estatutos de su fundación. Para el 9 de julio último se proyectó y se anunció oficialmente una carrera organizada por el ACA que ocupaba 1.600 Km de caminos de la provincia de Buenos Aires, con una duración de dos días. Justamente lo menos indicado, lo que toda modesta institución del interior trata de no hacer, fue originado y difundido con gran pompa por quienes tienen la obligación de dirigir sin errores. Esa fue la única vez en el año que al ACA se le ocurrió hacer algo por el deporte. Por supuesto, la carrera fue prohibida. (En Europa hay clubes en los que un secretario con un ayudante organizan 20 carreras anuales de todo tipo y con éxito deportivo y comercial.) Al automovilismo le queda la esperanza de que la renovación total de valores en que está empeñado el país le llegue también en su momento. La actividad es demasiado importante para no encauzarla debidamente.



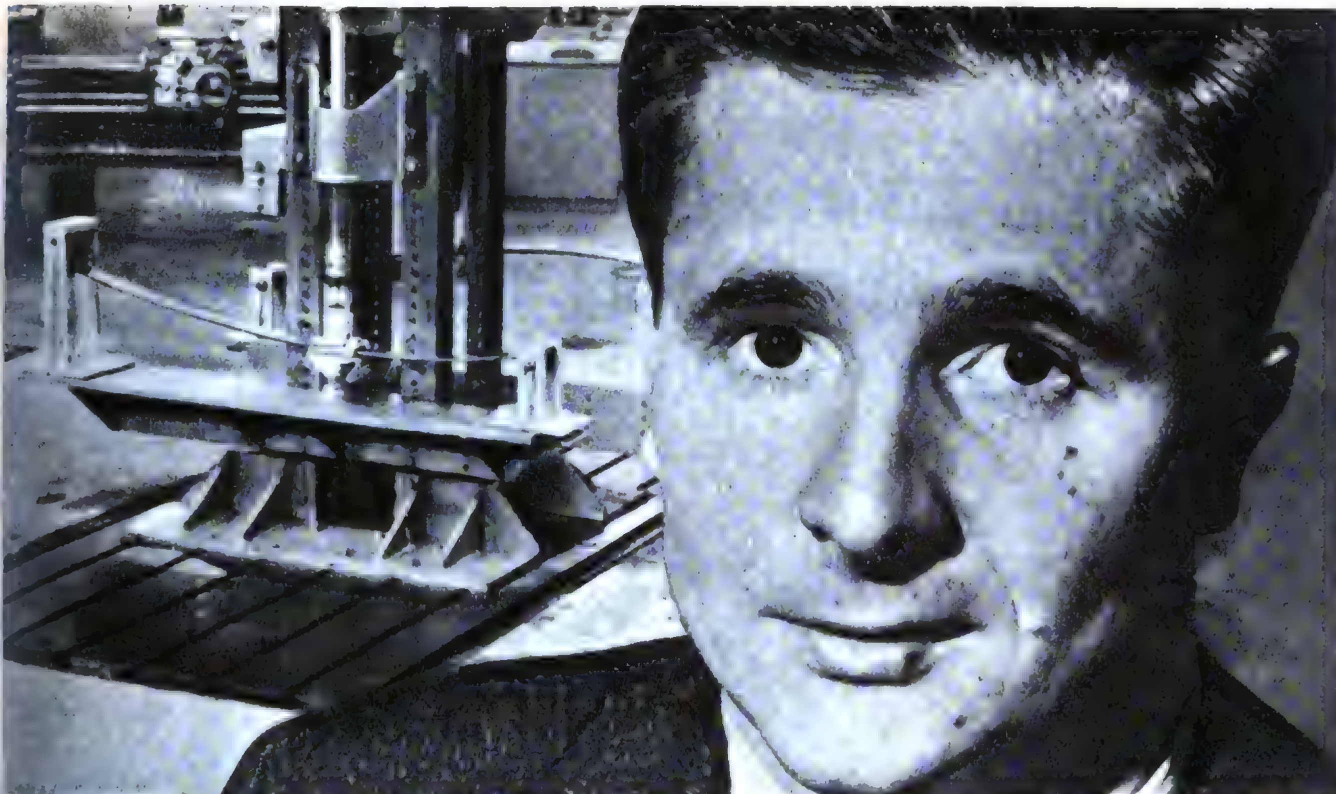
La publicidad compensa los gastos. Un vertiginoso y colorido display.

¿Y EL FUTURO?

¿Por qué nos costará tanto trabajo admitir la evolución de las cosas?

¿Por qué habrá que retacear siempre los elogios, desmoralizar a los emprendedores, buscar los defectos, reírse de los innovadores? ¡Cuánto cuesta reconocer los triunfos ajenos! ¡Cómo cuesta admitir una evidencia! Es mucho más cómodo y simple no innovar. Seguir como estamos. Continuar con la costumbre. Es parte de nuestra idiosincrasia. Y como eso es norma en todas las actividades, el automovilismo no escapa a ese esquema.

Nuestra categoría fundamental se hizo siempre con autos nuevos, último modelo. Antes de la guerra no había dificultades para conseguirlos. Eran importados pero con precio "de antes". Pero llegó la Segunda Guerra Mundial. Y con ella nos empobrecimos todos en mayor o menor medida. Las consecuencias las sufrimos nosotros también. Y cuando se reanudó la actividad deportiva se utilizaron aquellos autos que un día habían sido nuevos, último modelo. Al



Quién es usted?

José Benvegnu, 36 años, casado, dos hijos, ingeniero mecánico de la Universidad de La Plata.

¿Pudo haberse ido al extranjero?

Sí, pero preferí quedarme. Tuve la suerte de encontrar una buena oportunidad. Es posible que haya un problema de comunicación entre el técnico y quienes lo necesitan, a veces sin saberlo.

¿Y aquí para qué lo necesitan?

A mí y a casi 400 técnicos más para construir "confiabilidad", una nueva técnica que va más allá que el control de calidad.

¿400 técnicos?

Sí, entre Ingeniería Experimental, Manufactura, Inspección, Servicio y Compras, todos construimos confiabilidad.

¿Cómo lo hacen?

Probando con mecanismos especiales las piezas vitales de los Chevrolet y Bedford.

¿También prueban las piezas importadas?

Sí, pese a que ya no son más que el 5 % del total del coche y el 20 % del camión.

¿Estas máquinas de prueba son importadas?

Algunas. La mayoría las hemos hecho aquí para adaptarlas a las características del uso de los coches y camiones en la Argentina.

¿Y qué trabajo hacen?

Reproducen en horas o en días un uso intenso de muchos años, porque un producto confiable supera las expectativas normales de duración.

¿Por ejemplo?

El dinamómetro "fuerza" al motor a plena carga y a fondo como si estuviera trepando montañas varios días sin parar. En mil horas se le hace dar el equivalente de tres vueltas y media a la Tierra.

¿Y los frenos?

Una máquina frena 230.000 veces a fondo en cinco días, como si se fuera de Ushuaia a Alaska clavando los frenos cada cien metros. Otro mecanismo hecho aquí hace dar 130.000 virajes cerrados a la dirección en 9 días, que es lo que uno haría viajando dos veces por día entre San Isidro y Plaza Mayo durante 19 años.

¿Qué total de pruebas se hacen?

1.240.

¿Las puede ver el público?

Desde luego, y el resto de la fábrica también, con sólo llamar por teléfono para que le digan día y hora.

Gracias, Ingeniero.

GM

ARGENTINA

Gente y Máquina
Haciendo Confiabilidad

LOS LOCOS

FIESTA EN EL CAMPO, RODEO DE BOLIDOS, A VECES CON SU DOSIS DE LLANTO Y DOLOR



principio todo fue muy bien, pero el tiempo pasa. Y así como llegaron las cosas malas también llegaron las buenas. Y la Argentina, país importador de automóviles en otros tiempos, se hizo productor. Pasamos a tener automóviles nacionales. Ultimo modelo, nuevos.

Pero allí continuó la eterna lucha contra el desarrollo, el progreso; el eterno dejarse estar. Algunos negaron directamente la calidad de los productos nacionales para soportar esfuerzos prolongados, otros apelaron al sentimentalismo barato, a la letra de tango: *Hay que defender lo nuestro. El TC es folklórico y la cupé lo representa.* Llegó el momento en el que nadie tuvo en cuenta que la cupé modelo 1939 se importaba y que un compacto recién salido de nuestras fábricas es totalmente argentino, controlado por decretos



El frenesí. Terminó la carrera. Euforia de triunfo. Corridos, gritos...

del ministerio respectivo. Esa gente, que todavía existe, no sabe o no quiere defender lo nuestro. Proteger lo que tenemos, lo que hacemos. Al país.

Pero el tiempo no se detiene. Todo cambia, todo se renueva. Las tradiciones valen para respetarlas, para rendirles culto, pero siempre que no provoquen el estancamiento, especialmente cuando se trata de una actividad basada en la técnica. Pero lentamente se está cambiando de manera de pensar. Ya se habla en otra forma. El automóvil nacional ya está siendo aceptado. El primero fue el Chevrolet de José Froilán González, un hombre sin ataduras que cree en el progreso y que con una gran fe en sus propias convicciones resistió ataques de toda naturaleza que abarcan toda la escala de la indignidad. ¿Y todo por qué? Por hacer un auto que saliera de los esquemas conocidos, que pusiera en evidencia nuestro atraso.



Reunión para toda la familia. El automovilismo es apto para todos.

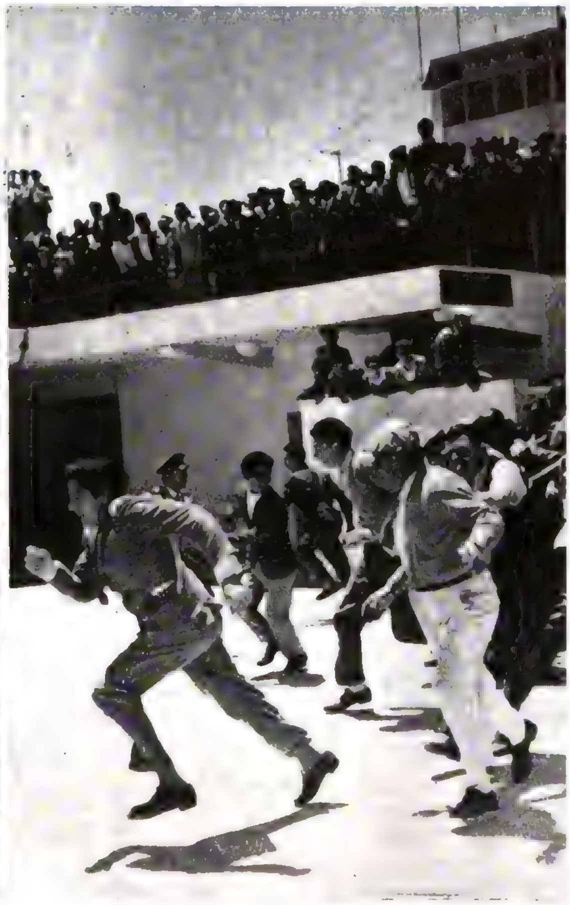
Luego fue el equipo oficial de la Ford Motor Argentina. Más tarde varios particulares. Algunos no aceptan el cambio porque están en actividad muchos de aquellos autos antiguos. Y no se trata de perjudicar a nadie, pero tampoco debemos tratar como barato al deporte más caro del mundo. Ya muchos que tienen los recursos necesarios y voluntad de correr bien, no sólo pertenecen a la comparsa, están haciendo autos nuevos o motores con todos los elementos modernos a su alcance. Los primeros pasos

amargo. La
ia se ha lle-
un ídolo o
esperanza.



a culminación del
Gran Premio. Lle-
a el vencedor.
Terminó el esfuer-
zo.





Euforia, pasión que desborda. Los ídolos están cerca.

acia una renovación ya fueron ados con la aprobación por la samblea anual de la CDA de va- ias modificaciones importantes al eglamento de la categoría TC, lo ue motivará diseños modernos y uncionales. Y si tenemos en cuen- a lo señalado anteriormente sobre l automovilismo de pista, debe- nos mirar el futuro con cierto op- imismo bien fundado.

Tenemos una industria impor- ante, automóviles argentinos. Ha- amos automovilismo nacional ara más gente que quiere correr no puede. Pensemos en términos netamente nacionales. No necesitamos nada y este es el momento. Inclusive ya formamos una industria subsidiaria y especializada que adquiere mayor importancia cada día. Respetemos la tradición pero vivamos la realidad. Basta de no innovar.

PARA EL RECUERDO

Es muy difícil decidir sobre la importancia de un deporte. Todo es cuestión de gustos y preferencias. No se pueden anteponer razones que pierden consistencia ante otras. Pero entre todos el automovilismo ofrece algo muy especial, que lo envuelve en una aureola de aventura, romanticismo e hidalguía: su constante riesgo de muerte.

Ese cotidiano desafío al destino motiva que los aficionados a todos los deportes guarden siempre un respeto especial por los que se dedican al automovilismo. Es el mismo respeto que se siente por todos aquellos que en el desempeño de su actividad arriesgan lo más valioso por conseguir lo que se propusieron. No debemos olvidar que el mundo se mueve al ritmo de los valientes, los científicos, los investigadores. Los que no piensan en las consecuencias de lo que hacen porque saben que es necesario hacerlo.

Probablemente sea ese mismo impulso desafiante lo que provoque la pasión por el automovilismo. El que lo practica sabe muy bien lo que expone. Pero no vacila por ello. Es la sublimación de la confianza en sí mismo. Es el yo me propongo esto... y lo hago. Es justamente lo que le agradece el público. Es la sensibilidad del que ve al piloto, a su amigo de todas las horas, a su ídolo de toda la vida, corriendo entre montañas y precipicios con la incógnita de saber si lo va a ver nuevamente.

Muchos quedaron en el camino en la historia del automovilismo. Muchos le ofrendaron su vida sin una queja, sin un arrepentimiento. Con la convicción de haber pasado por una vida digna de vivirse. Con la satisfacción de haber dejado en este mundo la huella de su paso. De haber hecho amigos y de poder figurar en una historia de valientes, de hombres. De los que no pensaron nunca en sí mismo en el momento de afrontar al destino. Es una larga lista. Una dolorosa lista de nombres, de amigos que son recuerdo y que se conservan como símbolo de una actividad pura y vital. ◆

LA ACUSADA DE HOY



NOMBRE: ALICIA INES BOTTO CASCALLAR
ESTADO CIVIL: SOLTERA
PROFESION: ESCRITORA DE NOVELAS PARA RADIO Y TELEVISION
ACUSACION: Sus obras fueron calificadas de EROTICAS e INMORALES por sus escenas y diálogos, por lo que se pidió que modere sus libretos. Inclusive, en Córdoba se suspendió la transmisión de sus trabajos.

Periodista. — ¿Tuvo que moderar sus libretos?

Nené Cascallar. — En la capital yo no he tenido ningún problema. Todo lo comentado fue una campaña que le ha servido al periodismo para mayor espectacularidad. Mi programa no fue el único que se dejó de transmitir en Córdoba. Casi todos los programas para adultos fueron suspendidos. En mis obras vuelco el máximo grado de realismo. Yo he creado un programa para adultos. Conseguí lo que nunca se logró hasta la fecha: ATRAER EL AUDITORIO MASCULINO.

P. — Sus obras se caracterizan por su contenido realista. Sin embargo el capítulo de Eduardo Rudy con María Aurelia Bisutti, en el que ambos están casados secretamente ¿le parece de la realidad?

Nené Cascallar. — En ese capítulo quise mostrar la existencia de una especie de evasión romántica imposible de realizar. La vida hay que vivirla dentro de las leyes y la realidad. Pertenecemos a una comunidad de la que no es posible evadirse. Podemos ver, que los hechos lo acorralan. No puede llevar a su esposa a ningún lugar, sus hijas la rechazan... Todo, por considerarla SU AMANTE.

P. — ¿Por qué siempre escribe sobre problemas existentes en la clase media y la clase alta y nunca sobre la clase obrera?

Nené Cascallar. — Por falta de conocimiento y yo soy muy veraz.

P. — ¿Por qué sus obras son tan dramáticas?

Nené Cascallar. — Yo diría que son INTENSAS, no dramáticas. Llegan muy hondo. Yo no le tengo miedo a la **intensidad de los sentimientos.** Los autores generalmente escriben sobre cosas superficiales, epidérmicas. Mis obras **tienen verdad humana.** EL DOLOR da una dimensión diferente y el AMOR también. Yo vivo en dos dimensiones, de ahí extraigo todo lo que puedo, todo lo que tengo, todo lo que soy.

P. — ¿Cree en ese sentimiento llamado AMOR?

Nené Cascallar. — Sí. Fanática y fervorosamente.

P. — ¿Cómo lo definiría?

Nené Cascallar. — Nadie ha podido definir al AMOR en sentido general. Para mí es el eterno sustento de la humanidad.

P. — ¿Cree que perdura a través del tiempo?

Nené Cascallar. — No creo en el AMOR ETERNO, creo en el ETERNO AMOR. Yo soy una mujer que me gusta renovar. **Pienso que el minuto de AMOR hay que vivirlo con una exacta puntualidad. No importa si dura mucho o poco, lo importante es vivirlo intensamente.**

P. — ¿Cuál es la causa de la muerte del AMOR?

Nené Cascallar. — El AMOR muere por un desgaste natural de los sentimientos y del sexo.

P. — ¿Cómo definiría a la sociedad denominada MATRIMONIO?

Nené Cascallar. — Es la sociedad mínima, dos, de la cual nace la sociedad máxima: LA HUMANIDAD.

P. — ¿Cree que la mayoría triunfa o fracasa? ¿Por qué?

Nené Cascallar. — Creo que la mayoría TRIUNFA porque hay un gran esfuerzo humano y social en favor del matrimonio. Son capaces de cualquier sacrificio para no destruir un vínculo que la mayoría considera sagrado. ¡Qué triste debe ser, casarse enamorado y ver que ese sentimiento desaparece!

P. — ¿Qué entiende por FELICIDAD?

Nené Cascallar. — La FELICIDAD es una capacidad que nada tiene que ver con las alegrías ni con las dádivas de la vida.

P. — ¿Qué opinión le merece el DIVORCIO?

Nené Cascallar. — Es un mal necesario. No creo que sea la solución en la mayoría de los casos. Los hijos necesitan al padre y a la madre. Estos al separarse no se dan cuenta que están repartiendo algo que no es de ellos, pertenece a los hijos.

P. — **SOLEDAD,** mal actual. ¿Por qué la gente se siente SOLA?

Nené Cascallar. — Porque no se dan cuenta que nadie puede penetrar en el otro completamente. Todos tenemos nuestro rincón que nos pertenece en forma absoluta e individual.

P. — ¿Cuando se siente triste, qué hace?

Nené Cascallar. — Me dejo llevar por mi imaginación y soy feliz con mis pensamientos. ♦



Triste Fin de un Jubilado

Casado con la Hija de un Marqués y 3 Hijos Pequeños, Regresó Alberto Lysy, Uno de los Argentinos Más Famosos en el Mundo Entero

La Incorporación de Quequén ha Provocado Gran Disconformidad

l 10 de febrero de 1965 el jubilado Daniel Kouht, austriaco, de 66 años edad, mató a tiros a la empleada de la Caja de Jubilaciones Rurales, a Luz Miños. Fueron cinco balazos, en los cuales descargó toda su ira otente sobre una inocente: tras cuatro años de gestiones, su trámite latorio no terminaba de concretarse.

l 14 de septiembre de 1966, la Cámara del Crimen lo condenó a por el homicidio. Kouht saldrá de la cárcel cuando tenga años... En primera instancia, el juez Vera Vallejo había pedido tres de cárcel, considerando diversos atenuantes. Quizás, la Cámara se ló de él...

¿BASTA?

A los chicos no los toman; a los grandes no los quieren

—¿Cuántos años tenés?

—18, señor...

—No te puedo tomar, porque después te toca la conscripción. ¿Y usted?

—Yo, 44, señor...

—¡Qué lástima!... Es muy mayor... Después viene la jubilación...

LOS JUBILADOS DE PANTALON CORTO

¿QUE EDAD HAY QUE TENER EN LA ARGENTINA, ENTONCES? ESTE ES EL PRETEXTO PARA ABRIR EL FUEGO CONTRA UN SISTEMA QUE SE LLAMA DE "JUBILACIONES", DEL QUE SIEMPRE SE QUEJO EL PAIS Y QUE SOLO UNA REVOLUCION SIN URNAS PUEDE RESOLVER. SI NO LO HACE, ESTA REVOLUCION NO ENTRARA EN EL CIELO...

LOS JUBILADOS

PARA comprender la acuciante gravedad del problema jubilatorio en nuestro país no hace falta esgrimir argumentos complejos. Basta una cifra comparativa: en la Argentina hay hoy una población *pasiva* (jubilados, pensionados, etcétera) del orden de los *dos millones y medio* de personas, mientras que la población *activa cotizante* es de *cuatro millones y medio.* Es decir, que hay aproximadamente *un* jubilado por cada *dos* personas que aportan. Fácil es comprender entonces que es absolutamente imposible que con el 26 % que se retiene para pagar jubilaciones, se pueda cubrir el famoso 82 % móvil de que habla la ley 14.499.

Pero vayamos por pasos, para ver de qué manera se arriba a tan catastrófica situación.

I) La Argentina tiene una población en edad activa (entre los 18 y los 55 años) de 11 millones de habitantes. De ellos, sólo 8 millones son económicamente activos, es decir, que trabajan produciendo una renta apreciable en dinero (la diferencia radica primordialmente en las mujeres que no trabajan). Y, por último, de esos 8 millones, sólo 4 y medio aportan a las cajas de jubilaciones. ¿Qué pasa con aproximadamente la mitad de aquella cifra, que teóricamente debería aportar? Y aquí llegamos a una de las *claves* de la quiebra del actual sistema: *hay aproximadamente cuatro millones de argentinos que eluden, legalmente o no, una responsabilidad que en justicia les cabe.* Los principales conductos por los que se canaliza esta "evasión" son tres:

a) Los llamados pasivos "infiltrados", es decir, aquellos que sin estar en edad de jubilarse de acuerdo al régimen normal (55 años), logran la jubilación merced a un régimen de privilegio. Son las jubilaciones "reducidas" (caso de los militares, que pueden jubilarse con el grado de capitán, renunciando a un porciento), las "anticipadas" y las "voluntarias".

b) La no afiliación del trabajador, fenómeno muy frecuente, sobre todo en los primeros años de la vida laboral. Esto ocurre porque el trabajador llega a un "acuerdo" con el empleador para no "figurar" y por lo tanto no aportar. Los dos se benefician, ya que en tal caso, el patrón tampoco allega su parte (el 15 % del aporte total). La actitud del trabajador se explica en razón de que, de acuerdo al régimen vigente, su jubilación será fijada sobre la base del sueldo que cobra cuando llega a la edad jubilatoria.

c) La evasión del empleador, no sólo por el mencionado "acuerdo" con el trabajador, sino por otros múltiples caminos más o menos ilegales, posibilitados por las fisuras de la ley.

II) Un segundo factor de disloque es ya ajeno a la ley, aunque ésta falla al no contemplarlo. Se trata, en primer término, del *aumento* de la población pasiva, fenómeno mundial. La medicina preventiva, el mejoramiento de las condiciones de vida, el progreso en general, hacen que sean cada vez más las personas que llegan a los 55 años de edad y que, por iguales razones, sobreviven muchos años más que en el pasado. Es la llamada "expectativa de vida", cuyo tope crece constantemente. Por otra parte, la tecnificación hace que en muchas actividades, principalmente las primarias (el campo) y las secundarias (la industria), la máquina reemplace al hombre. Nos encontramos con cajas, como la de ferroviarios, en perpetuo déficit, como consecuencia de que los trabajadores activos son hoy muchos menos que en el pasado (actualmente, casi se está llegando al límite: un jubilado por cada trabajador!) El mal se "cura" imperfectamente, por el sistema del Fondo Compensador, por el cual las cajas con superávit subvencionan a las deficitarias. Pero como el déficit es superior al excedente, el último remedio es el aporte estatal.

III) Por último, podemos agrupar otras fallas del sistema, menos importantes individualmente, pero que pesan decisivamente en conjunto. Así, la *incoherencia legislativa,* multitud de leyes que se superponen, que se reforman las unas a las otras tanto en el orden nacional como en el provincial, lo que redunda en última instancia en un régimen de *injusticia:* situaciones iguales no merecen igual amparo legal (el caso de quienes cobran el 82 % íntegro y aquellos que sufren reducciones en ese porciento, sin razón que justifique la discriminación: el famoso artículo 49 de la ley 14.499). La *inestabilidad política,* que impide un planeamiento racional de la seguridad social. El quizá excesivo sentimiento de autodefensa de los jubilados, generado por la idea de que la jubilación es una "conquista social" frente a sectores antagónicos, y no un derecho claro e inalienable. Esto traba toda tentativa renovadora de carácter drástico.

FICCION Y REALIDAD

El 82 % móvil es una frase que suena a la vez a paraíso y a estafa a los jubilados... Pese a que la ley lo consagra, reformas posteriores establecen una escala de reduccio-



"Mi nombre es Agustín Merello, pero es injusto insistir sobre mi nombre... Somos muchos los que hemos trabajado intensamente en el "Programa" a lo largo de estos últimos ocho años..."

nes que hacen que, en la realidad, el promedio apenas alcance al 64%. Es decir, ni siquiera *la mitad* de lo que ganaba al jubilarse, con lo cual se pervierte el principio básico de que el jubilado debe mantener el "status" económico previo a su ingreso a la categoría de *pasivo*. A lo que hay que agregar otras irritantes desigualdades, que llegan a conceder el 100 % a sectores privilegiados. Esto provoca una verdadera "caza de cajas": el trabajador que se ha desempeñado en diversas actividades trata de acogerse a los beneficios de la caja más *privilegiada*.

Otro divorcio entre *lo que es* y lo que *debería ser:* Las dificultaque encuentra el jubilado para comenzar a cobrar. En teoría, su paso de la actividad a la pasividad debería coincidir cronométricamente con el comienzo del cobro de sus haberes jubilatorios que vienen a *reemplazar* a su sueldo. Pero tal cosa no ocurre; un sistema técnicamente imperfecto de averiguación hace que en el mejor de los casos el trámite se demore *un año*, no siendo de ninguna manera excepcionales las moras de hasta dos y tres años... Esta corruptela es la partida de nacimiento de un personaje: el *gestor*. El se *ocupa* de que el expediente "camine" y, a cambio de su gestión, cobra de la retroactividad...

Lo dicho hasta ahora nos permite apreciar el perjuicio que causa a un sector del país un régimen defectuoso. Pero las consecuencias son mucho más vastas; no se trata solamente de *los jubilados*, sino de la Nación tomada en conjunto, social y económicamente. Se acostumbra postergar el problema social en aras de una presunta prioridad del problema económico. Pensar así implica una peligrosa ignorancia de la naturaleza humana. Un plan social es necesario y *previo* a un plan económico. Su eficacia depende de la adhesión del pueblo. Sin una base de aceptación social activa y amplia, las medidas económicas resultan a la postre ineficaces. Y no se puede exigir un sentimiento de solidaridad a un pueblo que "vive" constantemente la sensación de que es estafado, robado, engañado..., que intuye que lo que año a año acumula para proteger su vejez le es escamoteado.

TEMOR REVERENCIAL...

Por *temor reverencial* se entiende la actitud algo irracional de rechazo a lo que se desconoce pero se intuye superior. Este es uno de los mayores obstáculos con que chocan hombres que desde hace ocho años estudian una solución racional al problema de la seguridad social y de las jubilaciones en particular. Una sigla de beatíficas connotaciones, PASS (Programa Argentino de Seguridad Social), sintetiza este esfuerzo galvanizado por el doctor *Agustín L. Merello*, quien nos dice:

—Nuestro mayor problema es hacernos comprender... Reconozco que nuestro lenguaje es algo enigmático, pero creo que eso no basta para rechazarnos...

Un poco ingratamente, el rechazo proviene de los propios destinatarios de sus desvelos, los jubilados... En esferas gubernamentales, su esquema de solución integral al problema previsional, ha tenido favorable acogida. Cargado de papeles, cuadros, fichas, se le ha visto más de una vez, en estos días, ingresar a la Casa de Gobierno, rumbo al despacho presidencial. Seguramente también está tratando de hacerse entender. Como coincidimos con él en que lo menos que puede concedérsele es *la palabra*, sobre todo avalada por un trabajo serio y científico, y en una materia en que todos hasta ahora fracasaron, expondremos los lineamientos generales de su programa. Para hacerlo, partiremos de las objeciones planteadas al Programa por el **Frente de Jubilados.** A juicio de esta entidad, el PASS adolece de las siguientes fallas:

1) Aplica el sistema de reparto de los aportes a toda una gama de prestaciones, correspondiendo sólo el 50 por ciento al pago de jubilaciones y pensiones.

En efecto, el Programa es integral, amparando no solo a la vejez, sino también los riesgos profesionales, la invalidez, la enfermedad, la muerte, la orfandad... La alarma se explica: ¿Si los aportes actuales no alcanzan a cubrir las jubilaciones, que pasará si además se trata de amparar otros rubros?... Lo que ocurre es que, en una **primera etapa de transición**, la realidad obliga a dar **prioridad exclusiva** al problema jubilatorio. Los restantes aspectos del Programa **quedarán** para más adelante, cuando la situación no sea tan crítica.

Además, todas las medidas previstas para evitar evasiones e irregularidades, permitirán elevar ese 46 por ciento real que vimos cobra hoy el promedio de los jubilados, a un 71 por ciento.

2) Establece la Caja Unica, con todos los inconvenientes de los superorganismos.

De hecho, eso ocurre ahora, ya que no otra cosa que la Caja Unica es el Fondo Compensador. Lo buscado es evitar ese artificioso traspaso de fondos, que lo único que genera es demoras. En este aspecto, todo es muy simple: no hay acumulación ni capitalización de aportes, sino el **reparto** liso y llano de todo lo acumulado en un año: lo recaudado se fracciona igualitariamente entre todos los jubilados. El sistema actual se funda en la **capitalización de los aportes**: teóricamente, el jubilado cobra lo que aportó **más los intereses** acumulados. Pero hoy ocurre que las Cajas apenas tienen tiempo de recaudar para pagar en

---

¿Qué es el PASS?

La sigla expresa "Programa Argentino de Seguridad Social". Es decir, que es una planificación integral de la seguridad social, no referida exclusivamente al problema jubilatorio.

Simultáneamente, se trata de una fundación **sin fines de lucro, gestionado por un grupo de investigadores que, desde hace** ocho años, **trabajan científicamente en la elaboración de este "Programa". Los fondos para su desenvolvimiento provienen del apoyo brindado por la Fundación Ford, de los Estados Unidos; la Fundación Argentina para la Seguridad Social y el Institúto para el Desarrollo de Ejecutivos en la Argentina (IDEA). ¿Qué es una** fundación? **Se trata de un patrimonio económico que** no tiene propietario, **sino que está afectado a un fin de utilidad común. Y este fin es darle al país un plan orgánico y científicamente programado para encarar los dilemas de la seguridad social.**

LOS JUBILADOS

seguida, por lo cual no puede haber capitalización... Enfermizamente, se llega al sistema de reparto.

3) **Según el PASS, el aporte correrá por cuenta exclusiva de los que trabajan en relación de dependencia, quedando excluidos el Estado, los empresarios y demás empleadores.**

En la actualidad, el empleador aporta el 15 por ciento y el trabajador el 11 por ciento, para arribarse al 26 por ciento de los sueldos con que se nutre el sistema jubilatorio. Sin embargo, este aporte del empleador es **ilusorio**, ya que éste **traslada** a los precios de sus productos el mayor costo que le irrogan las cargas sociales. Con un **agravante**: al fijar porcentualmente su utilidad el empleador, el consumidor (que es el trabajador) paga **más** que si él soportara solo el descuento jubilatorio. Un ejemplo: Dado un producto cuyo costo es de $ 100, si le sumamos $ 10 por cargas sociales y un 20 por ciento de utilidad, cuesta $ 132 ($ 22 de utilidad). En cambio, sin cargas, el producto vale $ 120 ($ 20 de utilidad, es decir $ 21 menos).

Por otra parte, las cargas sociales a cargo de los productores, hacen que la Argentina compita desventajosamente en el mercado internacional, a causa de los costos elevados. Esta es una de las principales trabas al ingreso fructífero del país a la ALALC.

4) **El monto jubilatorio no está determinado con precisión, eliminándose la ventaja de elegirse para fijarlo, el sueldo más favorable para el beneficiario.**

Actualmente, la jubilación se fija tomando como base el promedio de remuneraciones en el último año de trabajo, por regla general. Aunque hay excepciones que eligen el **mejor** sueldo cobrado. Ya vimos que, con este sistema, una de las cosas que se consiguen es provocar **la evasión**, ya que al trabajador no le importa aportar en los primeros años de su vida laboral.

No es cierto que PASS no permita fijar exactamente el haber jubilatorio. Por el contrario, como veremos al exponer la mecanica del sistema, este surge **matemáticamente**. Pero con una variante: el trabajador cobrará su jubilación en función de su real aporte laboral a lo largo de su vida útil.

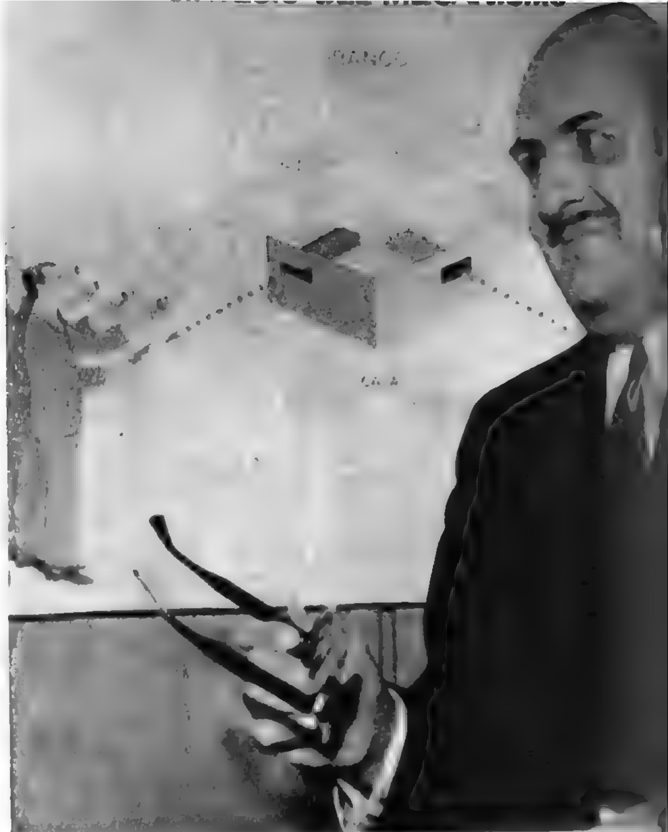
5) **Se autoriza al jubilado a seguir trabajando y percibir al mismo tiempo la jubilación.**

Es lo que ocurre, irregularmente, en la actualidad. En primer lugar, porque el monto jubilatorio no alcanza para vivir. Después, por una causa más profunda: el límite de 55 años fijado por la ley para jubilarse, ya no coincide con nuestra actual "expectativa de vida". Felizmente, hoy los argentinos viven más tiempo... pero esto, que es un elogio a nuestro standard vital, se transforma en defecto por culpa de la ley.

Hasta que sea posible elevar el tope de 55 años a, por ejemplo, 58 o 60, el PASS propone una solución de **transición**: que el jubilado siga trabajando, pero no subrepticiamente como hasta ahora, **y que siga aportando**, teniendo así la posibilidad de enriquecer su jubilación.

UN NOMBRE PARA LA CLAVE: EL MODULO

En realidad, todo el PASS se estructura en torno de un eje fundamental: **la relación modular**. Comprender cómo funciona esta relación, es comprender de qué manera, prácticamente, es posible dar una solución justa al problema jubilatorio. Veamos los pasos en la hipótesis de aplicarse e



"El sistema es muy sencillo y práctico en su aplicación... Con él pensamos elevar el haber jubilatorio a un 71 % real **de las remuneraciones, en lugar del 46 % actual..., ya que el famoso 82 % es falso..."**

REGIMEN JUBILATORIO ACTUAL

Cuando aplicando el 82 % el haber jubilatorio exceda los $ 8.000, se aplicará la siguiente escala de reducción:

De $ 8.000 a $ 10.000,	$ 8.000 + 70 % del excedente de $ 8.000
De $ 10.000 a $ 15.000,	$ 9.400 + 60 % del excedente de $ 10.000
De $ 15.000 a $ 20.000,	$ 12.400 + 50 % del excedente de $ 15.000
De $ 20.000 a $ 40.000,	$ 14.900 + 40 % del excedente de $ 20.000
De $ 40.000 en adelante,	$ 22.900 + 15 % del excedente de $ 40.000

El beneficio jubilatorio máximo en lo nacional: $ 70.000.

Programa:

I) Se trata de saber de qué manera el activo se hace acreedor a lo largo de su vida laboral, a la jubilación. Todos los meses se compara su remuneración con la remuneración media de todo el país. Tomemos el ejemplo más fácil: que gane $ 20.000 por mes y que la remuneración media sea también de $ 20.000. Entonces: 20.000 dividido 20.000, da 1. Esto es un módulo (que no es dinero, sino una cifra comparativa). Supongamos ahora que el hombre de nuestro ejemplo trabaja a lo largo de 30 años y que la relación se mantiene invariable. A un módulo por mes, multiplicando 30 por 12, llegamos a la cifra 360 módulos, esta es una renta vitalicia al jubilarse.

II) Ahora veamos cómo se transforma en dinero esa cifra modular. Pongamos por caso que en un año se recaudan para jubilaciones 200 mil millones de pesos. Esa cifra, se divide por la totalidad de módulos a cobrar por toda la población pasiva (jubilados), multiplicados por doce (que son los meses del año). De esa operación surge el valor de un módulo ese año. El jubilado de nuestro ejemplo cobrará entonces, por mes, tantas veces ese valor como módulos haya acumulado durante su vida activa. Supongamos que vale $ 100: cobrará $ 36.000 por mes.

III) Lo que resta saber es cómo se fijará el monto del aporte de

POCA CAPACIDAD CONTRIBUTIVA

CAUSAS	REMEDIOS
Jubilados que trabajan.	Elevar el límite de edad para alcanzar la jubilación.
Jubilados infiltrados en la generación activa: jubilaciones anticipadas, privilegiadas, etc.	Restauración de un régimen justiciero e igualatorio.
Evasión patronal.	Sistemas modernos de control y verificación.
Evasión obrera por no afiliación.	Sistemas de individualización y uso obligatorio de la identificación.



LOS JUBILADOS

los activos, con lo que se pagará a los jubilados (pasivos). Este ya no es un problema técnico, sino de política social. Depende de qué **nivel de beneficio** se quiera otorgar a la población pasiva, en relación con la activa (hoy es teóricamente el 82 por ciento). El PASS, partiendo de la corrección de los defectos del sistema actual, que reducen el monto de los aportes, aspira, **sin tocar el 26 por ciento**, a elevar el 46 por ciento **real** (ya que el 82 por ciento es ficticio) al 71 por ciento.

IV) En la práctica, el PASS funciona a través de un sistema de **cheques**, que se dan al jubilado (un talonario con doce cheques por año), en los cuales consta su renta vitalicia (es decir, su total de módulos). El jubilado, una vez conocida la "valorización" del módulo para ese año, lo único que tiene que hacer es ir a cobrar (en bancos y correos). Fácil es ver cómo se agiliza el trámite, elimi-



nándose colas y todos los inconvenientes derivados de la demora. En el cuadro está graficado todo el proceso.

EL DIALOGO CON LA COMPUTADORA

De la eficacia eventual del PASS no sería posible excluir un **personaje: la computadora electrónica.** La cibernética es, quizás, la ciencia del siglo XX, que ha entreabierto al progreso humano posibilidades insospechadas. La celeridad y precisión de los cálculos realizados por un "cerebro electrónico", permiten no sólo agilizar determinadas investigaciones, sino también llevar a cabo otras que antes eran imposibles para el hombre. Nuestros jubilados, habituados a las promesas más o menos demagógicas de los políticos, no se sentirán quizás demasiado proclives a "confiar" en este nuevo ser un poco arrancado de la ciencia ficción. No obstante, aunque más no sea por variar, podrían concederle una cuota de esperanza... Lo que sigue es la reproducción fascimilar de un "diálogo con la computadora", partiendo de un hipotético caso jubilatorio.

LO QUE HAY QUE VENCER

Una cosa es meridianamente clara: el sistema jubilatorio argentino ha arribado a una etapa de crisis tal, que ya todos estamos de acuerdo en que solo puede superársela con cambios radicales. Las "enmiendas" parciales han demostrado de sobra que no sólo son ineficaces, sino también negativas.

El PASS puede ser o no la solución. Pero es su carácter de "revolución total" el que, simultáneamente, lo prestigia y lo traba. La ola de protestas y recelos que levantó, no son más que una expresión de una constante del espíritu humano: **la resistencia al cambio.**

¿Cuáles son las causas de esa resistencia en nuestro caso concreto? En primer lugar la **ignorancia**; muchos creen de buena fe que la actual legislación es "perfecta" y que sólo falla en su aplicación. Segundo: **el temor a lo nuevo,** aplicación del viejo y conformista adagio de que "más vale malo conocido...". Tercero: el **sentimiento de derrota**; tantas desilusiones han vuelto al jubilado escéptico y resignado a su suerte, como si lo que es fuera fatal e irreversible.

Frente a esta oposición diríamos **honesta**, se alza otra, la de aquellos que se benefician con la

AFILIADOS Y COTIZANTES EN CAJAS NACIONALES

CAJA	AFILIADOS	COTIZANTES
Rural	530.000	17.405
Industria	1.256.000	631.818
Comercio	745.732	445.948
Banco y Seguro	91.282	91.282
Ferroviaria	233.352	233.352
Navegación	97.000	97.000
Servicios Públicos	215.221	92.330
Estado	775.520	775.520
Profesionales	60.000	11.394
Periodistas	60.000	54.163
Independientes	700.000	37.200
Empresarios	1.000.000	57.600
TOTALES	5.764.207	2.545.012

LOS JUBILADOS

situación actual y que, humanamente tratan de preservarla. Estos son todos aquellos que se han "colado" por los resquicios de la ley: los jubilados anticipados, los que tienen un haber jubilatorio privilegiado, los gestores de jubilaciones, los "fabricantes" de jubilados y los jubilados "prefabricados"...

En fin, un conglomerado hostil pero minoritario. Su "fuerza" sería ineficaz para frenar el cambio, si no se apoyase en la pasividad negativa de la mayoría. Lo primordial, entonces es, ahora, devolverles la fe, al mismo tiempo que pedirles la tengan ellos.

El sistema que hemos expuesto parece ser capaz de cumplir con el objetivo cardinal de todo buen régimen jubilatorio: otorgar una movilidad automática al haber jubilatorio, de tal manera que sin necesidad de reajustes que siempre llegan tarde, el jubilado no se vea avasallado por la inflación.

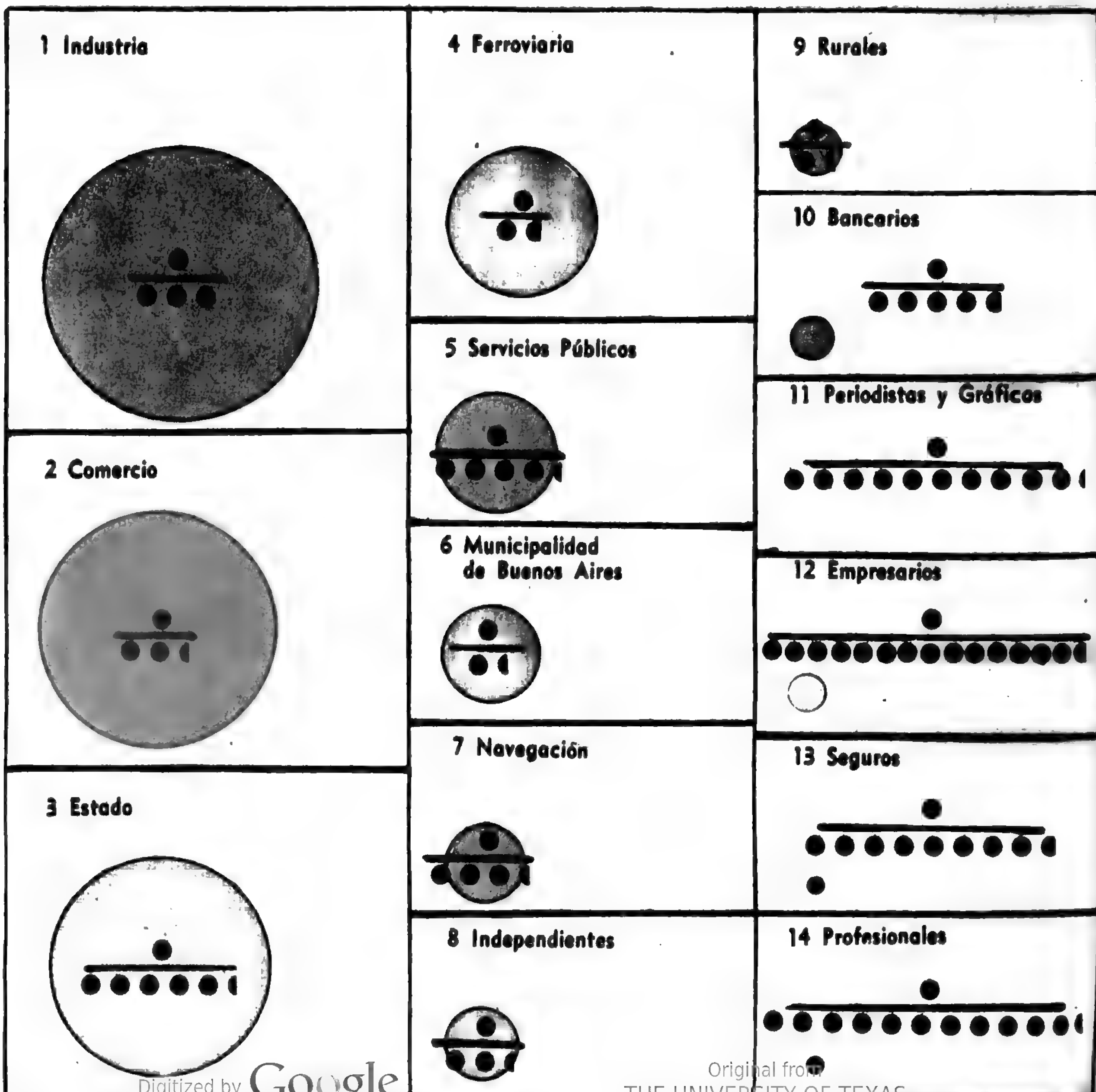
Pero, además, se cumple con un deber de justicia: no recibe más, pero tampoco menos, que lo que exactamente merece en función de lo que aportó a lo largo de su vida útil. ◆

EL NUMERO AUTOGENERADO

Se trata de un sistema de individualización que permitirá un control preciso con el fin de impedir evasiones, situaciones irregulares y toda otra circunstancia en la cual una persona pretenda eludir su responsabilidad individual.

Se llama "autogenerado" porque surge de datos de la propia persona, quien puede llegar a conocerlo sin necesidad de recurrir a ninguna repartición. Las autoridades sólo deben comprobar que ha sido correctamente confeccionado. Se lo obtiene a partir de ciertos elementos invariables del individuo: fecha de nacimiento, sexo, apellido, nombre.

Su utilidad excede al régimen jubilatorio, pudiéndoselo aplicar con ventaja a la identificación integral del individuo dentro de la comunidad.





. cuál es la fórmula para una programación de éxito?



por empezar,
acción y movimiento
(**El Agente C.I.P.O.L.,**
viernes 21 hs.)



bastante acción y
bastante movimiento
(**Combate,** jueves 21.30 hs.)



y risas durante una hora
(**Telecataplum,**
jueves 20.30 hs.)



y también música
(**Comienza el show,**
miércoles 20.30 hs.)



y teatro, siempre que sea
"Teatro comó en el teatro",(sábado 21 hs.)



Pero sobre todo,
un ingrediente básico:
(**Tertulia hogareña,**
lunes a viernes 14.30 hs.)



programas en vivo
(**Almorcemos juntos,**
lunes a sabado 13 hs.)



programas en vivo de
interés local(**Rosario canta,** sábado 18.30 hrs.)



13 horas semanales de
programa en vivo!
(**Ritmorama,**
domingo 19 hs.)

Agregando otros 66
programas y talento para
elegirlos y ubicarlos en
el horario exacto

LT 84 T.V

CANAL 5

el canal de Rosario

se obtiene el mejor
medio publicitario para
la zona más importante
del litoral

D 824

Argentina pregunta
¿COMO VAMOS?

(Parece que la mujer también piensa)

Sara Gallardo (escritora): NO ME GUSTA COMO VA. No le puedo dar razones porque no entiendo de política ni de economía. Lo único que le puedo decir es que no me gusta.

Susy Kent (actriz): Estamos DESCONCERTADOS, ASOMBRADOS, INQUIETOS Y EXPECTANTES. Ciertas disposiciones han sido drásticas. Por ejemplo, lo referente a la campaña de moralidad. En una ciudad moderna resulta ridículo que se prohíba usar pantalones a determinadas horas, sentarse en una plaza...

Además los hechos demuestran que hay una RESERVA. No voy a decir que es MIEDO, pero hay CENSURA.

Luisa Sofovich (novelista): En lo personal me va muy bien. Después de la muerte de mi esposo (Ramón Gómez de la Serna) me había alejado totalmente del mundo de la literatura. Actualmente me estoy renovando. En lo social, no estoy al tanto de la realidad.

Paulina Berlatzky (Pintora y crítica de arte): MUY MAL Y MUY BIEN, porque pese a la desastrosa situación económica y a la inmadurez política que nos lleva de fracaso en fracaso, **somos individualmente muy valiosos.** Nuestros pintores y escultores ganan los premios mayores en las muestras internacionales. Las obras de escritores argentinos son traducidas casi a todas las lenguas. A los científicos y obreros especializados se les ofrecen tentadores contratos en el exterior. A pesar de esta madurez espiritual, tenemos un gran complejo de inferioridad y **como comunidad somos inmaduros.**

NUESTROS PARTIDOS POLITICOS ESTAN ENVEJECIDOS. ¿POR QUE ESTA INMADUREZ COMUNITARIA FRENTE A TAL MADUREZ INDIVIDUAL?

Irma Roy (actriz): Yo tengo una gran ESPERANZA. Es prematuro dar un juicio. Pienso que los gobiernos también pueden equivocarse. Considero a Onganía una persona capaz y bien intencionada. Por eso pienso que se van a modificar muchas cosas. Ejemplo: la facultad será autónoma. No puede dejar de serlo.

Dolores Pardo de Domínguez (Directora de Vosotras): YO CREO QUE BIEN, pese a lo negativo de la apariencia de muchas cosas. En lo profundo se están realizando cosas positivas. No me refiero a lo político, simplemente percibo en la gente una conciencia de cultura cada día más intensa.

Vera Pitchel (periodista): Salvo un par de excepciones — peleada una en el caso de la Universidad y activa otra en el sector gremial —, el país sigue todavía EXPECTANTE.

Expectante porque esta revolución habla de cambio. Dio vacaciones a la Constitución Nacional. La suplantó con el Estatuto de la Revolución. El país le dio un cheque en blanco. Pero únicamente en la medida que esta Revolución coincida con lo que quiere el pueblo, podrá decir que es realmente una revolución.

Malvina Pastorino (actriz): ME PERECE QUE VAMOS BIEN. Estaba haciendo falta un encarrilamiento. Hay que SER o NO SER. Había una paralización, un exceso de democracia. No se podía ir por la calle. No se respetaba nada ni a nadie. Si ocurría un accidente de tránsito, nunca se encontraba a quién dirigirse.

Con respecto a los estudiantes, me pregunto: ¿Qué quieren? ¿Qué buscan? Era necesario ponerles un freno. No podía ser que si se les ocurría, sacaban los bancos a la calle y perturbaban. Un estudiante no es un político. ¿Por qué tienen que hacer política?

En lo que respecta a mi actividad, a los canales de televisión, cines y teatros no los afecta. Cierta censura me parece perfecta. **Yo no digo la censura de pensamientos, pero sí en lo referente a la ética.** Es muy importante la moral de un país. Basta con ver lo que ocurre en Inglaterra.

Por todo lo dicho, considero que hacía falta una mano que encamine las cosas hacia el bien, con una orientación.



Tita Merello (actriz): Yo pienso que A CADA UNO LE VA COMO QUIERE. Los gobiernos no influyen. Por ejemplo, si hay un clásico, corre Forli, el hipódromo se llena de gente.

Respecto al gobierno, puedo decir que estoy ESPERANZADA, tenemos que tener fe. Yo la tengo. A mí la vida me ha golpeado, pero sigo creyendo.

Dra. Blanca Stábile (Directora del Departamento de Planificación y Relaciones Culturales de la Fundación Centro de Estudios Nacionales): Vamos DESINFLANDO ACELERADAMENTE NUESTRAS ESPERANZAS. El país sabe cuál es su situación y sus

La pregunta fue a boca de jarro: ¿Cómo vamos? No orientamos la respuesta. Dejamos que el ¿COMO VAMOS? gravitara en cada MUJER indagada, como ella quisiera. Sin otra incitación.
Ustedes lean. Analicen las contestaciones. Y midan cómo las mujeres reaccionan políticamente, pese a que "la política no les interesa".

necesidades. Quiere que la Revolución sea la gran apertura hacia el progreso de realizaciones concretas y fundamentales. Sin titubeos, piensa y quiere, por ejemplo, el autoabastecimiento de petróleo, la reforma de sus ferrocarriles, la multiplicación de las fuentes de trabajo, la protección adecuada de su salud y de su vejez. El país está en actitud para brindar cualquier sacrificio que la Revolución demande para esas realizaciones y otras. Pero el tiempo corre en contra. Si no se realiza con acelerada precisión, la esperanza se convertirá en escepticismo y éste en frustración.

Anita Larronde (actriz): Como alguien perdido en un desierto viendo espejismos, sin llegar a ninguna parte.

Blackie (Periodista y productora de programas de televisión): Es muy amplia su pregunta. Si se refiere al espectáculo argentino, le diré que vamos igual que siempre.

En general, vamos como el resto de la humanidad, pues somos parte de ella. Todo está relacionado y depende de cómo vayan las grandes potencias.

Marta Lynch (escritora): Me parece absolutamente prematuro opinar acerca de los resultados de la acción de este gobierno. Ellos han tenido actitudes buenas, regulares, malas y pésimas. Pero si nos ponemos a pensar, esto ocurre con todos los seres humanos de todo tiempo. Un Napoleón, un de Gaulle, un Roosevelt, aparece uno en millones. Es posible que a nosotros no nos haya tocado el uno.

De una cosa estoy segura, para que empecemos a transformarnos en un gran país deben desaparecer todos los liberales, todos los reaccionarios, todos los que hicieron del peronismo una epopeya y los que, de mi generación, quedamos marcados por el peronismo y nos adherimos a malas trenzas de izquierda o derecha. Pero entre los jóvenes que tienen actualmente entre 14 y 18 años, hay gente totalmente nueva a las anteriores, y es muy posible que de ellos nazca la generación de hombres nuevos para la transformación de la Argentina.

Sra. Lelia de Brigüega (Profesora de Educación Democrática): No vamos bien si tenemos en cuenta lo ocurrido en las instituciones del país. Políticamente todavía no puedo opinar. Sería importante que hubiera instituciones que garantizaran los derechos del pueblo. Este gobierno puede estar muy bien intencionado, pero ¿qué ocurriría si se produce un cambio de gobierno? ¿Respetarían los derechos del pueblo?...

Perla Lacambisa (escribana): Vamos bien. El gobierno cuenta con mi apoyo. Es severo; hacía falta disciplina. La LIBERTAD DESMEDIDA se transforma en LIBERTINAJE.

Siempre estamos viendo cómo actúa el gobierno con nosotros, sin pensar qué podemos hacer para que el país mejore.



Beatriz Matar (actriz): Para decir lo que pienso, tendría que responder una grosería. Pero contesto: DE MAL EN PEOR DESDE TODO PUNTO DE VISTA. En mi actividad, yo estoy totalmente paralizada. No sabemos a dónde vamos.

Matilde K. de Sábato (Directora de la Galería de Pintura de Las Artes): Si respondiera únicamente como madre debería decirle que nunca podré olvidar la bárbara, sádica e injustificada invasión que la policía hizo de la facultad de Ciencias Exactas, donde fueron vejados y golpeados, entre otros, mi hijo Jorge Federico y mi nuera, su mujer. Ni el uno ni el otro son activistas, ni comunistas, como falsamente se pretendió calificar en comunicados oficiales. Si, en cambio, atiendo a los problemas más vastos de la patria, creo que estamos paralizados, sedientos de soluciones, ansiosos de salir de una vez del estado en que nos debatimos desde hace varias décadas. Y así cada vez que se anuncia un cambio fundamental, sentimos una vaga esperanza que casi siempre ha sido luego defraudada. ¿Serán capaces los hombres de este gobierno de darnos al fin la forma de convertir la Argentina en una gran nación moderna? No lo sé. Lo espero anhelosamente, ya que no tenemos otra alternativa, pero no creo que podamos lograrlo haciendo cosas como las que se han hecho, desmantelando la facultad más moderna del país, provocando el éxodo masivo de sus técnicos. ¿Quién duda que había cosas que cambiar en la universidad? ¿Quién puede negar la politiquería que se había enseñoreado de algunos de sus ámbitos? Pero no veo cómo se podrán superar aquellos males golpeando a estudiosos que, como mi hijo y mi nuera y tantos otros, sólo sueñan con la grandeza de la Nación y aceptaron vivir en la mayor modestia, rehuyendo cargos mucho más productivos que los de la investigación, nada más que por ese amor a su patria. ◆



Hipólito Yrigoyen, 1929. Meses después caía su gobierno.



Arturo Illia debe ser muy fuerte: 1966 fue su año fatal.

PERON, LONARDI, ARTURO FRONDIZI Y ARTURO ILLIA FUERON ARRANCADOS DEL PODER Y NO SE SUICIDARON.

LA IMAGINACION POPULAR QUIERE ENCONTRAR EN LOS DERROCAMIENTOS LA SANGRE HEROICA DEL SUICIDIO. ACASO SIN DARSE CUENTA QUE SUICIDARSE ES NO RESOLVER NADA Y TRANSFERIR LOS PROBLEMAS A LOS DEMAS. A LO SUMO, ES ESCAPARSE. PERO ES QUE LA HISTORIA ARGENTINA TUVO SU "TIEMPO DE SUICIDAS". ¿SE ACABO?

ALGUNA VEZ, LOS AMIGOS INTIMOS DE ARTURO ILLIA —MUY SIGNADO POR LA FATALIDAD EN 1966, PERDIO LA PRESIDENCIA, UN HERMANO Y DRAMATICAMENTE A SU MUJER—SOSTENIAN QUE EL FATIGADO POLITICO SOLO SERIA ARRANCADO DE LA CASA DE GOBIERNO MUERTO. CIRCULO INCLUSIVE LA POSIBILIDAD, ENTONCES, DE SU SUICIDIO.

TODO ESTO ESTUDIAMOS AQUI. A LA SOMBRA DE CUATRO HURTADORES DE SUS PROPIAS VIDAS: LISANDRO DE LA TORRE, LEANDRO ALEM, HORACIO QUIROGA Y LEOPOLDO LUGONES.

VALE LA PENA ENTRAR EN ESTE VEDADO TERRITORIO DEL SUICIDIO.

LOS PRESIDENTES NO SE MATAN

JORGE SANCHEZ ARANA

ADVERTENCIA

LA NOTA NO ES INHUMANA. SUS OJOS, QUE LA LEEN, ACASO SI

MEDIANOCHE del 27 de junio de 1966. Las cartas, mucho más presurosamente que de costumbre, habían sido echadas. Entonces, el rumor comenzó a extenderse por la Casa Rosada, a derramarse por pasillos y antesalas desveladas: **el presidente se suicida**... Dramática alternativa para la revolución más incruenta de nuestra azarosa historia institucional. Las frases melodramáticas, en sordina, rebotaban de una pared a otra, como buscando arraigarse en la realidad. ¿Sería posible que el único tiro disparado en esta revolución lo gatillase el "muy civil" Arturo Umberto Illia, y nada menos que contra su propia persona?... La expectativa duró poco, la versión, nacida de quién sabe cuál vericueto subconsciente de sensibilizados radicales, se disolvió —como había nacido— en el aire...

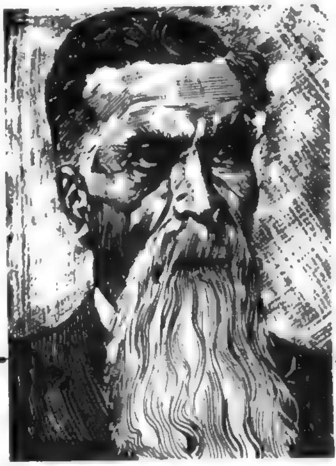
Algunos pueden ahora preguntarse: ¿por qué no se suicidó Illia?... Aunque quizás, más realista sería otra pregunta para contestar a ese interrogante: ¿Y por qué habría de suicidarse?... Para un francés, el sociólogo **Emilio Durkheim**, "los acontecimientos privados que pasan generalmente por ser las causas próximas del suicidio, no tienen otra acción que las que les prestan las disposiciones morales de la víctima, eco del estado moral de la sociedad...". En otras palabras, más que suicidas, existe un tiempo de suicidas. Serían las condiciones de una sociedad en un tiempo y lugar determinados, las que crearían el clima propicio para que los individuos optasen, en ciertos casos, por esta salida trágica para sus conflictos. Las estadísticas indican que, en mayor o menor medida, todo tiempo es tiempo de suicidas, ya que siempre los hay. No obstante, dichas cifras crecen o decrecen en función de estados de crisis social, de quiebra real de un esquema, que quita al hombre los puntos de apoyo que hasta entonces le habían servido para ubicarse en el mundo. Por eso, tal vez, Illia podría haberse, sociológica y científicamente hablando, suicidado... "La energía que el instinto de conservación guarda en el tipo medio de los hombres, los excluye radicalmente; el hombre medio no se mata...", afirma Durkheim.

SOCIOLOGIA Vs. PSICOLOGIA

El enfoque sociológico del problema del suicidio pone el acento sobre los factores ambientales que inciden sobre la personalidad individual. Parte, en su refutación del punto de vista psicológico, de la premisa de que "Se sabe, efectivamente, que las deliberaciones humanas, tal como las alcanza la conciencia reflexiva, no son a menudo más que pura forma y no tienen otro objeto que el de corroborar una resolución ya tomada, por razones que la conciencia ignora." (**Durkheim**). Y esas "razones" son, precisamente, las determinantes del tiempo y lugar que influyen subconscientemente en el suicida potencial que —erróneamente— cree que su decisión ha sido tomada con absoluta libertad. Los psicólogos, en cambio, se orientan hacia una explicación individual del fenómeno. Así, los alienistas sostienen que "el hombre no atenta contra su vida salvo en estado de delirio y los suicidas son alienados"(**Esquirol**). Sería un "momento de locura", en última instancia, la causa desencadenante de la autoeliminación.

En época de grandes conmociones sociales, cuando el grupo social se siente solidario en función de un objetivo común, desciende la tasa de suicidios.

En 1930 y ahora, en 1966, dos hombres, dos radicales, cuyas personalidades muchos se empeñan en emparentar, se enfrentaron con situaciones "suicidógenas": **Yrigoyen e Illia**. Ninguno de los dos se mató. Pero otros hombres, no tocados, en apariencia, tan directamente por procesos que los "descolocaron" frente al medio social, optaron por rumbos más drásticos y repentistas: una bala, el veneno... Cuatro ejemplos claves nos brinda nuestra historia: **Leandro Alem, Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones y Lisandro de la Torre**. Dos balazos (Alem y de la Torre) y el veneno (Lugones y Quiroga) agostaron estas cuatro vidas. Cuatro decepciones, cuatro fracasos, frente a un país que cierto día se les anunció insoportablemente extranjero...



ALEM: MALA PUNTERIA

En su afán esquematizador, los psicoanalistas afirman que **el suicida reemplaza por sí mismo el objeto de su odio.** Tal vez, en el caso de Alem tendrían un sólido aval para la teoría... Para muchos, la bala que le perforó la sien en la tarde del primero de julio de 1896, con muchas ganas se la habría destinado a su "querido" sobrino **Hipólito Yrigoyen.** El desencuentro entre ambos en lo político, estaba coloreado por el turbio matiz de la ingratitud del hermético caudillo hacia su "padre político". Asegurado prácticamente el triunfo de Roca en las elecciones del 98, la estrella del patriarca, del "numen" de la revolución del 90, declinaba irremisiblemente. Mientras que la de Yrigoyen ascendía, firmemente, rumbo a su cenit: la Presidencia de la Nación en 1916.

—Espérenme, ya vuelvo...

Los amigos de Alem habían concurrido a su casa de la calle Cuyo 1752 (hoy Sarmiento), respondiendo a una invitación del caudillo. Estaban **Barroetaveña, Saldías, Torino** y algunos más. Se habló, casi trivialmente, de todo, de política en particular: las oscuras posibilidades del radicalismo frente al roquismo presidencialista. Un invitado, el doctor Liliedal, se demoraba, por lo que se resolvió deshacer la reunión para reanudarla a las nueve.

Ya en la calle, **Alem** indicó al cochero: "Al club del Progreso...". El ruido de las ruedas de hierro sobre el empedrado, apagó el sonido del disparo. Recién cuando el coche llegó a destino, Chacabuco y Victoria (hoy Hipólito Yrigoyen), el cochero, al abrir la portezuela, se enteró de que su pasajero había resuelto que "...**Para vivir estéril, inútil y deprimido, es preferible morir**...".

LA MONTAÑA...

Lo velaron sobre una gran mesa en el propio club "Del Progreso". Vestido de negro, largo y flaco, la luenga barba sobre el pecho. El presidente Uriburu decretó que el 2 de julio la bandera nacional se izase a media asta en todos los edificios públicos. Era el homenaje de un gobierno cuya **eminencia gris** era el general **Roca,** presidente del Senado y futuro primer mandatario, aquel que en la opinión de casi todos alude el testamento político de **Alem:** "He luchado de una manera indecible en estos últimos tiempos, pero mis fuerzas —tal vez gastadas ya— han sido incapaces de detener la montaña... y **la montaña me aplastó**...".

La sensación de fracaso, de derrota, emana de cada palabra de su testamento político: "He terminado mi carrera, he concluido mi misión... He dado todo lo que podía dar; todo lo que humanamente se puede exigir a un hombre, y al fin mis fuerzas se han agotado...". Las sombras agobiantes de **Yrigoyen** y **Roca** sobrenadan esta claudicación definitiva.

PUESTA EN ESCENA

Buenos Aires lo acompañó a la Recoleta, al panteón de los caídos en el 90. Era el epílogo apoteótico que, aunque no se lo confesase, añoraba. Esa dosis de **narcisismo** que está aceptada es ingrediente poco menos que inevitable en todo suicidio, se da en **Alem** —creemos— notoriamente. **"Para publicar",** remarcaba su testamento político, inspirado particularmente, al igual que su decisión, por un texto que había leído recientemente y que lo había impresionado profundamente. Un artículo del doctor **Ramos Mejía,** titulado "La tentación del suicidio". Uno de sus párrafos: "...como en el caso de los suicidios políticos más conocidos, se prefiere la pérdida de una existencia... al estigma convencional que engendra una circunstancia fortuita. Preferir la muerte por este medio a la vida aplastada por la lenta desgracia que la empuja en la mísera pendiente de un olvido lleno de ignominias: eso no merece la injuria, el castigo..., sino la piedad y, en algunos casos, **¡más bien la admiración!".**

El actor desplazado de los papeles protagónicos, proyecta el sublime golpe de efecto ("después de haberlo pensado, meditado y reflexionado mucho, en un solemne recogimiento.").

Y EL MUNDO SIGUE ANDANDO...

"Es la época, son los acontecimientos, son las nuevas generaciones quienes nos empujan siempre adelante..." Palabras de **Lucio V. Varela,** su gran amigo, durante el sepelio. Aunque otra es su intención, dicen la verdad: **Alem** no había querido comprender esa evolución. Agrega Varela: **"Alem se ha matado dos veces. La bala que taladró su cráneo le ha quitado la vida finita y perecedera del ser humano. Pero su última palabra ha destruido con su propia existencia la estirpe de los caudillos populares que, dentro de las grandes ciudades, arrastraban a las multitudes...".**

Y **Hipólito Yrigoyen** estaba allí, escuchándolo... Dudamos de que se haya sonreído: primero, porque no lo hacía nunca; segundo, porque aún no tenía la certeza de su futuro. "Tras él no queda nadie que recoja esa herencia puramente individual...", insistía la ceguera entrañable de Varela.

Pero el tiempo se ha empeñado siempre en no detenerse jamás... Ese cariño de la multitud con el que los hombres políticos suelen reemplazar los afectos individuales, arrastraría la carroza presidencial de **Yrigoyen** por las calles, derramaría sobre la plaza de Mayo al "aluvión zoológico", un **17** de octubre...

De haberlo previsto, quizá Alem no se hubiese matado. El suyo podría encajar perfectamente en lo que **Durkheim** define como suicidio **egoísta:** "Cuando el hombre no percibe la razón de estar en la vida; en sociedades o medios donde la dignidad de la persona es el fin supremo de la conducta; donde el individuo se inclina como frente a un dios ante el individuo contenido en él; a erigirse él en objeto de su propio culto".

QUIROGA: ALMENDRAS AMARGAS



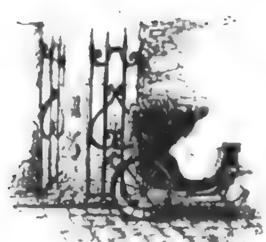
—Cianuro... para matar ratas...

El ferretero miró con cierta curiosidad a ese hombre pálido, flaco, de barba hirsuta. Y le vendió el veneno. El ocupante de la cama 16 de la sala 2 del hospital de clínicas había pedido permiso para salir a caminar un rato. Estaba algo mejor. Hacía calor, mucho calor, esa tarde de febrero en Buenos Aires... Seguramente, **Horacio Quiroga** habría preferido un balazo, pero eso habría alterado la calma de sus compañeros de sala, por lo que optó por extinguirse silenciosamente, la noche del 19 de febrero de 1937.

"Solo como un gato estoy..., sin cartas ni familia, ni nada..." Eran los últimos meses de su ostracismo misionero, antes de bajar a Buenos Aires para internarse. Pocos, muy pocos amigos a quienes confiar su soledad. Varios años antes, cuando aún confiaba en el paraíso artificial que se había fabricado en medio de la selva, afirmaba en una carta: "Hay que llegar, pues, a lo de Munthe, Kipling y yo en mi pequeña esfera: hablar con profunda paz con gentes de buen corazón e ignorantes". Todavía, creía que, sin represalias, había despreciado a un mundo. Convicción que funda el juicio de su amigo entrañable, **Ezequiel Martínez Estrada**: "Por él puede enjuiciarse a su época y a su tiempo, a la medianía opresora de la clase intrépida de intelectuales agrarios, con quienes es preciso convivir a ras del suelo, celebrando sus establos, o desprenderse de ellos para refugiarse en sí mismos, o en la selva, sea la que fuere...".

"Epoca y tiempo", crucificaron sin duda a **Horacio Quiroga** a los 57 años. Pocos, quizás nadie, estan libres de culpa. En 1934 escribe desde Misiones: "La cuestión económica, mi eterno débil. Calcule usted que desde Montevideo hace meses que no me remiten un peso. La jubilación parece que está al conseguirse, pero entre tanto no tengo un centavo. Siquiera me manden lo que me deberán para entonces... antes de que los boliches de aquí me cierren las puertas". Y poco después lo dejan cesante, en su cargo en el consulado uruguayo en Misiones, por utilizar en provecho propio la máquina de escribir de la dependencia...

"Quiroga no era ni fuerte ni huraño, pero la vida lo había hecho inflexible en su carácter y en su voluntad, reacio al trato con seres de otra estirpe espiritual...". ¿Pero cuál era su estirpe...? Vivió buscándola casi desde el día de nacer, en Salto, Uruguay, en 1878. Viajó a Europa en 1900, publicó



su primer libro al año siguiente, descubre poco después la selva misionera acompañando a Lugones como fotógrafo. Los cenáculos literarios le producen una irresistible aversión, es un enamorado de la vida activa, de los riesgos. Navegaba en precarias canoas que el mismo construía, sin saber nadar; gustaba de aterrar amigos lanzando su coche a velocidades vertiginosas por la avenida Alvear... Hay una categoría de suicidas que los psicólogos definen como **obsesivos**: son aquellos que tienen la idea fija de la muerte, que la sienten como una necesidad intuitiva.

En **Quiroga** confluían dos factores, que lo arrastraron al final previsible. Desclasado, no logró hallar su lugar en el mundo. "Se había conformado siempre con lo muy poco que la vida le dio, reduciéndose resignado a un lugar cada vez más estricto y alejado, sepultándose literalmente en la soledad...", afirma un biógrafo. Pero no había tal "resignación", **Quiroga** luchó, denodadamente, antes de convencerse de que le negaban su "lugar al sol". Y escribe: "Yo había entendido simpre que era aquí muy simpático a los peones, por trabajar a la par de los tales, siendo un **sahib**. No hay tal. Lo averigüé un día estando yo con la azada o con el pico, me dijo un peón que entraba: —'Deje ese trabajo para los peones patrón...', con tono de sorna (...) Yo robo pues el trabajo a los peones, yo no tengo derecho a trabajar. ¡Tan bestias son que en vez de ver en mí a un hermano, se sienten robados! Entienda un poco más esto y tendrá el programa total del negocio moral comunista (...). ¡Como bien ve, un solitario y valeroso anarquista no puede escribir para la cuenta de Stalin y Cía.!"

Y el "solitario y valeroso anarquista" termina por comprender que no puede escribir para la cuenta de nadie... Por eso, en sus últimos años se resiste a hacerlo. Su vocación literaria fue más bien siempre un mandato oscuro de su naturaleza, que una exigencia de su conciencia. Pero fue otro "mandato oscuro", enraizado en circunstancias individuales, el que cierra el círculo que lo llevó a la autoeliminación...

EL SINO DE LOS QUIROGA

En 1938 se mata su hija **Eglé**, en 1951 elige también el suicidio su hijo Darío... El "sino de los **Quiroga**" respeta el imperativo de un apellido trágico. Pero hay más muertes: su padre muere accidentalmente, al escapársele un tiro de escopeta. El gatillo se había enganchado en la camisa del pequeño **Horacio** en momentos en que su padre lo ayudaba a descender de un bote... Poco después, su madre vuelve a casarse y al tiempo el padrastro se mata para no soportar la miseria física a que lo redujo un derrame cerebral... Su primera esposa, **Inés**, su gran amor, se suicida en 1909... y por fin, en 1923, cuando su amigo **Federico Ferrando** le pide que lo asesore en el manejo de una pistola para batirse a duelo, a Quiroga se le escapa un tiro que mata al amigo...

Por eso, no resulta especialmente extraño que confiese: "...de aquí mi conformidad y hasta —¿qué quiere?— mi curiosidad un poco romántica por el fantástico viaje...". Y en otra carta: "Pero el asunto es la capital certeza, la seguridad incontrastable de que hay un talismán para el mucho vivir o el mucho sufrir o la constante desesperanza..." Y el **talismán** llegó a manos de **Horacio Quiroga** hecho veneno. Cianuro. "Un viejo olor de almendras amargas"... que lo acompañó en el final, tan amargo como había sido su vida.

LUGONES: LA HORA DE LA ESPADA



"...liberal rojo, exaltadísimo, cuando se convenza de que todo esfuerzo sincero es definitivamente estéril, cuando palpe la realidad de las cosas, cuando conozca a fondo a los hombres, dejará el apóstrofe y usará la ironía". Definición y augurio para un **Lugones** que entonces tenía 20 años, en la carta de presentación que lo acompaña a Buenos Aires desde su Río Seco natal. Así advierte su autor, don **Carlos Romagosa**, a su destinatario, el seguramente espantable Mariano de Vedia y Mitre. El augur se equivocó en parte: Lugones conservaría siempre un tono apocalíptico en su prosa militante, pero viraría 180º en su ideología.

A los 64 años, le pondría punto final con gusto a veneno "a una vida de lodo, lodo y lodo...", en una isla del Tigre. Era la noche del 17 de febrero de 1938, culminaba la Década Infame: el presidente Justo se aprestaba a dejar el poder, **Ortiz** —su sucesor— preparaba su discurso de asunción del mando. En Londres, Chamberlain dialogaba estérilmente durante una hora y media con el embajador italiano, recordándole los compromisos que su país tenía respecto de la integridad territorial de Austria..., en tanto **Adolfo Hitler** ultimaba sus planes de anexión.

La muerte, que le impidió ser testigo de los horrores que acarrearía al mundo la "hora de la espada" que anunció y exaltó, fue la drástica prueba de que pudo imaginar el futuro. A esa altura de la vida y del compromiso, ya no era factible intentar un viraje más. Socialista junto a Juan B. Justo, aliadófilo durante la primera guerra mundial, en 1922 lo deslumbra la marcha sobre Roma de **Benito Mussolini**: "Italia acaba de enseñarnos cómo se restaura el sentimiento nacional bajo la heroica reacción fascista encabezada por el admirable **Mussolini**". Y proclama "la necesidad de una enérgica adhesión a las instituciones militares".

Es el desorden, la venalidad mezquina, la politiquería de comité de la época yrigoyenista, que lo aterran. Y su exaltación sin matices, el "todo o nada" que presidió su existencia, le dictan palabras terribles: "El pueblo, como entidad electoral, no interesa lo más mínimo. Nunca le he pedido nada, nunca se lo he de pedir, y soy un incrédulo de la soberanía mayoritaria...".

Espejismo de omnipotente autonomía, que le dicta su juventud. Orgullo. "La soledad de Lugones era hija de su naturaleza", diría póstumamente **Mallea**, cuando lo define como "toro mental". Pero, como para el toro, para él también llega "la hora de la verdad"... aquella en que la soledad deja de ser una bandera para convertirse en agobiante certidumbre:

"No puedo terminar la historia de Roca. Basta. Nada reprocho a nadie, el único responsable soy yo de todos mis actos. Pido que se me sepulte en tierra y sin cajón, sin signo ni nombre que me recuerde. Prohíbo se dé mi nombre a ningún sitio público".

Es el testamento. La orgullosa soledad se ha transformado en amargo resentimiento. Bajo la lluvia, un día hosco y triste, su cuerpo encontrado por el propietario del recreo "El Tropezón", es trasladado al hospital de San Fernando por la gendarmería. No hay discursos en su sepelio, a instancias de su esposa y de su hijo.

Casi quince años antes, en Lima, pronuncia las palabras que llevaban dentro de sí el embrión de su fracaso, de su desengaño, de su muerte. 1923, centenario de la batalla de Ayacucho, **Lugones** acompaña a la capital peruana a **Justo**, ministro de guerra de **Alvear.** Y allí arriesga su credo: "Ha sonado otra vez, para bien del mundo, **la hora de la espada**... Pacifismo, colectivismo, democracia, son sinónimos de la misma vacante que el destino ofrece al jefe predestinado, es decir, el hombre que manda por su derecho de mejor, con o sin la ley, porque ésta, como expresión de potencia, confúndese con su voluntad. (...) El sistema constitucional del siglo XIX está caduco. El ejército es la última aristocracia, vale decir la última posibilidad de organización jerárquica que nos resta entre la disolución demagógica."

Pero, para su desgracia, los hombres que eligió para encarnar su tesis habrían de defraudarlo... A la hora de morir, entrevió que esa "espada" había caído en manos terribles. **Hitler y Mussolini** la blandirían sobre el mundo con vigor siniestro... Y ya no quiso saber si se había equivocado de hombres o de ideas. **"¡Basta!"**, clama su desolado testamento. Simplemente, había jugado su carta y había perdido... y él no era un buen jugador.

DE LA TORRE: LA MITAD DEL CAMINO



ELEGIR LA MUERTE ES UNA MANERA DE DEMOSTRAR QUE NO SE ESTA DE ACUERDO CON LA VIDA

"Conservador, pero liberal, socializante y hostil al criollaje rural, obrerista y con un marcado racismo blanco, hijo del Litoral inmigratorio y desdeñoso de la multitud 'inorgánica', **Lisandro de la Torre** no era aceptable ni para el Partido Conservador, ni para las masas populares. Tal fue su trágico destino político." Lapidario e iconoclasta, una vez más, **Jorge Abelardo Ramos,** acierta sin embargo en el núcleo de su juicio, al que debe agregarse que el destino de **de la Torre** fue trágico no sólo en lo político, sino fundamentalmente en lo **humano.**

Su vida fue un periplo árido y seco, sin amor, sobre todo sin amor de mujer. Sólo iluminada por la llama fría de su exaltación y de su ira ante la mentira, los dobleces, las injusticias, de la política de su tiempo. "El solitario de Pinas", lo define, aludiendo a su único amor: un pedazo de tierra estéril en el linde de Córdoba con La Rioja que él hizo fértil con su metódico tesón. Al perder esas tierras comenzó a morir. En 1938, un año antes del suicidio, le escribe a su capataz **Bustos:** "De todos los campos que he tenido ninguno me había inspirado un cariño comparable al que he tenido por Pinas, y por eso, cuando me di cuenta de que no podría conservarlo, no quise volver más. Para ver miserias, era mejor estar lejos...".

Y, poco después, la carta que es el **prólogo** del fin, al mismo **Bustos:** "Mi situación va a ser muy grave: estoy viejo y no tengo perspectiva de rehacer una situación holgada. Viejo y pobre, es el porvenir que se me presenta y usted comprende que es un porvenir aterrador..."

El "fiscal", el "Catón" de la república, está viejo y pobre... Tiene setenta años. Dos veces candidato a Presidente de la República, Senador y Diputado de la Nación, cincuenta años de vida pública... sólo le deja $ 250 a un amigo. "¡Es un envenenado!", solían decir de él sus adversarios políticos. Y, probablemente, no se equivocaban demasiado. El resentimiento era un ingrediente inocultable de su química espiritual. Mientras luchó, se tradujo en esa temible agresividad suya, hostilidad áspera y lúcida que no conoció pares en las cámaras argentinas. Pero cuando el calor del combate queda atrás, reaparece la helada soledad, y entonces ya no queda más que el resentimiento, el escepticismo hosco y pesimista.

"No espero, ni pido, ni necesito.."

"¡No espero, ni pido ni necesito que se me haga justicia en vida!...", replica durante un debate. Y otra vez: "Siento cada día más el cansancio, casi diría el hastío de la vida pública... Predico en el desierto para quedar en paz con mi conciencia (...), ni mucho menos sueño con desviar de su camino a otros hombres conscientes de sus intenciones y sus intereses...".

Es la claudicación. El fracaso. Que puede sintetizarse en sus dos grandes derrotas electorales. Lo rechazó el pueblo, en 1915, cuando dio sus votos a la fórmula **Yrigoyen-Luna;** lo rechazó la oligarquía, en 1932, cuando digita el triunfo del general **Justo.** En lo que le queda de vida pública, asume el aparentemente deslucido papel de "leal oposición a su Majestad", que él logra transformar en algo vivo y activo. Tanto, como para manchar de sangre las gradas del Senado, cuando la bala que le estaba destinada encuentra el pecho de su amigo y compañero de bancada **Enzo Bordabehere.** "Hora de sangre y gloria". [illegible] llegó a sentir

CUATRO SUICIDAS: ¿LOS CONDENAMOS? ¿LOS COMPRENDEMOS?

a su lado el calor del pueblo. Era el 23 de julio de 1935. El asesino Valdés Cora había errado el tiro, señalándole el camino a otra bala, mucho más certera, que le partiría el corazón al mismo destinatario tres años después.

Fueron tres años de agonía. En su pequeño piso de Esmeralda 22, en el que vivió durante cuarenta años, la sola compañía de Clotilde, la fiel ama de llaves entrerriana. Los amigos, muy pocos, consecuentemente rechazados por esa frialdad emotiva que nunca pudo superar. "Probablemente, era un afectuoso contenido", arriesga su biógrafo González Arrili; "sus escapes bondadosos debieron ser rápidos y su regreso a la frialdad inmediato". Acostumbra a comer solo en el Jockey Club y es durante estas veladas monótonas que deben de haber madurado los fundamentos filosóficos de su suicidio: "El misterio del universo es impenetrable y no sabemos con qué fin estan sobre la tierra el hombre y los demás seres que tanto se le asemejan (...). La creación del mundo, en relación con el hombre, debe ser el fruto de algún error fundamental e irreparable...".



En EE. UU. los presidentes no se matan, los matan...

Y a él no le gustan los errores. Era por sobre todo, un hombre metódico y sensato... Esa mañana del 5 de enero de 1938 se levantó temprano, como de costumbre. Se bañó, porque hacía mucho calor, y luego, impecablemente vestido con un traje nuevo oscuro, recibió a dos amigos. El rosarino Vimo y al doctor **Díaz Arana**. Con el primero, quedaron en encontrarse para almozar. Cuando se fue **Díaz Arana**, detrás de él envió a **Clotilde** con un paquetito:

—Llévelo al estudio del doctor... Me olvidé de dárselo...

Eran las cartas póstumas. Ya solo, fue hasta el dormitorio a buscar su revólver. Se sentó junto a la ventana abierta, se sacó los anteojos y los puso junto a la carta para el comisario de policía, sobre la mesa. Apoyó el caño del arma sobre el corazón y gatilló. Aún tuvo tiempo para apretar el gatillo para un segundo disparo, pero el arma quedó amartillada y el dedo sin fuerza... Quedó muerto, la cabeza reclinada sobre el pecho. Cuando Clotilde volvió, creyó que dormía, hasta que se apercibió del charco de sangre en el suelo... Al día siguiente, el cajón con su cuerpo era introducido por cuatro obreros municipales en el horno del crematorio de la Chacarita. Se cumplía la última voluntad de Lisandro de la Torre, expresa en la carta dirigida a mis "Queridos amigos": **"Si fuera posible, debería depositarse hoy mismo mi cuerpo en el crematorio, e incinerarlo mañana temprano, en privado (...). Si ustedes no lo desaprueban desearía que mis cenizas fueran arrojadas al viento. Me parece una forma excelente de volver a la nada, confundiéndose con todo lo que muere en el universo".**

Epílogo limpio y coherente, como creyó que debió ser toda su vida. Se había olvidado que la mucha razón envenena el alma, sobre todo cuando no se cuenta con el imprescindible antídoto del amor.

> *"No nos falta valor para emprender ciertas cosas porque son difíciles, sino que son difíciles porque nos falta valor para emprenderlas".*
>
> SENECA



ILUSTRO WALTER FUMAROLA

NUNCA MAS MATARE A MI PADRE

(Del libro "Crónicas Bastante Extrañas", Jorge Alvarez Editor.)

CUENTO Cesar Fernandez Moreno

El café con leche le rodaba con dificultad garganta abajo. El pan con manteca lo lastimaba a lo largo de todo su trayecto hasta el estómago. Apartó la taza con desgano.

—Franz, te vas a enfermar si no comés. ¡Con todo lo que estudiás!

Franz mira por la ventana, sin ver. No responde a su madre. Ella pregunta, vacilando:

—¿Qué... qué pasó anoche?

—Lo de siempre.

—¿Otra vez estuviste toda la noche sin dormir?

Franz cambia de tema con deliberada brusquedad.

—¿Por qué nunca me llevás el desayuno a la cama, como antes?

La madre parpadea. ¿Cómo ser severa, en las actuales circunstancias?

—Vos sabés... Es más sano tomarlo levantado... Además... él me lo ha prohibido. (Se impugna a sí misma, vertiginosamente): Pero, ¿quién es él para prohibir nada? (continúa rencorosa): No

me deja subir nada más que para llevarle la comida. No me habla. No me mira. ¡Seis meses!

Franz, cansado:

—Seis meses que está enfermo. Gravemente enfermo.

La palabra *gravemente* suena gravemente en su carita traslúcida de adolescente. Sus ojeras se contraen por la intensidad de la expresión. La madre le responde, con fuerza simétrica:

—¡Pero yo soy su mujer! ¿Por qué no me deja que lo cuide yo? ¿Por qué tenés que ser vos, ahora que estás creciendo, quien debe soportar sus ataques de nervios... o lo que sea?

Franz juguetea con las migas desparramadas sobre el mantel.

—Mamá, alguien tiene que ser. Vos de día, yo de noche.

—Pero ese hombre te va a matar. ¡Te va a matar!

Otro café con leche: el de la tarde. Franz juguetea con otras migas, ahora un poco más duras. Está solo con ellas. En la vecina salita, la madre habla con el médico. Franz queda suspenso, con una cascarita de pan entre el pulgar y el índice. Ladea la cabeza y escucha.

—Doctor, y no hay forma de hacerlo bajar de su piso. Tiene terror hasta de mirar las escaleras, de asomarse al balcón. Se pasa las noches en vela. Amenaza con matarse. Y lo peor es que, de noche, no me deja subir. Exige que su hijo lo acompañe, despierto. ¡Toda la noche, doctor! Y después, el chico se va a estudiar sin dormir.

—Ya le he dicho, señora. La enfermedad de su esposo es... prácticamente... imaginativa. El mayor bien que puede hacerle es no darle importancia. Tratarlo igual que si estuviera sano. Dejarlo solo. Que vuelva a su trabajo.

Franz entra a la salita como distraído. El médico habla obsequiosamente, pero con cierta prisa. Tiene evidentes ganas de irse. El drama de esta casa le está haciendo perder unos minutos más de los necesarios. Se vuelve hacia Franz y le habla. La madre sonríe. Espera que la autoridad del médico obtenga lo que no obtuvo la suya. Franz se aprieta con fuerza los brazos, cruzados sobre el pecho. Los sonidos atraviesan el aire sin mayor significación. ¿Por qué ese médico no se iba de una vez? La puerta está entreabierta, basta abrirla un poco más.

—En cuanto a vos, muchacho, no podés ni debés pasar despierto toda la noche, atendiendo a un enfermo que necesita pre-ci-sa-men-te que no lo atiendan. Me ha dicho tu madre que después te levantás a estudiar a las seis de la mañana.

Por fin, el médico da un paso hacia la puerta, como para irse. La madre inicia un tímido movimiento de oposición.

—No, señora. No importa que se ponga violento. Haga lo que haga, nadie se moverá por las noches para atenderlo. De lo contrario no me responsabilizo.

Un golpe de la puerta cerrándose. Afuera, el médico se siente mejor. Otro golpe de puerta: el de su auto, algo más fuerte que lo necesario. Adentro, las últimas palabras llegan a Franz desde muy lejos. Un suspiro de la madre, que gira sobre sí misma para enfrentarse con su casa. Busca a Franz, pero Franz ya no está. Se ha encerrado en su habitación.

¿Y ésta es la mujer que mi padre ha elegido para compañera de su vida? Papá está realmente enfermo, muy enfermo. ¿Cómo no va a estarlo, si ha abandonado con odio lo que más quiso? Ya no le interesa imaginar grandes ciudades, ya no se pasa el invierno planeando jardines. Cómo no va a estar enfermo, si ahora no le importan las flores, si ni siquiera mira los malvones de su balcón. Ya no le importa nada de nada; a mí mismo me ha olvidado. Pero yo no me olvido de él. Lo recuerdo desde que nací, desde antes. Nunca alcanzaré a devolverle todo el amor que me ha dado. ¿Qué me interesa dormir o no dormir? ¿Que me mire con indiferencia? ¿Que me hable como si me aborreciera? ¿Que me amenace? ¿Que me castigue, que me mate? Algo terrible debe suceder en él, algo que lo ha apartado de sí mismo, de su amor por todo... y por mí. ¿Quién es ese doctor para decir que papá no está enfermo? ¿Que su corazón es fuerte, que no hay que hacerle caso, y mandarlo a trabajar?... Yo sé quién es. Es el hombre que ha mandado llamar mi madre. ¡La mujer de mi padre! Ella nunca lo ha querido. Nunca.

En la noche del barrio se alza el balcón con macetas del último piso. Su puerta entreabierta, sus cortinas agitadas por el viento. Detrás está encendida la luz del dormitorio. En ella se pasea agitadamente la sombra del padre enfermo.

Debajo, la ventana del dormitorio de Franz, a oscuras. Justamente debajo de la habitación donde su padre está recluido. Recluido, preso: un temor irracional le impide bajar un solo peldaño de la escalera. Ha colocado el infierno debajo del nivel a que vive; sería capaz de matarse antes que descender un centímetro hacia ese infierno.

Esa noche, Franz se acostó temprano. De entrada, consiguió dormirse, olvidando casi la visita del médico y sus prohibiciones. Pero a las dos de la mañana, hora habitual del primer llamado de su padre, se despertó sobresaltado. Sin embargo la casa estaba en silencio: el llamado no se había producido. Se produciría. El grito paterno era algo fatal: estallaría de un momento a otro. Inmediatamente, él se levantaría y subiría de un tirón las escaleras. Como siempre, se quedaría con él. Tranquilizándolo, paseando a grandes zancadas del dormitorio al estudio. Enfrentando sus ojos extraviados. Y así hasta la madrugada. A esa hora, el cansancio vencía al enfermo; Franz se vestía y se iba a la casa de su amigo. Ya no podía estudiar solo y menos en esta casa desquiciada. Aquí, donde el corazón de su padre podía detenerse a cada momento.

Franz se endureció en la cama con los ojos muy abiertos. De pronto, se acordó de la conversación de la tarde, del increíble diálogo entre su madre y el médico, de la terminante prohibición. Un ramalazo de angustia le cruzó el pecho. ¿Podría quedarse quieto en su cama, mientras su padre lo llamaba? No, no podría. Firmemente dispuesto a despreciar la irrisoria prohibición, esperó el grito.

El grito no vino. El tiempo pasó lentamente. Y, a medida que pasaba, un pensamiento le iba creciendo a Franz, contra toda su voluntad: la posibilidad de no acudir al inminente llamado. En cierto momento, se dio cuenta que había aceptado esa posibilidad. Habría de obedecer al médico. Habría que admitir esta perturbación en una

César Fernández Moreno es "argentino hasta la muerte, etc., etc.". Y éste es un cuento que nos lo revela como literato de primera, tal vez para completar su imagen a veces jocunda, con frecuencia poética, metiéndolo en un negro mundo que también parece frecuentar... Sus páginas rodan la pesadilla, ingresan fantásticamente al mundo de los suicidas y nos dan una versión tan personal como apasionante. El relato tiene mucho de juguete preciso y cronométrico. Su tersura formal y de concepción no logra, sin embargo, eludir el temblor que deja al leerlo, en las venas...

desdicha que él había terminado por sentir como felicidad.

Una hora después, se encontró sentado en la cama, restregándose los ojos. Comenzaba a vestirse. Depositaba un pie descalzo en el tercer peldaño de la escalera, que crujía ramificadamente. Una cucaracha corrió hasta esconder medio cuerpo debajo del zócalo. Franz se detuvo en seco. ¿Qué estaba haciendo? Le habían prohibido subir. Además, su padre no había llamado aún.

Se sentó en el tercer escalón. Desde ahí, por lo menos, escucharía mejor el grito. Tiempo. La noche transcurría; su mole se deslizaba ágil y silenciosamente. Los crujidos crecían. Todos dormían. Hasta el gato. ¡Qué soledad! El sueño también lo cercaba en el tercer escalón. Lo envolvía, lo empujaba contra la pared, lo ascendía.

El primer alarido lo sacudió como una puñalada. Se levantó de un salto. Volvió a sentarse con lentitud. A ese grito sucedió otro, y otro, cada vez más seguidos. Luego, la voz se hizo articulada: su nombre, Franz. Primero, con irritación creciente hasta la ira; luego, pesadumbre; por último, la resignación del abandonado.

Franz, inmovilizado en su tercer escalón, oía sin escuchar. Recordaba los pequeños momentos de felicidad que había vivido con su padre, los que vivía aún, entre horas de dolor. El padre dejando a Franz en la puerta del colegio, el primer día del nacional. Los dos, un día de sol, regando los malvones del balcón.

De pronto, Franz volvió en sí. ¿Cuánto tiempo había pasado? Algo extrordinario sucedía: su padre había cesado de llamarlo. En cambio, escuchó el cerrar de la puerta de su dormitorio. Más apagado, el golpe de un cuerpo cayendo en la cama. Nada más. Silencio. ¿Qué le estaría sucediendo a su padre? ¡El corazón! Tal vez estaría agonizando. En este momento. Abandonado, impotente ya para llamar. Y él, Franz, su hijo, inmóvil, sentado en la escalera. Un hijo dueño de la salvación de su padre. Y se la estaba negando. Lo estaba matando.

Una y otra vez, se levantó y volvió a sentarse en su todopoderoso escalón. Una y otra vez subió en puntillas hasta que sus ojos quedaban casi a nivel del último piso. Espiaba, para ver si algún rayo de luz se escapaba por debajo de la puerta del dormitorio. Una luz significaría que su padre no había muerto, puesto que podía encenderla. Pero no. Nada. Franz miraba con fuerza, y la oscuridad se poblaba de estrellitas rojizas.

¿Y la cucaracha? Ya no estaba en su zócalo. Franz subió una vez más: ahora sí, un rayo de luz se colaba bajo la puerta del dormitorio. Se sintió perdonado. Pero no, tembló. Ese rayo no provenía de una luz encendida por la mano viva de su padre. Era el nuevo día. No pudo más, y abrió de un empujón la puerta del dormitorio paterno. Una penumbra fresca se esparcía por la habitación. Y el rumor de una respiración tranquila.

Franz conservó durante medio minuto la actitud en que lo sorprendiera el reposado ámbito de la habitación: la mano en una moldura de la puerta, el cuerpo echado hacia adelante, el pie derecho un poco levantado, interrumpido en su paso. Escuchaba con delicia la rítmica respiración de su padre. Contemplaba extasiado el tranquilo subir y bajar del pecho dormido. En sentido inverso, Franz volvió a cumplir todos los movimientos de su entrada al dormitorio, pero lenta, silenciosamente, poniendo toda su alma en cerrar la puerta sin el menor ruido.

El viento de la calle le acarició con acritud la frente y las mejillas. Caminaba hacia la casa de su compañero de estudios; se sentía absolutamente feliz.

Cerca ya del mediodía, Angel interrumpió la lectura y sacó cuidadosamente dos cigarrillos del bolsillo de su camisa:

—¿Querés?

Franz encendió el suyo torpemente.

—¡Pero che! ¡Qué poca cancha!

Silencio y humo. Angel:

—¿Y la piba ésa que te llamaba?

—No me llama más.

—Pero decime, Franz, ¿qué te pasa? No hacés nada. Aquí, o en el colegio, o en lo de Rodolfo, te la pasás estudiando. De noche, no salís nunca de tu casa.

—Sabés que papá está enfermo.

—Franz, me vas a disculpar. El que está enfermo sos vos. A mí me parece que las cosas de los viejos tienen que arreglarlas los viejos.

Silencio y reflexión. Franz:

—Hay cosas de los viejos que sirven para los jóvenes.

—Aclará.

—El ejemplo. La experiencia. El cariño.

—Mirá, Franz, ¿querés que te diga qué cosa de los viejos sirve para los jóvenes?

—Decí, decí.

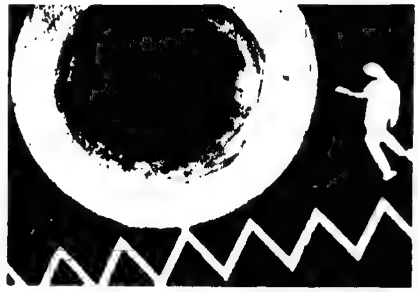
—¿No te vas a ofender?

Franz se encoge de hombros. Angel habla de un tirón.

—Para los jóvenes, sirve una sola cosa de los viejos... ¡Que se mueran!

Franz regresa a su casa. Entra al comedor diario, donde la madre está preparándole la cena.

—Hoy traés más cara de cansado que otros días. Decime, ¿tanto



apuro tenás en ingresar a la facultad?

—Mamá... tengo apuro de que papá se cure.

—¡Pero si está mejor! ¿No viste que anoche durmió sin necesidad de que vos subieras?

—Si vieras lo que me costó no subir.

—Prometeme que esta noche tampoco subirás.

Franz guarda un obstinado silencio. La madre le acaricia la cabeza.

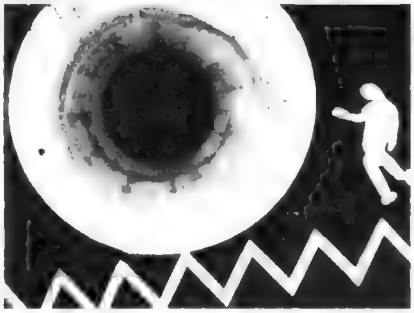
—Bueno, bueno, esta noche vas a estar más tranquilo. Terminá de comer sin apurarte y acostate en seguida. Necesitás descansar. ¡Qué tanto crecer!

Pero la segunda noche fue mucho peor que la primera. Para resistir mejor, Franz decidió no levantarse de la cama. Esto tenía ciertas ventajas, pero también brutales inconvenientes. La voz de su padre se escucharía un poco más ahogada a través de las puertas y de la escalera. Pero en cambio, Franz escucharía todos los pasos del enfermo sobre su cabeza. Recordaba fotográficamente la disposición de la cama de su padre: en ángulo recto con la suya, de manera que las dos se unían en una cruz ideal.

Cada vez que se despertaba, Franz oía, en ese mismo momento, los pies de su padre saltando de su cama. Y empezaba el acosado paso. El hijo vivía intensamente cada paso: pensaba en el pie levantándose, adelantándose, a punto de caer, cayendo. Entonces, llegaba el sonido correspondiente. A veces su padre corría algún mueble, y Franz temblaba hasta que el ruido se detenía. Y, de vez en cuando, las voces llamándolo, rogándole, apremiándolo.

Pero nada eran los movimientos desacompasados, los alaridos o los quejidos. Lo más duro era el silencio. Franz ayudaba entonces el transcurso de ese puro tiempo: analizando, haciendo durar los últimos ruidos percibidos, recordándolos, reconstruyéndolos con minucia. Cada vez, siempre, la serie de sonidos se acomodaba cabalmente a alguna forma de agonía seguida de muerte, muerte que empezaba allí donde empezaba el silencio.

Es así como Franz vivió esta segunda noche matando a su padre de los modos más diversos, con los detalles más escalofriantes. Por



ejemplo: su padre paseaba agitadamente por el dormitorio y se detenía de pronto, llevándose una mano al corazón y apoyándose con la otra en la pared. Luego rodaba por tierra, pero lentamente, como entre algodones, cosa de que estos hechos se acomodaran a los golpes ahogados que Franz acababa de oír. Según la siguiente serie de sonidos, su padre se arrastraba por tierra, bisbiseando el nombre de Franz, y, al llegar a la puerta, expiraba. La mano derecha, crispada, no había logrado alcanzar el picaporte: caía hasta el suelo, arañando la pintura de la puerta. Esa muerte, ese nuevo asesinato que Franz se adjudicaba, duraba tanto tiempo como el silencio sobreviniente.

La tortura duró hasta la madrugada. Franz se fue a estudiar a la casa de Angel sin atreverse a averiguar lo que había pasado. Era el criminal que no quiere volver al lugar del hecho, por miedo de ver a su víctima. Prefería que otro, su madre, la verdadera culpable, encontrara el cadáver.

La tercera noche hubo más variantes. Como el enfermo estuvo más excitado que nunca, Franz pudo matarlo violentamente. Su padre, en un verdadero acceso de locura había comenzado a golpearse la cabeza contra las paredes; luego, ya inconsciente, se había arrastrado hasta el estudio y se había clavado un cortapapel en el corazón. Franz estaba seguro, había escuchado todos los ruidos. Esta muerte duró más o menos una hora y media.

Luego, el silencio se interrumpió con un breve paseo. Y, esta vez, Franz mató a su padre más dulcemente: oyó cómo se había vuelto a acostar, y cómo su corazón se había ido deteniendo, con toda suavidad, hasta el último latido. Entonces, su padre se había quedado boca arriba para siempre, con la expresión que tenía en los días felices, cuando su hijo iba a darle los buenos días y llevarle los diarios de la mañana.

De pronto, Franz oyó dos o tres pasos apresurados en el dormitorio de arriba. El ruido de la puerta del balcón, abierta de un golpazo, el de la persiana... Su padre había abierto el balcón, su padre se iba a arrojar por el balcón, por el balcón de los malvones. Franz se incorporó en su cama, se aferró a los helados barrotes de la cabecera, y así permaneció crispado hasta que la luz del día le devolvió el movimiento.

Franz recordaba lejanos días de convalecencia. Su madre le traía el café con leche: tostadas, manteca y mermelada. Con el dorso fresco de la mano, ella buscaba en su frente que la fiebre se hubiera ido, le sacaba la fiebre de la frente. Esa misma madre lo está despidiendo ahora en la puerta de calle.

—Mirá: he pensado una cosa. De todos modos, él no se va a enterar. Mañana te llevo el desayuno a la cama. Como antes, ¿te acordás? No te vas a volver malcriado por una vez. Todavía sos chico. Chiquito. Más chico de lo que vos creés...

—Pero mamá, cuando te levantes a lo mejor ya me fui a estudiar.

A ella se le humedecieron los ojos. Iban ya tres noches y tres días que no escuchaba la voz de su hijo. Había sido necesaria la oferta del desayuno para vencer el resentimiento provocado por su connivencia con el médico. Ahora Franz hablaba otra vez. Aprovechó con delicia la reanudación del diálogo.

—Ya te dije que no.

—¿Viste qué fácil? Ahora todo va bien.

—¿Así que anoche tampoco subiste?

—...Supongo que va bien.

—¿Cómo, supongo? ¿No subiste a espiar, por la mañana, a ver si estaba dormido?

—No, mamá.

La madre se alarma.

—Y ¿por qué?

—Es que no sé... si estará vivo.

La madre sube volando las escaleras, y luego las baja, mientras Franz, endurecido, espera en la puerta.

—¡Franz! ¿Por qué decís esas cosas?

Esa cuarta noche, Franz se acostó feliz. Había creído siempre que las más terribles desgracias desaparecen cuando se interpone ante ellas una noche de sueño. La mañana siguiente era un conjuro mágico. Uno podía ser leproso, y dormirse seguro de que a la mañana siguiente, al abrir los ojos, se encontraría una piel nueva. Es lo que pasaría esta mañana siguiente: su madre lo despertaría con el desayuno. El sueño le llegó como un viejo amigo que uno va saludando a medida que se acerca. Se le fundían las imágenes y los pensamientos, no sentía su cuerpo, la noche lo envolvía en una oleada de miel.

A los diez minutos lo despertó un feroz aullido de su padre. De inmediato, los pasos comenzaron a resonar en la habitación de arriba, violentos como nunca.

—¡Franz! ¡Franz! ¡Franz!...

Su nombre recorría en lúgubres ondas los ámbitos de la casa. Furioso, su padre comenzó a golpear el piso con una silla. Franz, abajo, lo escuchaba arrebujado hasta la boca, aferrado convulsivamente al borde de las sábanas, temblando para no levantarse.

De pronto, todo se silenció. Como la noche anterior, se oyeron dos o tres pasos apresurados, el ruido de la puerta del balcón abierta de un golpazo, el de la persiana... Esta vez, Franz se tiró de la cama. Su padre había abierto el balcón, su padre se iba a arrojar por el balcón, por el balcón de los malvones. Franz se asoma por su ventana, y desde afuera, oye la voz agónica. Esta vez era cierto, era...

—¡Franz! —rugió la voz, desde el balcón.

Franz subió la escalera, semidesnudo y delirante. Nunca más mataré a mi padre, nunca más mataré a mi padre. No así, arrojándolo por el balcón.

Llegó al piso superior. Entró al dormitorio, se precipitó hacia el balcón. Su padre, desmelenado, apoyado en el antepecho, miraba obstinadamente hacia afuera, hacia abajo, más allá de los malvones.

Franz se acercó en puntas de pie, pero su padre lo oyó, y se dio vuelta de golpe, como una fiera acorralada. Franz se arrojó sobre él, quiso inmovilizarlo.

Pero el padre era más fuerte. Mucho más fuerte. Lo había sido siempre, y Franz comprendía que era justo que así fuera. Su padre lo estrechaba en sus brazos, lo ahogaba, lo levantaba en vilo.

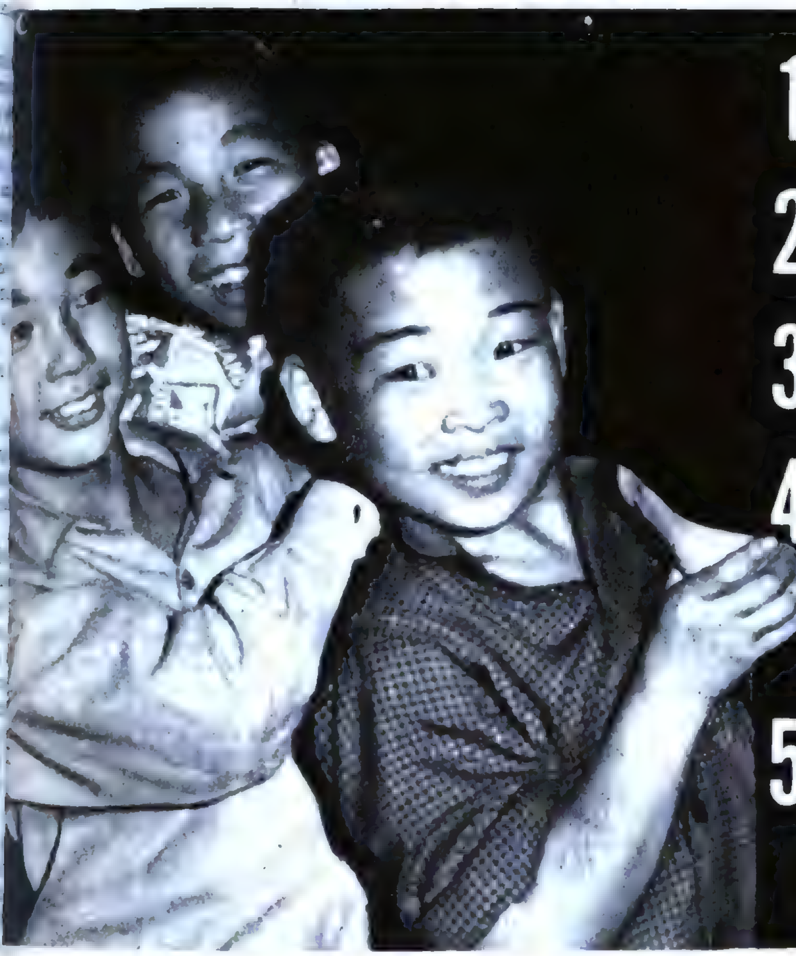
Franz vio un manchón rojo elevándose hasta desaparecer en la noche estrellada.

La madre de Franz trae una bandeja donde tintinean los platos y cubiertos. Más tostadas, más mermelada que nunca. Penetra a la habitación de su hijo, alegre de ser la que primero vio la mañana. Pero encuentra la cama deshecha y vacía. Piensa: ha salido sin que yo lo oyera. Habrá ido a desayunar a la casa de Angel. ¡Pobrecito! Para no despertarme.

Mira con lástima el café que se va a enfriar. Lo deja sobre la mesita. Y se pone a tender la cama de Franz. Primero una sábana, luego otra, luego la frazada. Mulle la almohada, golpeándola en los dos extremos. La alza en sus brazos la balancea, la acuna.

A lo lejos, se oye el sonoro trote del primer carrito de lechero. Se acerca, se acerca, cesa delante de la casa. Qué extraño, piensa la madre. Hoy no se ha detenido frente a la puerta de servicio, sino un poco más adelante. Debajo del balcón.

EXCLUSIVO PARA:



1° MADRES

2° MAESTROS

3° PADRES

4° EL MINISTRO DE EDUCACION

5° LOS QUE MANDAN

¿Cómo damos la batalla contra el comunismo chinoísta? ¿Cerrando los ojos? ¿No conociéndolos? ¿Ignorándolos? ¿Despreciándolos? ¿O, por el contrario, invadiendo su mundo, estudiando sus sistemas? Estratégicamente, desconocer al enemigo es darle ventaja en la lucha.

El introito sirve para esto: mientras aquí los grandes declamadores anticomunistas se tapan los ojos y creen que el grito de ¡Muera! destruye como un rayo celestial aquel sistema de vida, otros han entendido que el proceso supera la periferia. Una periodista francesa, Margarita Van Shap, ha escrito: "A cada uno su China". El capítulo dedicado a la educación de los niños primero asombra, después mete miedo. Se los ideologiza a partir de los 3 años. A los 8 años ya están adiestrados para slogans: "El socialismo es bueno... Cuba sí, Yankee no...". Pero la formación no se queda en la superficie de "jingles."

Usted lea. Piense como nosotros, preparemos nuestros niños. Cómo es nuestra Escuela primaria. Medite sobre la necesidad de reformarla. Para que también nuestros chicos tengan ideología. Si no, la batalla será desigual en el año 2000.

Así, difundiendo, entendemos cooperar contra extremismos.

Métase en este mundo, ¡por favor...!

Allí fabrican ahora la "Revolución Cultural".

UN BEBE CADA 2 SEGUNDOS NACE EN CHINA CONTINENTAL CON UN DESTINO YA FIJADO POR EL INTERES DEL ESTADO



A partir de la instalación del actual régimen comunista, el niño chino, desde su nacimiento, es el rey; antes se los encontraban junto a los tachos de basura, muertos de hambre, de frío o enfermedad.

Hay un proverbio del "buen viejo tiempo" que dice: que una mujer encinta tenía ya un pie en el sepulcro. Eso era antes. Actualmente el por ciento de mortandad es, por así decir, nulo, desde que se inició la campaña "para proteger la vida y salud de las mujeres y niños". La mujer encinta recibe amplios beneficios. Ella puede elegir si quiere o no, tener a su hijo. Si lo acepta, puede pedir una subvención llamada "gastos de bienestar", y en algunos casos, después del nacimiento se le da vestimenta y hasta leche para el bebe. Desde el séptimo mes de embarazo, la mujer no trabaja más y cobra su sueldo; después del parto tiene derecho a un descanso, pago, de 56 días. Durante los meses siguientes lleva su bebe a su oficina o lugar donde este empleada y toma una hora de su trabajo para darle de mamar.

Es un espectáculo digno de Huxley, el de docenas de mujeres con cascos y máscaras protectoras, en ropa de obreros, dándole leche el niño, dentro de una sala inmensa.

El 80 % de las mujeres tiene el parto en su casa, no pudiendo ausentarse a causa de sus otros niños. Pero para el sexto bebé debe irse a la maternidad. Los gastos de maternidad y hospitalización previstos para una semana se elevaron a 10 francos y 5 céntimos por día, para el bebe. A las mujeres al servicio directo del Estado, éste les reintegra el dinero gastado, mientras que a las que trabajan en una fábrica les es devuelto por las mismas obreras.

A partir de 1964 el aborto, que es permitido hasta los tres primeros meses del embarazo, es gratuito.

En una maternidad nacen de 500 a 600 niños por mes; un promedio de veinte bebes cada 24 horas. El niño pasa sus primeros años en brazos de sus familiares o en una nursery. El amor de su padre hacia él, es sorprendente; no cesa de jugar con él y tomarlo en sus brazos. No duda siquiera en llevarlo a ver algunos amigos a la casa de té o a un centro cultural. Es frecuente ver a ciertos padres acunando a sus bebes mientras discuten las noticias del diario. Entre los tres y los siete años, el niño frecuenta la guardería, pensionario o externo. Un pequeño ómnibus impulsado por un ciclista los lleva todos los días a sus casas. La madre debe pagar 28 francos por mes si el bebé es externo y 40 si es pensionario.

Los cursos comprenden tres etapas sucesivas:

Inferior: 8 cursos por semana de 15 a 20 minutos cada uno; Medio: 12 de 20 a 25 y Superior: 14 cursos semanales de 35 a 40 minutos cada uno.

Estos cursos comprenden la lengua china con caracteres romanos, el cálculo, la música, el deporte y papeles para recortar. Esto tiene lugar por la mañana. La tarde está consagrada enteramente a juegos, danzas, mímica, cantos, representaciones teatrales educativas e ideológicas.

"Cómo el chofer maneja el coche..., cómo las recibidoras del ómnibus reciben a sus viajeros..., cómo las puericulturistas de la guardería dan lecciones a los niños..."

Se les cuenta pequeñas historias para inculcarles nociones de higiene y de limpieza; les enseñan también que tienen una buena madre y que todas las madres son buenas. A través del juego se les inculca la noción de trabajo. Por los cantos se les enseña el vocabulario ideológico. Saben cantar "El socialismo es bueno... Cuba sí, yankee no..."; el siguiente refrán se escucha cien veces por día en sus labios:

"La vida en el jardín de los niños
[es alegre,
las institutrices nos quieren mucho,
cada uno de nosotros debe ser mo-
[desto,
es así que debe ser un buen niño
[del presidente Mao".

A los siete años el niño entra en la escuela primaria. El elige a cuál quiere asistir. Solamente en el barrio Este de Pekín hay más de cien escuelas primarias. Allí las materias escolares son tratadas con profundidad. La mayor parte del tiempo está consagrado a "la calidad moral del niño". Partiendo del principio de que "la educación debe hacer una comparación entre el trabajo manual y la producción", son frecuentes las visitas a fábricas, comunas populares, centros militares. En esa oportunidad los obreros modelo, los soldados de la armada liberación, cuentan a los niños relatos constructivos.

Los ancianos los pasean por el museo de la revolución comunista contándoles los altos hechos revolucionarios cumplidos por niños de su edad. Dos semanas por año participan en la limpieza del colegio, jardines públicos, y parten al campo a sacar las malas hierbas.

Dos veces por semana tienen un curso de educación manual que



Margarita Van Shap, en su libro "A cada uno su China", recuerda la imagen de los niños antes del advenimiento del régimen comunista, que es cuando inspiraban dolor. Ahora, como instrumentos del Estado, son cuidados con solicitud, para cumplir los objetivos de Mao.

comprende diversos trabajos; aprenden a coser, hacer la limpieza de la casa, y últimamente a trenzar hilo plástico. Quedan en la escuela primaria de los siete a los doce años. Si se considera que un niño ha adquirido la "cualidad moral", a los nueve años de edad pasa a ser pionero; el 90 % de los niños lo son. Cada clase tiene dos responsables, que se llaman *directores* y *jefes;* ellos son obedecidos por los alumnos a su cargo. Algunos niños, por "su nivel de conciencia ideológica", reciben "una carta de felicitación de la municipalidad o de la escuela".

LOS PIONEROS

Al "director" de pioneros y jefe de la clase incumben la perfecta educación ideológica de los alumnos. Los profesores intervienen solamente para supervisar y no siempre asisten a las "conferencias" dadas por los dos jefes, que se reparten el trabajo o rivalizan tratando de emularse.

Estos jefes, que no pasan los 10 años, hacen largos discursos a sus pequeños camaradas sobre la situación actual, sobre todo política, del mundo entero. "¿Qué es la explotación, la opresión, la lucha de clases...?" "Ante todo, cómo somos nosotros, los chiquitos, los sucesores de la revolución que ha sido hecha para nosotros..." Después se lanzan a la "educación internacionalista": "Todos los pueblos trabajadores del mundo son amigos, de la misma familia y deben darse la mano contra los imperialistas y colonialistas. Debemos ayudar a nuestros hermanos en dificultad, sea en Viet-Nam o Africa. Debemos, cuando seamos grandes, liberar Taiwan".

La primera pregunta que uno se formula es: *¿De dónde sacan ellos todo esto?*

Respuesta: de diarios para niños, visitas y conversaciones con los viejos trabajadores.

La segunda pregunta es: *¿De dónde sacan ellos tanta seguridad?*

Respuesta: de un sistema de educación que los pone en contacto directo con las cosas, con la gente, dejándoles toda iniciativa, tratándolos como adultos, dándoles una importancia de primer orden, dándoles responsabilidades...

Y entonces ¿cómo no comparar este último punto con el sistema practicado en los EE.UU. y asombrarse de la derrota norteamericana y de la victoria china en ese aspecto?

El joven norteamericano es rápidamente víctima de un complejo de superioridad, cuya consecuencia es, en la época de la pubertad, que se baje como un soufflé. El joven chino ignora ese complejo. Continúa siendo modesto. Vive realmente en función de palabras, gestos, ideas, imágenes, que representan para él la vida, los rasgos cotidianos a partir de su séptimo año. La palabra más empleada, definida, discutida, fotografiada, es la palabra TRABAJO; esto los impulsa a la revolución técnica, es decir, a presentar innovaciones y crear cosas nuevas. Cuando deje la escuela debe haber aprendido 3.500 caracteres chinos. En cada curso, diez minutos son consagrados a la "romanización" del vocabulario. Es el llamado "movimiento para la reforma de la escritura *han*".

La lengua *han* es lo que se llama la lengua general, que quiere extenderse a todas las provincias que actualmente hablan sus propios





Dos imagenes de los chinitos de la isla de Formosa: allí se les enseña a votar en libertad y también pueden exteriorizar su individualidad en los juegos que ellos prefieren.

dialectos, muchas veces incomprensibles de una región a otra.

LOS DIARIOS

Se considera que a los nueve años un alumno debería poder leer y escribir en caracteres latinos. ¡¡Debería!!

¿Qué es este diario en el cual el niño pone todos sus recursos, del que recogen los conocimientos que deben difundir en caso de ser directores o jefes?

No hay más que uno solo. El *diario de los niños de la China*. Cada provincia tiene su edición en dialecto local, calcado del diario madre, incluyendo algunas noticias o problemas propios de esa región.

El diario de los niños de la China tira 4.190.000 ejemplares *por semana*. Cuesta tres céntimos y comprende cuatro páginas. Está dirigido a los niños de 10 a 14 años y su primer número data de 1951. Cuarenta y un periodistas, de los cuales 25 son mujeres, colaboran en el diario. Cada uno de ellos está especializado en un tema o sector determinado: literatura, física, escuela de pioneros... Su día de salida es el miércoles, para poder así insertar todas las novedades nacionales e internacionales.

Veamos el contenido:

La primera página trae las novedades más importantes sobre política interior y exterior; incluye ejemplos de niños modelo.

La segunda página habla de la vida del niño en la escuela, sus problemas y cómo resolverlos. Ayuda y amistad.

La tercera página está dedicada a las ciencias. *"El abuelo"* cuenta las experiencias de física y química. Contesta también preguntas sobre ciencias hechas por los niños.

La cuarta página es la sección literaria. Se publica una pequeña historia escrita por un niño; también las cartas enviadas por los niños. "¿Llegaré a sobrepasar mi debilidad en Matemáticas?" "¿Cómo educar a mi joven hermano con el cual me peleo?", son algunas de las preguntas que se formulan los jóvenes lectores.

Cuatro personajes que aparecen en cada número son ya muy populares: "El abuelo", como ya lo dijimos, sus temas científicos, incluyendo las ciencias naturales.

"La hermana mayor" es la hermana íntima, moralista, que protege y aconseja.

Chao Li Tung es un muchacho que sabe sobre política, y Shao Hu Tsé, un chico trabajador.

A menudo son los padres los que escriben sobre el mal comportamiento de sus hijos; se reciben de 2.000 a 3.000 cartas de padres por mes. A veces llegan a la redacción

PARA MADRES - MAESTROS - PADRES


Pepe
Arias
El super Cesante
Libro
Carlos
A. Petit
Miércoles
21.30
Canal 9



El chino siéntese realmente feliz cuando puede darle el biberón a sus hijos. Después.

300 cartas en un día.

Los periodistas están sometidos a un sistema tendiente a garantizar una mayor eficiencia; se quedan dos veces por año entre los niños, viviendo en los colegios y en las casas de ellos, en familia, con el consentimiento de los padres. Pasan igualmente una tarde por semana con los niños, jugando con ellos o leyéndoles el diario para ver sus reacciones, pidiéndoles consejos e ideas.

Algunos de los niños entrevistados por un periodista estaban a la vez interesados por la bomba atómica y por pequeños problemas cotidianos. Ellos querían llegar pronto a ser mayores.

El diario es leído por radio dos veces por semana durante treinta minutos.

Es así que a la edad de nueve años el niño "es reconocido". Será pionero, y luego a los 15, si él se juzga digno, formará parte de la juventud comunista. ◆

EL MINISTRO

1882 - PRESTIGIO
1916 - DECADENCIA
1966 - ¿PRESTIGIO?

QUE FUE QUE ES EL JOCKEY CLUB

(SIN ALEVOSIA)

PARADO EN LA PUERTA DE CERRITO, EL DISTINGUIDO SOCIO BOSTEZO SU QUEJA: "YA EL JOCKEY NO ES EL DE ANTES; AHORA CON SOLO TENER BILLETES SE PUEDE ENTRAR..." AHI MISMO, DESDE EL FONDO DE NOSOTROS, INSISTENCIALMENTE, NOS NACIO EL TEMA: ¿COMO ERA ANTES EL JOCKEY CLUB? ¿COMO ES HOY? ¿QUE REPRESENTA? ¿QUE PAIS PERSONIFICABA? ¿SIGUE SIENDO "IN"? ¿O ES UN ALIMENTO PARA MARIA BELEN Y ALEJANDRA, YA QUE "TIA VICENTA" HA FALLECIDO? AQUI ESTA LA HISTORIA. SIN ALEVOSIA. LO JURAMOS



Manuel Anasagasti

DESPUES de asistir al Derby de 1876 en Chantilly, los cinco caballeros decidieron cenar en el restaurante Foyot de París. La comida transcurrió entre melancolías por la patria lejana y comentarios sobre el tema obligado del día: el turf. La idea de crear en la Argentina una sociedad hípica se debatió con inusitado fervor, hasta que uno de los cinco cerró enfáticamente la conversación:
—Bueno, den por constituido el Jockey Club de Buenos Aires— fueron las palabras de Carlos Pellegrini.

Sus interlocutores —Miguel Cané, Pedro y Enrique Acebal y Remigio González Moreno— no imaginaban que seis años después, en la muy ignorada ciudad de Buenos Aires, aquella idea resurgiría de sus cenizas para transformarse en una aristocrática realidad.

El 15 de abril de 1882 el local de la imprenta "La Minerva" —Florida 130— era testigo de cómo los padres fundadores, entre proyectos y sueños, prometían "abonar" 1.000 $ de entrada y 100 $ mensuales para desarrollar la naciente institución. Cinco días más tarde "La Tribuna Nacional" anunciaba, junto con la gran liquidación "a precios muy ventajosos a consecuencia de la baja del oro", de la sastrería Los Tres Mosqueteros, la creación del Jockey Club, profetizando que sería, "en poco tiempo más, el centro más distinguido de nuestra buena sociedad".

La sede quedó provisoriamente

EL JOCKEY CLUB

fijada en los altos de la confitería del Aguila en Florida entre Cangallo y la Piedad (hoy B. Mitre); al poco tiempo se celebraba la primera reunión hípica bajo los auspicios del Jockey. En dicha reunión, debido a la falta de personal Carlos Pellegrini mismo vendió boletos.

La flamante Comisión Directiva pronto se ocupó de interesar, por intermedio de Pellegrini, al presidente Roca para que apoyara la iniciativa. Roca, pese a que el club había suscitado algunas resistencias iniciales en el ámbito porteño, le acordó por decreto la suma de 12.000 $, "facultándolo para distribuirlo en la forma en que considere conveniente para los fines de la ley".

Sin embargo, no habrían de ser económicos los problemas que jalonarían la vida del club; los apellidos de los cien socios fundadores eran garantía suficiente para obviar inconvenientes de esa índole. La elección de una sede apropiada se transformó en la primera obsesión de los originarios "habitués". Fue así como, después de desfilar por cinco locales transitorios, a fin de siglo se inauguró triunfalmente lo que sería orgullo de los socios de ayer y nostalgia de los de hoy: el edificio de la calle Florida.

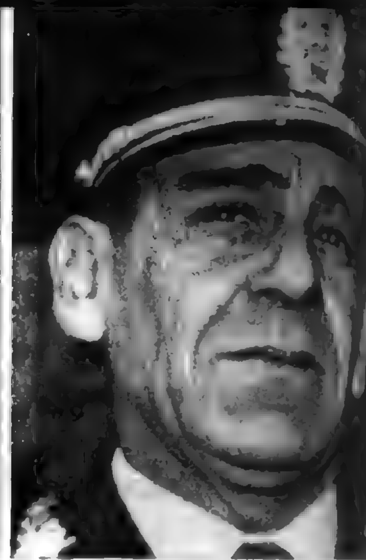
Para llevar la obra a feliz término la Comisión Directiva debió sortear no pocos obstáculos. Finalmente consiguió reunir 516.000 $, de los cuales los mayores aportes los formaban los 62.000 $ del doctor Osvaldo Rocha y los 50.000 $ de un presidente de la República: Miguel Juarez Celman (el fundador del club, Carlos Pellegrini, aportó 20.000 $). El precio total de la obra bordearía los dos millones de pesos, pero con la pequeña fortuna reunida pudo el arquitecto Nordmand comenzar la construcción de un edificio que haría escribir, años después, en el álbum del club: "Todo es regio en el Jockey".

Y, en verdad, ningún detalle había sido olvidado (Pellegrini lo compararía, en uno de sus viajes, con el University Club, que poseía esculturas y cuadros por 750.000 dólares). Quien recorriera los salones Van Loo, Bouguereau, Imperio o el llamado "Manicomio", podría reafirmarlo: desde los cuadros de Corot, Manet o los tres Goya hasta la "Diana" en mármol de Falguiére y desde los vinos de Bourgogne, Burdeos o Chateau que se asomaban entre las 180.000 botellas de la bodega hasta la célebre sala de armas, nada había sido descuidado.

El baile de inauguración causó una impresión sensacional en el Buenos Aires "fin de siecle". "Es voz unánime —escribió Pellegrini entusiasmado— que jamás se ha visto aquí nada parecido. Estaba



Miguel Angel Cárcano



General Carlos Rosas

todo Buenos Aires (mil personas) y se ha bailado desde las diez y media de la noche hasta las seis y media de la mañana".

En 1919, con el ingreso de ochocientos socios nuevos reclutados entro lo más aristocrático de la sociedad porteña, el club alcanzó su apogeo. Dos años después las autoridades del Jockey, enteradas por un asociado de los apremios económicos que sufrían los deudos del escritor español Emilio Castelar y Ripoll, adquirieron sigilosamente, por 25.000 pesetas, la biblioteca del difunto: 7.000 volúmenes entre los que se contaban algunos con dedicatorias autógrafas de Víctor Hugo, Alejandro Dumas y George Sand. Hecha pública la compra, voces de protesta se alzaron en Madrid por haber permitido que tal riqueza bibliográfica saliera del país y se ofreció al Jockey una considerable suma por rescatarla. Pero al club —"uno de los más ricos del mundo" —no le interesaba el dinero y declinó la oferta. Gran parte de esas obras perecerían en el incendio de 1953.

LOS TIEMPOS DIFICILES

Allá por 1916 a Hipólito Yrigoyen le alcanzan y le sobran 372.810 sufragios para relegar a Rojas-Serú, fórmula de los conservadores; en el Jockey, por supuesto, el resultado es un severo golpe.

Por ese entonces había carreras los domingos, feriados y jueves. Los domingos y días festivos el mal era menos peligroso, pero los días hábiles las oficinas eran fáciles intermediarios del contagio. La pasión "burrera" transformaba miércoles y jueves en feriados de hecho: los miércoles para estudiar los programas; los jueves para jugar.

Los presidentes que antecedieron a Yrigoyen estaban casi todos vinculados al Jockey; imposible pedirles una solución al problema. Pero cuando asume Yrigoyen cunde el pánico en el club: la supresión de las carreras constituiría la ruina de propietarios de caballos, studs, de haras. Hay quien llega a predecir la desaparición del club de la calle Florida.

En 1920 se vence el plazo concedido por la ley al Jockey para realizar carreras los jueves. El Congreso —radicales, inclusive— influenciado por los poderosos intereses del club, sanciona en la últimas sesiones ordinarias de aquel año la continuación del plazo.

Impensadamente, Yrigoyen veta la ley en un decreto en el que afirma que el Congreso, "dejando de lado las justas y clamorosas protestas del país", ha empleado las últimas sesiones del año para contemplar los intereses de instituciones particulares que deben sostenerse por sí mismas, mucho más cuando son notoriamente pudientes". La alusión al Jockey Club es evidente desde entonces, y hasta 1930, en Florida 577 se reunirían exclusivamente enemigos del gobierno.

Cuando, veinticinco años más tarde, 304 electores proclamaban Juan Domingo Perón presidente la Nación, el Jockey comienza ser mirado como el principal producto de la oligarquía antiperonista. Las relaciones entre el gobierno y el club, cada vez más tirantes a medida que transcurre tiempo, hacen crisis en 1953, año de duelo para el Jockey.

El 15 de abril de ese año, mientras se desarrollaba una concentración popular de adhesión a Perón en Plaza de Mayo, explotan dos bombas: cinco muertos y dos heridos son el saldo de los estallidos. Esa misma noche se producen represalias; mientras son incendiadas la Casa del Pueblo y la Casa Radical, grupos de manifestantes irrumpen en el Jockey por la entrada de Tucumán 560. Un socio vitalicio del club, al memorar los hechos, no vacila en acusar indignado a Perón: "Yo mismo oí cuando gritó: *vayan y quémenlos*". La afirmación, sin embargo, parece exagerada.

Una vez adentro del edificio, los incendiarios comenzaron a sacar a la calle Florida los muebles y objetos de arte, los que fueron quemados. Menos creíble es la versión dada por La Razón del día 18 de abril de ese año, de que había sido arrojado a la pira dinero encontrado en una caja fuerte.

El socio antes citado vuelve a

indignarse cuando se lo interroga acerca de la actuación de policías y bomberos: "¿Apagar? —exclama— ¡Ayudaron a quemarlo!".

A trece años de los hechos es difícil hallar coincidencias. Si bien el número de efectivos que concurrieron al siniestro parecería aventar sospechas (seis dotaciones de bomberos, con nueve líneas de mangueras, una usina parque y la mejor escalera mecánica disponible), es el mismo memorándum policial de los acontecimientos quien renueva las dudas; dejando de lado la objetividad característica, el documento afirma que los manifestantes "enardecidos por los insólitos y cobardes atentados de que habían sido objeto" se dirigieron al Jockey para incendiarlo. Más adelante agrega que los bomberos tropezaron "en un primer momento con dificultades, ya que el pueblo, justamente indignado, trató de impedir su labor". Consultado, Ignacio Gómez (viudo, dos hijos), por aquel entonces sargento Nº 743 de bomberos, asegura que ellos intervinieron "como si se tratara de un incendio cualquiera, sin ninguna orden extraña". El mismo rescató a dos empleados del club —recuerda— aislados por las llamas.

Pese a todo, los socios del club no olvidan que Perón había incitado a la multitud, después de que explotaran las dos bombas: "Eso de la 'leña' que aconsejan, ¿por qué no empiezan a darla ustedes?" Tampoco pueden olvidar el artículo 2º de la ley 14.188, sancionada por el Congreso al mes siguiente del incendio: "Declárase disuelta y extinguida la Asociación Civil denominada Jockey Club de la Capital Federal en su calidad de *centro social y asociación que propende el mejoramiento de la raza caballar*".

El edificio de la calle Florida, orgullo de varias generaciones, había perecido el mismo día que el Jockey Club cumplía sus setenta y cuatro años. La resurrección vendría con la caída de Perón, dos años más tarde.

¿QUE ES EL JOCKEY CLUB?

En el Album del Jockey, editado en 1924, el club se autodenomina "la institución por excelencia". En verdad, no hay en la Argentina apellido de nuestra clase alta tradicional que no haya pasado por él.

Los requisitos de ingreso enunciados por los estatutos no mencionan otras condiciones tácitas: renombre familiar, posición económica, ubicación ideológica, situación profesional, etc. Los estatutos (modificados trece veces, entre 1883 y 1964) proclama en su artículo 23: "Para ingresar al Jockey Club es necesario ser mayor de edad, presentar una solicitud a la Comisión Directiva y llenar los demás requisitos que ésta establezca". Esos requisitos son los que motivan una curiosa costumbre: cuando la Comisión Directiva se reúne para resolver un ingreso, cada uno de sus miembros introduce secretamente en un bolillero una bolilla blanca o negra. Si del total de bolillas reunidas hay dos negras, el socio es rechazado y no podrá presentarse nuevamente por el lapso de dos años; si hay una sola bolilla negra, volverá a tratarse el caso en la reunión siguiente. De allí que "dar bolilla negra" sea una frase conocida, y temida, entre nuestros aspirantes a aristócratas.

Misterios como ése son, quizás, los que han contribuido a hacer del club uno de los círculos más cerrados del país. Ante la investigación periodística una consigna tácita parece imperar entre los socios: el silencio. Para entrevistar al presidente es necesario presentar una nota formal, frecuentemente no contestada; los empleados de la casa afirman no poder responder a interrogatorios verbales. Pese a las incógnitas, un asociado —tras expreso pedido de no publicar su nombre— suspiró: "El Jockey ya no es lo de antes; ahora con sólo tener billetes se puede entrar". Para ratificarlo recordó con una anécdota la dificultades de otros tiempos. Viajaba Julio A. Roca rumbo a su estancia, cuando súbitamente se indispuso. Reclamado un médico acudió un pasajero judío, F..., quien lo atendió solícitamente hasta el punto de acompañar al enfermo hasta su destino. Una vez allí,

EL JOCKEY CLUB

ante la pregunta de Roca sobre sus honorarios respondió el médico que sólo le pedía que le facilitara el ingreso al Jockey. Consintió Roca y F... fue uno de los primeros socios judíos del club. Hubo socios disgustados.

En una de sus obras, Manuel Gálvez afirma que los gobernantes anteriores a Yrigoyen, aparte de ser socios del Jockey, obtenían sus candidaturas allí. Carlos Pellegrini, Roca, Juárez Celman y Alvear parecen confirmar la teoría: todos ellos fueron socios del club. La importancia de éste en la historia política argentina es un hecho evidente, aunque muchas veces ignorado. El previsor artículo 19 de los estatutos concede las prerrogativas de socios al Presidente y Vicepresidente de la Nación, Ministros, miembros de la Suprema Corte, Gobernadores provinciales, Intendentes de la Capital y Jefe de la Policía Federal; resoluciones posteriores concedieron iguales facultades a embajadores extranjeros y parlamentarios del Congreso Nacional, durante el período de sesiones. Los generales Toranzo Montero, Rosas y Repetto y el ex embajador de Estados Unidos Robert Mc Clintock se contaban entre quienes se acogieron a dichos beneficios.

Durante el gobierno del presidente Justo, más de un 60 por ciento de los miembros del gabinete eran socios del Jockey; en 1941, el porcentaje era menor (cinco sobre doce); bajo la presidencia de Frondizi, los ministros Acevedo, Mugica, Alsogaray y M. A. Cárcano —vitalicio— eran socios. Donde el porcentaje se hace casi nulo es, lógicamente durante la presidencia de Perón.

En la actualidad, el Jockey amenaza con retornar a su edad de oro. Hace unas semanas, en su "Página de Barrio Norte", el humorista Landrú ironizaba:

—¿Serán socios los que ahora mandan?

—Seguro. Y si no, se hacen enseguida, por lo menos el día del juramento de Onganía vi pilas de socios: Alvaro, Risolía, Cabral, Hure, Varela, Ortiz Basualdo, y qué sé yo.

Se olvidaba, entre otros, del más importante: el ministro de Relaciones Exteriores Nicanor Costa Méndez integra la actual Comisión del Interior del Jockey.

Sin embargo, no sólo políticos florecen entre las huestes del club: entre sus 7.500 socios hay también escritores (Bianco, Bioy Casares, Ibarguren), numerosos juristas (Borda, Soler, Zorraquín Becú) y hasta deportistas; estos últimos casi todos automovilistas (Alzaga, Bordeu, Menditegui, Perkins) o polistas (Alberdi, los Cavanagh, los Menditegui, Samuel Casares).



Rodolfo de Alzaga



General (RE) Héctor A. Repetto

Entre sus actividades laterales el club hace beneficencia, costea monumentos y hasta, en otros tiempos, prestó plata a la Comuna. Pero todo ello pierde relive si se lo compara con el fin específico de la institución: regentear el funcionamiento general de hipódromos, moderna forma de "propender al desarrollo de la raza caballar", como anuncia el encabezamiento de sus estatutos.

El Jockey Club representó siempre de algún modo la corriente conservadora de la política nacional: Vicente L. Casares, presidente del club en 1898, era un fervoroso partidario de Pellegrini; Santiago Luro, rector en 1892 y 1893, fue presidente del Partido Conservador. Y, quien más, quien menos, todos los que tras abonar los $ 40.000 de la cuota de ingreso y esperar pacientemente durante dos o tres años una vacante, consiguen flanquear las puertas del club, parecen integrar dicha corriente. Aunque cada vez sean menos los que van al Jockey a charlar de política y cada vez más lo que concurren simplemente a almorzar, disfrutar de un baño turco o emocionarse en una sala de juego en donde la leyenda ha dilapidado más fortunas que la realidad.

EL SUEÑO DE LA CASA PROPIA

—¡Qué divertido! Ahora que en el gobierno hay gente como uno, todo va a empezar a funcionar.

—¿Se mudará ahora el Jockey de edificio, gordi?

—Por su. Ahora más que nunca.

El diálogo, pese a las evidencias, no surgía de labios aristocráticos. En realidad, ni siquiera existían quienes el 10 de julio pasado lo pronunciaban; se trataba de María Belén y Alejandra, dos imaginarios personajes de la decapitada "Tía Vicenta". Sin embargo, resultó premonitorio: diez días después la Asamblea del Club resolvía adquirir, en la discreta suma de ciento treinta millones de pesos, los 4.370 metros sobre los cuales se yerguen las paredes octogenarias de una casona de tres pisos. El lugar elegido cumplía acabadamente con las elevadas aspiraciones del Jockey: Alvear 1345, es quizá, el centro aristocrático de la ciudad, desde la plazoleta de enfrente, el fundador Pellegrini mira de reojo, sentado en su monumento, la nueva sede del club.

Con la adquisición se cerraba una etapa —la más difícil quizá— en la historia del Jockey. Desde la caída de Perón la clase alta la esperaba; el edificio actual de la calle Cerrito no satisfacía del todo a nadie y era por eso que nadie lo veía como algo definitivo. La costosa compra, pese a derrumbar los sueños de quienes imaginaban una nueva construcción en el viejo solar de la calle Florida, vino a revivir antiguos esplendores. De allí la invocación con la que el actual presidente, Manuel Anasagasti, agradeció, de pie, el gesto de la Asamblea: "Hoy han tenido ustedes la calidad que se supone en los socios del Jockey Club. Quieran Dios y la Virgen que así sea siempre". ◆

CARTA Y PUNTO

Esta carta pretende esclarecer los juicios emitidos por el Dr. César R. Castillo en un artículo que firma en EXTRA, en el Nº 12, de julio último.

La tan ventilada y famosa concentración del Plantel Preseleccionado de Fútbol en el Colegio Ward, no fue más que la primera etapa de un Plan General concebido por el entonces Cuerpo Técnico: Falduti - Zubeldía - Cutrera - Daguerre. Las finalidades inmediatas eran:

1) Conocimiento en la diaria convivencia de las reacciones de los elegidos, ante los estímulos futbolísticos y extrafutbolísticos.

2) Tomar conciencia de la **mentalidad** y demás condiciones personales y profesionales que debía reunir cada aspirante para representar a la Argentina en un Torneo Mundial.

3) Para solventar y estar en el plano físico a la altura de un evento mundial era necesario hacer un trabajo intensísimo en ese aspecto. Para ello las reservas orgánicas y la disposición del atleta para el intenso esfuerzo diario planeado debían ser óptimas. Estas premisas sólo podían ser cumplidas luego de los treinta días de vacaciones obligatorias que tuvo cada jugador elegido. Este prolongado y conveniente período de descanso, exige que la primera etapa del entrenamiento intensivo deba ser controlada durante las 24 horas, en lo que a reposo, alimentación adecuada, atención médica, control físico, etcétera, respecta. Un problema de este tipo en la primera etapa significaría, evidentemente, una inhibición posterior del jugador en lo que a brindarse en esfuerzo físico constante concierne.

4) Observación permanente de la asimilación del nuevo esfuerzo físico y de los elementos técnicos. Su influencia directa en la conducta personal como integrante de un grupo.

5) Posibilitar todo tipo de oportunidades para la expresión del jugador.

6) Observación y estudio de las relaciones intergrupales: jugadores; técnicos, médicos y personal auxiliar que deberían convivir diariamente hasta el mes de julio, y además alternar en un medio extraño con razas e idiomas desconocidos.

7) Entrenamiento y tests físicos, atención y tests médicos, teoría y práctica de técnica, táctica y estrategia de fútbol. Es decir lo netamente técnico de este deporte, aspecto que no se analiza en esta oportunidad.

Las citadas finalidades inmediatas guiaron los primeros 18 días de trabajo (tres semanas con tres días libres), correspondientes a los cinco meses aproximados que insumiría la preparación para la Copa Jules Rimet.

El Plan General contemplaba todos los aspectos necesarios para entrenar a un grupo de competición. Fue por eso que el aspecto psicológico, entre otros, estuviese previsto con toda atención.

Las primeras tres semanas, con sus dos entrenamientos diarios —seis horas en total— y la consiguiente fatiga del grupo, prácticamente no alcanzaron para desarrollar los siete puntos ya descriptos a modo de introducción del Plan General.

Entre otras, se contaba con la posibilidad que el entonces director de Relaciones Humanas de la Secretaría de Comunicaciones y actual rector y profesor de la Universidad del Museo Social Argentino doctor Juan José Berruezo asesorase y encarase el aspecto psicológico del grupo. Entre otros la colaboración de psicólogos para introducir en el plantel y poner en práctica la técnica de discusión en grupo. La renuncia del Cuerpo Técnico por las causas conocidas y la consiguiente vuelta a fojas cero en lo que a la planificación de la tarea respecta, imposibilitó al citado grupo la oportuni-

TAREAS DE RECREACION



La parte psicológica forma parte de la preparación física. Allí se consolida la formación del grupo, cosa que se vio nítidamente en Inglaterra.

CARTA Y PUNTO



Un diálogo fructífero que dejó huellas en el trabajo de la selección.

dad de elaborar tensiones. De esto se deduce que se contempló el proceso de neo culturización que el doctor Castillo reclama.

La imagen que pretende graficar el autor en la frase "un preparador físico los entretenía con solos de acordeón para levantar el ánimo", es falsa. Ante todo parece que el citado psiquiatra, que también supo desempeñar tareas docentes, de gran experiencia por otra parte de acuerdo a los cuantiosos antecedentes que preceden su artículo, ignora que un preparador físico no es un técnico en hipertrofia muscular, sino un docente habilitado para manejar grupos humanos y con la suficiente autocrítica como para asesorarse en la medida necesaria. Aquella habilitación la respaldan, además de los elementos netamente técnicos inherentes a su especialidad, los aspectos didácticos, pedagógicos, psicológicos y aun filosóficos con que nutre el Instituto Nacional de Educación Física "General Belgrano" a aquellos que se capacitan en sus aulas y campos deportivos.

Nunca en el Colegio Ward, los jugadores escucharon "solos de acordeón". Son métodos antiguos. Nunca en el Colegio Ward, los jugadores fueron espectadores. Siempre fueron protagonistas. A ellos se le facilitaron elementos de toda índole (fogones, grupos folklóricos, torneos organizados de entretenimientos donde todos participasen, clases de inglés, charlas que luego serían temas de discusión, fiestas internas por diversos motivos etcéteras) para que se expresasen.

En base y partiendo de esta tónica se cristalizaría el resto del Plan General. No nos interesaba el individuo en actitud pasiva. No era cuestión de llenar horas... justamente tiempo era lo que faltaba. Además en el caso de buscar pasar el tiempo y entrenamiento hubiese sido más beneficioso que lo hiciesen en su propio seno familiar. El jugador generalmente se expresa en el campo de fútbol, no así fuera de él. Se buscó que compensara. Lo que tenían delante para vivir en forma de una competición mundial así lo exigía.

Luego de esta introducción que significaba la concentración Nº 1, se previó la acción del técnico (sicólogo) que asesoraría en ese aspecto.

La vasta experiencia del doctor Castillo hará que coincida en la existencia de fuertes resistencias a la introducción seria de todo aquello que tenga que ver con la psicología, aún en niveles intelectualmente superiores que el fútbol. Es por eso que se buscó lo paulatino. Que el grupo humano fuese madurando. Que sus inquietudes tuviesen exigencias. El trabajo del psicólogo no podía ser impuesto. El ambiente del fútbol aún no lo admite. Un fracaso en ese aspecto sería un pésimo antecedente en un medio esquivo.

Continuando con la réplica del artículo "El jugador de fútbol y el análisis" noto que se habla de "cesación de actividades sin causa explicada al público claramente". Respecto a ello el Cuerpo Técnico enteró oportunamente al periodismo y jugadores convocados sobre la concentración Nº 1. Sólo se indicaría al fin de la primera semana si serían dos o tres las necesarias en ese establecimiento de Ramos Mejía, para cumplir la primera parte del Plan General. En lo que concierne al pedido de explicación al público, los responsables resolvieron no informar de las técnicas de trabajo utilizadas en esa oportunidad. Por otra parte hubiesen sido los primeros profesores que expliquen, públicamente, su tarea al transcurrir la primera siete avas partes de la misma.

Es de aclarar que diversos intereses dieron a luz la cifra de 6.000.000 de pesos nombrada por el doctor Castillo. Es inexacta. La administración del Colegio Ward puede documentarlo al respecto.

Volviendo al hilo principal de la cuestión, es de destacar que no fue la primera vez que se utilizaron seriamente elementos de psicología en el fútbol argentino. Ya en el Campeonato Sudamericano del año 1959 (Argentina resultó campeón), el profesor Adolfo Mogilevsky, asesorado por la psicóloga Elba Cotta, se valió de ellos para ordenar un trabajo que sentó precedentes de real valía en la preparación de equipos de fútbol en nuestro país.

Sin otro particular y rogando a usted tenga a bien disponer la publicación de la presente, lo saluda, **Jorge A. Daguerre**, profesor nacional de Educación Física.

OBSERVACION DE LA DIRECCION

El profesor Jorge A. Daguerre, juntamente con el profesor Juan Carlos Cutrera, tuvo a su cargo el vital trabajo integralista de difíciles jugadores de fútbol que temían componer una comunidad. Aunque ellos no estuvieron en Londres, su tarea se vio en Londres. El equipo fue un núcleo humano más importante que la aptitud que disponía a nivel táctico. Con gusto publicamos esta aclaración.



NOSOTROS SÍ, PODEMOS ELEGIR

—Usted se pregunta por qué Canal 7 Mendoza brinda siempre los programas de más alto "rating"... esos que hacen impacto en el interés del tele-espectador...

—Pues, porque podemos elegir! Y elegimos no en una sino en diez fuentes proveedoras: BBC de Londres, Canales 7, 9 y 11 de Buenos Aires, Rosenfeld & Cía., Telerama SRL., Tele-American Film SRL., Tele-Organización Americana S.A., Telefilms S.A., Teve-Dos y Walt Disney Productions

—Toda nuestra programación lo revela: renovación y superación constante, sin medir esfuerzos. Premio? Tele-platea adicta. Firme. No en vano somos el Primer Canal de Cuyo... el de más audiencia!

CANAL 7 MENDOZA

REPR. EN BUENOS AIRES: TELESERVICIOS S.A.

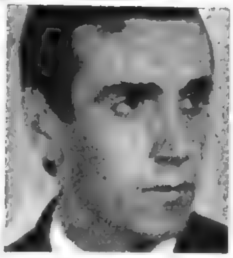
D.978

• VISONES

El 17 de febrero en Mar del Plata, una docena de elegantes mujeres argentinas, incorporarán a su vestuario doce estolas de visón. Para ese día —casi de seguro, canicular—, ha sido fijado el sorteo con que Modecraft S.A. celebrará el 5º aniversario de sus progresistas actividades en el país.



Astur Morsella



Horacio Galdames

• PERIODISMO Y ARTE

Astur Morsella es periodista, poeta y ensayista de valía. Su huella se encuentra en agencias de información y en el diario La Nación y parten de su natal Mendoza. Su creatividad le llevó últimamente a la función de director creativo de Proartel, que es decir la promoción de Canal 13. Horacio Galdames es hombre de la publicidad: bocetista y director de arte. Trátase de dos hombres jóvenes que se acaban de incorporar a Nexo Publicidad S.A., donde tendrán oportunidad de ejercer bien sus talentos al servicio de la apasionante publicidad.

• PHILIP MORRIS

Massalin y Celasco lanza al mercado de los fumadores los cigarrillos Arizona, Colorado, Saratoga, Hudson y Niágara. Philip Morris In. de los Estados Unidos, manufactura los Malboro, Philip Morris, Parliament y Benson & Hedges. Las dos empresas se acaban de asociar con este propósito: estímulo de una mayor producción de tabaco de buena calidad con miras al mejoramiento de la producción de cigarrillos y a su eventual exportación; modernización de las instalaciones industriales de Massalin y Celasco. Los ejecutivos de las empresas manifestaron que la ayuda técnica a los productores de tabaco es particularmente importante para Tucumán, que así podrá diversificar su agricultura.

• QUIMICOS

La Asociación Argentina de Ingenieros Químicos, una vez al mes, pasa a ser noticia de interés nacional. En sus cenas de camaradería del primer miércoles, escogen a una personalidad para que hable de temas que apasionan. En agosto expuso su pensamiento sobre siderurgia el teniente general Castiñeiras, presidente de SOMISA; en el pasado setiembre pronunció una conferencia sobre capitales extranjeros en la industria nacional el señor Arturo Edbrooke, presidente de Duperial y de la Cámara de Comercio Argentino-Británica. Y en los próximos días ocupará la enaltecedora sobremesa de Ducilo, el doctor Aguilar.

• EL REPORTER ESSO

El muy acreditado noticioso, por tres años consecutivos galardoneado, por cable coaxil se extiende ahora a Mar del Plata y su zona de influencia en conexión con el Canal 10 de la predicha ciudad feliz. Los veraneantes no extrañarán a partir de la próxima temporada, el ágil y serio programa de noticias.



• MODERNIZACION

Alumnos de las escuelas técnicas dependientes del consejo nacional de la especialidad, que se encontraban en Buenos Aires, con motivo del premio instituido por la Unión Industrial Argentina, visitaron el pabellón Siam de la Exposición de la Rural. Este contacto de los futuros técnicos con los productos y herramientas que se exhiben para la transformación del país, permitió hacerles conocer la capacidad de los técnicos argentinos y el desarrollo de la industria en la fabricación de los elementos necesarios que la Argentina necesita.

• NOMBRAMIENTOS

El doctor Raúl de Juan, fue designado titular de la jefatura de Asuntos Legales de Proartel, conservando transitoriamente, todas las otras responsabilidades hasta hoy a su cargo. El doctor José López Silvero, que cumplía aquellas funciones ha pasado a integrar el directorio de Goar Mestre, con retención de la asesoría de la presidencia y la administración general de la empresa. El señor Fernando J. M. Varela, tiene ahora funciones ejecutivas en la asesoría de relaciones públicas con el rango de gerencia.



(NO ES UN RUIDO)

Es una explosión de humor que lo volverá a Ud. feliz . . . Feliz . . . FELIZ.

TODOS LOS JUEVES A LAS 21.00

TELEONCE

• ¿SE LLAMA DANIEL?

Para "los hombres de buena voluntad" que se llamen Daniel, ha surgido una iniciativa que les permitirá honrar a su santo patronímico. En la parroquia de Nuestra Señora de los Desamparados, José Enrique Rodó y Fernández (Barrio Marcelo T. de Alvear, frente al parque Avellaneda), la feligresía se halla empeñada en la construcción del colegio San Daniel, llamado así en testimonio de gratitud hacia monseñor Figueroa, que donó el templo. (El segundo en la zona. Fue el primero, Luján Porteño, en Pergamino y Francisco Bilbao). Para reunir fondos el párroco Augusto Marcosig convoca a los Daniel, a quienes adunará en una cofradía inspirada en alcanzar un bien comunitario imponderable, cual es un lugar de instrucción para los niños. El padre Marcosig ha comenzado a cosechar ya muchas adhesiones escritas y por teléfono a 67-1255. Por supuesto que si usted no se llama Daniel, también podrá ayudar, como ya lo han hecho Roberto Petracca y Julio J. Kancepolsky sensibles a estos reclamos.

• RECORD DE FORD

Ford Motor Company ha obtenido un alto nivel de ventas en el transcurso del año, en los Estados Unidos. Los camiones han sido vendidos en tal cantidad, que han marcado hasta el momento un record máximo. En el primer semestre de 1966 fueron vendidos 256.912, frente a 222.134 unidades en igual período de 1965.



• AUTOMOVILES

La Comisión Directiva de ADEFA —Asociación de Fábricas de Automotores— ha elegido a Paul A. Archer, director general de Chrysler Fevre Argentina S. A., para ocupar el cargo de presidente de esta entidad. La nueva comisión directiva quedó integrada de la siguiente manera: Vicepresidentes: Dr. Oberdan Sallustro (Fiat Concord S. A.), Dr. Enrique E. Ariotti (Industria Automotriz Santa Fe S. A.), Ing. James F. McCloud (Industrias Kaiser Argentina S. A.).

Como secretario el señor William A. Mosetti (Mercedes-Benz Argentina S. A.); vocales: los señores Douglas B. Kitterman (Ford Motor Argentina S. A.), Manuel X. Ordóñez (C.I.D.A.S.A., ex Siam Di Tella Automotores S. A.) y Howard W. Vange (General Motors Argentina S. A.); director general es el Dr. Jorge Richard Zorraquín.

• LECTURA RAPIDA

En Bernardo de Irigoyen 190, piso 3º, funciona el Primer Laboratorio Argentino de Lectura Rápida, al que acuden muchísimas personas afectadas por la pobreza del tiempo. Casi nadie es rico y de allí que se busque una mejor coordinación de los mecanismos fisiológicos visuales, acrecentando la rapidez, percepción y memorización de lo leído. El sistema ya se ha impuesto en 52 universidades y más de 200 institutos educativos de Francia, Alemania, Gran Bretaña, etc.

• CUMPLEAÑOS

Cumplió 22 años de existencia la agencia G. B. de Macedo y Asociados S. A. International Advertising. Numerosas cuentas de empresas nacionales y extranjeras confían sus negocios publicitarios a la mencionada compañía, que llega a tan hermosa edad en la plenitud de su empuje.

• INGENIERIA

El jueves 6 de octubre se inicia la Semana de la Ingeniería, que este año coincide con el 5º Congreso Argentino de la Ingeniería. Todos los problemas que en la materia afectan al país, ya han sido estudiados en profundidad por las reuniones seccionales, cuyas conclusiones serán publicadas próximamente. El 11 a las 21, en los salones de la Sociedad Rural en Palermo, será servida la comida anual.

• U. I. A.

El doctor Juan Martín Oneto Gaona, presidente de la Unión Industrial Argentina, agasajó al periodismo en una reunión convocada con motivo de la celebración del Día de la Industria. No fue un acto protocolar, dijo el anfitrión, "sino una reunión más de acercamiento, alejada de toda formalidad y rutina, con el cual se desea rendir el merecido homenaje de U. I. A. al periodismo..." ¡Muchísimas gracias!

• FRENOS

Frenos "Wagner Lockheed" ha sido distinguido con la Cinta Azul de la Popularidad y Diploma de Honor. Es un galardón más en el historial de la empresa que provee de líquido para frenos a la mayoría de las fábricas de automotores. •

nueva línea!
nuevo confort!

MORRIS

Fordor

Con la calidad de Industrias Kaiser Argentina





Basta un dedal.

Sírvase Warren en un vaso, usando un dedal como "medida"

Pero todavía no lo beba.

Antes, predispóngase a saborearlo aspirando su delicado y persistente aroma, fruto de la refinada destilación de sus alcoholes añejados y de los nobles "malt-whiskies" escoceses que contiene.

Una vez que haya disfrutado ese prometedor anticipo, ya puede probarlo.

Déjelo añejar cinco segundos más en su boca... y gústelo.

En su paladar se habrá revelado— y usted habrá reconocido— la inconfundible personalidad de los grandes whiskys.

Usted y Warren han tenido el gran gusto de conocerse "de un sorbo".

Y ahora le resultará muy fácil distinguirlo entre otros whiskys nacionales (aunque no entre los importados)

Otra virtud de Warren.

En un dedal.

WHISKY AÑEJO

Warren

Genio y figura de escocés.



UN PRODUCTO DE GUILLERMO PADILLA LTDA. S. A. — 74 AÑOS DESTILANDO CALIDAD

NOVIEMBRE 1966 - $ 8C

extra

ONGANIA: prohibido fracasar

ecretarias: Hablan de sus Jefes

EXCLUSIVO:

JULIAN MARIAS NOS DESVISTE

Maldición nacional: Ser joven



SABATO TROILO DE MARE MUJICA LAINEZ BEN MOLAR

Tango: ¿"14 Grandes" para salvarlo?



Long play.

Larga duración.

Otra virtud exclusiva de Warren, que a los bebedores ocasionales se les puede pasar por alto.

Pero no a usted.

Porque su paladar está habituado a reconocer, desde el primero al último sorbo, las cualidades de un legítimo "scotch": aroma perdurable y sabor intenso y definido.

Que en el caso de Warren se prolongan más allá de toda ponderación.

Porque Warren resiste, mejor que ninguno, la mezcla con hielo, agua o soda.

Este es el resultado del mancomunado esfuerzo de Reid Wright & Holloway, establecidos en Escocia en 1701, que provee sus maltas, y Guillermo Padilla Ltda., que elabora y añeja, hasta su punto óptimo de madurez, los más finos alcoholes de cereales.

Para que usted disfrute de Warren. Ese whisky por el que su paladar tiene una especial predilección.

WHISKY AÑEJO

Warren

Genio y figura de escocés.



PRODUCTO DE GUILLERMO PADILLA LTDA. S. A. - 74 AÑOS DESTILANDO CALIDAD



¡El buen café se conoce en la taza! Y en la taza está el color, el aroma y el sabor del *café do Brasil*

El café do Brasil es el café que produce el Brasil –el país del café–. Las buenas marcas de café son café do Brasil. El café do Brasil es nuestro gusto en café.

21 DE OCTUBRE
DIA DEL SEGURO

El Prestigio del Seguro Argentino es obra de la INICIATIVA PRIVADA

SE FORTALECERA NUESTRO APORTE A LA ECONOMIA GENERAL DEL PAIS, DEJANDO LA MAXIMA ACTIVIDAD A LA INICIATIVA PRIVADA ASEGURADORA.

(Programa de ordenamiento y transformación enunciado por el Superior Gobierno de la Nación)

AACS

Asociación Argentina de Compañías de Seguros

extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - NOVIEMBRE 1966 - Número 16

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR DE LA DIRECCION
Juan Carlos Gianella

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Renato Ciruzzi

DIAGRAMACION
Salvador Linares

COLABORAN EN ESTE NUMERO
Alberto Ciria, Ricardo Grassi, Carlos Huart, Margarita Izcovich, Julián Marías, Sergio Morero, Julio Oyhanarte, Juan Carlos Pérez Loizeau, Jorge Sánchez Arana

FOTOS DE
Rey, Olivero y A P

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Conrado del Carril
Carlos Martínez

ADMINISTRADOR
Reymundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 901.197. Redacción, Publicidad y Administración: Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. T. E: 33-0721, 33-0804, 34-0474
Distribuidores: Pícolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos, S.R.L.
Precio del ejemplar ... 80 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 20 pesos oro
Números atrasados ..100 pesos
Suscripción anual .... 960 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

AL PAIS SE LE HA PERDIDO UNA REVOLUCION: ¿QUIEN LA TIENE?

El viejo juego del "Gran Bonete", viene a la memoria. 120 días han transcurrido ya desde que una suerte de "Cooperativa Nacional" contra el fracaso, terminó con el sistema político que habitábamos. Teníamos tanta impaciencia como esperanza. Y la esperanza es una forma de no tener miedo.

En estos últimos días, hay menos oscuridad. Algunas designaciones dan respiro. "Los buenos al Monasterio y los técnicos al Ministerio". De esto nos ocupamos como siempre; sin censuras mentales.

La crónica de un exterminio, embica justo en la Universidad Nacional, víctima máxima del error de los emboscados de siempre. Vale la pena leerla. Junto con ello, al lado, la SOLUCION. Sí, pomposamente: LA SOLUCION.

Otra recomendación: secretarias que hablan de su jefes. Y hablan...

Y otra: JULIAN MARIAS —en exclusividad— nos mira, nos ve y nos juzga. Dice que vivimos desde el mal humor... ¿Será verdad?

LA DIRECCION

SUMARIO

Pág.



Aquí están... Es parte del equipo que se propone salvar el tango...



escribe

BERNARDO NEUSTADT

PAIS-PAIS...

LA REVOLUCION TIENE UN ENEMIGO: EL GOBIERNO

El canciller de Brasil depositó un pie en Ezeiza y le dio la mano al ex embajador Barrenechea (UCRP, yerno de Pedro Duhalde); después saludó afectuosamente a Decio Moura, embajador de su patria, y miró más allá tratando de descubrir a Costa Méndez. Pero nuestro ministro estaba ausente sin aviso. El General Juracy Magalhaes se sintió desubicado. Consultó. Le dijeron que aguardara 45 minutos en el aeropuerto, "porque el canciller argentino estaba presenciando un partido de polo, en Hurlingham, y el avión se había adelantado a los cálculos previstos...". Ver polo es "in", al parecer, y forma parte de los "méritos revolucionarios". Entonces Argentina llegó tarde, por la vía de uno de sus cinco ministros. Y Brasil llegó antes...

Esto ya empieza a ser un estilo nacional. Y es inútil que nos quejemos de los imperialismos y de los "ajenos" para justificar nuestras demoras. La anécdota de Costa Méndez puede usarse para probar que seguimos llegando tarde a todas partes, y es una exhibición pública de nuestra ineficacia en la trivialidad de un horario y en lo vital de la revolución que no se hace. Porque aquí cambió el sistema, variaron los hombres, pero no se modificó la ineptitud.

Se afirma que la Revolución tiene enemigos; ¡por supuesto...! Le nacieron después; son sus designaciones, sus ministros, no pocos de los secretarios de Estado, y por supuesto, la SIDE.

A 120 días, el cheque de la fe nacional se agrieta por minuto. Y es a cambio de nada. Porque si para resolver los problemas de fondo, hay que canjearlo por impopularidad, paciencia. Pero, no. Es la gratuidad lo que exaspera. Es la ineficacia la que mata la ilusión.

Se anuncian medidas espectaculares —Tucumán— sin base seria, y el operativo se diluye en el humo de las vaguedades. Tucumán se siente salvada, y horas más tarde se da cuenta que la cuerda arrojada no existe, que es el espejismo del que se ahoga... El ministro Salimei tiene que ocurrir, casi forzado, a explicar el plan a generales inquietos por la suerte del país. Ellos, al fin, pusieron el edificio, Onganía el capital de su personalidad, y tienen derecho a exigir cuentas de la empresa. Salimei balbucea cifras; 87.000 millones anuales de déficit de ferrocarriles; hay que desembarazarse de 25.000 obreros ferroviarios; el déficit del presupuesto alcanza a 170.000 millones de pesos; el de YPF es de 7.000 millones de pesos; explica que en la Agencia para el Desarrollo Internacional (A.I.D.) hay animosidad contra Argentina por la "culpa de cierto funcionario" (Alvaro Alsogaray); afirma que hay "desinterés por dar créditos internacionales a Argentina para planes viales y siderúrgicos y, en cambio, sí hay buena voluntad para la construcción de Viviendas (sigue la mano de Alvaro Alsogaray manejando este proceso), y anuncia que será necesario prescindir antes de fin de año de 60.000 empleados públicos. Cuando le preguntan sobre Tucumán indica que allá efectuarán inversiones la fábrica de cigarrillos Philips Morris; la firma española Pegaso, que opera en el rubro de camiones; afirma que tiene ofertas de Molinos Río de la Plata y de Ybarra para instalar fábricas de aceite; de Terrabusi, de Perfecta Lew, de una empresa vinculada al grupo Fiat y de Celulosa Argentina. Y como no despega de manejarse a vuelo raso en su informe, los hombres que hicieron la Revolución se sienten tan angustiados como el argentino común. Porque la deriva nunca fue política con puerto seguro.

EL EJERCITO A LOS CUARTELES...

Hay una institución que ha jugado su nombre en este intento de transformación argentina. Es el Ejército. Por más civiles que "sean gobierno", la mirada está puesta en los promotores de la Argentina soñada. Los que entendieron que Arturo Illia no servía para este tiempo que vive el mundo. Y le rogaron que volviera a su casa. Para hacer una REVOLUCION. Y hay que hacerla. Y se hará. Onganía disfruta del poder total; tiene, aún, la confianza de sus pares. El desaliento nacional es corregible. Pero hay algo que el presidente tiene expresamente prohibido: es FRACASAR... Onganía no puede desayudarse... Hay que pensar en 23 millones de argentinos, y aquí el drama es que, mientras el Ejército, unido y disciplinado, volvió a los cuarteles los funcionarios que usan el capital de la Revolución tienen mentalidad de "20 cuadras porteñas".

LA DERECHA MAS DERECHA...

Hasta los ingleses se han dado un gobierno laborista que toma medidas impopulares cuando el país las reclama. Aquí, en Argentina, deben actuar los últimos reaccionarios que quedan en el mundo... Un empresario conservador, católico, antiperonista, al enterarse de la designación de Roberto Gorostiaga como secretario de Promoción y Asistencia de la Comunidad, comentó: "¡Qué desastre... Es de extrema derecha...". Y es evidente que estamos ante un preconciliar. Para Gorostiaga, Kennedy y Juan XXIII huelen a marxismo. Y le corresponde atender, el colmo de los colmos, la "Promoción y Asistencia de la Comunidad...". Una comunidad de cuatro...

Es un problema de mentalidad. Con estos hombres el resultado está cantado: Drácula da Drácula, no Jesús...

Cuando para otorgarle vida a otra Universidad se designa a 14 expresiones de la Argentina Vieja, que juntan casi 850 años, con visos fantasmales, con cinco médicos y cinco abogados entre los catorce, en un mundo técnico, ¿qué resultado hay que esperar? ¿Una Universidad pop? ¿Una Universidad para Argentina 1970 ó 2000...? Cuando se asegura, y la frivolidad es válida para atestiguar razonamientos, que uno de los miembros del Consejo Asesor, el Dr. Juan Blaquier (69 años), daba sus clases enfundado en un interminable guardapolvo de seda cruda para no ensuciarse con tiza y, además, se calzaba guantes de cuero amarillo y se hacía servir por un ordenanza, en clase, cada media hora, una copa de agua helada..., ¿hace falta decir más? O que a Enrique Butty (78) —siempre designado por Martínez Paz, el eterno equivocado— lo separaron ya en 1930 del rectorado de la Universidad, porque lo consideraban entonces —*1930*— como perimido y fuera de tiempo, y ahora es convidado a dar las claves de la nueva Universidad. Cuando todo esto ocurre, ¿hay dudas sobre lo que una agonía puede producir?

EL UNICO RESPIRO

Por supuesto, de vez en cuando hay respiro. La designación de Rubens San Sebastián, como titular de Trabajo, abrió ventanas de esperanza. Un técnico. Que había colaborado, auxiliado y a veces soportado, en 10 años, con 16 ministros. 16 desde 1956 hasta estos días. Por supuesto, San Sebastián mereció que la SIDE lo encarpetara como comunista, frigerista y peronista al mismo tiempo. Onganía —otra bocanada de aire puro— desestimó el etiquetamiento. "Creo en usted...", le dijo. Y el país entendió que entrábamos en otra era. No hacía falta ser de comunión diaria para formar parte del gobierno que debe hacer una revolución. San Sebastián es la expresión más lograda de la comunicación. Por su espíritu de conciliación se salvaron conflictos insalvables. No por demagogia. No porque le pasara la mano por la espalda a buenos o malos dirigentes gremiales. Fue justo. Siempre.

Y la fama de justo es importante en Argentina; Onganía gravitó y goza aún de los destellos populares porque se le hizo fama de justo. Como comandante en Jefe no perdonaba errores; lo sabe muy bien el general Rosas... En función de Ejército, la mínima fractura a la disciplina y a la eficiencia encontraba en Onganía la penitencia más severa. Casi impiadosa. ¿Como perdona ahora, a nivel de país, las calamidades de Martínez Paz —desde recibir al titular de Tacuara hasta tener que ir cerrando todos los días una Facultad, amén de no haber formado ni un solo plafond político para el presidente—, o al gobernador de Tucumán, Aliaga García, que ha logrado la unanimidad tucumana: tiene toda la provincia en contra? La inmovilización económica, que lleva a la retracción so pretexto de la estabilidad monetaria mientras duerme el desarrollo y pronto tendremos deflación con inflación y desocupados. Todo junto. ¡Nunca dado en el mundo! ¿Cómo perdona?

PROHIBIDO FRACASAR...

La revolución no fracasará... Escribir esto así da dolor. Pero no hay otra forma de llamar la atención que golpeando. La alienación humana se puede realizar tanto por el olvido y abandono del tiempo en nombre de la eternidad como por el olvido y abandono de la eternidad en nombre del tiempo. Son las dos caras de la misma alienación. Es como el miedo; también tiene dos caras. Una es la esperanza, para no caer en el pánico. No puede decir el gobierno que no tiene fuentes representativas; en el mes de octubre hubo cuatro documentos sobre la Argentina que hay que hacer. Uno, el discurso del general Guido Blanco, en Fabricaciones Militares, cuando habló

PAIS PAIS...

de la prioridad del país industrial; otro, la solicitada de Luz y Fuerza, ofreciendo todo lo que tiene como entidad sindical, aun sacrificios, para que la lupa revolucionaria se proyecte sobre la verdad del país; las conclusiones de la CGE en Mendoza, fijando metas, y el reciente Congreso de Obispos, en Mar del Plata, donde se afirmó que "ningún país se desarrollará solo en nuestros días", al mismo tiempo que el ministro Salimei sostiene que los "argentinos tenemos que pagar nuestros platos rotos...". ¿Inclusive los que rompen los grandes del mundo, doctor Salimei?

Las frustraciones anteriores empujan a la impaciencia. Esto molesta al gobernante. Lo deprimía a Illia. Lo puede enervar al presidente Onganía. Pero los pueblos no tienen otra forma de llamar la atención sino siendo impacientes. Rezongando. Hoy ya no hay murallas. Ni pueblos trancados. Hoy los medios de comunicación se ríen de cualquier tentativa de aislamiento.

Lo otro es fuga...

Los fusibles quemados no le dan luz a la revolución.

Y el principio de autoridad no se asienta en mantener junto a uno a los que fracasan, sino en sustituirlos por los que sirven.

Porque frente al fracaso, ninguna autoridad se salva...

Y, además, en Argentina todos fuimos alguna vez impacientes: los que lo echaron a Lonardi, o lo destituyeron a Frondizi, o a Arturo Illia... Inclusive a Perón...

La impaciencia no es un mal nacional. Tiene una madreculpa: las frustraciones, las frustraciones, las frustraciones... ◆

"La ayuda de la que menos podemos prescindir es la del propio esfuerzo...".

NAPOLEON.

LO QUE ESTA MAL

¿EXTORSION SINDICAL?

Es mentira que el "argentino no trabaje". Trabaja mucho. Pero trabaja mal. Ese es el costo que encarece. No el alto jornal. La Revolución Argentina —si posee vocación de cumplirse— tiene que corregir algunos graves reglamentos de trabajo, que son, para el país, más insalubres que la inflación misma. Y los dirigentes sindicales, en su mayoría maduros, conscientes y dispuestos al sacrificio si realmente estos últimos 10 años no han pasado en vano, deben prestarse a desmontar la extorsión que para el país significan no pocas normas laborales, dadas en su hora para sectores por encima de la comunidad. Y sin comunidad, no hay paraíso, ni CGT, ni standar de vida, ni vida... La tarea portuaria, como la tragedia ferroviaria —la llamamos así reflexivamente— tienen que ver con reglamentos que hay que borrar y cambiar para la salud argentina. EL PUERTO nos consigna tanto déficit como el publicitado sistema ferroviario. Los estibadores llegaban a percibir —o no trabajaban— 10 jornales diarios. Los barcos en puertos argentinos, para su carga, eran los más caros del mundo. Se especulaba demorando la tarea para que cayera en el período extra. Con el nuevo plan de gobierno se consigue: a) aumentar la velocidad de entrada y salida de vapores; b) abaratar fletes y con ello el valor de la mercancía; c) se aumenta lo percibido en concepto de despacho ganado en los casos de vapores fletados con carga completa.

En una palabra: nadie duda que sirve al país el nuevo sistema. Y que es revolución. Tomar este "toro por las astas" forma parte de corregir realmente la estructura del país. Es difícil para los dirigentes sindicales —inclusive con la capacidad incuestionable de Eustaquio Tolosa— llevar a sus gremios a comprender.

Pero en la Revolución Argentina deben participar todos. Y no siempre recibiendo. A veces dando. Y la extorsión de algunos reglamentos de trabajo no le hace bien al país y, por supuesto, al trabajo argentino. Claro que el gobierno, hasta ahora, es tan deficitario como el puerto. Pero la madurez sindical debe ayudar al

proceso. Al menos, si lo hacen, no se sentirán culpables de la frustración... El sistema le hace mal a todos: no operan todos los estibadores —9.000 sobre 15 mil— y además es caro...

PARA UN COLORADO NO HAY NADA MEJOR QUE... OTRO COLORADO

"La Universidad está en manos de los colorados". Esto, dicho sucintamente, es verdad-verdad. Por eso deteriora al gobierno azul. Los medios de comunicación también han sido puestos en manos de ex colorados o de colorados constantes. Que no interesan por su cromatismo, pero meten miedo por continuada falta de cordura. No son una garantía de convivencia nacional. "Muchos de los acusados por la "Operación Chacarita", que se inició con el tiro en la nuca al general Osiris Villegas, tienen que ver con los medios de difusión. Golpistas permanentes, de honda raíz colorada, son designados o confirmados en servicios informativos radiales". Así reza la denuncia depositada en manos de importantes funcionarios y que arrancan con Enrique Vidal Molina —en 1958 tomó un estudio radial para impedir que Jaime Font Saravia reanudara su labor de locución "por ser peronista"— y que sigue con otros nombres que tienen fuerte respiración anti-azul, probada en larga e insistente trayectoria.

LO QUE ESTA BIEN...

EMPRESA CON IDEOLOGIA

"No hacemos mecenazgo. Construímos juntos. Y juntos también hacemos cultura..." Así escribe J. F. McCloud, presidente de Kaiser y de la Bienal Americana de Arte de Córdoba, para explicar esta muestra impactante. Claro, la industria ya no es una simple productora de bienes de consumo. No se trata de vender autos, simplemente. Se trata de que la empresa tenga ideología de integrar los valores materiales y no materiales. La Bienal es eso y mucho más...

Es vital que ocurra hoy aquí. Fuimos. La vivimos. Escuchamos a Ernesto Deira, argentino, dedicar su premio a la Universidad de Córdoba, castigada y desquiciada. Vimos a James McCloud y a Christian Sorenson trabajar y sufrir por dar una imagen crecida de los más importantes aportes a la cultura de 1966. Una empresa con alma. Desmintiendo a los no pocos que afirman que las siglas S.A. significan "Sin Alma".

CON ALMA DE DICTADOR

"Quien no coincide con Alvaro Alsogaray está al servicio de Frondizi o de Frigerio." Este es más o menos el esquema que el reiterado ex ministro y hoy embajador en EE.UU. desarrolla con ligereza abrupta. Personalmente creemos que Alvaro Alsogaray tiene constancia, flaquezas, virtudes, pero nunca creemos que su línea económica, por estar equivocada, responda a intereses extraños. Nunca pensamos, por ejemplo, que si propicia vivienda a cambio de Siderurgia es porque tenga connivencia con empresas constructoras. Nos limitamos a creer que su acción NO LE HACE BIEN AL PAIS. Y que mientras el general Guido Blanco se desgañita por el país siderúrgico Alvaro Alsogaray, en una conferencia en la Universidad del Salvador, afirma, que "Brasil puede desarrollar sus minas de hierro y la Argentina producir más trigo y más carne". Es decir: A. A. reincide en la vieja Argentina "granero del mundo". Y eso nos hace mal.

Muy claro, clarísimo, se lo dijo el doctor Roberto Noble, director de CLARIN, recordándole, de paso, que él no pierde los amigos porque los amigos pierdan el Poder" y, evocando, tibiamente, las horas dulces cuando "en la madrugada, en mi casa —dice Noble— tuve el gusto de escucharle decir que con el señor Frigerio compartían puntos de vista fundamentales para la conducción económica".

No hay, pues, "móviles ocultos" ni "inspiraciones extrañas". Hay planes de créditos detenidos en EE. UU. con intervención de Alsogaray. Pensar en "fines inconfesables" por denunciar el error es tener alma de dictador... "O conmigo o contra mí". No. Con el país.



ANTES LA CHACARITA: AHORA LA RECOLETA

César Cao Saravia (empresario metalúrgico, titular de Emepa, 49 años, una hija, Patricia) vive saliendo de una frustración nacional y entrando en otra. Libros, solicitadas, presencias en televisión, mensajes por radio, lo han tenido de protagonista encendido en los últimos diez años. Su voz fuerte frenó la compra de vagones japoneses en tiempos de la UCRP. Ahora no pudo evitarlo. El los fabrica aquí; ¿para qué importarlos? En estas últimas horas su frase favorita tiene concisión dramática; "Illia nos trasladaba a la Chacarita; este gobierno nos devuelve a la Recoleta..."

"USTED ME ECHA DEL PAIS..."

Onganía, en una de sus primeras voces públicas, anunció el rescate de los técnicos argentinos que emigraban por falta de oportunidad y de visión de quienes debían retenerlos. Pero algunos de sus ministros, como el del Interior, no deben entender el lenguaje presidencial. Su gestión consigue hacer emigrar profesionales. Esta es la contradicción. Contradicción que alcanzó niveles patéticos en la secretaría de Trabajo, durante el infortunado y traumatizado tránsito del doctor Tamborenea. Un funcionario de esa casa, con veinticinco años de antigüedad en temas laborales, el doctor Arnaldo Campaño, uno de los pocos evaluadores de recursos humanos que tiene el país, le pidió audiencia. El doctor Tamborenea lo recibió.

Doctor Campaño. — *Lleva usted tres meses casi de gestión y yo no he sido confirmado en el cargo. Usted tiene el derecho de ratificarme o no como director. Pero le ruego que se expida, porque tengo una oferta para ir como técnico a la OEA por dos mil quinientos dólares mensuales, con un contrato de tres años. YO NO QUIERO IRME DE MI PAIS, pero tampoco puedo estar aquí inestable, sin saber su decisión...*

Tamborenea. — *En veinticuatro horas le contesto...*

Pasaron cuarenta horas sin respuesta. Campaño volvió a pedir hablar con Tamborenea. Este lo recibió.

Tamborenea. — *Bueno, estudié su situación... Le aconsejo que acepte el puesto en la OEA. Le hará bien, además tal vez cuando se celebre el Congreso de la OIT usted pueda representarnos...*

Campaño. — *Pero, doctor, usted ya me echa del Ministerio de Trabajo. Usted me echa del país... ¿No lo escuchó decir al presidente Onganía que hay que cuidar a los técnicos...?*

Semanas después el doctor Campaño firmaba contrato con la OEA y viajaba a su nuevo destino. Maneras de cuidar el "material argentino".

Ahora el secretario de Trabajo, doctor San Sebastián, iniciará los trámites del rescate de esta "mano de obra" argentina.

LA MAQUINA DE TRITURAR

La noche del 12 de Octubre Onganía revisaba a cada uno de sus futuros ministros y secretarios de Estado. Había recibido numerosas sugerencias, pero en el final de la jornada del Día de la Raza, estaba satisfecho. "Estoy cansado de escuchar a la gente como etiqueta a otra gente. Pincelazos de bleque...", le habría dicho al doctor Petracca, primero, y al doctor San Sebastián, después. Parece ser que el general Señorans, enterado de la presunta designación de San Sebastián, revisó los archivos de la máquina trituradora de reputaciones: la Side. Y encontró expedientes decorados de polvo, que contenían todos los etiquetamientos posibles y enfrentados sobre la personalidad del joven y aptísimo funcionario. Onganía rechazó los expedientes de la difamación, le dio la mano, le tocó la espalda y lo nombró secretario de Trabajo. El derecho a veto, esa noche, falleció.

"NO SOY UN SNOB DE LA POBREZA"

Hombre, más que santo —lo que es mejor para habitar la tierra—, Dom Helder Camara (57 años) es el Arzobispo de Recife y Olinda es el cura que más ha dado que hablar al mundo en este último tiempo. Todo el ejército brasileño lo cuestionó. Y él, a su vez, cuestionó a toda la clase dirigente brasileña. Los fabricantes de comunismo de su país, lo acusaron a él de comunista. Eterno el juego. Helder Camara pasó por Buenos Aires y Mar del Plata. Trataron que no tuviera contactos con el periodismo. LA RAZON lo denunció el 11 de octubre.

Dom Helder dejó aquí una estela de su desafiante personalidad. Algunas frases, algunas anécdotas lo retratan.

1) *El comandante del IV Ejército general Itibiere Gouveia do Amaral, le declaró la guerra. Camara se defendió. La situación se tornó cruel. Por fin, Castelo Branco dio un paso atrás; sustituyó a Amaral con el general Raphael de Spuza Aguiar. Este se entrevistó con el arzobispo:*

Gral. Aguiar. — *Estoy seguro que ahora no habrá más malos entendidos.*

Helder Camara. — *Yo entendí muy bien desde el principio...*

2) *Vendió su automóvil. Usa taxi y a veces ómnibus. "Si alguien me convida a subir en un Mercedes Benz, subo. No tengo prejuicios. No soy un snob de la pobreza..."*
3) *"Dios enseña a tener resignación frente a la pobreza. Pero ante la pobreza. No ante la miseria. Cuando denuncio la injusticia me llaman rojo. No por quedar bien, voy a callarme..."*
4) *"Hay gente que vive en un nivel tan infrahumano que más parece un cactus que un hijo de Dios. Cuando se vive en un nivel así, la libertad y la inteligencia son lujos..."*
5) *"Me dicen que si le abro los ojos a la gente empujo a la subversión. No se dan cuenta que la gente abrirá sus ojos con nosotros, sin nosotros, o contra nosotros..."*


Para el que
impone
su estilo



¿TRABAJANDO NO SE LLEGA A NADA?

Don Quinto Pulenta es la "cabeza" de las Bodegas Peñaflor (300.000 litros de vino por día). Hace treinta años, "Don Quinto" vendía vino en damajuana, casa por casa. Hoy tiene 750 obreros y empleados en sus tres centros vitivinícolos; Buenos Aires, Mendoza y San Juan. El último lunes de octubre, mientras ascendía en el ascensor junto a Jorge Alsina (un ejecutivo apasionado), don Quinto le preguntó

—¿Qué le parece cómo están marcados los números del ascensor?

Alsina. — (Sin reparar en ninguna novedad.) Bien..., bien...

Don Quinto. — Pero estaban mal... No se veían... Ayer, domingo, aprovechando que no tenía nada que hacer vine a la bodega y los pinté.

CHINA Y EL NIÑO

Como hemos recibido infinidad de cartas preguntándonos algo "sobre los niños en China", reproducimos otro capítulo del libro de Margarita Von Seh: "A cada uno su China...". Este se rotula: "El niño emperador, el niño sabio, el niño delincuente...".

El palacio de los pioneros: En China cada ciudad tiene un palacio general de pioneros, y a su vez cada barrio tiene su palacio adjunto. (Pioneros son aquellos niños que a los nueve años se han destacado por haber adquirido la "cualidad moral". Ver EXTRA de octubre.) Los juegos, la TV, el cine, la radio, los deportes en general, son interpretados por niños aficionados, mientras que la representación de obras teatrales está a cargo de las niñas pioneras.

Los niños de Pekín tienen también una estación científica y técnica; fue creada en el año 1957 e instalada en los edificios tradicionales de los templos del parque de Peitai, con el fin de aumentar en los niños de las escuelas primarias y secundarias el interés por la investigación.

Laboratorios, microscopios, y todas las últimas novedades están puestas a disposición de los niños, asistidos por profesores e investigadores que deben simplemente aconsejarlos, dando vía libre a todas sus iniciativas. Hay grupos que también se ocupan de astrología, construcción de aviones, hidráulica; desde los 9 a los 17 años corren por sus manos libros de Einstein u otros físicos de renombre mundial. Para ingresar a esta estación científica y técnica es necesario aprobar un severo examen; el alumnado está formado por mujeres en un cuarenta por ciento.

Los grupos de trabajo se encuentran divididos en cuatro ramos distintos:

1º) los que hacen los planos;
2º) los que dan las órdenes;
3º) los que ejecutan esas órdenes; y
4º) los que controlan lo hecho.

La libre iniciativa de los estudiantes se manifestó en la invención de aparatos para medir la presión, en otro aparato adaptable a la radio para que las institutrices coloquen en las cunas, permitiéndoles mientras escuchan la radio estar alertas en caso de que el bebe haga "pipí en la cama" por una luz roja que se prende automáticamente. Inventaron también unos anteojos que resisten la humedad y los enviaron a los soldados para que con ellos pudiesen leer más confortablemente los libros de Mao-Tse Tung.

Lógicamente, de los 121 niños (12 son mujeres) algunos cometen errores. Sus edades oscilan entre los 10 y los 15 años. Los alumnos internos, asisten a clase a la mañana y a la tarde, tienen dos horas de trabajo manual (hacen cajas de embalaje para una fábrica); el resto del tiempo está consagrado a la reeducación moral, ideológica y política. Se les inculca el amor y el respeto por el trabajo en grupo. Reina, además, un espíritu competitivo entre los alumnos, recompensando al mejor. Jamás se los sanciona, sino que se les crea el complejo de culpa. Llevan al niño a reconocer su falta y a excusarse. También les enseñan a economizar materiales y a trabajar en grupos; por eso el trabajo es el mismo.

Si un niño se pelea con otro y éste le cuenta al profesor, él en lugar de intervenir provoca una discusión entre los dos alumnos.

Cada clase está compuesta por 20 alumnos, entre los cuales hay un jefe, un vicejefe y otros tres vice-vicejefes, sin contar al profesor que es el encargado de distribuir los libros de alabanzas, dejándolos criticarse ellos mismos. El profesor también les relata cuentos constructivos. Ahora veamos cuál es el régimen de la escuela secundaria.

Dura seis años y está dividida en dos ciclos. Los niños ingresan a los diez años y egresan a los 16 años para trabajar o entrar a lo universidad, escuela técnica o, generalmente, para ser empleado en una oficina o colaborar en una comuna popular.

Una escuela secundaria, tomada al azar, comprende 1.600 alumnos (900 varones y 700 mujeres), con un 80 % de pupilos. Un plantel de 96 profesores (55 de ellos de sexo masculino) que enseñan en 36 aulas. Cada profesor dicta de 14 a 18 horas de cursos por semana, y gana un salario mínimo de 120 Francos por mes; cada clase consta de 40 a 45 alumnos que asisten a ocho horas diarias de cursos. La cifra 5 es la mejor calificación.

Es necesario pagar de 15 a 20 F de alquiler por mes; el refectorio es un "self-service" compuesto por 12 platos distintos. Todos los libros que utilizan los alumnos datan de los últimos años, es decir, de después de la liberación.

En el primer ciclo de esta escuela secundaria, durante el primer año se estudia geografía, que en el segundo año del ciclo es reemplazada por la historia. Los alumnos tienen 4 horas semanales de deportes, 6 de idioma extranjero (generalmente el inglés), completado el estudio con las matemáticas, idioma y literatura chinos, música, biología y bellas artes.

Todos los libros están escritos en caracteres chinos y todos los programas de idioma extranjero tienen algo que ver con China; jamás es algo del país de origen. Es así como estudian mucha literatura china traducida al inglés.

Por otra parte algunas materias exigen la aprobación de un examen a fin de año. Finalmente, muchos horas semanales son consagradas a la educación ideológica y al trabajo manual.

En el segundo ciclo la mayoría de los alumnos aprenden ruso en lugar del inglés. Tienen la misma cantidad de horas de trabajo manual que de idioma extranjero. Este trabajo manual es realizado tanto en el colegio como en las fábricas o en la calle. Los alumnos que son pupilos se levantan a las seis de la mañana y se van a dormir a las 9.30 de la noche. Cuando llega el verano, después del almuerzo, pueden dormir una siesta. La gimnasia que hacen consiste en ejercicios acrobáticos muy complicados. En el patio, todo alrededor de los edificios, están afichadas las últimas noticias de política interior y extranjera, los nuevos "slogans" del partido y cartas de alumnos concernientes tanto de política como sobre problemas personales.

Como corolario de todo esto, una gran disciplina es exigida y los alumnos desfilan al paso para los juegos deportivos.



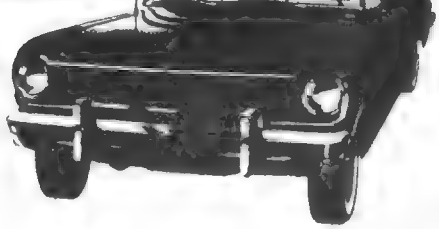
un largo romance...

Sí, su relación con su Chevrolet puede definirse así. Un largo romance. Cuántos lugares conocieron juntos! Cuántas emociones! Ahora usted tal vez lo cambie por un Chevrolet nuevo. No lo niegue! Sabemos que le da mucha pena! pero su mujer, los chicos, usted mismo piensa que hay que renovarse.

La despedida será un poco melancólica. Sin embargo, tras el largo romance, ese coche le dará todavía una última satisfacción. Disculpe que nos pongamos tan prosaicos... Pero, sabía que Chevrolet es la marca que tiene los más elevados valores de reventa en plaza?

CHEVROLET

GM





BUENOS AIRES PUBLICO SNOB

Eran las cuatro de la mañana del 12 de Octubre. En el estudio 1 de Canal 9, la gente se caía a pedazos, pero seguía articulando movimientos. Gilbert Becaud era un infierno de idas y venidas. Colocaba la luz; estudiaba detrás de las cámaras cada movimiento; con un destornillador solucionaba un déficit del micrófono; afinaba el piano..., combinaba con Pancho Guerrero cada toma. "Me da vergüenza hacerle alguna indicación. Las sabe todas...", susurraba el asistente Gerardo González al oído de su futura mujer (novia hasta el 3 de diciembre).

Becaud (3.000 dólares por día; estuvo siete) según f r e n é t i c o. No le importaba la hora. Le importaba la grabación perfecta. "Es muy exigente", dijo la modelo americana (24 años), que le daba descanso en sus brazos después de cada media hora de grabación. Pero en el fondo de Becaud había tristeza; "me da miedo el público snob... Buenos Aires acaso tenga una fuerte proporción."

Tenía razón; Becaud, excepcional, no había logrado llenar la sala del Opera. Las Hermanas Kessler, sí.

UNA IDEA CON RUEDAS

Christian Sorenson transpiraba. Pérez Abellá trataba de ser gentil hasta la última gentileza. La recepción de Onganía al príncipe Felipe, justo el día de la inauguración de la III Bienal de Arte Americano, había fracturado la posibilidad de que los embajadores estuvieran allí; Kaiser anunció un año antes la fecha de su debut. El ceremonial de la Presidencia de la Nación pudo haber tenido "cuidado". Lo cierto es que Mr. Mac Cloud estaba igual feliz. "Las empresas tienen que tener ideología. No se trata sólo de vender automóviles, o estancieras o camiones... Esta Bienal es una demostración que S. A. quiere decir Sociedad con Alma..." Estas eran sus palabras en la intimidad y alguna otra; "O creen que Alberto J. Armando vende autos... Vende una idea con ruedas..."

EXTRAÑA AMISTAD:

La inquietísima María Cristina Verrier practicó el periodismo fuerte. En La Razón y últimamente en Editorial Abril.

Ella fue la que consiguió las fuentes para la nota sobre el cadáver de Eva Perón que publicó Panorama. La audaz "jefa espiritual" del operativo Cóndor es, además, amiga de Soss Laprida, uno de los comisarios de a bordo del avión de Aerolíneas que aterrizó en Las Malvinas." Este dato no pudo ser comprobado en su totalidad. Pero se lo investiga en esferas judiciales.



¿Dónde van los Argentinos?

VIVIR DESDE EL MAL HUMOR...

por Julián Marías



Durante su fervorosa permanencia en Buenos Aires, Julián Marías pactó con Extra sobre la exclusividad de una nota-juicio que significará su visión de Argentina y de los argentinos, ahora y aquí. Estas son las reflexiones del nada cómodo pensador español.

ESTOY recordando Buenos Aires desde la otra ribera de este hoy angosto Río Océano que se cruza en pocas horas, desde Madrid. Desde cerca en el tiempo, desde cerca en la lengua. Tanto, que apenas es recuerdo, más bien una presencia sostenida. Tengo en la retina las formas y los gestos de Buenos Aires; su luz de fin de invierno que quiere hacerse primavera, que se cierne bajo un cielo oscilante entre los colores de su bandera; tengo en el oído sus voces, su acento; llevo todavía la cadencia de los pasos, la manera de andar los argentinos por Corrientes, Suipacha, Rivadavia o la Boca; de andar —y pararse— las argentinas por Florida, de tomar posesión de los primeros anuncios de la primavera en Palermo. Estoy viendo la calma de la Plaza de Mayo, la llama que arde en la Catedral, los morriones de la guardia —poco alerta, sin tensión— frente a la Casa Rosada. Todavía tengo la imagen viva de un mar de cabezas levantado por la marea de una atención sin precedente, de una innumerable palpitación cordial.

HACE catorce años, en 1952, vi Buenos Aires por primera vez. Era una gran ciudad "venida a menos", inequívocamente disminuida, que vivía por debajo de sí misma. Todo había sido más, había sido mejor; se veían las arrugas que deja en la ropa un cuerpo que ha menguado y ya no puede henchirla. Pero Buenos Aires seguía existiendo, y se preveía que un día no lejano volvería a llenarse, a existir plenamente... de otra manera. Y digo esto porque cada vez creo menos en la casualidad, quiero decir en la *mera* casualidad; casi todo lo que ocurre, aun lo más azaroso, coresponde a fuertes rasgos estructurales que lo reciben y le dan su última significación. Buenos Aires estaba "venida a menos" porque en alguna medida había *dimitido de sí misma*, se había dejado llevar agua abajo. Pero el agua, aun en un río de mansa corriente, que parece inmóvil, como en el maravilloso título de Eduardo Mallea, nunca vuelve atrás, nunca es reversible. En la historia también es engañoso querer volver; sólo es posible *volver hacia adelante*, es decir, avanzar sin dejarse atrás el pasado, para evitar precisamente que retorne y nos sujete por la espalda y nos ponga las manos delante de los ojos.

DIEZ años después, Buenos Aires hubiera parecido a una mirada superficial una ciudad en discordia. Había crisis política y llegaban noticias de vagos tanques y vagos manifiestos; pero la convivencia permanecía por debajo de todo, se conversaba, se discutía, se argumentaba —en una de mis conferencias acabo de recordar que la etimología de "argüir" y "argumento" es la misma que la de *argentum* y "argentino", porque la plata es el metal blanco y brillante, reluciente, y la argumentación lo es porque hace brillar las cosas, de manera que *Buenos Aires vive junto al Río de la Argumentación*—. La burla y la sátira política llegaban a todos desde el escenario del Maipo, y lo que me pareció decisivo no fue que lo tolerara el Gobierno —esto es importante, pero se debe esperar en tierras civilizadas—, sino que lo aceptara el público, las representaciones de todos los personajes o grupos burlados, y la sala entera riera con buen humor. Esto, precisamente esto, es lo que se llama en buen español *concordia*.

Y ahora, cuatro años más tarde, ¿a qué sabe Buenos Aires? ¿Cuál es su temple? ¿Qué rostro nos muestra? ¿Qué revela su fisonomía, que es siempre por donde hay que empezar?

Si hubiera un instrumento para *aforar la alegría*, creo que acusaría un temblor más intenso al acercarse hoy a Buenos Aires. Suramérica no es excesivamente alegre; muchas de sus comarcas son serias y tristes; la Argentina está con frecuencia invadida por una singular melancolía que habría que explicar, probablemente desde la historia, así como en el Pacífico se debería bucear en la etnología. Yo advierto una inequívoca llamada hacia una vida alegre en la Argentina de hoy. Pienso que los argentinos están reacios a escucharla; quizá opinan oscuramente que "no debe ser"; acaso piensan que no hay motivos, como si no fuera buen motivo de la alegría aquello que la causa, sea lo que quiera.

PROBABLEMENTE, los observadores que comprobaran este fenómeno se inclinarían a pensar que su causa es la elevación del nivel de vida. Yo no tendría inconveniente en aceptarlo, con una

sola condición: no reducir ese concepto a lo económico. Sin duda la Argentina tiene o usa mayor riqueza; sin duda la holgura económica se va haciendo, como es justo, patrimonio de muchos más, y llegará pronto a serlo de todos. Pero siempre repito que nivel de vida quiere decir nivel desde el cual se vive, y no se vive solo desde la economía.

A título de conjetura, con temor a equivocarme, yo aventuraría una hipótesis. La Argentina, hace un par de decenios, ensayó una nueva postura ante la vida: *vivir desde el mal humor*. Se introdujo como resorte de ella el descontento, y este engendró otros, paralelos o adversos, y fueron floreciendo —como flores del mal— por todas partes. Pero, ¿no es lo más humano el descontento, hasta el punto de que Ortega dijo una vez que es "divino"? Sin duda, con tal de que se trate del descontento de la obra propia, que incita a hacerlo siempre mejor; o del descontento de la "situación", que lleva a corregir —para sí o para los demás— las injusticias; no cuando se trata del descontento de la "condición", de lo que somos, o el descontento como sistema y táctica, porque esos destruyen las raíces mismas de la felicidad.

TENGO la impresión de que la Argentina *se ha cansado del descontento;* que está ya fatigada de volver a las cosas un gesto de rencor o de hastío; que empieza a abrir unos ojos cordiales sobre la realidad. Porque ese gesto postizo ha engendrado un aburrimiento del que la sociedad argentina ya quiere salir. En eso cifro mi mayor esperanza de esta hora.

Solo desde la apertura, la confianza, el crédito se puede vivir creadoramente. El hombre malhumorado, que vuelve unos ojos hostiles al mundo, no advierte que las cosas le devuelven el mismo gesto, lo envuelven en él, y poco a poco la hostilidad lo va afectando. Buenos Aires es hoy una ciudad placentera. La vida no tiene mal sabor. Algunos dirán que esto ocurre así porque hay más riqueza; pero yo añadiré que hay más riqueza porque el humor es mejor y porque ha subido la temperatura de la alegría. En suma, porque hay más riqueza *vital*.

HE paseado horas y horas por Buenos Aires, todas las que el quehacer me dejaba libres. He caminado por calles y avenidas, por plazas anchurosas, por algunos rincones recoletos; he entrado en cafés y confiterías, en cines y restaurantes, en iglesias, en casas de argentinos y —¿tendré que decirlo?— en salas de conferencias. En todas partes se siente una idéntica pulsación vital: complacencia.

¿SERA posible que gentes hispánicas piensen ni por un momento que "las cosas van bien"? Entendámanos. Los argentinos de hoy se quejan de infinitas cosas, explican con elocuencia que casi todo está mal. No excluyo ni siquiera que puedan tener razón. Lo que pretendo insinuar es que todo eso lo hacen desde una complacencia básica en la vida. Que, aunque todo "fuera mal", sienten en el fondo que la vida misma va bien. Y esto ocurre hoy más en Buenos Aires que en 1962, incomparablemente más que en 1952, época de contrapuestas obsesiones esterilizadoras, capaces de agostar el jugo de la vida.

ESTE fenómeno elemental y básico es lo que más me ha interesado en la Argentina de 1966; al lado de él, todo lo demás son anécdotas. La Argentina tiene que haber vivido de esa actitud, todavía con más fuerza, en su pasado, desde mediados del siglo XIX hasta 1930. En la realidad de entonces que se conserva —calles, edificios, hogares, librerías, el estilo de la mujer —se advierten las huellas de esa manera de vivir con magnanimidad y confianza. Claro es que sin duda datan de fecha muy antigua los gérmenes de la disolución, que cumplieron su triste faena después; pero durante más de medio siglo tuvieron que estar contenidos, arrinconados por las fuerzas expansivas de una sociedad emergente.

YO me atrevería a prevenir a los argentinos contra el riesgo de volatilizar, con cualquier pretexto, ese caudal de alegría y confianza en lo real que están acumulando últimamente. Ninguna razón es suficiente para dilapidarlo. Contra cualquier razón que haya o pueda surgir deben volverse *desde esa alegría*, combatiendo creadora y generosamente contra cualquier enemigo, sin recaer en el resentimiento.

PERO sería insincero si ocultara mi inquietud. Al lado de ese síntoma fisiognómico que veo en el rostro de Buenos Aires, y que llamaría la restauración de la complacencia, advierto una falta: *la de un programa*. ¿No será que Buenos Aires, la Argentina entera, *se estén dejando vivir?* ¿No olvidarán que "la vida es una operación que se hace hacia adelante", que es siempre una empresa? ¿Adónde van los argentinos? ¿Qué tarea común los llama y convoca, los pone en tensión, dispara esa alegría almacenada?

CREO que es urgente que la Argentina se proyecte hacia adelante; que cuando se abra un periódico —uno de esos excelentes periódicos de Buenos Aires, tan dignos, tan solventes, tan bien compuestos, un poco inertes— se sienta que el país hormiguea de empresas, ensayos, intentos, iniciativas, que juntos integrarían la gran empresa nacional. Porque esta no tiene que ser —ese ha sido el error de todos los nacionalismos y de todos los imperialismos— una tarea explícita y con nombre preciso, que se puede formular en *slogans* y esquematizar, asumida por el Estado y en la que los ciudadanos participan como dentro de un ejército, sino más bien la convergencia orgánica y creadora de innumerables proyectos individuales y de grupos sociales, disparados en direcciones aparentemente divergentes, resultado de inspiraciones múltiples, coordinados por emerger del fondo mismo de un solo cuerpo social.

EL día que los argentinos, además de la complacencia con que hoy viven, *sientan la llamada de mil empresas*, vean que su vida se organiza dinámicamente, estén sostenidos por la esperanza, ese día me sentiré seguro de la Argentina y confiaré en que la América hispánica empiece a organizar su estructura adecuada. Solo falta que el Río de la Plata o de la Argumentación, el gran río inmóvil, se ponga en marcha.

Madrid, octubre de 1966

impactos y frustraciones

Cine

GIULIETTA DE LOS ESPIRITUS. (La actitud de un creador).

Un film de Federico Fellini, interpretado por Giulietta Masina, Sandra Milo, Valentina Cortese, Mario Pisu, Lou Gilbert y Sylvia Koscina. Director de fotografía: Gianni di Venanzo. Música: Nino Rota. Tecnicolor.



Giuletta Masina: espiritismo para encontrar espíritus superiores.

Desde el punto de vista lógico, Giulietta sería el análisis de un sueño, una inmersión en la zona onírica, rica en percepciones e imágenes cautivas; un proceso freudiano en alguien a quien los complejos de inferioridad, deseos reprimidos y cientos de frustraciones han desubicado y destruido en el mundo.

Giulietta es la Gelsomina (de La Strada) magnificada, justificada, ubicada, eso sí, en otra clase social. Giulietta tiene dinero, es burguesa, fea, casada con un alto ejecutivo, acomplejada, hundida en un mar de dudas y anhelos. Sabe que su marido la engaña; recurre a una agencia de investigaciones, lo comprueba, toca fondo; sobreviene un delirio de imágenes, fantasmas, visiones. Giulietta retrocede a la infancia, extrae viejos mitos, recuerdos, busca refugio, sensaciones puras, mezcla de terrores, devaneos eróticos, como si los "espíritus" fueran camino de paz, amor.

Católica burguesa, surgen las inhibiciones. Por cada acto liberador que intenta, surge, *ipso facto*, su contrario. Al amor (por el marido), corresponde la infidelidad); al sexo (la casa orgiástica de su vecina), la pureza (conversaciones con el conde español); al bien (anhelo de espíritus bondadosos), el mal (corrupción de sus compañeros de espiritismo). Dentro de este mundo, poblado de imágenes barrocas, acentuadas por el color, deshumanizadas, la protagonista sufre desilusión tras desilución. Su marido la abandona, la realidad vuelve a ella, desaparecen los fantasmas, y "aceptando" (como en Las Noches de Cabiria) una nueva vida, solitaria, de espera, sin destino fijo, vaga en un atardecer por el parque de su casa, en medio de la naturaleza, plena de luz, tranquilidad. Fellini insiste en lo mismo. Los términos ambivalentes de su educación religiosa aparecen nuevamente en Giulietta. El espiritismo como paso previo al conocimiento de espíritus superiores (eventulamente Dios) no da resultado. La creación de un mundo mítico se disuelve y no es salida. ¿Qué queda entonces frente al mundo cruel y agazapado de nuestros semejantes? Fellini no lo sabe, lo intuye. Un film de amor podría decirse. Un amor cruel, descarnado, vital. Fellini ha dejado un nuevo fresco. Dentro de él los personajes, como siempre, nacen, mueren, repiten sus ciclos. El film no explica nada, sugiere. Queda, eso sí, la actitud de un creador.

UN HOMBRE Y UNA MUJER. (Cuando el amor es poesía).

Un film de Claude Lelouch, con Anouk Aimée, Jean Louis Trintignant, Pierre Barouch, Valerie Lagrange. Director de fotografía: Patrice Pouget y Jean Collomb. Cámara: Claude Lelouch. Música: Frais Lai. Letra de las canciones: Pierre Barouch. Eastmancolor.

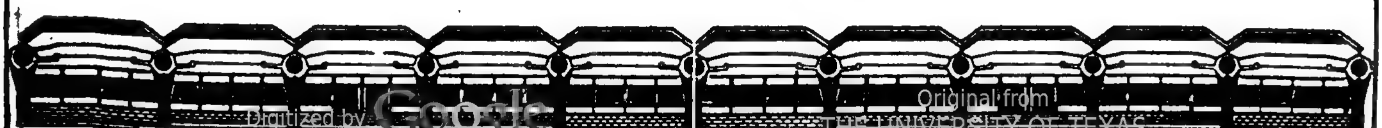
Una historia de amor. Un amor simple. Una esperanza con el término amor. Días de amor, horas de amor, estaciones de amor. El amor gana, pierde, resuelve, controla, multiplica las vidas. Un hombre y una mujer. Como fondo la ciudad de Deauville en invierno, Montecarlo en verano, largas pistas, carreras de automóviles, el mar, el grito de las gaviotas, el atardecer sobre los muelles, las palabras dichas por lo bajo. Un hombre y una mujer: su encuentro, están solos. El esposo muerto, la esposa muerta. Viudos. Ella scrpit (mundo del cine), él piloto de autos (carreras internacionales). Un hombre y una mujer están juntos, sus vidas se acercan, el pasado reclama su lugar en este nuevo amor, pero fracasa. El amor envuelve los personajes, recrea el paisaje, da luz, brilla en la lluvia, la arena de la playa, el ruido de las largadas en Monza, las puertas del cuarto de hotel, el grito de los hijos de ambos que corren junto al mar.

Deauville, playa de amor, estación límpida, un invierno que cubre las carreteras de nieve, un film deslumbrante, una fotografía excepcional, una interpretación de altísimo nivel, una dirección fluida, inteligente, creadora. Quedan imágenes bellas, fijas en al retina, queda la música bossa nova, dulce, cálida, quedan rostros humanos, paisajes humanizados por la presencia del hombre. Una hombre y una mujer, solos, mezclados, amándose. Una historia de amor, con esperanza, con fe. Por eso ver este film es reencontrar la vida, el sentido del hombre, su gran condición humana: la felicidad.



Anouk Aimée, la mujer, en la búsqueda de siempre: la felicidad.





impactos y frustraciones

f AVENTURAS CHINAS EN CHINA (Lo que no se debe hacer)

Producida por Alexander Mnouchkine y Georges Dancingers, didirigida por Philippe de Broca, con Jean Paul Belmondo, Ursula Andress. Guión y diálogos: Daniel Boulanger (basado en la obra Tribulaciones de un Chino en China, de Julio Verne). Música: Georges Delerue. Eatsmancolor.



Jean Paul Belmondo, de la mano de de Broca, volaron demasiado bajo.

Julio Verne arrastrado por las calles de Hong Kong, Belmondo haciendo turismo, Ursula Andress corriendo por las playas; todo en una mezcla de exotismo barato, suspenso prefabricado y una absoluta falta de imaginación de Philippe de Broca. Verne desaparece, De Broca intenta un disparate y el film se viene abajo.

i LA TIENDA DE LA CALLE MAYOR (Un film humano, inolvidable)

(Producción Checoslovaca, dirigida por Elmer Klos y Jan Kadar, interpretada por Ida Kaminska y Josef Króner) —blanco y negro.

Es la historia de una anciana judía y un hombre de pueblo. La época es el nazismo. El hombre es bondadoso, humano, leal. La anciana es sorda, ingenua, llena de ternura. El pueblo despierta a sus pasiones. El hombre bueno es obligado a controlar el negocio de la judía anciana. En la bondad de ambos el mal no cabe. Sobreviene la muerte. La tragedia ha concluido. Las últimas imágenes nos devuelven la paz. Las grullas sobre los techos, la banda de música de la plaza del pueblo y los personajes tomados de la mano, lejos de la muerte y de la vida, dan la visión de un mundo nuevo, pleno de luz, humano.

El tiempo ha traído la guerra, a todos nos toca su parte, quedar excluídos es el mal, y el mal terminará por devorarnos, y entonces, el bien, ¿dónde existe? Tal vez la anciana judía, fuera del tiempo, hundida en su mundo del pasado, pueda ser el bien, y por eso sucumbe ante el mal. Este sentido de la responsabilidad humana, presente en el anterior film de Kadar y Klos, "El ángel de la muerte", se agudiza aquí y replantea el antiguo asunto de: ¿Quién tiene la culpa, si es que existe una verdadera culpa? Humanos y crueles, por ello no dejamos de ser bondadosos. Pero es una bondad corrompida, el amor no existe aquí, ser simple no equivale a ser bueno, y ser bueno no equivale a excluir el mal de nuestros actos. De ahí el suicidio del protagonista ante su crimen inconsciente. Su bondad no excluyó su culpa. Pero más allá de esta culpa y esta ingenua vida (la de la anciana) que le ocasiona la muerte, está el amor. De ahí la poesía resuelta en imágenes al comienzo y el fin de esta obra. La calma regresa. No por eso regresa un tiemp onuevo. El tiempo nuevo será de odio; pero detrás de ese tiempo subyace un aliento de vida. Hacia él nos conducen Kadar y Klos, secundados por la excelente interpretación de Kaminska y Króner, formando un todo creativo.



Ida Kaminska y Josef Króner: ternura entre un nazi y una judía.

Teatro

i LA PATADA (Un problema urgente, nuestro)

de Juan Carlos de Prete; interpretada por Livia Fernán, Seliman Hourie, Antonio R. de Anca, Víctor Bruno, Norma Bacaicoa, Franca Cortesi, Brigitte Durán, Alfredo de Vita, Juan Merello; Puesta en escena: Roberto Durán. Escenografía y Vestuario: Lidia Ramos, TEATRO DEL ALTILLO.

Es una especie de humillación. Como si fuera un animal, un órgano vivo, que palpita sobre el escenario y muerde. Se la ve, se sienten sus brazos; es algo que está cerca del espectador, consume vida, y hace de esa vida algo miserable, cruel, inhumano. La obra se viene encima de la platea, es un alimento para las bajas pasiones, un amor que asesina, un acto cruel. Su virtud no está en la descripción de un medio, que es perfecta, sino en la actitud simple, casual a veces, de no "explicar" nada. Sugiere, une vidas, traza círculos de vida dentro de vidas más pequeñas, todo ello en el Bajo, en ese Buenos Aires gris, sucio, falto de luz.

Vidas marginadas, sueños de regreso a la provincia, ocho personas en un cuarto de villa miseria, horas solas, vacías, ambiciones falsas, corrupción, hambre, y la ciudad ruidosa, lejana, inasible.

Un cuadro urgente, valioso, testimonial. Una puesta en escena brillante, un conjunto de actores a buen nivel, y una escenografía acorde al tono realista de la pieza. Vale por los 25 años del autor (fue escrita a los 23), por no dejar "mensaje", por un lenguaje preciso, por las situaciones planteadas y resueltas inteligentemente, por los personajes, humanos y definidos. Esta obra tenía prohibición (con firma) de la Comisión Honoraria para la califica-

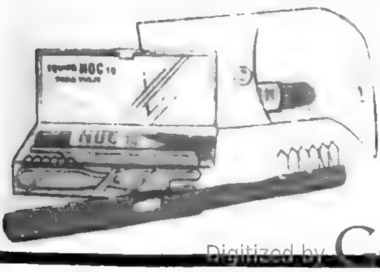
PP

Odol *pregunta* **¿EN QUE SE PARECEN?**



...EN LA COMODIDAD Y ECONOMIA!

Una vida más cómoda, agradable y económica es lo que busca para Ud. la técnica moderna. Noc 10 - primer dentífrico concentrado - es su aporte. No contiene agua eliminando así el 50 °/. de los gastos de envase y transporte. Por eso Noc 10 rinde igual que el tubo de dentífrico más grande - 120 dosis - y cuesta la mitad. Comodidad, economía y la seguridad ODOL.



NOC 10

PRIMER DENTIFRICO CONCENTRADO DEL MUNDO

D 234

impactos y frustraciones

ción moral de Espectáculos Teatrales. Al pie del programa dice: Auspiciada por la Municipalidad de Buenos Aires.

1 PARALELO 34 (Bs. As.)

Muchas palabras...

De Lucio Schuarman, dirigida por Andrés Turnes y Naum Krass, interpretada por Estela Molly, Catalina Speroni, Héctor Biuchet, Naum Krass y Andrés Turnes. Escenografía y vestuarios: María de la C. Ramírez. Música y sonido: Miguel A. Rondano. Asistente de dirección: Héctor Oliboni. Teatro 35.

Es una obra que arranca del ochocientos, atraviesa el tiempo en medio de personajes tipos, el compadrito, la prostituta, el político, el soldado, la muchacha bien, el estudiante, etc. Apenas si describe, no profundiza; el remate de situaciones queda en el vacío. Una dirección hábil, dinámica, mantiene la pieza a flote. Los actores, el vestuario, son excelentes. Lamentablemente tal proyecto no logra plasmar una visión más profunda de nuestro ser nacional.

No bastan las palabras; decir que el amor salva, la ciudad destruye, los políticos ensucian, el siglo es cruel. Hay formas y contenidos. La forma se salva por momentos. El contenido se escapa. Queda una actitud, positiva, humana. Lo que pasa en el escenario es un poco culpa nuestra: Buenos Aires.



Cinco excelentes actores tratando de dar una visión del ser nacional.

"LA SAGRADA FAMILIA"

Córdoba "está que arde". Cronistas de EXTRA la sondearon. El humor fuerte, agudo, calibra la desesperanza de mucha gente. Al gobierno, por su nepotismo, se lo conoce con el bíblico nombre de "La Sagrada Familia". ¿Se acuerdan del juramento? Lo repetiremos ampliado:

—¿Juráis por Dios, los Santos Evangelios, la Constitución y el Estatuto de la Revolución Argentina?

—Sí, tío...

—Si así no lo hicieras, que Dios y tu familia te lo demanden...

A partir de allí arrancan todos los compases del "humor negro" que agitan la tempestuosa Córdoba. Estos son los cinco temas que funcionan.

Pregunta: "¿Sabés por qué al gobernador Ferrer Deheza lo llaman *comisaría*?". No. *Respuesta:* "Porque tiene lacabeza llena de *canas*...".

◆

Pregunta: "¿Sabés por qué lo echaron al director del Registro de la Propiedad?". No. *Respuesta:* "Porque se negó a inscribir a la provincia como bien de familia...".

◆

Preguntas: "Sabés cuál es la fórmula con la que el gobernador recibe el juramento de los nuevos funcionarios?". No. *Respuesta:* "Si así no lo hicieres, Dios y *tu madre* te lo demanden...".

◆

Pregunta: "¿Sabés cuál es el lugar de mayor interés turístico de la ciudad?". No sé, la catedral... *Respuesta:* "No..., la esquina de Colón y Sucre, donde lo mataron a Pampillón...".

◆

Pregunta: "¿Sabés lo que le va a pedir la policía a los Reyes Magos el año que viene?". No. *Respuesta:* "Un camión hidrante 'Neptuno'...".

◆

Acido humor, a veces sangriento, con el que los cordobeses tratan de sobrellevar la tensión que en estos momentos vive la provincia. El "castigat ridendo mores" tiene en el centro de la república plena vigencia. Blanco predilecto: "La sagrada familia". Se habla de que son cerca de *trescientas* las personas unidas por lazos de afinidad o consanguinidad que detentan cargos públicos en Córdoba. Y también, dentro de ella, se menciona a la "*Santísima Trinidad*", tres personas que es "vox populi" están detrás del poder meramente formal del gobernador *Ferrer Deheza*: el ministro de gobierno, *Becerra Ferrer*, sobrino del gobernador; el general *Martínez Zubiría*, ex interventor y hoy jefe del III Cuerpo de Ejército con asiento en Córdoba, cuñado del gobernador, y el coronel *Luis E. Conessa*, jefe de policía, que, a falta de parentesco, se lo señala como uno de los "cerebros" creadores del recordado "Plan Conintes".

Un nombre, una clave para este "nudo gordiano": el ministro del interior *Martínez Paz*. Si alguien no lo *desata* desde aquí, podría ocurrir que los cordobeses recurriesen al drástico expediente de Alejandro de Macedonia... ◆

impactos y frustraciones

TURISMO "INDUSTRIAL"

"Seminario turístico para periodistas de países del cono sur". Bajo esta denominación, la Dirección de Turismo de Córdoba, presidida por el activo ingeniero Enrique Finochietti, convocó a periodistas locales y extranjeros a lo largo de una muy bien planificada semana. El objetivo: conocer Córdoba. Río III, Carlos Paz, Mar Chiquita, Alta Gracia, figuraban en el itinerario. Pero, además, se visitaron lugares no tradicionalmente turísticos, en particular el "cinturón industrial" cordobés; por ejemplo las monumentales instalaciones de "Industrias Kaiser". A la hora de las conclusiones, el ingeniero Finochietti puntualizó:

—La Córdoba silvestre, de las sierras y los burritos, sigue existiendo pero ya no es la única... Si hacemos cifras, son más las personas, a lo largo del año, que visitan Kaiser, que las que van a determinados lugares tradicionalmente turísticos. Este turismo, que podríamos calificar de "industrial", merece y necesita ser canalizado y planificado.

Concepción **revolucionaria** y muy al día, evidentemente... Al margen de su esencial tecnicismo, el espectáculo de una línea de montaje en pleno trabajo es, lo aseguramos, algo que merece verse. La bucólica Córdoba ya no duerme la siesta... y la Dirección de Turismo de la provincia prueba que ya lo sabe.

Libros

CARLINO en la "CIUDAD DEL TANGO". Editorial Kraft.

Un esfuerzo editorial más se centra en la temática popular con la colección sobre temas de Buenos Aires que encara el sello Kraft y que presenta su volumen inicial con **Ciudad del Tango**, un libro de poemas del que es autor el poeta y periodista Alfredo Carlino.

Ciudad del Tango está ilustrado con dibujos de Carlos Alonso y prologado por César Tiempo quien discurre sobre el tratamiento de las distintas actitudes poéticas y sus posibilidades expresivas, señalando con acierto "que en un tiempo de poesía —o de antipoesía— incoherente y hermética, felicitémonos de asistir al alumbramiento de una canción que surge con la vehemencia y la transparencia de un manantial verdadero".

Lejos está **Ciudad del Tango** de jugar con el fácil pintoresquismo al que suele dar pretexto la ciudad. Se propone, y lo logra, adentrarse en las constantes dramáticas del más auténtico vivir cotidiano del hombre. Permanencia temática en el autor que ya lució vigorosa en la pintura poética de un ídolo cuando —en su anterior **Chau Gatica**— asume una interpretación respetuosa y profunda de un drama humano que tiene como motivación final un encuadre social que impugna.

Carlino aborda el tema de la ciudad desde la esquina de Corrientes y Esmeralda hasta el drama en las calles sin delinear de las villas miseria; usa un lenguaje cuidado y de belleza al que nos tiene acostumbrado desde su primogénito **Cuaderno de Mabel** en el que —como un anticipo de su preocupada inspiración— imponen su presencia los poemas ciudadanos.

El poeta ha caminado el barrio desde "la esquina del rocío" hasta las encrucijadas del amanecer "cuando los hombres se exilian de la ternura y las estrellas se largan a recorrer con sus afilados dientes la desesperación de la noche" por ello puede decir:

> Celebro a este grito que me
> [rompe los costados,
> que me toca diariamente,
> porque en las esquinas hay
> [murmullos rodando
> rostros plenos y rabiosos que
> [se vienen apretando
> en cada madrugada con
> [horario,
> cada fin de mes en la escasez
> [del sueldo
> que es un poco fin de cada
> [vida,
> un ir subiendo más alto en el
> [silencio,
> y una esperanza bajando en
> [el camino.

EL MUNDO SUMERGIDO. (Para conocernos por dentro), de J. G. Ballard, Minotauro, 1966, Buenos Aires, 250 pesos. Aires, 350 pesos.

El sol aumenta su temperatura, ceden los hielos, la tierra desaparece bajo el agua, quedan islas, edificios semicubiertos de lodo, lagunas y pantanos donde acecha el peligro. La flora es gigantesca.

El planeta vuelve a la edad triásica. El hombre está nuevamente solo. Adán retorna. El mundo cumple su ciclo, la razón se altera, la imaginación cambia de sentido, el pensamiento se modifica y el ser humano vuelve sobre sí; busca, se interroga y descubre nuevos caminos dentro de la mente.

Ballard crea un mundo alucinante, resultando una obra perfectamente construida, fuera de términos usuales en este género, (Bradbury, Sturgeon, Simak, Hoyle, etc.) donde se explora un terreno poco conocido: el "espacio interior".

HEPTAMERON. (La buena poesía), de Leopoldo Marechal, Sudamericana, 1966, Buenos Aires, 350 pesos.

El poeta construye su mundo. Heptamerón. Siete días, años o siglos. Dentro de ellos surge la visión del cosmos a través de un acentuado lirismo, un gran rigor intelectual y una verdad ácida profunda, no exenta de humor. Cruel a veces.

Marechal explora el hombre del Sur, junto al Río, esclavo de sus pecados, ausente de gloria, con un destino a cumplir, una vida a realizar, una muerte que lo alcanzará, tarde o temprano.

Plenitud de creador, donde el poema es luz y el instrumento canción. Un libro necesario: la poesía no perdona.


la sábana
de hoy...
para la gente
de hoy!
Hermosa variedad de colores
lisos, rayados y estampados.
Telas que no encogen ni ceden,
colores firmes, a prueba de
uso, sol y lavados.
SABANAS
FIESTA®
LINEA AMERICANA
¡Ideales
para regalar!
Las sábanas Fiesta
vienen lujosamente
presentadas en prácticas
bolsas de polietileno
Otra creación de
AMAT S.A.

Una Música Para Onganía



POR JULIO OYHANARTE

PARA lograr una conquista social no basta quererla patrióticamente. Además, es preciso saber conseguirla. Sí; conquista implica un cambio revolucionario. Y la verdad es que en el gobierno actual hay muchos que no saben y, por tanto, crean vacíos y carencias y hacen surgir el riesgo de la frustración. He aquí algunos hechos probatorios.

La fragmentación. Los "ismos" del pasado reciente no han sido disueltos por decreto y conservan la misma nociva intensidad que tenían. Hay vandoristas y alonsistas, conciliares y preconciliares, U. I. y C. G. E., oligarcas y desarrollistas, etc.; y en las Fuerzas Armadas cunde el descontento originado por la gestión ministerial y se percibe, con honda preocupación, el desprestigio que "los militares' sufren en la calle. Mientras tanto, el gobierno no ha sabido crear objetivos que sean sentidos como unificantes y el nacionalismo es un grupo pequeño y agresivo, no un nexo vital e integrador. Luego: seguimos tan desnacionalizados como ayer.

La selección de gobernantes. Según Weber, el Parlamento sirve, especialmente, como instrumento selectivo y probatorio de gobernantes. La misma función, es claro, puede ser cumplida por otros medios, como los partidos políticos (EE. UU.), inclusive el partido único (México) o aun la guerra civil (España). Y bien; he aquí que en la Argentina no tenemos Parlamento, ni partidos políticos, ni partido único, ni guerra civil. Los únicos mecanismos selectivos que funcionan son: a) la recomendación de fracciones sectoriales influyentes (eclesiásticas, militares, empresarias o académicas); b) la habilidad para sortear los vetos. Las consecuencias, por supuesto, son gravemente dañosas. Se llaman heterogeneidad, inexperiencia, incapacidad para tomar decisiones. Y, sobre todo, sectarismo. Quienes llegan desde la fracción de un sector por lo general no traen consigo el espíritu del bien común.

La inflación. Mientras los economistas piensan y discuten sobre si es posible el desarrollo con inflación, la realidad prueba que la inflación es vista por el hombre común como una de las manifestaciones más agudas de la injusticia social y, por eso, priva de consentimiento al gobierno, con rapidez inflexible. Sólo dos circunstancias pueden contrarrestarla: una gran eficiencia del Poder, que difunda la creencia de que la inflación existe, pero ha de ser efímera; o un hondo sentido nacional que justifique el sacrificio. Ninguno de estos factores, desde luego, está dado en el país. En vez de sentido nacional, tenemos una suma de particularismos. Y la gestión ministerial es contemplada desde afuera como algo tan inoperante que merece las peores comparaciones. Inclusive la comparación con el "illismo".

Las palabras. Estamos al borde de la "verbocracia", que es una de las peores exteriorizaciones de la política liberal. Ha venido levantándose una montaña de papeles y postulaciones abstractas, tras de las cuales parece hallarse la idea de que los problemas se resuelven legislándolos. Y esto es una tontería, para decirlo suavemente. Así como no desapareció la prostitución cuando fue sancionada la ley de profilaxis, tampoco va a desaparecer el estancamiento por la mera acumulación de Proclamas, Estatutos, Fines, Cursos de Acción, Leyes y Organogramas. Aunque se los escriba con mayúscula.

La música. Hace muchos años, José Antonio Primo de Rivera explicó el fracaso del gobierno de su padre diciendo que no había sido capaz de darse su propia "música". Algo parecido le está sucediendo a la Revolución Argentina. No ha atinado a mostrar una personalidad, un estilo, una mística, que sean atrayentes y diferenciales. Y esto es síntoma de peligrosa debilidad. Este gobierno no será nada mientras no tome la decisión de crear su propia música, intransferible y autóctona.

Aunque podría seguir, creo que lo dicho es suficiente. Lo repito: el gobierno tiene ante sí el riesgo de la frustración. Pero no exageremos. Tal vez lo más correcto sea decir que aún no hemos llegado al sitio en que nos aguarda la revolución. Simplemente avanzamos sobre el camino que conduce a ella: un camino sinuoso, resbaladizo y virgen. Todavía es posible que lo recorramos hasta el final, sin desgarramiento y sin sangre. Pero para hacerlo tenemos que deponer el orgullo, corregir los errores, suplir los elementos faltantes, confiar en los que saben y ser audaces. Todo ello con esta salvedad esencial: uno de los prerequisitos del éxito revolucionario es la existencia de liderazgo. En ausencia de liderazgo no hay acción comunitaria ordenada, sino anarquía y casi seguro enfrentamiento de sectores. Si alguien —con mentalidad revolucionaria— tiene probada aptitud de liderazgo, debe ser defendido como se defiende a un valor insustituible. De otro modo, acaso podríamos encontrarnos, de pronto, ante la espiral del despotismo. Cada quince días un gobierno y cada gobierno una mayor cuota de violencia. Entiéndase bien: la negación del líder no es un error corregible. Es un imperdonable atentado contra la comunidad. ◆

Juntamos cabezas que quieren ser frescas. Las hundimos en el país. Las preguntas eran de regla de tres simple: ¿qué tal Onganía? ¿Qué vendrá después? ¿Los jóvenes qué sienten?...

Es una introducción a todo un tema joven que plantea EXTRA a partir de aquí.

Intentando borrar una especie de acusación velada que asoma ultimamente y que podría definirse así: SER JOVEN ES UN DELITO NACIONAL. Porque parece que padres y dirigentes le quieren echar la culpa de todo lo que pasa, desde la Universidad hasta "Los Beatles".

LA CULPA DE SER JOVEN

(El proceso queda abierto)

¿Cuál será el sistema político más adecuado para nuestro país después de Onganía?

CAMAROTTA: La democracia sirve, pero no la que vivimos nosotros. Los partidos políticos eran demasiado personales; se fueron degenerando y caímos en el caudillismo. Sin lugar a dudas el gobernante debe ser elegido por el pueblo, pero cuanto menos partidos políticos haya, mejor. Había tal cantidad que las elecciones parecían un campeonato.

FERNANDO GELBARD: (coincidiendo). No hacen falta demasiados partidos políticos. Pero más que el sistema me interesa el fin; los partidos son sólo un medio; en los últimos años constituían un pésimo ejemplo en muchos sentidos. En cuanto al tipo de representación creo que habría que volver a empezar. No conozco otro medio más adecuado que los partidos políticos.

HORACIO TORCHA: (su respuesta introdujo las primeras fricciones y provocó algunas sonrisas). Como joven peronista no me planteo el problema de cómo debe ser la representación, sino que se respete la opinión del pueblo, sobre todo la del trabajador. Hace once años que esto no se ha dado. El sistema puede ser cualquiera, siempre que represente la voluntad popular.

OSVALDO AGOSTO: (también peronista). Esta mesa seguramente llegará a la conclusión de que hay que volver a los partidos. Esto no es lo importante. Hay que plantearse el problema del poder más que del sistema. Quien lo tenga es lo importante. Es vital que sea alguien que posea la repersentación popular. El sistema puede ser corporativista, parlamentario, etc., siempre que se le dé la oportunidad de opinar al pueblo. Sin proscripciones.

LUIS OTERO MONSEGUR: Creo que para la democracia deben darse una serie de presupuestos; es decir, base para montar un sistema. Para la democracia el presupuesto básico es la educación. La gente debe conocer los problemas más importantes; el pueblo argentino carece de la educación cívica necesaria para construír una Nación; el mismo hecho de las eternas divisiones lo demuestra. Por eso creo que para hablar de cualquier organización posterior debemos pasar por una etapa de "gobierno fuerte", encauzador, que ordene, enseñe y dé seguridad, imprescindible para poder trabajar. Actualmente le niego al pueblo argentino capacidad para concurrir a las urnas; el voto obligatorio implicaría desventajas. El sistema debe adecuarse a los hombres; cada país debe adoptar la democracia que le convenga.

OSVALDO AGOSTO: No pudo respetar el orden que se seguía en la exposición e interrumpió: "¿una democracia que le convenga? ¿El pueblo argentino necesita educación? ¿No le estás negando al pueblo capacidad de elegir sus propios gobernantes?

OTERO MONSEGUR: No vengo a hacer propaganda. Repito; el



JULIO LAGOS (22 años). ("Hombre con magia").



FLUGUERTO MARTI (25 años). ("No duerme... Piensa").



ANDRES CINQUAGRANA (32 años). ("El gobierno lo ayuda").

PROTAGONISTAS

Julio Lagos, 22 años, periodista.

Andrés Cinquagrana, 32 años, periodista.

Fernando Fluguerto Marti, 25 años, ingeniero industrial.

Carlos A. Grau - Bania, 22 años, estudiante de ingeniería.

Osvaldo Agosto, 26 años, empleado de comercio.

Fernando Gelbard, 26 años empleado.

L. Otero Monsegur, 20 años, estudiante de derecho.

Eduardo Amadeo, 19 años, estudiante de derecho y ciencias económicas.

Horacio Torchia, 25 años, estudiante de abogacía.

Lany Hanglin, 19 años, periodista y estudiante.

Mario Sábato, 21 años, cineasta.

Antonio Camarotta, 18 años, estudiante.

pueblo en este momento no tiene capacidad.

EDUARDO AMADEO: La revolución que nos gobierna es, por sus presupuestos la más absoluta que hayamos tenido desde 1810; llegó por cansancio y degeneración del sistema de partidos políticos. Tal era el estado de corrupción alcanzado. El sistema que surja tendrá que ser de dos partidos, dos corporaciones, pero nada más. El comité que conocíamos era inmoral por esencia, y protector de gente incapaz. Cuando Onganía se vaya (y lo hará cuando él lo decida), el gobierno deberá estar en manos de gente capaz, preparada científica y técnicamente. Nada de politiqueros.

CARLOS GRAU-BANIA: Siempre se han tomado esquemas prefijados. Tenemos 450 años de vida con cosas propias; hemos adquirido una personalidad, una manera de ser que nos identifica. Cuando nos conozcamos, recién entonces podremos saber cómo gobernarnos. La Constitución que tenemos ha sido copiada de un pueblo distinto al nuestro. Todo esto acarrea un proceso que al no ser natural desencadenaría una explosión. Así llegó la Revolución. Tenemos una tradición hispánica y cristiana; el régimen a adoptar debe adecuarse a eso.

MARIO SABATO: Hacía tiempo que se revolvía impaciente en su asiento y fue el primero en "estallar": "estoy cansado de las divagaciones que nunca conducen a nada. Me estoy aburriendo y si no concretan ¡me voy!"

CARLOS GRAU: (después de un incómodo silencio general provocado por esta "reacción"). Un sistema político de cuerpos intermedios es lo más adecuado.

FERNANDO FLUGUERTO: yo contestaría que prefiero el régimen que sea una auténtica democracia; pero ésta es una de las palabras más prostituidas de los últimos tiempos, casi tanto como "libertad". Vivíamos en una dictadura de los partidos políticos; ¿contra quién vamos a votar? nos preguntamos siempre.

Alguien lo interrumpió para preguntarle cómo debería funcionar el sistema de cuerpos intermedios que estaba proponiendo. "Deben ajustarse a un principio de subsidiaridad y jerarquía; los cuerpos más altos no deben intervenir en los inferiores. Se necesita responsabilidad comunitaria. El Estado perderá entonces importancia y ganará en responsabilidad. Hasta el 28 de junio teníamos un gobierno administrativo. La función del estado es promover el bien común y no administrar".

Muchos coincidieron con él, hasta ahora el único que había demostrado tener ideas concretas respecto a las preguntas que se les había formulado. El que habló a continuación dio un giro de 180°. Porque para...

JULIO LAGOS: "el sistema es accesorio, secundario; lo que hace falta es un tipo, un hombre con "magia" para comunicarse e identificarse con el pueblo. El hombre que produjo el 17 de octubre nunca tuvo un comité. Los que vienen detrás del hombre

LA CULPA DE SER JOVEN



CARLOS GRAU-BANIA (22 años). ("La Constitución copiada").



FERNANDO GELBARD (26 años). ("Volver a los partidos").



OSVALDO AGOSTO (26 años). ("Agosto; prefiere octubre").

pretenden dar la receta-sistema para explicar el sistema del hombre; son las Petrona C. de Gandulfo de la política. Perón sigue vigente porque tenía algo que ver con el pueblo (no soy peronista), mucho más que los señores que lo siguieron. Frondizi, con toda su capacidad, fracasó; decía desarro*llo* y mi*llo*nes en un país donde todos dicen miyones y desarroyo. Era un ideólogo, pero fue a darle la mano a Labayrú cuando asumió el mando y se ponía debajo de un paraguas cuando llovía y tenía que decir un discurso".

MARIO SABATO: estamos inundados de palabras. Hay muchas palabras telúricas y metafísicas. Lo importante es saber a dónde vamos... Este no es un país en subdesarrollo, sino con mentalidad en subdesarrollo. La Argentina necesita dar el gran salto y ningún país lo ha dado a través de una democracia; un pueblo fuerte necesita un gobierno fuerte. No hay que desgarrarse las vestiduras ante un gobierno de "botas" como lo hacen los liberales de izquierda. No estamos ante un problema de tradición cristiana, herencia hispánica, etc., sino dedesarrollo técnico. Chocón-Cerros Colorados, los ferrocarriles, ésas son cosas importantes. No existe otra alternativa: hacer el país. ¡Mientras tanto este gobierno se ocupa de cambiarle el color a los taxis y se mete con la Universidad! Estuve y estoy con la Revolución, pero un poco desencantado...

La agresividad de Sábato todos quisieron devolverla de alguna forma y transformaron sus inquietudes en pregunta: ¿pero concretamente, cuál te parece el mejor sistema?

SABATO: me parece que ya lo dije; inicialmente lo mejor es un gobierno como el actual; no tiene ningún tipo de compromisos.

LANY HANGLIN: coincido con Sábato; yo también fui partidario del golpe, pero cada vez me desilusionó más. Creo que hay que separar la Revolución del gobierno que hay ahora. Tenemos para largo y podría buscarse una solución.

AMADEO: (no está de acuerdo con Sábato). Nosotros somos de tradición católica; nuestras familias son católicas. Eso hay que tenerlo en cuenta. Hay que salir de Marx y Moscú, y en eso la intervención a la Universidad es positiva.

SABATO: yo ahora me río de los lemas izquierdistas, aunque me duela; pero también me río de los lemas de derecha. Un hermano mío, no es católico ni comunista, trabajaba en el Instituto de Cálculo en la Facultad de Ciencias Exactas; tuvo infinidad de propuestas para enseñar y trabajar en el extranjero. El se quedaba porque creía que debía retribuirle al país todo lo que éste le había dado. Ahora se va a enseñar a Francia. Por la imbecilidad hemos perdido cincuenta años de desarrollo científico. No importa lo que piensen, sino que estén aquí y enseñen.

AMADEO: Es importante lo que piensan; eso se refleja en su enseñanza.

Julio Lagos torció nuevamente el rumbo que había tomado el diálogo expresando que "hay realizaciones bien concretas que tienen nombre y apellido. Salimei con dignidad explicó el porqué del aumento de combustibles; todos lo odian. Perón pedía sacrificios y lo ayudaban".

FLUGUERTO: Es necesario separar a la Revolución de los hombres que la hacen, sino es fácil criticar. Por supuesto que Onganía hasta ahora es desastroso. Pero hay que esperar.

HANGLIN: Nosotros tenemos tradición liberal, mal que nos pese, pero ahora ese sistema se nos antoja falso y postizo. Cada sistema tiene su época y la del liberalismo ya pasó. La principal falla del liberalismo es la falta de representatividad de los partidos políticos. Siempre hemos sido liberales.

GRAU: La tradición liberal ha sido impuesta.

AGOSTO: El imperialismo de turno impuso siempre el liberalismo.

HANGLIN: Ningún país es influenciado de liberalismo.

AGOSTO: Perón cayó porque no era liberal, es simple... Se equivocan

quienes lo tildan de liberal. Sino el mismo sistema lo pondría a Perón.

GRAU: El desarrollo se va a dar una vez que el país esté constituido. Tenemos que tener un cuerpo organizado. Cualquier sistema puede servir para el desarrollo técnico. Al pueblo que produce eso se lo puede transformar y hablar de cosas que no hacen a la esencia de nuestro individuo.

Y entonces a alguien se le ocurrió opinar que en el país había una mentalidad anticlerical, que las masas tienen mentalidad anticlerical (Hanglin). Parecía que el mundo se desplomaba, pero una vez más fue posible sostenerlo.

SABATO: (a GRAU) hay que ir a lo claro; ¿vos dónde vivís?

GRAU: (en guardia) en San Juan y Boedo.

SABATO: Yo en Santos Lugares; es un pueblo con mayoría obrera, donde después de Perón hay dos fobias: militares y curas.

GRAU: No podemos detenernos a considerar casos particulares...

A esta hora de la noche se habían definido dos grandes grupos en lo que respecta al sistema a aplicar en nuestro país; uno de ellos sostenía que para que el sistema sea efectivo debe tener en cuenta la esencia del argentino, sus tradiciones, su condición humana. Los otros dejaban esto de lado para afirmar que lo importante es el desarrollo del país, como sea.

HANGLIN: Estamos de acuerdo en el gobierno fuerte, en el desarrollo.

TORCHIA: La mayoría dijo que había que lograr una auténtica representación del pueblo.

AGOSTO: El sistema parlamentario no fracasó desde 1946 al 55 porque representaba al país. Ahora no se lo deja llegar al poder.

GRAU: El poder es sólo un medio para realizar algo; hay que realizarse como nación.

Nuevamente la curiosidad de muchos se dirigió hacia Sábato, considerando que aún no había definido su posición.

SABATO: Ya lo he dicho tres veces y no tengo interés en repetirlo... Bien, no soy democrático, si democracia es lo que habitualmente entendemos por ella.

GRAU: El gobierno dictatorial surge para subsanar fallas. Eso es lo que técnicamente se denomina dictadura. Esta en sí misma no puede ser una forma de gobierno.

FLUGUERTO: La misión de la dictadura es posibilitar una forma de gobierno.

AMADEO: La dictadura nada tiene que ver con una nueva forma de gobierno, sino con una nueva mentalidad en el país.

Julio Lagos y Mario Sábato se unen en este momento para enfrentar a Otero Monsegur, quien al principio había puesto en duda la educación del país. Ambas partes aportaron datos concretos, por eso interesa reproducirlo.

LAGOS: No podés decir que sea inculto un país donde las librerías de Buenos Aires permanecen abiertas hasta las tres de la mañana; donde en los quioscos se venden revistas de todo el mundo. Se vendieron 80 mil ejemplares de un libro de Sábato. Me atrevo a decir que tenemos uno de los niveles más altos del mundo.

SABATO: Tampoco podemos olvidarnos que sobre seis Bienales de Venecia dos premios han sido obtenidos por argentinos.

OTERO: Yo no me refería a la cultura, sino a la educación cívica. De todas maneras el hecho de ganar dos premios en Venecia y vender 80 mil ejemplares del libro de tu padre (Sobre héroes y tumbas), hace y dice poco a la cultura y formación del pue-

LA CULPA DE SER JOVEN

blo argentino, pues somos 22 millones.

SABATO: Si surgen dos artistas que triunfan en Europa, es porque existe una sociedad de la que han surgido. No salen de la nada. ¿Sabes cuál es el índice de analfabetismo en nuestro país?

OTERO: 14 %, el menor de Sudamérica, cosa que tampoco tendría que enorgullecernos demasiado, sino hacernos ver la necesidad vital de una intensa campaña educativa tal como la han encarado distintos países sudamericanos.

La discusión amenazaba con seguir sin llegar a concordancia alguna; ambas partes estaban aferradas a sus posiciones y la intensidad crecía. La mejor manera de eliminarla era pasando a la siguiente pregunta; fue también el modo de evitar que Sábato abandonara el lugar, víctima de un ataque de impaciencia: "estoy harto de discutir sobre el sistema y de escuchar palabras tontas; me voy", y se puso el saco. Muchos intercambiaron miradas y sonrisas, como también sorpresa por esta reacción. Sábato se sentó y EXTRA preguntó:

¿Cómo debe actuar el gobierno frente a la juventud?

HANGLIN: Siempre se guió mal a la juventud y ahora las cosas no parecen variar. Hay que abrir puertas a la opinión de todos. Restructurar la educación; la escuela primaria es buena, el secundario desastroso y la universidad, estéril.

LAGOS: (después de aclarar que la pregunta era parcial: "lo mismo tendría que preguntarse con respecto a los mayores y ancianos..."). No hay que referirse sólo a la juventud universitaria; esta forma un índice minoritario. La relación del gobierno con la juventud es contradictoria; la vejez del elenco gobernante sirve para explicar su divorcio de la juventud y por lo tanto su fracaso.

SABATO: Hay una juventud creadora, buscada. Tendría que estar aquí, pero no se le da oportunidad (mi hermano por ejemplo), por eso se va.

Teníamos la esperanza de que la juventud iba a poder prestar sus servicios al país. Los hechos universitarios dan la tónica; rechazo de la juventud por omisión o palos.

CAMAROTTA: Se le deben dar todos los medios para desarrollarse; dejarla elegir sus fines. Ahora está mal; en la Universidad había errores, pero el remedio aplicado es malo.

GELBARD: El gobierno debe ayudar al perfeccionamiento de la juventud.

OTERO: La forma en que se actuó en la Universidad fue un error, pero había que hacerlo. Un gobierno sensato debe buscar su apoyo en la juventud, que es un importante grupo de presión que en el futuro será factor de poder. La Universidad debe formar dirigentes y por eso era necesario eliminar la politización. Claro que no sé si una restructuración iniciada por medio de la acción policial, los palos, etc., puede tener un buen final. Pero todos debemos colaborar y sacrificar intereses personales si es preciso.

HANGLIN: (tratando de comprometerlo). Vos, ¿qué interés estarías dispuesto a sacrificar?

La "agresión" fue rápidamente olvidada por un intercambio de sonrisas "comprensivas". Sólo lo había dicho en broma.

ANDRES CINQUAGRANA: El gobierno debe tener la intención de ayudar. La actitud sería de consulta.

EDUARDO AMADEO: Hace tiempo que oigo hablar de cambio de estructuras. Ahora han cambiado; hay revolución. Antes si un joven se interesaba por la vida política, tenía que pasar por el comité.

CARLOS GRAU: El gobierno no puede dejar librado todo a la casualidad; hay que encauzar con educación, no con instrucción solamente. Es decir, que debe tener un fin; éste aún no se ha manifestado. Yo creo que estuvo bien en el tratamiento universitario.



LUIS OTERO MONSEGUR (20 años). ("El pueblo no sabe votar").



HORACIO TORCHIA (25 años). ("¿Y el pueblo, para cuándo?").



EDUARDO AMADEO (19 años). ("¡Esta es una revolución!").

FERNANDO FLUGUERTO: La actuación en la Universidad estuvo pésima en cuanto a la forma, pero aún no conocemos las medidas de fondo. Hay que esperar. Por ahora sólo hay malas figuras de reemplazo, y si existe un responsable hay que reemplazarlo. Martínez Paz, por ejemplo, comete un error detrás de otro. Es culpable...

AGOSTO: Hay un embajador que también molesta bastante... (¿Alsogaray?) La mesa redonda, ayudada por las altas horas de la noche, llegaba a su fin. Las disputas, los nervios y reacciones violentas, la ironía... los acuerdos, quedaban atrás, rebotando en las paredes que nos habían protegido durante minutos intensos. Los partidos políticos y todo sistema con olor a viejo fueron virtualmente quemados. Sólo algunos insistieron en permanecer aferrados al pasado, sufriendo por hombres y épocas que ya no volverán. Cada uno podrá sacar sus conclusiones de lo mucho que se dijo en esta reunión de jóvenes. Por las calles de la noche silenciosamente, solitarios o en grupos desaparecieron estos posibles hombres de nuestro futuro. Nos guste o no serán ellos los que decidirán qué hay que hacer. ◆



LANY HANGLIN (19 años). ("La revolución y la desilusión").



ANTONIO CAMAROTTA (18 años). ("¿Comicios o campeonato?").



MARIO SABATO (21 años). ("Los que se van")

IDEAS... IDEAS... IDEAS... IDEAS...

(Universidad: cuando romper es más fácil que construir...)

INFORME DEDICADO "A LOS QUE MANDAN"

La crítica o el elogio nunca alcanza. Apenas si califican... Y punto. EXTRA encomendó a un "grupo" de profesores a que, con la colaboración de alumnos exclusivamente comprometidos con la UNIVERSIDAD ARGENTINA, nos guiaran por el difícil sendero de estructurar la UNIVERSIDAD - UTIL a nuestra suerte.

Y hemos discutido mucho el proceso; lo que era un problema se transformó en conflicto. Las formas fueron duramente juzgadas; no se puede transformar el tema Universidad en un "caso policial". Pero ¿y ahora?

Aquí ofrecemos un informe completo sobre LA UNIVERSIDAD QUE HAY QUE RECONTRUIR. SON IDEAS.

Aunque parezca áspero, métase en este mundo que forma profesionales, dirigentes e ideologías. Métase o después no se queje...

LA virtual intervención a las universidades nacionales es un hecho de tal magnitud e importancia que determina el derecho y el deber de los argentinos, en general, y de los universitarios en particular de reflexionar. De parte de quienes se aboquen a él exige gran seriedad en su enfoque, profunda meditación, y sobre todo una alta cuota de desinterés puesta al servicio de los objetivos fundamentales: a) la búsqueda de la verdad en la evaluación de la realidad universitaria; y b) la búsqueda de la bondad en las soluciones. Es imprescindible el correcto análisis de la estructura universitaria anterior a la sanción de la ley 16.912 y de los resultados concretos que esa estructura jurídica determinó. Ahora bien, como es imposible modificar una realidad si no se la conoce bien, en la apreciación del dato no deben intervenir factores ajenos al análisis desapasionado. Muchas veces la pasión —loable siempre que es desinteresada— con que se abordan ciertos problemas tiñe de subjetividad el examen que se realiza, malogrando de este modo sus resultados. En estos casos se corre el riesgo de no ver las cosas tales cuales son, sino como se quieren ver. El prejuicio ideológico invalida el juicio de realidad y la inadecuación de las conclusiones así obtenidas convierte en estéril cualquier intento de modificación porque son falsas las premisas de las cuales se parte.

El segundo objetivo es la justeza en la solución. Esto requiere también un alto grado de desinterés, pues la reforma de la Universidad argentina no puede estar al servicio de intereses sectoriales, sino que debe servir a la comunidad nacional en su totalidad. Para ello la solución debe adecuarse y ser consecuente con aquellos objetivos comunes a todo el país. No es conveniente ni correcto que se oriente a la Universidad Nacional según el esquema ideológico de un determinado grupo, porque ello sería subalternizarla, convirtiéndola en un mero medio para lograr fines particulares que no son compartidos por el



Una escena repetida en la Universidad Argentina 1966; estudiantes y policías volvieron a encontrarse después de mucho tiempo.

pueblo. La Universidad debe ser estructurada de acuerdo a sus finalidades específicas, sin convertirla en instrumento de nada ni de nadie. Es a la Nación a quien debe servir y de esa manera convertirse en uno de los instrumentos más idóneos para alcanzar la transformación estructural que la hora reclama. Pero no debe confundirse el ser instrumento de la transformación argentina con ser el mero medio de una determinada concepción ideológica que use a la Universidad para sus propios fines. Estos son respetables y hasta pueden ser convenientes, pero no son los de la Nación.

La problemática universitaria no está aislada de la del país; nuestra Universidad refleja la crisis que lo afecta. Todo aquello que afecte a la comunidad nacional se traslada indefectiblemente a su institución universitaria y, considerando que ésta debe servir a aquélla, **es preciso tener claros los objetivos nacionales para adaptar a éstos la planificación de la enseñanza superior.**

Ya en un terreno específico, es urgente corregir un error común cometido hasta el presente en todas las reestructuraciones realizadas en la enseñanza universitaria: su desconexión con el sistema educacional general. Si bien en distintos momentos de nuestra historia se ha planificado la Universidad Nacional, raramente se ha tenido en cuenta el sistema educacional que le sirve de base. La enseñanza universitaria es el coronamiento de la educación elemental y media. **Así, no habrá una auténtica solución al problema universitario si antes no se modica la estructura de la escuela primaria y secundaria.** Es menester, entonces, enfocar la solución universitaria como una parte de la solución educacional que el país requiere.

En síntesis, la superación de la crisis universitaria necesita, por un lado, de una objetiva evalución de la situación actual, y, por el otro, de una efectiva adecuación de las soluciones a los objetivos nacionales y a las que en un marco más general se encuentren para todo el sistema educativo.

EL PROBLEMA POLITICO

a) Necesidad de un cambio

En los más diversos sectores de la Universidad existía conciencia de la necesidad de un cambio en su organización que le permitiera cumplir más eficazmente con su cometido. Es claro que, según lo que cada grupo entiende como el "cometido específico" de la Universidad, de ello depende la apreciación crítica. Desde algunos retoques que no modificaban sustancialmente la Universidad actual hasta el radical cambio de orientación, existían los más diversos matices. Pero con mayor o menor intensidad, en todo universitario responsable se vivía la exigencia de introducir ajustes y modificaciones a la estructura a fin de hacerla más eficaz: en esto último había plena coincidencia.

Es innegable el derecho de todo gobierno de intervenir las instituciones públicas a los efectos de adecuarlas a la realidad a la cual sirven, más aún cuando se trata de un gobierno revolucionario que toma el poder con el confesado propósito de introducir profundas reformas en las estructuras institucionales.

La necesidad de introducir modificaciones en la Universidda corría paralela al sentir común en nuestro pueblo sobre la obligación de un profundo cambio de estructuras. Pocas veces en nuestra historia un nuevo elenco gobernante ha sido recibido con mayor beneplácito y esperanza por el pueblo argentino.

IDEAS...

La Universidad Nacional no podía ser ajena a ese sentir y el cambio de estructuras obviamente debía alcanzarla y comprenderla.

b) Celo, pero no ciencia

Muchas veces las mejores razones de fondo se ven malogradas por la forma en que son esgrimidas. No nos cabe juzgar negativamente las intenciones de los hombres que tienen a su cargo la conducción del país. Pero proceder con celo no es proceder con ciencia; las más sanas intenciones pueden verse frustradas por el modo en que son puestas en práctica.

El ejercicio pleno del derecho que le cabe al gobierno de reestructurar las universidades requiere que no se base en la fuerza prepotente que lesiona física y moralmente. Es innegable que el gobierno no ha sido correctamente asesorado sobre la manera de llevar a cabo la reforma universitaria. La política gubernamental —hasta el momento— ha estado signada por un accionar negativo, que sólo consiguió despertar resistencias y condenas en la casi totalidad de los universitarios. Es doloroso comprobar cómo una situación favorable a la reestructuración se ha invertido por obra de una intervención que procede con total desconocimiento de la realidad. Más que con incorrección, pensamos que se ha procedido con torpeza, y que esa torpeza es la que determinó la incorporación de las medidas adoptadas.

El que debió ser el último fue el primer recurso: la fuerza, y sin ningún motivo. El que debió ser el paso inicial —el estudio de las modificaciones aconsejables— fue dado a último momento y sólo a medias. Decimos sólo a medias, porque no se ha consultado a las propias universidades a través de sus órganos naturales institucionalizados o a través de sus personalidades más representativas.

Toda esta lamentable política ha generado un enfrentamiento de los universitarios con el gobierno traduciéndose en actitudes muy distintas, desde la resistencia activa hasta la pasiva resignación. Es necesario no llamarse a engaño: que las huelgas estudiantiles no hayan tenido en todos los casos éxito rotundo, o que no hayan renunciado todos los profesores, no quiere decir que no esté prácticamente toda la Universidad contra las medidas gubernamentales. Ocurre que no todos han sido afectados de la misma manera (hay profesores que han sido brutalmente golpeados y otros se han enterado de las medidas por los órganos periodísticos) ni todos tienen la misma sensibilidad. Por otra parte, depende de cada idiosincrasia la actitud que ha de tomarse ante hechos que a todos disgustan casi por igual (sin contar con las dificultades que se oponen artificialmente al movimiento estudiantil —y esto lo saben muy bien los asesores del gobierno— para fijar públicamente su rechazo a la política ensayada). Además, en aquellos sectores que están decididamente contra la intervención —formal y sustancialmente—, no hay coincidencia sobre la manera más efectiva de oponerse a las medidas tomadas. Esto último es aplicable tanto a los estudiantes como a los docentes. Entre los primeros algunos entienden que la oposición debe llegar hasta el plano de la resistencia física, en tanto que otros prefieren la lenta labor de esclarecimiento. Los docentes, por su parte, resisten alejándose definitivamente o quedándose en las cátedras para "luchar desde adentro según lo exijan las circunstancias". No debe engañar sobre el real sentir de los universitarios el hecho de que las actitudes más drásticas —con ser cualitativa y cuantitativamente importantes— no sean las adoptadas por la mayoría. Simplemente hay una distinta toma de posición ante hechos casi unánimemente condenados y rechazados.

c) Autoridad y poder

Es menester entonces que el gobierno rectifique totalmente su política universitaria. En repetidas oportunidades ha manifestado su decisión de rectificar los errores que se cometan. Es ésta la mejor oportunidad para demostrar que no han sido meras declaraciones formales.

Muchas veces hemos oído de boca de nuestros gobernantes expresiones similares, pero son contadísimos los casos de aquellos que han tenido la suficiente estatura moral para reconocer errores y corregirlos en consecuencia. El país necesita ejemplos de este tipo, que lejos de menoscabar la imagen del gobierno, le darían un prestigio y autoridad moral inusual entre nosotros.

De persistir en la tesitura actual, el gobierno corre el riesgo de perder día a día su autoridad, para quedarse sólo con el poder que nadie le niega. Autoridad y poder son cosas muy diferentes: éste se impone a los cuerpos, aquella gana los espíritus. Ninguna obra grande de gobierno puede intentarse apoyándose sólo en el poder y sin tener autoridad. La autoridad es una cualidad espiritual; es una aptitud que tienen algunas personas respecto a otras y que consiste en la capacidad de infundir o dirigir. Y el fenómeno político es un fenómeno de dirección, de conducción. Tener autoridad es conquistar mediante ciertos comportamientos o ciertas cualidades la posibilidad de elaborar cánones de conducta que sean seguidos libremente por la comunidad. Tener el poder o la fuerza es imponer coercitivamente ciertas reglas que serán obedecidas mal y a desgano; y desacatadas en la primera oportunidad que se presente.

El abusivo empleo de la fuerza está demostrando debilidad de convicción en el gobierno nacional, erróneamente asesorado en cuanto a la realidad universitaria. Cuanto mayor sea el despliegue de fuerza, tanto mayor será la debilidad de la política intentada, y aun cuando finalmente logre imponerse, ésta no contará con el apoyo libre de los universitarios, condición "sine qua non" para lograr la Universidad que el país requiere.

d) Autonomía y heteronomía

La esencia de la democracia consiste en que —directa o indirectamente— los individuos sometidos a un orden normativo participen en su formulación. En estos casos decimos que hay autonomía de la voluntad. Son los propios regulados por las normas quienes —en forma mediata o inmediata— intervienen en su elaboración. Cuando estamos en presencia del caso contrario —heteronomía de la voluntad—, las normas se dictan sin intervención de los interesados. Este modo de creación normativa —opuesto al esencialmente democrático— caracteriza a la autocracia.

El gobierno nacional ha disuelto los partidos políticos por estimar que éstos ya habían dejado de ser representativos. Por otra parte ha manifestado su intención de establecer una auténtica democracia representativa en la república, respetando los derechos individuales.

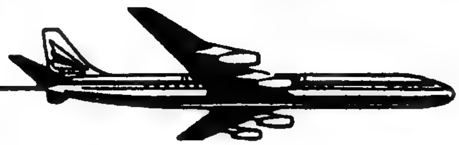
Estas manifestaciones son incompatibles con la política universitaria que se ha seguido hasta el momento. Para que la democracia —en el ámbito de la enseñanza superior— tenga verdadera vigencia es menester que sean los propios universitarios quienes intervengan directa o indirectamente en la reestructuración. Y

Un rector "duro" y muy discutido: el doctor Luis Botet.



Lima - Nueva York

SIN ESCALAS!



El vuelo más rápido a Nueva York por el Pacífico
Unico servicio directo sin cambio de avión

Desde Buenos Aires sólo dos escalas:
Santiago y Lima

Ahora Ud. sale de Bs. As. a las 18.25 y llega a Nueva York a las 8.30 de la mañana. Hora ideal para encarar sus actividades, o para establecer las más convenientes conexiones a todo Estados Unidos y Europa.
Unicamente Panagra le brinda este servicio por el Pacífico, con la confortable ventaja del vuelo directo Lima-Nueva York sin costo extra!

Y además: LIMA - MIAMI SIN ESCALAS • LIMA - LOS ANGELES - SAN FRANCISCO vía Panamá y Guatemala.

Otros dos nuevos vuelos de incalculable valor, para el viajero de Buenos Aires que debe combinar sus negocios en Lima con sus intereses en los Estados Unidos.

JUEVES-SABADO		MIERCOLES	
Buenos Aires	S. 18.25	Lima	S. 01.50
Nueva York	Ll. 08.30	Miami	Ll. 07.00
DOMINGO		**MARTES-VIERNES**	
Lima	S. 11.50	Lima	S. 13.00
Miami	Ll. 17.00	Los Angeles	Ll. 22.40
		San Francisco	Ll. 01.05

EN LOS JETS DE PANAGRA... UN MUNDO DE ATENCIONES

Además de las ventajas de su itinerario, también en estos nuevos vuelos Ud. descubrirá el verdadero significado de la palabra confort. Compruébelo: Vuele Ahora, Pague Después.

PANAGRA

Panagra sigue siendo la única compañía con Jets diarios a los Estados Unidos

Sin cambiar de avión, usted vuela por las rutas de Panagra, Pan Am y National.

BUENOS AIRES: Avda. R. S. Peña 788 - T. E. 45-0111 - CORDOBA - MENDOZA - ROSARIO - MAR DEL PLATA.

IDEAS...

para ello existían dos caminos: o se consultaba a las universidades a través de sus órganos de gobierno o —sin atenerse a la forma institucionalizada— se integraba el Consejo Asesor con universitarios de un alto grado de representatividad.

Una política sana como base de toda reestructuración debe estar informada por una sabia integración y nunca por un aislacionismo faccioso. Integración imprescindible en la hora en que vivimos, signada por la apertura al diálogo constructivo en todos los órdenes humanos La transformación que se pretende no se va a lograr sino con una Universidad que colabore enfervorizada en la tarea que debe ser común y no fruto de una minoría, por bien intencionada que ésta sea.

En su carta a los cristianos de Cristo Obrero, los sacerdotes de esa parroquia cordobesa nos recordaron a propósito de la cuestión universitaria el pasaje de la encíclica "Pacem in Terris". "Todas las cosas adquieren su crecimiento por etapas sucesivas, y así en las intituciones humanas nada se lleva a un mejoramiento sino obrando desde adentro y paso a paso". Para agregar a continuación que "no se configura una ideología que aflore luego institucionalmente como una reforma universitaria, si ésta no parte de profesores, egresados y alumnos, para encontrarse armónicamente con el encauzamiento inteligente y progresivo de la autoridad. Este encuentro se hace posible en la medida en que medie la participación, la comprensión mutua, la valorización recíproca. Una ideología revolucionaria con aspiraciones de reformas profundas debe ser humilde en su autoapreciación, extensiva en las responsabilidades, paciente en sus realizaciones".

e) El estudio y la política

Con total desconocimiento de nuestra realidad universitaria, muchas veces se ha afirmado que en ella imperaba un clima de poca contracción al estudio y excesiva politización. Es un fenómeno universal que los universitarios de todo el mundo participen ruidosamente de manifestaciones de tipo político. Los ejemplos abundan y no es necesario extenderse en ellos. Lo importante es destacar que desde 1958 no se han interrumpido seriamente los estudios por ningún motivo político y que la actividad académica no ha sufrido ningún tipo de contratiempo. Las dificultades que se tuvieron en ese sentido invariablemente fueron causadas por la falta de un presupuesto adecuado o por las huelgas del personal no docente. Ambos males son imputables a una misma causa: la política económica aplicada a las universidades nacionales.

El enorme interés existente en otros países por los profesores y científicos universitarios argentinos, demuestra que no se ha perdido el tiempo en actividades políticas estériles y por lo contrario se ha laborado intensamente en la formación de investigadores y en la investigación científica. La jerarquía internacional de los trabajos de investigación que se realizaban en algunos institutos y departamentos demuestra hasta qué punto la Universidad argentina cumplía con su cometido. Esto último, que se dice en pocas palabras, involucra una tarea de extraordinaria magnitud: formar planteles y equipos de investigación de repercusión mundial en el lapso de ocho años.

El marxismo existe en la Universidad como en todas partes. Es absurdo pretender borrarlo de la Universidad, como de cualquier otro lado, en forma inquisitorial. El maccarthysmo ya ha dado pruebas en todo el mundo de ser la forma más negativa de lucha contra el comunismo. Los grupos marxistas existentes en la Universidad argentina son una minoría y es inexacto pretender que la tienen copada.

La afirmación del Dr. Martínez Paz en el sentido de que la estructura institucional vigente hasta la sanción de la ley 16.912 era de inspiración marxista, demuestra una ignorancia inadmisible en un profesor de derecho. Si los conocimientos históricos —y actuales— de quien tiene la responsabilidad de la conducción de la política universitaria rayan a semejante altura, puede tener la seguridad el P. E. de que está muy mal informado y peor asesorado. Es admisible que se sostenga que el gobierno de la Universidad tiene que estar en manos exclusivas de los profesores; es una opinión que no compartimos, pero que puede sostenerse con buenas razones. Pero de ahí a afirmar que quienes piensan que la Universidad básicamente es una comunidad de alumnos y maestros son marxistas o idiotas útiles, media la distancia que va del razonable y culto disentimiento a la ignorancia o la mala fe.

MISION DE LA UNIVERSIDAD

Toda reestructuración universitaria debe comenzar por el esclarecimiento sistemático y eficaz de la acción que le cabe a la Universidad en la hora presente. Sin ello, vano será el esfuerzo por encontrar soluciones técnicas al problema. Quien no tiene bien establecido cuál es el fin que persigue, mal se abocará a la tarea de instrumentar los medios.

Creemos que la determinación de los fines que debe cumplir la Universidad argentina es una tarea que excede las posibilidades de una minoría. Ella debe emprenderse por el gobierno nacional interpretando el sentir y las necesidades concretas del pueblo y por los propios universitarios que tienen la visión más inmediata de lo que debe ser la Universidad.

a) Relación Universidad-Comunidad

Las alteraciones sociales que se producen en la comunidad determinan alteraciones en el seno de la Universidad. El dilema consiste en apuntar a que la relación se acentúe procurando una Universidad más preocupada por lo social o que por el contrario ésta se mantenga más al margen de los vaivenes políticos inmediatos. Quizás lo ideal sea lograr un equilibrio, encauzando a la Universidad hacia los grandes problemas sociales del país, al tiempo que se la sustrae de las luchas políticas menudas sobre intereses inmediatos y parciales. Pero si bien esto último

LO QUE DEBE SABERSE EN E[L]

1. La Universidad no está aislada en el país. Para solucionar sus problemas es preciso definir los objetos de todo el sistema educacional argentino, del que la Universidad forma parte.
2. Si se quiere implantar de veras la democracia en el país no se debe intentar establecer la autocracia en la Universidad.
3. La Universidad oficial no fue alcanzada seriamente por la politización. En todo caso, no lo fue más que las propias Fuerzas Armadas.
4. La falla no está en los universitarios que toman posición, sino en los indiferentes, que no la toman.
5. Las universidades deben intervenir activamente en la elaboración de las soluciones a los problemas nacionales.

puede sostenerse teóricamente, la realidad muestra lo contrario: cuando la Universidad vive plenamente los problemas políticos nacionales, irremisiblemente sufre las presiones de los grupos ideológicos. Las mismas Fuerzas Armadas —intitución jerárquica y no deliberativa— han sido alcanzadas por las luchas políticas y se han visto envueltas en convulsiones de ese tipo. Es imposible pretender que la mentalidad universitaria no sufra de manera más aguda aún las presiones ideológicas del grupo social.

No se trata —ni mucho menos— de introducir la política partidista en las aulas universitarias. Lo importante es no privar al universitario de la sensibilidad social que lo convierte en un elemento útil para la comunidad. Ser universitario, en nuestro país, es un privilegio económico (sólo el 8 % de los alumnos proviene de las clases populares) e intelectual. De modo que el universitario se debe a la comunidad que le brinda esa situación de preeminencia. Quizás una de las fallas de la Universidad actual haya sido no dotar al universitario de una auténtica responsalibilidad social.

Ante la crisis que vivimos en estos días lo realmente problemático no es que algunos grupos estudiantiles se opongan vivamente a la intervención: lo triste es que la mayoría de los estudiantes no se intreesan por la situación, vivan ajenos al hecho de que se está jugando el destino próximo de la institución que le brinda su educación superior. No es positivo que haya una gran mayoría de alumnos a quienes sólo les interesa la reanudación de las actividades para dar su examen o tomar su clase. Bien está que lo hagan conscientemente después de haber reflexionado sobre el problema y entiendan que la actitud del gobierno es la correcta. Aunque discrepamos con ellos, entendemos que quien así procede no carece de sensibilidad social y universitaria. Si se ha acusado a quienes enfrentan decididamente la decisión oficial de constituir una minoría de activistas, muchos menos (apenas un 5 %) son los que —también activistas— respaldan la política gubernamental. Pero unos y otros, a nuestro entender, constituyen lo más sano del estudiantado, por cuanto asumen una responsabilidad que les cabe como ciudadanos y universitarios. La falla de la Universidad no está en ellos, sino en la gran masa de indiferentes que en muchos casos llegan hasta el extremo de ni siquiera seguir en los diarios la marcha de los acontecimientos que afectan a las casas de altos estudios. Ahí radica el problema. Quien como joven y universitario no toma partido ante una situación como la presente, muchos menos cumplirá con su responsabilidad social cuando se incorpore a la clase activa como profesional. Ellos toman las Facultades como meras fábricas de expedir diplomas que habilitan para alcanzar un relativo status, desinteresándose completamente de la problemática social que los rodea. Esta situación no les es imputable. La Universidad es la que ha fracasado en uno de sus más importantes cometidos: infundir sensibilidad social.

La demagogia no se introduce fácilmente en un cuerpo politizado. Es precisamente la cultura política la mejor arma contra la demagogia. Si se pretende erradicar de la Universidad la politización, se la empobrecerá culturalmente desarraigando a sus miembros del medio social y coartando la loable intención de constituir la vanguardia intelectual de la tranformación estructural que el momento histórico exige.

La Universidad debe ser un instrumento vivo en la elaboración de las soluciones sociales que reclama la comunidad a la que pertenece. Tiene una función rectora en ese sentido y no cabe escandalizarse porque las



Enrique Martínez Paz, ministro del Interior: hacia él señalan los índices acusadores de muchos estudiantes.

tensiones que se operan en el medio se le trasmiten. El hecho que exista tal trasmisión prueba que la Universidad no es ajena a la sociedad que es su razón de ser. Por ello debe quedar claro que no habrá solución cabal al problema universitario sin que la haya al problema político argentino. "Si un pueblo es políticamente vil, es vano esperar nada de la escuela más perfecta. Sólo cabe entonces la escuela de minorías que viven aparte y contra el resto del país".

b) La base ideológica

La planificación educacional de un país tiene que tener un fundamento ideológico que dé sentido y coherencia a todo el sistema. Un dato que nos proporciona nuestra realidad, es que vivimos un mundo en el que actúan diversas concepciones ideológicas, múltiples maneras de ver las cosas, distintas formas de encarar el problema vital. Es necesario entonces que la ideología que informe el sistema educacional se haga cargo de este hecho real. Por ello la ideología que guíe la reforma deberá ser realista, generosa y progresista. Lo que deberá desterrarse es la intolerancia sectaria, incompatible con cualquier visión democrática del mundo.

c) Cultura

Una vieja verdad muchas veces repetida, pero pocas veces llevada a la práctica es que la Universidad no debe limitarse a dar una simple sistematización de conocimientos —por más elevados que estos sean— sino que ante y sobre todo debe brindar cultura. El cientificismo —que consiste en el endiosamiento ciego de las parciales verdades científicas— ha sido y es el principal enemigo de la misión primordial de trasmitir cultura que le cabe a la Universidad. Este cientificismo ha hecho plaza fuerte en muchas de nuestras cátedras, desvirtuando el sentido de la educación superior, que es la formación integral del alumno. El cientificismo no es sino una de las formas de un fenómeno característico de nuestra civilización: la especialización. El cientificismo es uno de los males que aqueja a nuestra Universidad, pero no el único; otro es el profesionalismo (variante de la especialización obsesiva) y por último en modalidad más aristocrática: el academicismo.

En este sentido decía Ortega y Gas-

ROBLEMA DE LA UNIVERSIDAD

6 No habrá solución cabal al problema universitario sin que la haya para el problema político.

7 Los verdaderos males son el cientificismo, el profesionalismo y el academicismo. La Universidad debe formar dirigentes, y no especialistas divorciados de la realidad de su medio social.

8 La demanda mundial de egresados universitarios argentinos prueba la buena labor científica realizada.

9 En cambio, la Universidad no ha sabido, hasta ahora, infundir sensibilidad social en la mayor parte de sus egresados.

10 La reforma universitaria debe partir de la propia Universidad.

IDEAS...

set: "Comparada con la medieval la Universidad contemporánea ha complicado enormemente la enseñanza profesional que aquella en germen proporcionaba, y ha añadido la investigación quitando casi por completo la enseñanza y trasmisión de la cultura. Eso ha sido verdaderamente una atrocidad. El carácter catastrófico de la situación presente se debe a que (el europeo medio es inculto, no posee el sistema vital de ideas sobre el mundo y el hombre correspondientes al tiempo. Ese personaje medio es el nuevo bárbaro, retrasado con respecto a su época, arcaico y primitivo en comparación con la terrible actualidad y fecha de sus problemas. Este nuevo bárbaro es principalmente el profesional, más sabio que nunca, pero más inculto también: el ingeniero, el médico, el abogado, el científico. De esta barbarie inesperada, de ese esencial anacronismo tienen la culpa, sobre todo, las pretensiosas universidades..."

La concepción especializante es la que propugna que nuestras univesidades tiendan aún más al embrutecimiento científico o profesional de los alumnos. Se argumenta que el alumno debe estudiar, que esa es la única razón de su permanencia en las aulas universitarias. Se lo convierte así en un perfecto bárbaro sin cultura, aunque sí muy técnico; sin una perspectiva cultural que dé sentido a su vida y le ayude a comprender y resolver los complejos problemas de índole existencial y social que afronta.

Arnold Toynbee ve en el espíritu de especialización una consecuencia del sistema industrial que informa nuestra civilización: "El sistema industrial presenta un aspecto humano en la división del trabajo y uno nohumano en la aplicación del pensamiento científico occidental moderno al contorno físico del hombre. Su método de operar consiste en mantener con el máximo de su capacidad de rendimiento por límite, una producción incesante de los artículos que pueden manufacturarse con las materias primas por el trabajo mecánicamente coordinado de cierto número de seres humanos. La teoría, y hasta la práctica, del pensamiento occidental durante el último medio siglo han reflejado estas características del sistema industrial".

Más adelante este autor observa cómo las obras científicas generales van desapareciendo a medida que las revistas monográficas avanzan. "Estas revistas son el sistema industrial 'en forma de libro', con su división del trabajo y su producción máxima continua de artículos manufacturados mecánicamente con materias primas". Aunque con serias dudas admite Toynbee que este método científico pueda ser conveniente para el estudio de la naturaleza inanimada, pero lo reputa inadecuado en demasía para el estudio de la vida y de las actividades humanas. Entiende que se ha aceptado sin mayor análisis la "industrialización del pensamiento" en otros campos diferentes al de la ciencia física. De esa manera se han reproducido hasta las exageraciones patológicas del espíritu industrial que termina por convertir al investigador en esclavo de su arcilla: pues, "como en la industria occidental moderna, la cantidad y la situación de las materias primas amenazan dirigir las actividades y las vidas de los seres humanos."

Es decir que el cientificismo imperante en muchas cátedras de nuestra Universidad ni siquiera es "científico". Las observaciones de Toynbee, respecto a la ciencia histórica, son perfectamente aplicables a las demás ramas de la ciencia no física.

"Resulta notable que mientras muchos de nuestros historiadores todavía asiente a este régimen, y hasta acarician sus cadenas, las mentes rectoras en el campo de la ciencia física contemporánea han superado ya la etapa de estudio en la que el mismo sistema industrial parece ser un método fecundo y apropiado de investigación. La división del trabajo organizada, tendiente a la extracción y 'elaboración' de 'datos' brutos, ha dejado de ser el principio orientador de su labor. En la obra de Einstein, por ejemplo, el lego —por lejos que esté de comprender el pensamiento del gran hombre— puede por lo menos percibir que Einstein piensa sobre el universo físico como un todo y no meramente sobre éste o aquél trozo de la realidad física. Quizás el lego pueda aventurarse un poco más lejos y conjeturar que esa actitud mental amplia —esa manera comprensiva de pensar— ha sido una condición esencial en el logro de Einstein."

Por todo ello es absurdo pretender que todo estudiante se convierta en un científico. La investigación y la formación de científicos es uno de los objetivos que tiene la Universidad, pero no el único. Atiborrar la mente del estudiante medio con conocimientos convenientes para investigadores de alto nivel es antipedagógico y estéril. Si bien es necesario que se labore en la formación de juristas, fisiólogos, matemáticos, de científicos en una palabra, también incumbe a la enseñanza universitaria la formación de abogados, médicos, ingenieros, técnicos y profesionales cuya capacitación sea acorde con las necesidades reales que tiene el país. Si se tendiera menos a encarar la enseñanza con perspectiva cientificista y se tratara más de formar buenos profesionales, de acuerdo con la concreta realidad argentina, se conseguiría esto último con mucho menos esfuerzo y con mejores resultados prácticos. Pero no es cuestión de evitar el vicio del cientificismo para caer en el ya apuntado defecto del profesionalismo. Ambas exageraciones deben evitarse por igual en aras precisamente de la obtención de un alto desarrollo científico y de la obtención del plantel óptimo de profesionales que requiere la comunidad.

d) Formación de dirigentes

Está bien que la Universidad forme profesionales, pero el país está menesteroso de dirigentes; de gente que sepa mandar, de gente que haya sido especialmente entrenada para la conducción social. La crisis social argentina no es una crisis de pueblo sino una crisis de élites, de minorías creadoras. Hasta el presente nuestras universidades no han sabido llenar cabalmente esta parte de su cometido. El hecho incontrastable del permanente divorcio entre la clase dirigente y las mayorías populares muestra a las claras que aquéllas han dejado de ser minorías creadoras. Las élites dirigentes argentinas han fracasado y de este fracaso, en buena parte, son responsables las universidades del país. No podemos abrir juicio aún sobre los dirigentes que se han formado bajo la estructura vigente hasta ayer (1958-1966), pues recién están saliendo las primeras promociones íntegramente formadas bajo ese régimen y todavía no han alcanzado —como generación— puestos claves en la conducción del país. Pero sí podemos decir que los universitarios anteriores han fracasado en cuanto clase dirigente del país. Y de este fracaso —repetimos— la vieja Universidad es responsable en gran medida.

La estructura social argentina determina que la principal fuente de reclutamiento de dirigentes sea la Universidad. Es obvio que no todos los dirigentes argentinos son universitarios, pero la mayor parte de ellos tiene ese origen. Por eso decimos que la Universidad tiene como una de sus principales misiones la formación de dirigentes.

e) Profesionales

Hasta ahora existe una casi completa desconexión de los profesionales que egresan de las aulas universitarias, con las necesidades prácticas que deben afrontar en el ejercicio de su tarea específica. Es ya proverbial el cargo que se le hace —no ya a la enseñanza superior— sino a todo el sistema educacional argentino— de impartir una enseñanza de corte enciclopédico, eminentemente teórica y completamente desconectada de las exigencias reales que deberán enfrentar sus egresados.

Es claro que esta situación no se da con las mismas características en todas las carreras universitarias. En los últimos años se ha producido algún avance en ese sentido, pero el panorama general sigue siendo francamente desalentador. En muchas carreras y especialidades, el profesional comienza su actuación con pleno desconocimiento del medio en que deberá desempeñarse y de los conocimientos prácticos que el ejercicio de su profesión demanda.

La enseñanza de las profesiones se debe encarar a partir del desenvol-


STUDIO UNO
NUEVO CICLO '66
Este ano con la conducción estelar de SANDRA MILO ★ ORNELLA VANONI ★ RITA PAVONE ★ LELIO LUTAZZI. Y como artistas invitados: MONICA VITTI ★ NANCY SINATRA ★ ALAIN BARRIERE ★ JOHNNY HALLYDAY ★ GIGLIOLA CINQUETTI ★ MILVA ★ ROMINA POWER ★ BARRIE CHASE ★ FRED BONGUSTO ★ THE SWINGLE SINGERS ★ CATERINA CASELLI ★ GINO PAOLI ★ MICHELE ★ LES DOUBLE SIX y 100 figuras más!!!! Orquesta: BRUNO CANFORA - Ballet: HERMES PAN
LUNES 22.00
TELEONCE

IDEAS...

vimiento real de esas profesiones en el medio social. Además se deben tener en cuenta las necesidades que afrontará el país en los años venideros, con las posibles características que asumirán las diversas profesiones en una comunidad en constante cambio. Hasta ahora la enseñanza de las profesiones ha estado encarada de acuerdo con las características que tenían hace cincuenta años. La Universidad debe proyectar su enseñanza de acuerdo con las que tendrán esas profesiones dentro de diez o veinte años. Es decir ni siquiera debería orientarse la enseñanza conforme a las necesidades meramente actuales, sino a las previsibles en el futuro, porque es entonces cuando los actuales alumnos revistarán como profesionales. Desgraciadamente la mayor parte de nuestras tareas universitarias —salvo contadas excepciones— ni siquiera contemplan las necesidades actuales, mucho menos las futuras.

f) Investigación e investigadores

La investigación pura debe ser libre de toda orientación utilitaria, en tanto que la investigación aplicada y tecnología debe estar determinadas por las necesidades concretas del país. A la Universidad le cabe la misión de promover ambas formas de investigación.



Córdoba. La iglesia Cristo Rey tuvo que dar albergue a la rebelión estudiantil: una huelga de hambre que no tuvo éxito. Hoy, la iglesia está clausurada por orden del Arzobispo.

Pero este es otro de los sectores en que la Universidad por sí sola es poco —comparativamente— lo que puede hacer. Depende de las condiciones generales del país que la investigación sea propulsada o que por el contrario se abandone. El pasado inmediato es muy ilustrativo al respecto. En los pocos años que median entre la última reforma de la Universidad y el momento actual, se formaron en las universidades argentinas un buen número de investigadores de alto nivel. La concreción de estos planteles fue ardua y difícil, pero no obstante ello la Universidad cumplió con su cometido. Quien no respaldó ese esfuerzo fue el propio país, al no crear las condiciones mínimas para que esos investigadores —que tanto le había costado formar— pudieran desarrollar en él su labor, devolviendo a la comunidad lo que ella había invertido en su educación.

La prueba de que su nivel era óptimo, la da el heco del enorme interés que por los egresados universitarios argentinos existe en todo el mundo. La Universidad Nacional cumplirá con su misión al encontrar soluciones a los problemas concretos que la realidad social le presenta. Ciencia pura y ciencia aplicada a las necesidades del país, y la formación de sus correspondientes planteles humanos, son tareas ineludibles en aulas de estudios superiores.

g) Docentes

Otra de las misiones que atañe a la Universidad cumplir es la formación de docentes para su propio consumo. No basta con que se encare la enseñanza de manera tal que profesionales, científicos y docentes universitarios reciban todos la misma preparación. Quien por sus condiciones y vocación se dedique a la enseñanza superior deberá recibir una formación especial con los lógicos puntos de contacto con los profesionales y científicos de su especialidad. Pero "puntos de contacto" no quiere decir que reciban todos por igual idéntica formación. Quizás se distinga en forma más o menos clara entre el profesional y el científico, pero en muchos casos se confunde el profesional brillante con el profesor apropiado y el investigador original con el maestro eficaz. Es preciso tener clara conciencia de que se trata de tres funciones diferentes.

Tanto el docente superior como el investigador científico, deben formarse en ciclos superiores completamente diferenciados de la capacitación profesional. Sólo la conformación de una auténtica pedagogía universitaria puede llegar a la Universidad Nacional los genuinos maestros que posibilitarán la concreción de los demás objetivos. Por el cuerpo docente pasa la médula del problema unversitario. La Universidad argentina ha fracasado en la medida en que ha fracasado su cuerpo docente y se ha realizado en la medida en que ha contado con verdaderos maestros. Por ello es de tanta importancia que sea la misma Universidad quien encare decididamente la formación de su cuerpo de profesores.



Nuevamente Córdoba. En el lugar donde cayó la primera víctima, Santiago Pampillón, algunos estudiantes pretenden colocar flores.

CONCLUSIONES

La reforma universitaria debe partir de la propia Universidad. Son los propios universitarios quienes deben encarar el estudio de las modificaciones necesarias a su estructura. Ellos deben estudiarlas, proyectarlas y aplicarlas. Cualquier otra solución que se pretenda imponer está irremisiblemente condenada al fracaso, a corto o a largo plazo.

Existe convicción de parte de la mayoría de los integrantes de la Universidad de la necesidad de modificar las estructuras universitarias; esa convicción debe aprovecharse para introducir los cambios adecuados. Pero son los propios organismos técnicos de la Universidad los que deberán dictaminar sobre los medios idóneos para lograr los fines que se propongan.

LA ESTRUCTURA DE GOBIERNO

El sistema presentaba fallas que iban contra la eficiencia de la conducción universitaria. En primer término podemos anotar que la excesiva concentración en manos de los consejos académicos de funciones meramente burocráticas conspiraba contra la eficacia de su tarea.

●

Los profesores por lo general declinaron la responsabilidad que les competía y abandonaron el campo a las representaciones de graduados y estudiantes. Esto se tradujo en la poca o ninguna iniciativa que tuvieron los profesores en los consejos. Además adoptaron una posición poco constructiva ante las iniciativas de los estudiantes y sistemáticamente se opusieron a ellos, de manera tal que favorecieron el planteo de luchas "clasisista" que asumieron los representantes estudiantiles de tendencia marxista. Es necesario que el gobierno de la Universidad esté en manos de profesores que tengan una visión moderna de los problemas universitarios y se hagan cargo realmente de la responsabilidad que les compete. En resumen los profesores que gobiernen la Universidad deberán ser amplios y modernos pues la Universidad que tenemos que construir es para el año 2000 y no nos podemos estar rigiendo con pautas y valoraciones del pasado. Se debe anticipar y no retroceder; la Universidad es básicamente futuro y no pasado, e impregnado de futuro debe estar el espíritu de quienes la dirigen.

●

Los graduados deben integrarse realmente a la Universidad. Por el momento es admisible la supresión momentánea de su representación, dada la carencia de una auténtica conexión entre dicho claustro y la Universidad. Por otra parte la representación de los graduados ha estado de

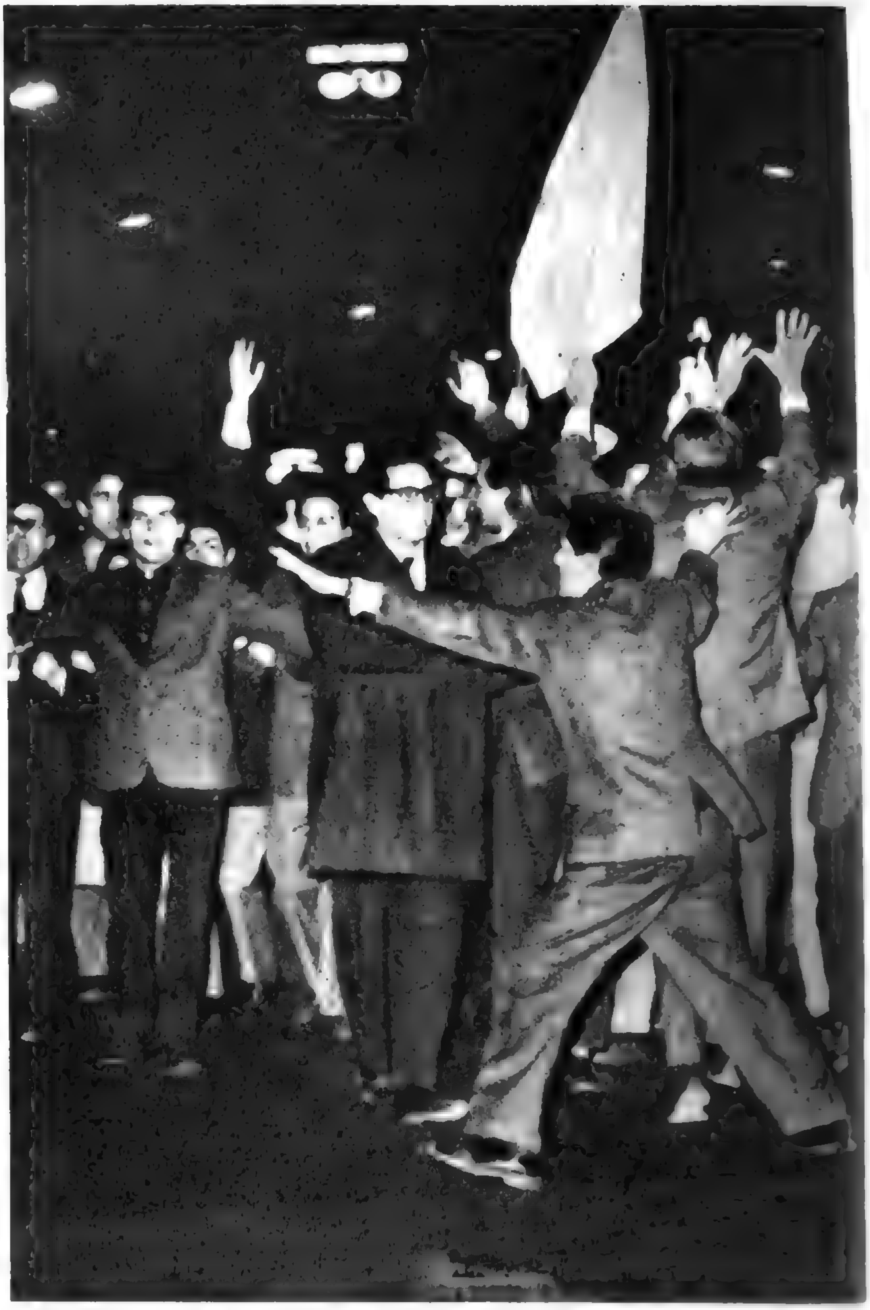
IDEAS...

hecho compuesta —en la mayoría de los casos— por egresados que son a la vez docentes auxiliares. La solución sería suplantar la representación de graduados por la de docentes auxiliares, y al propio tiempo ir creando toda suerte de aproximaciones entre las facultades y los profesionales, mediante la creación de cursos para egresados y otras actividades similares.

●

Los estudiantes han cumplido bien su misión y de hecho han vivido para la Universidad mucho más que los profesores y han sido más modernos que éstos. Con profesores progresistas, de quienes partan las iniciativas de renovación, el alumnado quedará sin banderas revolucionarias que esgrimir.

Sobre el tan vapuleado movimiento estudiantil, decía Ortega hacía más de 35 años: "En el movimiento estudiantil de ahora intervienen muchos ingredientes. Si los ciframos convencionalmente de diez, siete de ellos son pura jarana. Pero los otros tres son perfectamente razonables y bastan y sobran para justificar la agitación escolar. Uno es la inquietud política del país, la sustancia nacional que se estremece; otro es la serie de concretos e increíbles abusos que cometen algunos profesores; pero el tercero, que es el más importante y decisivo, actúa en los escolares sin que se den cuenta clara de él. Consiste en que no ellos, ni nadie en particular, sino el tiempo, la situación actual de la enseñanza en todo el mundo, obliga a que DE NUEVO se centre la Universidad en el estudiante que la Universidad vuelva ...er ante todo el estudiante y no el profesor, como lo fue en su hora más auténtica."



En Buenos Aires, aunque más tibios, los estudiantes también quisieron demostrar su protesta. Nunca alcanzó la intensidad cordobesa.

Y agregaba: "Hasta en un sentido casi material, tiene que ser la Universidad primariamente el estudiante. Es absurdo que, como gasta aquí, se considere el edificio universitario como la casa del profesor, que recibe en ella a los discípulos, cuando debe ser lo contrario: los inmediatos dueños de casa son los estudiantes, completados en cuerpo institucional con el claustro de profesores.

Son los estudiantes quienes previamente organizados para ello, deben dirigir el orden interior de la Universidad, asegurar el decoro de los usos y maneras, imponer la disciplina material y sentirse responsables de ella".

En definitiva lo importante es salvar el espíritu del cogobierno. No debemos atenernos a esta o aquella fórmula, sino a su esencia: que la comunidad de maestros y alumnos que es la Universidad, se maneje mancomunadamente por los representantes de ellos mismos. No es cuestión de votos más o menos en la representación estudiantil, sino de salvar su participación vivificante en el espíritu universitario. ◆

CRONICA DEL EXTERMINIO

El miedo sucedió a la esperanza. Si el país todo se portaba mal, ¿la Universidad se portaba peor? ¿Por qué se abalanzó sobre ella la destrucción cuando lo que precisaba eran retoques...? O es obra de inconscientes o es pánico a la formación de reales dirigentes y profesionales que sirvan a la Argentina nueva, la industrial, la técnica, no a la Argentina de pastores...
Contra la Universidad, no contra sus errores, fue el embate...
Esta es la crónica del exterminio...

NADA más desconcertante que pensar en hombres que tienen la responsabilidad de gobernar y desconocen Historia. O que la conocen y no saben —o no quieren— extraer de ella sus siempre valiosas enseñanzas. Fue lo que pensó una mayoría importante del país al comprobar la torpeza política con que las autoridades surgidas de la Revolución del 28 de junio manejaron el problema universitario. Un gobierno que accedió al poder casi sin oposición, cometió su más censurado desacierto al encargar al ministro del Interior, **Enrique Martínez Paz**, que pusiera orden en la Universidad. No era este un caso policial. A partir del apaleamiento de estudiantes y profesores en las Facultades de Arquitectura y Ciencias Exactas, las expectativas cambiaron y el miedo sucedió a la esperanza. No es esta la primera crisis sufrida por la Universidad de Buenos Aires, desde su fundación en 1821. Pero un riguroso análisis histórico demuestra que es, sí, la más grave por la magnitud de lo que se destruyó.

Dos motivos aparecen como determinantes de la violenta represión, orquestada a partir de la ley 16.912 que aniquiló la autonomía universitaria: los disturbios protagonizados por los estudiantes y la influencia del comunismo en los claustros. En la de Buenos Aires, como en todas las universidades de Latinoamérica y Europa, abundan los estudiantes comunistas. También hay profesores, aunque en número mucho más reducido. Es prematuro todavía comprobar si, después de la intervención, ese número decreció. Lo que sí se sabe es que nunca hubo tantos disturbios estudiantiles como ahora. **"Procedieron como si la Universidad fuera una maquinaria que funcionaba mal: rápida y eficientemente se ocuparon de desmontarla. Veremos ahora cómo la arman. Por lo pronto, ya le están sobrando algunas piezas"**, opinó el ex Rector **Hilario Fernández Long**, poco después de que su sucesor aceptara la primera renuncia de las 2.000 presentadas por docentes de todas las categorías.

¿Qué Universidad se destruyó el 29 de julio de 1966? Esta pregunta candente pondría en aprietos a muchos de los que ahora están obligados a dictar las normas futuras a que deberá ajustarse la enseñanza superior. El reproche vale también para el grueso de la población, que durante años ignoró la labor silenciosa realizada en los laboratorios y las cátedras, conformándose con la versión anecdótica y espectacular —aunque parcial— de estudiantes vociferando por las calles por un mejor presupuesto. Vale, por último, para los que no supieron crear la verdadera imagen de la Universidad al servicio de la comunidad, fin último e ineludible de su labor. Un breve vistazo retrospectivo ayudará a unos y a otros a comprender que, esa costumbre muy argentina de destruir todo lo que se hizo antes para empezar de nuevo, en este caso particular puede tener fatales consecuencias a corto plazo.

La caída de **Perón**, en setiembre de 1955, colocó a la Universidad ante una revisión total de su quehacer y la necesidad, fundada en la experiencia histórica, de afianzar definitivamente su estructura. No bastaba con restaurar un nostálgico pasado: era preciso construir una nueva Universidad. Producida la Revolución Libertadora, el ministro de Educación de **Lonardi** designó interventor en la Universidad de Buenos Aires a **José Luis Romero**, elegido de una terna formulada por la Federación Universitaria Argentina (FUA), organismo estudiantil de virulenta militancia antiperonista. Poco duró el idilio. El ministro **Atilio dell'Oro Maini**, que en un primer momento pareció alentar a los grupos de orientación renovadora, abjurando de las posiciones mantenidas hasta no mucho antes junto a tendencias tradicionales e influyentes dentro de la Universidad, desliza dentro del decreto 6403/55 —que fijaba normas para su funcionamiento— el largamente debatido artículo 28. Por él se autorizaba a la iniciativa privada a crear universidades con facultad para expedir títulos académicos habilitantes. Allí ardió Troya. La presión de los universitarios, que rápidamente ganaron la calle junto con una gran masa de estudiantes secundarios, decidió al entonces presidente **Aramburu** a decapitar a su ministro de Educación. La ley de las compensaciones obligó también a la renuncia del interventor Romero, quien no había tenido reparos en cuestionar acremente la iniciativa ministerial.

La actuación de su sucesor, **Alejandro Ceballos**, estuvo enderezada a lograr la ansiada normalización. En gran parte lo consiguió. Integrados los claustros de profesores por el complejo proceso de concursos de méritos y antecedentes, la Universidad estuvo entonces en condiciones de ejercitar su flamante autonomía. Eligió, a fines de 1957, la Asamblea

LOS INVESTIGADORES NO SE IMPROVISAN NI SE CREAN POR DECRETO

Universitaria, estamento máximo integrado por representantes de profesores, alumnos y graduados. Entre las decisiones más importantes del alto cuerpo, se cuentan la designación de una comisión encargada de redactar un nuevo Estatuto, y el nombramiento de **Risieri Frondizi** para ocupar el rectorado por el término de un año. Cumplido ese plazo, el reglamento estatutario quedó redactado, y en noviembre de 1958 se produce la reelección de **Frondizi**, esta vez por un lapso de cuatro años.

LA NUEVA UNIVERSIDAD

La etapa iniciada en 1958 es la piedra angular donde se asentó un proceso dinámico que colocó en pocos años, a la Universidad de Buenos Aires, en un indiscutido lugar de privilegio entre sus hermanas de Latinoamérica. Al asumir el rectorado, **Risieri Frondizi** reseñó en su discurso cuales habrían de ser los principios a que se ajustaría la Universidad nueva. La primera reforma a fondo tendría como objetivo modernizar los planes de estudio. Limitar la labor docente a un transvasamiento de las diversas formas del saber, cristalizadas en tratados, manuales o apuntes mimeografiados, era olvidar por igual la actividad creadora y la personalidad del estudiante. Esa idea renovadora suponía también una exigencia: el trabajo intenso, responsable y continuado de los estudiantes, bajo la guía y vigilancia de un cuerpo de consejeros. Además de conservar el saber, entendía que la Universidad tiene la obligación de incrementarlo.

El rápido crecimiento de la ciencia y la técnica en los últimos años obliga a toda universidad a no desatender el aspecto creador. Es válido, en este caso, el viejo axioma de que "**quien se detiene, queda rezagado**"; por ello, si una universidad no investiga, se transforma en una institución parasitaria, y la misma tarea docente se debilita por la falta de aliento creador. "**El futuro del país depende, en buena medida, de sus investigadores en el triple campo de la ciencia, la técnica y las humanidades. Los investigadores no se improvisan ni se crean por decreto.** No basta **que la investigación científica figure en la ley o en el estatuto universitario. Es necesario crear las condiciones que favorezcan su** desarrollo", dijo entonces **Frondizi**.

La tercera misión fundamental que se propusieron los universitarios de 1958, fue estudiar la formación de profesionales. Las estadísticas demostraban, sin lugar a dudas, que la Universidad había vivido de espaldas al país. En 1955 ingresaban 5.635 estudiantes a la Facultad de Derecho, mientras en Agronomía se inscribían apenas 418; 514 en Ciencias Exactas y 8 en el Departamento de Geología. Una deformación peligrosa para un país que aspiraba a salir del subdesarrollo. Otro estudio superficial de las mismas estadísticas podía hacer creer que el número de médicos era excesivo, cuando la verdad es que en medicina existe una desatinada distribución geográfica. Mientras en Buenos Aires y otros centros importantes de población la atención médica es más que correcta, mueren diariamente muchos argentinos en el interior por falta de cuidados.

A ocho años de aquella formulación de principios, los trabajos realizados superan en mucho las esperanzas iniciales. La sola formulación de los proyectos de fondo encarados en ese lapso ocuparía más espacio del que dispone esta nota. Pero un apretado informe de las tareas encaradas en cada una de las diez Facultades, salvará en parte las necesarias omisiones:

Agronomía y Veterinaria: (1958: 1.219 alumnos; 1964: 1.834; incremento 50.0 %).

Arquitectura y Urbanismo: (1958: 3.850 alumnos; 1964: 4.297; incremento 11,6 %).

Ciencias Económicas: (1958: 10.329 alumnos; 1964: 15.256; incremento 48 %).

Ciencias Exactas: (1958: 1.891 alumnos; 1964: 3.035; incremento 60,5 %). Es tal vez la Facultad donde el cambio fue más espectacular; es, también, donde los enemigos de los cambios consiguieron su éxito más demoledor. El nivel de los graduados en sus distintas especialidades en los últimos años fue de rango internacional.

Ciencias Médicas: (1958: 14.986 alumnos; 1964: 10.743; disminución 28,3 %). Un índice claro de la gravitación ejercida por esta Facultad en Latinoamérica, es el creciente número de estudiantes provenientes de otros países del continente que se inscriben en ella.

Derecho y Ciencias Sociales: (1958: 10.849 alumnos; 1964: 12.260; incremento 11,6 %).

En los últimos años se generalizaron los cursos de promoción sin examen o los parciales escritos (cuatrimestrales o semestrales), mediante los cuales los estudiantes, en estrecha colaboración con los profesores, discuten diariamente en mesas redondas el programa de estudios.

Farmacia y Bioquímica: (1958: 2.625 alumnos; 1964: 1.829; disminución 30,4 %).

Filosofía y Letras: (1958: 2.264 alumnos; 1964: 5.570; incremento 146,0 %). Las nuevas carreras de Ciencias de la Educación, Psicología, Sociología, Geografía y Antropología, creadas en 1958, despertaron gran interés en el alumnado, posibilitando el desarrollo de un amplio campo de estudios inexplorado en el país.

Ingeniería: (1958: 7.186 alumnos; 1964: 7.532; incremento 4,8 %).

Odontología: (1958: 3.485 alumnos; 1964: 2.970; disminución 14,8 %). Las estadísticas demuestran que, en la Argentina, a cada habitante le corresponde sólo una hora de atención dental por año, proporción claramente insuficiente.

UN FUTURO INCIERTO

Bastaría la mención de todo lo anterior para demostrar la jerarquía alcanzada en una década por la Universidad de Buenos Aires. Pero aún hay más: se crearon becas para estudiantes y graduados, se convirtió a la investigación científica en tarea normal, intensificándola y ampliándola; se creó un régimen permanente de dedicación exclusiva; se planeó cuidadosamente y comenzó la construcción de la Ciudad Universitaria en Núñez: un pabellón está terminado desde hace años, otro (que tendrá una superficie cubierta de 60.000 metros cuadrados) se encuentra muy adelantado. En el período 1956-66 se graduaron 40.000 jóvenes argentinos y oriundos de casi todos los países de América Latina, cifra superior a la totalidad de los graduados en los cien años anteriores.

La Universidad realizó muchas tareas fecundas pero hay una que se convirtió en el símbolo de su afán constructivo y del deseo de extender los beneficios de la cultura a todo el pueblo: EUDEBA. Once millones de ejemplares publicados en siete años hacen de la Editorial Universitaria de Buenos Aires la más importante de habla española. Cien obras en prensa y 650 en preparación revelan el volumen de esta empresa singular. EUDEBA difundió la cultura argentina en toda América e hizo conocer a los argentinos los grandes valores culturales de los pueblos hermanos. Sus libros, a precios muy reducidos, llevaron la creación literaria, la pintura y las nuevas ideas a los hogares más humildes. Ese fue su pecado. EUDEBA formaba parte de la Universidad nueva que la había creado; su vida terminó el 29 de julio, al ponerse violento fin a la Universidad.

Mientras tanto, los improvisados interventores continúan con entusiasmo su obra destructora, ajenos a la realidad concreta del país y sus necesidades, pretendiendo volver las agujas del reloj a 1930. Lo que no pueden evitar es que los sectores sanos de la población se pregunten con insistencia cada vez más creciente: **¿Por qué?**


con una inversión de más de
$ 100 millones
VOLCAN
conquista el COLOR
para sus famosas cocinas y calefones a gas
VOLCAN "vive" al dinámico ritmo de nuestra época! Creando con proyección de futuro. Produciendo, conforme a la tecnología más evolucionada. Sólo así es posible lograr creaciones de tanta jerarquía, de tan refinado confort, como las nuevas Cocinas y Calefones VOLCAN-Color, cuyo proceso exclusivo de enlozado de extraordinaria calidad, se origina en el modernísimo horno - único en Sudamérica - cuyo costo supera los 100 millones de pesos!
Con realidades como éstas, responde VOLCAN a la confianza que se le dispensa en el país desde hace más de medio siglo!
CUARETA S.A. VOLCAN
Ind. y Com.
LA EMPRESA QUE MAS ARTEFACTOS A GAS PRODUCE Y VENDE EN LA ARGENTINA
INDUSTRIA ARGENTINA

Argentina pregunta

ASTOR PIAZZOLA: Lo que han hecho es una irresponsabilidad, una chiquilinada. No les haría nada; hay que soltarlos por irresponsables. No es algo tan importante como para encarcelarlos.

GENERAL ROSENDO FRAGA: Coincido con el comunicado del presidente; fue muy atinado y equilibrado.

ARTURO JAURETCHE: Creo que hicieron bien, como todo lo que sirva para afirmar la soberanía del país. Tal vez haya sido un excesivo aparato de fuerza para los resultados obtenidos. Pero el que pone el cuero es el que sabe la medida; pedirles más es una especulación fácil hecha sobre cuero ajeno. Pero tendrán que afrentar las disposiciones legales. Eso tampoco es moco de pavo.

Este hecho hay que juzgarlo visualizado en el tiempo: Será un hecho afirmativo más de la permanente voluntad argentina, y como el gaucho Rivero en su oportunidad, le da contenido humano a una protesta que por reiterada por la vía diplomática se ha convertido en un acto de ritual. Estos hechos tienen un sentido afirmativo. La reacción que provocan sirven para medir los distintos grados de la sensibilidad nacional. Hay los que aplauden; los que están conformes en principio, pero no aprueban el método y el momento elegido.

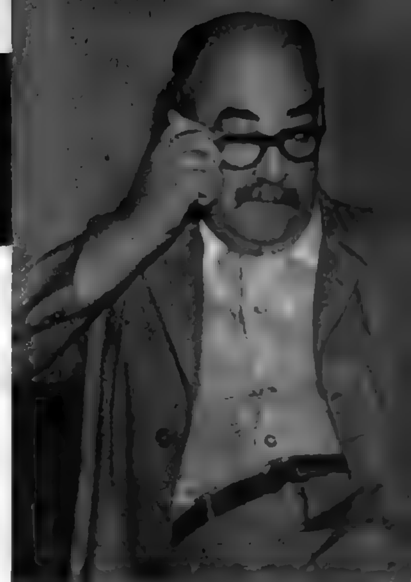
Doctor PEDRO SIMONSINI (director general de Canal 11): Si bien el propósito es loable, los medios empleados no son los adecuados, porque el Estado argentino tiene los resortes técnicos y jurídicos como para defender los principios de soberanía y el indiscutible derecho que tenemos sobre las Malvinas. Ningún grupo puede arrogarse esa representatividad ,si no llegaríamos a buscar la justicia por mano propia, cada grupo actuaría por su cuenta y entraríamos en un régimen de caos.

La posición del gobierno argentino es la que más cuadra a la realidad, pues se ha dejado en claro, por un lado nuestro derecho, muchas veces reiterado a ese pedazo de territorio nacional, y al mismo tiempo el principio de ordenamiento jurídico indispensable en todo Estado civilizado.

UBALDO RATTIN (jugador de fútbol): Yo no entiendo de política... No sé... Pero pienso: ¿para qué queremos más territorio del que tenemos? Si no podemos con el que tenemos... En cuanto a los muchachos que tomaron el avión, yo creo que no se puede dar piedra libre... Entonces cualquiera toma una ametralladora y roba un avión... O lo hace cambiar de dirección... Si no los castigan todos harán lo mismo...

ALBERTO GONZALEZ (jugador de fútbol): Yo no me quiero meter en esto... Si todos dicen que Las Malvinas son nuestras, entonces no me parece mal que hayan ido a buscar lo que es nuestro... ¿Payasada? No sé. Hay mucha política. Prefiero silencio.

NICOLAS COCARO (periodista): Todo esfuerzo que realicen los argentinos para recuperar Las Malvinas, es digno de la comprensión y del entrañable entusiasmo del pueblo. Sin embargo, nuestro país ya deteriorado en el exterior por diversas razones complejas, desde hace más de dos décadas, debe volver a su anterior dignidad en el concierto de las naciones del mundo. Para ello toda reclamación debe ser oída a través de sus órganos naturales. La violencia no debe pagarse con violencia. Y si a esto se agrega un acto de piratería —un avión y sus pasajeros puestos en peligro—, el sentido patriótico pierde eficacia. Si esa misión hubiera sido realizada entrañablemente en el pueblo argentino despertando a muchos habitante de su modorra en ese sentido, la aplaudiríamos, pero llevada a las propias islas en un acto agresivo y sin posibilidad de éxito, es sencillamente un error. Se lesiona el prestigio argentino. Un San Martín jamás lo hubiera aceptado



ARTURO JAURETCHE



CARLOS MUJICA

ASTOR PIAZZOLA





FERNANDO SABSAY



UBALDO RATIN

1. ¿HICIERON BIEN O MAL EN IR A LAS MALVINAS LOS DE LA OPERACION CONDOR? - 2. ¿QUE LES HARIA?

y sobre todo poniendo en peligro a inocentes criaturas.

En cuanto a la pena, creo que es un problema que debe entender la justicia. Se les juzgará, no por defender —equivocadamente o no— Las Malvinas, sino por un acto desacertado: un avión puesto en peligro, un conjunto de habitantes lanzados a una riesgosa aventura. Nuestros hombres de siempre, es decir, en la tradición, hubieran ido —llegado el caso— solos. No se hubieran amparado en criaturas y mujeres.

CARLOS MUJICA (sacerdote): Tiene un saldo positivo; 1º) este acontecimiento sorprendente ha avivado en los argentinos el sentimiento de lo nacional y de la soberanía, que es beneficioso siempre que no degenere en un nacionalismo que nos segregue del resto del mundo; 2º) ha servido para que se manifieste nuevamente la enérgica condenación del pueblo argentino a todo colonialismo, y especialmente al inglés, que ha gravitado decisivamente como factor negativo en el proceso de liberación de nuestra patria. Espero que estas actitudes "desorbitadas" y otras que se han producido y se producirán en el campo universitario y obreros, sirvan para que los responsables de cambiar las cosas en nuestro país y acabar con el ininterrumpido aumento del costo de la vida, con la situación de explotación que viven los trabajadores en el Chaco, Tucumán y tantos otros lugares del país, y con la dictadura universitaria, adopten cuanto antes las urgentes medidas de fondo que necesitamos los argentinos para ser realmente libres.

ROGELIO FRIGERIO: No hay duda de que Las Malvinas son argentinas y las hemos reivindicado a lo largo de varias generaciones, sin excepción. Es perfectamente justificable, entonces, que la fibra patriótica de nuestro pueblo se sienta profundamente tocada por una aventura juvenil como la ocurrida. Como todos los gestos aislados, cuya virtualidad empieza y termina en el episodio, sólo sirve para distraer la atención del problema de fondo. Las Malvinas pertenecen geográficamente al sistema patagónico. Serán absorvidas por la Patagonia cuando sea plenamente argentina. Esto es, cuando la explotación del petróleo y la energía de El Chocón siembren de fábricas su extensión; cuando millones de argentinos encuentren en el sur trabajo, altos salarios y condiciones de vida confortable que los atraigan hacia esas latitudes. Un país integrado y económicamente poderoso tiene una voz fuerte en el ámbito internacional. Puede medirse de igual a igual con Gran Bretaña y las otras potencias mundiales y nuestros propios países vecinos. Entonces nos devolverán Lsa Malvinas, porque tendremos *con qué* exigir el respeto de nuestros derechos. La guerra necesita una estrategia acertada y eficaz, y la acción sostenida y ardua de todos los días, de todas las horas.

Dr. FERNANDO SABSAY (Abogado, Profesor en la Facultad de Derecho y Ciencias Económicas): Critico el hecho en cuanto a *su forma no a sus fines*. En primer lugar por el peligro de las vidas que se encontraban en el avión a la voluntad de una operación planificada. En segundo lugar, la situación que hubiera colocado al gobierno argentino, en el caso de que la operación Cóndor hubiera tenido el éxito que se esperó al realizarla.

Los derechos de la Nación, dentro del Derecho Internacional, tiene sus propios resortes, de los que nunca la Argentina se apartó para lograr la justa reivindicación de los mismos.

Estoy de acuerdo con *la finalidad*, pero efectuada dentro de los cauces y los organismos nacionales e internacionales. La sanción que les corresponde, cabe dentro de las figuras jurídicas de nuestro Código Penal, por consiguiente, la justicia a aplicarse es la de los Tribunales Federales Nacionales.

Sr. RAUL RICUTTI (actor): Mi opinión es elástica. Me parece BIEN y MAL.

Bien por la finalidad que perseguía y *mal por el modo*. Pusieron en peligro la vida de los tripulantes del avión.

Les daría una pequeña pena, por ejemplo *un mes en prisión*, como escarmiento. LO QUE HICIERON NO ES DELITO, DESDE EL MOMENTO QUE LAS MALVINAS SON NUESTRAS. Fue un acto de aventureros.

Sr. ARMANDO MARCH (Secretario General de la Confederación de Empleados de Comercio): *Un acto alentador de rebeldía juvenil.*

Yo no les haría nada, me parece BIEN lo que hicieron, lo único criticable fue el modo, pues se arriesgó vidas de personas que nada tenían que ver con la operación Cóndor.

Sr. GARCIA BLAYA (Gerente Comercial de Nobleza Radio): Hicieron *mal*, eran consciente responsables. Pienso que fueron "tontos". Efectuaron la operación en serio, el país va a tener que tomarlo en broma. Lo único que consiguieron fue comprometerlo.

No los procesaría. Tengo hijos grandes, *les daría una buena paliza.*

Lo más conveniente, es tender un manto de olvido sobre este hecho.

Sra. SUSANA ECHEGOYEN DE RETA: Fue un error, es absurdo querer obtener las islas Malvinas, cuando todavía no se ha podido colonizar la Patagonía. FUE UN PAPELON NACIONAL. Ya que tienen tanto interés, porque esas islas nos pertenezcan, *yo los dejaría allí durante 5 años*. Trataría de convencer al gobierno inglés para que les permita gozar de todos los beneficios, pero allí, exiliados. *Así podrían llegar a adorar o hartarse de las Malvinas.*

Esta opinión mía es compartida por mi esposo.

LANDRU: (humorista) No estoy de acuerdo con *el modo* que se realizó la operación Cóndor, porque se arriesgó la vida de personas que nada tenían que ver. Debieron haber utilizado un avión particular.

En cuanto a *la finalidad*, TIENEN DERECHO, LAS ISLAS MALVINAS ES TERRITORIO ARGENTINO.

Yo no soy juez para determinar que se les debe hacer. Para responderle, tendría que leer el Código Penal.

UN ARGENTINO EN USA

DETRAS DE LA FACHADA

por ALBERTO CIRIA

El panorama norteamericano de las últimas semanas aparece dominado por unos cuantos problemas que llegan a las primeras planas de los medios masivos de comunicación y se repiten en **slogans** previsibles cada vez que uno abre las páginas de un diario o una revista, escucha radio o ve televisión, o cuando conversa informalmente con los colegas universitarios o amigos personales.

He aquí algunos ítems de la incompleta lista: **inflación**: (rampante en el horizonte) según los más pesimistas, que afecta fundamentalmente a la gente de menores ingresos dado el constante aumento de los artículos de primera necesidad; peligro de una **recesión**, si no conjura correctamente el fenómeno inflacionario; el fracaso paulatino, o por lo menos deterioro, de los ambiciosos planes domésticos de la **"Gran Sociedad"** propugnada por el presidente Johnson por falta de adecuada financiación (campaña contra la pobreza, asistencia médica para los ancianos, mejoras al sistema federal de educación, etc.); la **guerra del Vietnam**; los **derechos civiles** sobre los cuales tanto se polemiza, entre partidarios del **poder negro** (**"Black Power"**) muy radicalizados a través de líderes jóvenes como Stockely Carmichael y quienes prefieren una **integración** más pausada; los **disturbios raciales** en grandes ciudades del país, a lo largo, del verano y en los comienzos de este otoño de 1966, y la consecuencia del llamado **rebote blanco** (**"White Backlash"**), que se advierte en varios Estados del Sur a través de los resultados en las elecciones primarias del partido Demócrata para elegir candidatos a gobernadores (los votantes han preferido racistas extremos antes que moderados, en Alabama, Arkansas, Georgia y Luisiana por ejemplo, pues todavía no se han implementado a fondo las disposiciones de la Ley sobre Derechos Civiles de 1964, para permitir votar libre y eficazmente a los negros en el **Deep South**). La lista podría ampliarse, pero creemos que es lo suficientemente explicativa.

Echemos hoy una mirada a vuelo de pájaro sobre el escenario político y sus figuras principales.

● LOS POLITICOS COMO ACTORES

Los demócratas, oficialismo con cómoda mayoría en el Senado y la Cámara de Representantes, enfrentan las venideras elecciones de renovación parlamentaria y de gobernadores estatales (8 de noviembre), con solamente dos figuras de relieve y popularidad nacionales a su cabeza: Lyndon B. Johnson (LBJ para la prensa) y el senador por el estado de Nueva York, Robert F. Kennedy (RFK). LBJ y RFK son, a la vez, las figuras políticas más importantes sin tener en cuenta los rótulos partidarios.

Estas elecciones parlamentarias y de gobernadores que ocurren a mitad de camino entre las presidenciales, suelen tener la particularidad norteamericana de decidirse por los problemas de tipo estatal o municipal, antes que por los de orden nacional o internacional, aunque esta vez la inflación tan comentada y el conflicto vietnamés no podrán estar ausentes en el ánimo de los votantes.

Johnson, que en 1964 fuera elegido por abrumadora mayoría frente al derechista Barry Goldwater, está viendo ceder visiblemente su popularidad en el país: las encuestas Gallup de opinión (18-IX-66) indican que solamente el 48 % de los norteamericanos aprueba la gestión administrativa del Presidente; un 38 % la desaprueba; y un 14 % no emite opinión (hace apenas un año, el 65 % aprobaba a Johnson). Los puntos más cuestionados son la guerra en Vietnam, el "poder negro" y el aumento en el costo de la vida.

Para retomar el curso ascendente en la opinión pública, Johnson está apelando a recursos tradicionales en USA: giras por gran cantidad de Estados donde bate el parche sobre los logros de su "Gran Sociedad" y apoya a candidatos demócratas (y también republicanos afines); el próximo viaje y gira complementaria, a Manila, para la conferencia sobre el S. E. asiático entre representantes de Norteamérica, Vietnam del Sur, Filipinas, Tailandia, Australia, Nueva Zelandia y Corea del Sur (en una vana tentativa de reagrupar aliados seguros, pero donde no participan ni siquiera India, Pakistán o Japón); el envío del vicepresidente Hubert Humphrey como agente viajero del chauvinismo y el patrioterismo más desatados, en giras preelectorales extensas; su reticencia en anunciar nuevos impuestos a los réditos que los observadores económicos coinciden en pronosticar para principios de 1967.

La política del "consenso" que tanto propugnó Johnson está haciéndose añicos en la realidad presente de los Estados Unidos: su viejo pragmatismo de tener "algo que dar a cada uno" —en el estilo de su estado natal Texas, donde los demócratas han tenido status de partido único de hecho durante muchas décadas—, no puede sostenerse frente a los gastos bélicos y a los enormes programas domésticos que ha esbozado; su preferencia por la negociación privada antes que el debate abierto, que utilizó en el Senado, no rinde idénticos frutos en el terreno nacional e internacional (como lo señala David S. Broder, **The Atlantic**, octubre 1966).

El hombre Johnson, que fomenta cuidadosamente su egolatría al punto de hacer instalar en el auto presidencial un complicado sistema electrónico para que los aplausos de quienes concurren a sus actos lleguen a sus oídos (**Time**, 23-IX-66), también enfrenta el insoluble dilema de querer ser "admirado como líder y querido como ciudadano" (Emmett John Hughes, **Newsweek**

19-IX-66), para lo cual ha terminado rodeándose de incondicionales o técnicos sin imaginación política. En su soledad de la Casa Blanca, acaso sus pensamientos oscilen entre el recuerdo del joven Johnson cuando se presentó por primera vez como candidato a representante del New Deal rooseveltiano en Texas (1941), y la presencia y el futuro de la figura política en alza en Estados Unidos, hoy, Robert F. Kennedy.

En el año del ataque japonés a Pearl Harbor, el candidato Johnson proclamaba en sus folletos electorales: **"El día que Lyndon Johnson deba votar para enviar a vuestros hijos a luchar en guerras extranjeras, ese mismo día Lyndon Johnson dejará el Congreso y los acompañará"** (Larry L. King, **Harper's**, octubre 1966). Aquella vez Johnson cumplió su promesa, y sirvió militarmente ocho meses en el Pacífico. ¿Podría hoy decir lo mismo?

La imagen —el "personaje"— pública de Johnson (el veterano político, con cartas de triunfo en la manga, que no puede olvidar las reiteraciones verbales de las décadas del 30 y el 40, que "da" mal en televisión) contrasta con el ímpetu personal y político que el hermano del asesinado John F. Kennedy está logrando en amplios sectores del país (y en la prensa de gran tiraje, entre otros medios).

Todas las actividades de RFK son analizadas **in extenso**, desde sus excursiones de pesca hasta sus giras por América Latina (donde se permitió criticar moderadamente la intervención de Johnson en la República Dominicana), Sudáfrica (donde habló contra el **apartheid**) o el famoso discurso pro tolerancia racial en la Universidad de Mississipi. En la actualidad está realizando una vigorosa campaña en pro de los candidatos demócratas de noviembre, y posee una sólida base política en los Estados de Nueva Inglaterra, Nueva York, el Medio Oeste, superando en popularidad al mismo Johnson en el gigante macroestado de California (19.000.000 de habitantes).

Gran parte de la juventud norteamericana lo sigue y lo escucha como si fuera un cantante popular (y muchos de esos adolescentes serán votantes en 1972, ya que según recientes declaraciones del propio Kennedy, para 1968 apoyará la fórmula Johnson-Humphrey); el ala liberal demócrata lo ha hecho su ídolo, olvidando a su viejo mentor Humphrey, muy comprometido con la política y la persona del Presidente; cada vez que Jacqueline Kennedy es noticia —sin duda resulta la mujer más popular del país—, el efecto de demostración alcanza a su cuñado.

La herencia de la tragedia de Dallas lo ha cubierto con su manto, y para algunos comentaristas cuasifreudianos, el pueblo norteamericano busca pagar una "culpa" en la muerte de John F. Kennedy llevando a la presidencia a otro de su estirpe. RFK invoca con frecuencia los logros de su hermano, con referencias a la "Nueva Frontera" que éste quiso lanzar como programa. Su poderío financiero es elevado, y su edad (40 años) le permite esperar varios años y prepararse para las eventualidades del futuro. Su imagen —su "personaje", para seguir con la metáfora teatral— también ha variado desde el "duro" **manager** electoral de John Kennedy y el Fiscal General sin contemplaciones, hasta este renovado RFK, más "juvenil" si se quiere que hace seis años, más persuasivo, más emocional y emotivo.

Frente a LBJ —el Presidente y el gran "patrón" del partido Demócrata— y a RFK —el hombre del futuro, que solidifica su presente político trabajando para el partido incansablemente—, las demás figuras del elenco oficialista oscurecen hasta casi borrarse.

● LOS ACTORES COMO POLITICOS

Ni el vicepresidente Humphrey —viajante de la "Gran Sociedad" y delegado personal de Johnson en muchas ocasiones—, ni Edmund Brown (gobernador de California), ni el senador William Fulbright, ni ningún senador o representante actuales han alcanzado el liderazgo de LBJ y RFK. Son los actores de reparto del oficialismo. Solamente un "tecnócrata" de la administración Johnson admite comparaciones con los políticos profesionales, y los supera fácilmente en el poder que ejerce: el secretario de Defensa Robert McNamara. Humphrey es señalado por muchos analistas como compañero, otra vez, de Johnson si éste se decide a aceptar un nuevo período en 1968, para bloquear a su antagonista interno, Robert Kennedy. Pero todavía faltan dos años largos para ese momento.

En el partido Republicano, no repuesto del todo después de la crisis Goldwater en 1964, la dimensión de su personal estable superior está dada por el hecho de que la "nueva figura" que surge es Ronald Reagan, ex actor de cine y televisión de alguna popularidad en la década del 40, que tiene ciertas posibilidades de triunfo en las elecciones de gobernador de noviembre en California, frente al citado Brown (que ya lleva cumplidos dos períodos consecutivos en el cargo). Reagan sigue una reciente moda californiana en el sentido de que los actores se dediquen a la política (George Murphy, actor-bailarín más veterano, es ya senador de ese Estado en Washington; Wendell Corey fracasó en las primarias demócratas como candidato a representante; etc.). Reagan, que apoyó entusiastamente a Goldwater en su frustrado intento presidencial, ahora se ha colocado más al centro del espectro político y confía en capitalizar el desgaste de los ocho años de la administración Brown. Pero pese a la importancia de California entre los demás Estados de la Unión (y su sofisticación política que lo hace sede de los movimientos progresistas de Berkeley, y de la sociedad John Birch, simultáneamente), el caso Reagan no deja de ser más que una pintoresca excepción. Se corre nuevamente el peligro, como lo destaca Drew Pearson en su columna (**The Durham Sun**, 19-IX-66), de que al atraer Reagan a los sectores más conservadores del republicanismo, el "establecimiento del Este" —el grupo financiero e industrial que por lo común controla la maquinaria partidaria— no lo vea con buenos ojos y se disponga a lanzar para 1968 su propio candidato, el ahora gobernador de Michigan, George Romney, a quien se prepara pacientemente para esa posibilidad.

Y la otra figura que los republicanos pueden ofrecer al futuro electorado presidencial, es nada menos que nuestro viejo conocido Richard Nixon (con muy buena prensa hasta el momento), que se ha identificado con un personaje casi mítico en el folklore y la tradición norteamericana, el **underdog**, esto es, el vencido, el castigado por la vida, pero con la sonrisa siempre a flor de labios (derrota frente a John Kennedy en 1960 y su estrepitoso fracaso en los debates televisados entre ambos candidatos; nueva derrota frente a Edmund Brown, en 1962, por las elecciones californianas de gobernador, después de las cuales anunció su retiro de la política).

Nixon es en la actualidad un próspero abogado en Nueva York, pero está realizando una activa campaña proselitista nacional en favor de los candidatos republicanos, con vistas a lograr dividendos (¿para 1968?) entre los profesionales que controlan el aparato partidario en muchos Estados, donde su presencia y su infatigable entusiasmo despiertan simpatías visibles.

Así están tendidas las líneas en lo que hace a los principales actores políticos norteamericanos en 1966. Usualmente, las elecciones intermedias entre las presidenciales acarrean una pérdida de bancas y gobernaciones para el partido que está en el poder. Los resultados de noviembre podrán indicar qué cursos posibles toma el conflicto en Vietnam, y los graves problemas domésticos de USA, pero sólo con carácter indicativo y no absoluto.

Chapel Hill, Carolina del Norte, octubre de 1966

¿ESCLAVAS...? ¡NO!

La frase era vieja: detrás de cada gran hombre siempre hay una mujer. Hoy, 1966, la variante es ésta: detrás de cada jefe siempre hay una gran secretaria.

Elegimos diez mujeres que actúan a nivel de secretarias. Las indagamos. Las preguntas pasaban de vitales a estúpidas. Sí, a banales, a tontas... Queríamos ver la reacción. Las respuestas tienen acidez, ironía, amor, ternura, amparo...

¿Las esclavas de ayer son las secretarias de hoy?

Todas gritan ¡no!; encarcelamos el no.

La encuesta está aquí...

HIPOLITA TORRES

(Secretaria del doctor Julio César Cueto Rúa, ex-ministro de Industria y Comercio, actualmente miembro de la Academia de Ciencias Económicas y profesor de Introducción al Derecho)





MARIA CRISTINA COSTA HUEV

(Secretaria de P Gowland, publicista

BEATRIZ DE SOTELO

(Secretaria de Arthur Kirby, presidente de Gillette.)



SE - CRE - TA - RIAS...

CURRICULUM	TRES CLAVES PARA SER BUENA SECRETARIA	VIRTUDES Y DEFECTOS DEL JEFE	
Santafesina. 22 años. Cumplió estudios secundarios, de relaciones públicas y organización. Habla inglés. Hace 4 años que trabaja con su actual jefe y, antes, lo hizo en una agencia de publicidad. Entiende poco de política. Le gusta la música clásica y moderna. Prefiere leer teatro.	Discreción, estar actualizada en todo lo referente al trabajo y, dejar el mal humor en la puerta.	El tiene muchas virtudes, supongo que si las nombrara todas se pondría muy contento. Es considerado, comprensivo... Su defecto, el querer que sea súper-rápida en los trabajos.	 Julio Cueto Rua
Porteña. Tiene estudios secundarios y domina el inglés. Recién hace un año que trabaja. Pintura, música, teatro y política, son materias que le placen. Y también el fútbol. Acaba de cumplir 20 años de edad.	Sentido de la responsabilidad, iniciativa y eficiencia.	 Pablo E. Gowland	Sus virtudes: tiene buen carácter y es comprensivo. Hasta la fecha no le ha encontrado ningún defecto.
Casada, de 26 años, hizo estudios secundarios y el profesorado superior de inglés. Trabaja desde hace tres años en Gillette. Sus jefes anteriores fueron los señores Leo Fallon, H. Osler, Franz Kinsky y John Sideler. Tiene pasión por el cine y la música. Nada sabe de política y poco de pintura. Gústale el fútbol internacional.	Además de la eficiencia profesional, adelantarse a las órdenes del jefe. Brindarle la información que necesita sin demora y conocer sus más pequeños gustos, a fin de complacerlo en todo.	Inteligencia, objetividad y comprensión, son sus virtudes. Los defectos, de haberlos, no influyen en nuestra relación.	 Arturo G. Kirby

¿ESCLAVAS...? ¡NO!

ORACION DE LA SECRETARIA

¡Dios mío! Necesito ayuda. Ayúdame a ser una buena subordinada y ayúdame dándome una memoria de elefante que me dure por lo menos tres años. Ayúdame mediante algún milagro, a que pueda hacer seis cosas al mismo tiempo, mientras escribo una carta urgente que "debe salir hoy". Luego, cuando la firma de la carta haya sido postergada para mañana, dame la fuerza necesaria para sobreponerme a un inminente ataque de histeria.

¡Dios querido! Jamás permitas que yo pierda la paciencia, aun en el caso de que mi jefe, después de haberme hecho buscar durante horas un documento, me anuncie sonriendo que él lo tenía en su escritorio.

Haz que yo conozca siempre el paradero de mi jefe, qué es lo que está haciendo y cuándo regresará, a pesar de que al salir no me dijera nada.

Y, Dios mío, dame la necesaria clarividencia cada fin de año, para no destruir papeles que serán solicitados pocos días después, a pesar de que se me ordenó destruirlos.

Y en medio de todos los cumplidos y adulaciones que se me hacen, afirmando que soy absolutamente indispensable para el éxito de la empresa, no permitas que me ilusione ni me sobrevalore con delirios de grandeza. Ayúdame a recordar que lo importante no es mi persona, sino aquello con lo que pueda contribuir con mi trabajo.

Ayúdame a tener la cabeza sobre el agua, los pies en el suelo, mi nariz en el trabajo y mis hombros contra la rueda de la noria... y poder trabajar con eficiencia en esa posición.

AMEN...

GRACIELA BERANT:

(Secretaria de Alberto Constantini, Gerente General de Canal 13.)





ANA ZALISKYJ de FERNANDEZ:

(Secretaria del doc Oneto Gaona, presi dente de la Unión In dustrial.)

ALICIA MIRA:

(Secretaria de Elio Kohen, Director Delegado y Gerente General de Hisisa Argentina SAICIF.)





MARTHA ROSMAN:

(Secretaria de Sam C. Cohen, Director de Hisisa Argentin SAICIF.)

CURRICULUM	TRES CLAVES	VIRTUDES Y DEFECTOS	
Habla inglés, francés y alemán. Tiene estudios secundarios y un año en la facultad de Urbanismo y Arquitectura de Montevideo. Nació en la Argentina hace tres décadas. Tiene curiosidad por la política nacional y extranjera. Deléitase con Bach, Mozart, Vivaldi. Admira la pintura de Vermée, Joan Miró y Chagall.	Inteligencia, eficiencia y discreción.	Ahora se fabrican en serie, así que vienen todos perfectos.	 Alberto R. Constantini
Casada, 37 años, frustró su carrera en Filosofía y Letras. Taquidactilógrafa, habla inglés y ucranio. Trabajó con los últimos presidentes de la Unión Industrial. Tanto le gusta Wagner como el folklore norteño. Lee teatro: O'Neill, Miller, Pirandello y es wagneriana. No entiende de política y no le gusta el fútbol.	Preparación, responsabilidad y discreción. No puede ir una sin la otra.	Sus virtudes y defectos, son los comunes a todo hombre de bien y muy humano.	 Oncto Gaona
Nació en el país hace [illegible]0 años. Tiene estudios secundarios y conoce italiano, francés, inglés y portugués. Hace [illegible] años que está al lado de su jefe actual. Le gustan la música y la pintura, tratando de entender las expresiones modernas de ésta. La política no le es indiferente, pero no la comprende.	DISCRECION (así con mayúscula). Habilidad para estrenarse en cualquier tarea nueva, y don de captación además de idoneidad.	Extraordinaria lucidez, dinamismo sin par y gran orden en las ideas (virtudes), contra un gran desorden en los papeles (defectos), aunque él sepa dónde están. Pero para eso está la secretaria.	
Argentina, de 30 años, habla inglés y húngaro. Hace dos años que está al lado de su jefe. Música y teatro son su afición, con mayor inclinación por la comedia brillante. Un poco de fútbol, sólo pintura clásica y absolutamente nada de política.	Yo diría que son cuatro: capacidad, intuición, discreción y paciencia.	Virtudes: me deja actuar haciéndome sentir responsable, y consecuentemente me demuestra su confianza. Sus defectos no acostumbro a divulgarlos.	

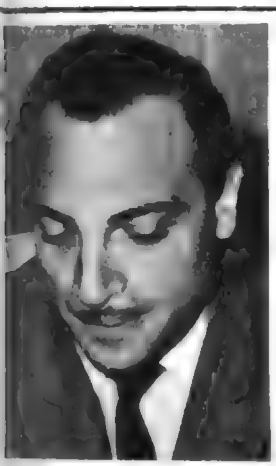
ENCUESTA

¿ESCLAVAS...? ¡NO! SECRETARIAS...



		CURRICULUM	TRES CLAVES
	**ALICIA R. DE NEIRA:** (Secretaria de Alejandro Romay, Director General de Canal 9.)	Cuarenta y ocho meses al lado de su jefe y 35 años de edad. Cumplió estudios secundarios, habla inglés y tiene por esparcimiento espiritual la música y el teatro. No es aficionada al fútbol, pero se alegra cuando gana Boca.	No creo que haya sino una sola: jar con gusto y to.
EVANGELINA RUANOVA (Secretaria de Mario Aragoneses Moreno, representante en Argentina y Delegado General de América del Sud de Iberia, Líneas Aéreas de España.)		Tiene cuarenta años esta española que habla inglés, y 13 años de veteranía colaborando con su jefe. Antes lo hizo con José I. Ramos en la embajada Española; Jorge Blanc (Perfumes Dana) y Ramón Lizaga de Iberia. No le interesa la política y sí la música clásica y moderna, y el buen teatro. No le interesa el fútbol.	Lealtad, discreción eficiencia.
	**MARY DE GONZALEZ VIZCAINO:** (Secretaria de Joaquín Roel, presidente de Rhoder's)	Veintitrés años de edad y 7 colaborando con su jefe, con quien debutó como secretaria. Es admiradora del jazz moderno y prefiere el teatro dramático. No entiende de fútbol y le gusta la pintura de Quinquela Martín. Política: todo tipo de democracia bien entendida.	Discreción, mental y muy bue rácter. Esto último fundamental.

VIRTUDES Y DEFECTOS DEL JEFE



Alejandro Romay

Igual que los de todo ser humano.



Mario Aragoneses Moreno

Sus "cualidades" son: franqueza, habilidad y sagacidad para la conducción de la empresa, teniendo la virtud de saber disimular sus defectos.



Joaquín Roel

Sus virtudes: la sinceridad y espontaneidad. Sus defectos, los desconozco.

1 Su jefe ¿qué valora más, la inteligencia o la belleza?

HIPOLITA TORRES

Ambas cosas, pero tiene un concepto muy elevado de la mujer y por sus ideas conservadoras, prefiere la inteligencia.

MARIA CRISTINA COSTA HOEVEL

Valora más la inteligencia.

BEATRIZ DE SOTELO

Ambas cosas, ya que no son incompatibles.

GRACIELA BERANT

Si valorara la belleza yo no podría ser su secretaria.

ANA ZALISKYJ DE FERNANDEZ

Inteligencia o belleza: no se puede trabajar en serio con lo segundo si no se tiene lo primero. Como trabajamos en serio, prefiere la gente que le responda con capacidad.

ALICIA MIRA

Lo supongo inteligente y por ello afirmo que la inteligencia.

MARTA ROSMAN

En regla general creo que es admirador de ambas cosas. Para su secretaria busca capacidad si no encuentra inteligencia.

ALICIA R. DE NEIRA

Valora más la eficiencia.

EVANGELINA RUANOVA

Como persona responsable por la actividad que desempeña valora mucho más la inteligencia, aunque eso no impida demostrar su preferencia cuando ésta tiene el complemento de la belleza.

MARY DE GONZALEZ VIZCAINO

Cuando se trata del sexo femenino en general, aprecia la belleza. En sus empleadas, la inteligencia.

2 Su jefe ¿es un organizador o un improvisador?

HIPOLITA TORRES

Es un organizador cien por cien.

MARIA CRISTINA COSTA HOEVEL

Es un organizador.

BEATRIZ DE SOTELO

Prefiere lo organizado sin desperdiciar sus dotes de improvisador.

SE - CRE - TA - RIAS...

GRACIELA BERANT
Le encanta la organización y consigue improvisarlo todo.

ANA ZALISKYJ DE FERNANDEZ
Un hombre de empresa debe ser las dos cosas.
En mi jefe se da el organizador que cuando improvisa, lo hace con lucidez.

ALICIA MIRA
Es organizador en las cosas que lo requieren e improvisador cuando las circunstancias así lo exigen.

MARTA ROSMAN
Ambas cosas, de acuerdo a las circunstancias.

ALICIA R. DE NEIRA
Es un organizador.

EVANGELINA RUANOVA
Por el solo hecho de ser directivo de una empresa no puede ser improvisador, aunque en determinadas circunstancias haya tenido que tomar resoluciones improvisadas, con resultados positivos.

MARY DE GONZALEZ VIZCAINO
Sin duda, es un magnífico organizador.

3 ¿Cuál es la manera que Vd. encontró más ética de sacarle gente de encima a su jefe?

HIPOLITA TORRES
Generalmente con una sonrisa le digo: "está en una reunión muy importante y no lo puedo interrumpir".

MARIA CRISTINA COSTA HOEVEL
Atenderlos amablemente y explicarles que mi jefe está ocupado, e indicarles cuál es la persona que puede solucionarles el problema, o darles una mejor información.

BEATRIZ DE SOTELO
La ética la utilizo de acuerdo a las circunstancias que se presentan.

GRACIELA BERANT
En el manual de secretarias, se incluye la sección de excusas; yo todavía no he podido usar ninguna.

ANA ZALISKYJ DE FERNANDEZ
No necesito buscar la forma más ética. Es un hombre muy ocupado y me basta con decir la verdad.

ALICIA MIRA
Cuando alguien lo viene a ver, jamás intervengo, pues le encanta recibir gente. Es una de sus principales tareas.

MARTA ROSMAN
Mintiendo cándida y diplomáticamente.

ALICIA R. DE NEIRA
Mi jefe se caracteriza por su gran habilidad para atender a todo el mundo, aunque algunas veces tuve que emplear mi astucia femenina.

EVANGELINA RUANOVA
Mi condición de secretaria me da la posibilidad de poder evaluar el grado de importancia de las entrevistas solicitadas, por lo que doy la respuesta justa y verdadera para cada caso.

MARY DE GONZALEZ VIZCAINO
Interrumpirlo sonriendo y recordarle un compromiso inmediato.

4 ¿Cree que su jefe necesita analizarse?

HIPOLITA TORRES
¡No, por favor! Tiene mucho dominio sobre sí mismo.

MARIA CRISTINA COSTA HOEVEL
No, no me ha dado motivos para que lo piense.

BEATRIZ DE SOTELO
Pienso que, como toda persona, se debe analizar a sí mismo.

GRACIELA BERANT
Tendrían que preguntárselo a él.

ANA ZALISKYJ DE FERNANDEZ
No. Se hace estimar. Tiene una familia magnífica, es buen marido y padre. Tiene un sólido núcleo de amistades y despierta general simpatía. Se lo ve feliz. El psicoanálisis es necesario cuando hay falta de comunicación, cosa que en él no ocurre.

ALICIA MIRA
No, ni él ni nadie. Sólo lo admito en personas con algún desequilibrio.

MARTA ROSMAN
No, es normal. No le hace falta.


12

ALICIA R. DE NEIRA

No, porque él mismo es un gran psicoanalista. Además no tendría tiempo.

EVANGELINA RUANOVA

Si ésta fuera condición "sine qua non" de los modernos trepadores de pirámides, sí.

MARY DE GONZALEZ VIZCAINO

No, porque actúa con toda lucidez.

5 ¿Es cierta la tesis de que toda secretaria termina enamorada de su jefe?

HIPOLITA TORRES

Es un poco escabrosa la pregunta. En ocho horas de trabajo, con gente que entra y sale, teléfonos que llaman a cada instante, me parece un poco difícil que ocurra.

MARIA CRISTINA COSTA HOEVEL

No, creo que es absurdo.

BEATRIZ DE SOTELO

Puede ser, pero en ese caso, ser "jefe" y ser "secretaria" sería solo un accidente, ya que el hombre y la mujer estarían por encima de los cargos.

GRACIELA BERANT

¡Absurdo! Eso sonaba normal cuando las mujeres salían a trabajar y no veían otros hombres que sus hermanos y padres, así que al extraño (el jefe) lo convertían en una especie de Sir Gallard. Además suena a novela barata.

ANA ZALISKYJ DE FERNANDEZ

El trabajo en común puede generar todas las variantes afectivas; también esa. El "toda secretaria" no va. Lo que sí sucede es que, cuando ambos tienen entre manos una tarea con sentido para ellos y hay espíritu de colaboración, se establece una sólida relación de estima y lealtad.

ALICIA MIRA

No, aunque no esté exenta. Es un riesgo que corre cualquier mujer frente a un hombre.

MARTA ROSMAN

No creo en ella.

ALICIA R. DE NEIRA

No me he detenido a considerarlo.

EVANGELINA RUANOVA

En absoluto. Considero que el jefe está en su función y la secretaria en su trabajo.

MARY DE GONZALEZ VIZCAINO

Esa versión corresponde a épocas antiguas. Pienso que la mujer de hoy no trabaja únicamente por razones económicas, sino que lo hace con el fin de desplegar sus energías en una actividad que le interesa realmente, no necesita enamorarse de su jefe. Lo que sí siente es una verdadera admiración por él, para así trabajar con interés y tranquilidad.

6 ¿Sería capaz de dar la vida por su jefe?

HIPOLITA TORRES

Considero ridícula la pregunta. Prefiero no contestarla.

MARIA CRISTINA COSTA HOEVEL

Depende de la circunstancia. Si fuera por alguna causa justa, sí.

BEATRIZ DE SOTELO

No. Y no puedo dar una razón; es muy obvia la pregunta.

GRACIELA BERANT

Hace 11 años que no oigo semejante pregunta.

ANA ZALISKYJ DE FERNANDEZ

En ese terreno no me manejo por decisiones "a priori". La solidaridad humana, en ciertas circunstancias, obliga al riesgo de la propia vida aunque se ame la de uno y se tenga mucho miedo.

ALICIA MIRA

Considero poco seria la pregunta.

MARTA ROSMAN

Me resultan absurdos todos los extremos.

ALICIA R. DE NEIRA

Eso me parece una pregunta política.

EVANGELINA RUANOVA

Cada uno de nosotros lleva consigo una serie de valores humanos que pueden surgir en el instante preciso desde el fondo del ser, en un momento determinado capaces de llevarnos a los rasgos de un héroe.

MARY DE GONZALEZ VIZCAINO

Hace muchos años se daba la vida por alguien en Plaza de Mayo. Actualmente no se acostumbra. ◆







AVISO

¡MILAGRO NACIONAL!

LOS ARGENTINOS SE UNEN...

Hasta Borges...

LA disyuntiva es de "fierro": Los argentinos abandonaron al tango o el tango los abandonó a ellos?... Lo cierto es que, en uno u otro caso, el divorcio existe. "El pensamiento triste que se baila", de Scalabrini Ortiz, ha perdido esa dimensión metafísica y trascendental que lo emparentaba con los grandes folklores ciudadanos del mundo. Y la distancia crece entre el hombre y su música. Ya están a punto de perderse de vista. Débiles nostalgias (Discépolo, Villoldo...) tienden frágiles puentes. Pero los que miran hacia atrás cada vez son menos. La juventud, lo sepa o no, reclama su tango.

De estas y de muchas otras cosas entrañables, conversaban una tarde de hace tres meses Ben Molar y Jorge Luis Borges. Extrañamente, la sensatez empresaria del editor de discos y el lirismo fuera del mundo del escritor, coincidían en la desesperación. Un poco porque sí, Ben Molar arriesgó la pregunta decisiva:

—¿Por qué cree que los grandes escritores no se acercan al tango?

Borges miró un instante para adentro antes de contestar:

—Realmente no lo sé... Miedo o pudor, tal vez.

—¿Y si se lo pidiéramos, usted cree que aceptarían?

—Estoy completamente seguro.

Siendo tan pocas las cosas de las que está seguro Jorge Luis Borges, a partir de esta afirmación, la lúcida iniciativa de Ben Molar comenzó a funcionar a velocidad vertiginosa. El primero en aceptar fue el propio Borges y, muy pcco después, el proyecto ya tenía título: "Catorce con el tango".

EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

Un long play de 33 r.p.m., que aparecerá casi simultáneamente con estas líneas, arriesgará el reencuentro. Catorce poetas, catorce compositores y catorce pintores, comprometidos en la aventura por Ben Molar, sucumbieron a poco de iniciarse el diálogo, a la magia del "dos por cuatro". Una simétrica casona de oficinas de la calle San Martín al 600, reunía periódicamente a poetas y compositores en la tenaz búsqueda de la armonía entre la letra y la música. Los tres pianos que Ben Molar tiene allí, insistían tercamente hasta altas horas, persiguiendo la huidiza fórmula.

Salvo en el caso de Ernesto Sábato, que "eligió" y fue elegido por Aníbal Troilo, en las demás parejas, fue Ben Molar el encargado de intuir afinidades. Nacieron así amistades insólitas: a los



"gordo" Troilo fue el último en entregar. Ernesto Sábato juega su [...]ro con el deletreado "Pichuco"...

Enrique Santos Discépolo se murió de pena. Esta es la verdad. No estaba enfermo físicamente... Porque físicamente estaba inmunizado para el mal: era esmirriado, tenía espejo, poseía la fuerza desesperada que da la conciencia de ser débil. Pero con él y con Homero Manzi murió el tango. Ni poetas ni músicos rompieron, después, el maleficio.
¿Qué tango ha tenido éxito en estos ultimos 10 años?: "Que falta que me hacés...", "Porque la quise tanto...", "El último café" y "Frente al mar".... Salvo estos cuatro títulos, y ninguno de ellos en la línea de los grandes tangos, nada pasó... Este juicio molestará, pero es verdad-verdad... ¿Dónde están estilos y madureces del nivel de Sur, Uno, María, Mano a Mano, Yira, Cambalache, Ninguna, Los Mareados, Trenzas...?
Ahora se han unido "14 máximos" para el gran rescate.

[...]ocos minutos de estar trabajan[...]o juntos, ya **"Manucho" Mujica** [L]**ainez** le exigía a **Lucio Demare** [q]ue lo tratase de vos; **Florencio** [E]**scardó** no se cansaba de agobiar [a] **Héctor Stamponi** con su recono[c]imiento por "lo mucho que estoy [a]prendiendo al lado suyo...".

Pero fue un alumbramiento do[l]oroso. Humildemente, los poetas [c]onfesaron su temor de "no ser [c]apaces" de escribir ese tango [q]ue se les pedía. Pero nadie se [n]egó al reclamo. Mujica Lainez [s]e cubrió: "Si no me sale de aquí [a] mañana, no lo escribo." Pero le [s]alió. Y su "Como nadie" fue el [p]rimer tango que tuvo en sus ma[n]os Ben Molar. Para **Conrado** [N]**alé Roxlo**, en cambio, el esfuer[z]o debió ser ímprobo: casi angus[t]iado, a lo largo de sesenta días, [l]uchó con su "Tango para Juan [S]oldado". **Ben Molar** nos narra la [e]xperiencia:



[B]orges se decidió a comunicarse con el pue[b]lo gordo y oloroso. La música será de Jo[s]é Basso.

—Yo lo llamaba todas las semanas... Confieso que me molestaba ser tan "cargoso" y, sobre todo, viendo lo que le costaba esa letra a **Nalé**. Pero yo quería su tango... y lo conseguí.

Lentamente, los tangos iban tomando forma. Borrando una palabra, corrigiendo una disonancia, los compositores guiaban un poco como a niños extraviados a los poetas por la senda de esa música que, de tan suya, habían terminado por no verla. A través de la dificultad, la comunión entre ellos llegó a ser casi mágica. La creatividad intuitiva de los que "piensan cantando" se les contagió a los racionales hombres de letras. Así, una tarde, vimos llorar juntos a **Troilo** y **Sábato**, cuando **Pichuco** prometió:

—Si con usted, **Sábato**, no escribo el mejor tango de mi vida, le juro que me pego un tiro en...

En tanto, Sábato soñaba con "siquiera poder pisarle los talones a **Manzi**..." El tango se llama "Alejandra" y está inspirado

en uno de los episodios de "Sobre héroes y tumbas".

EN EL PRINCIPIO FUE EL VERBO

—No es habitual, pero en este caso primero requerí las letras... después los compositores se encargaron de ponerles música. Pensé que esta era la mejor manera de no "asustarlos" demasiado...

Ben Molar sonríe memorando el trabajo que le costó "clavar esta pica en Flandes". Más de uno, cuando comentaba el proyecto, le auguraron su fracaso:

—Me alegaban que el "hombre de tango" no se hace, sino que nace... Que **Discepolín** hubo uno solo... y cosas por el estilo. Creo que se equivocan. Si estos catorce poetas son argentinos y auténticos —y además tienen talento—, deben, a la fuerza, ser capaces de escribir un buen tango...

La convicción de **Ben Molar** es contagiosa. Además, estamos convencidos de que el tango está detrás de su **Mesías**. Como para los ingleses, Belén se llamó Liverpool, donde hicieron eclosión los **Beatles**; o los "templos de la bossa nova" para los brasileños, el tango y los argentinos están en la etapa previa, la de los **augures**. La Biblia los llama **profetas**, nosotros **precursores**. **Astor Piazzola, Eduardo Rovira**, cumplen dolorosamente con ese rol. Incomprendidos, atacados y, lo que es peor, admirados hasta el endiosamiento por una minoría snob.

AVISO

A BEN MOLAR SE LE OCURRIO UNA IDEA... ES POSITIVA. ¡ATAQUEMOSLO YA...!

Y Piazzola es uno de los "Catorce con el tango". El único poeta muerto de los que alberga l[...] selección, llevará música suy[...] "Setenta balcones y ninguna flor"[...] el poema memorable de **Ferná[...]dez Moreno**, asumirá insólitas re[...]sonancias sometido al artilug[...] sonoro del autor de "Lo que ve[...]drá".

"Reunir a **Piazzola y Fernánd[...] Moreno** es, a la vez, un símbol[...] y un homenaje", aclara **Ben Mo[...]lar.**

Y sigue clarificando intenci[...]nes:

—"Modestamente"... este lo[...] play pretende ser un **anzuelo**, [...] **gancho** para acercar a nuestra j[...]ventud intelectual al tango... Y[...] aún antes de salir a la venta, [...] sólo anuncio ha provocado u[...] corriente en tal sentido. Sé d[...] muchos jóvenes escritores que a[...]dan con su "tango debajo del br[...]zo" y que incluso se han pu[...] en contacto con compositore[...]

"Catorce con el tango" pre[...] de actuar como agente catár[...] exitador. Puede, incluso, que [...] fin sea mediato: señalar el ru[...]bo a los que vendrán. Una sola p[...]reja, la que integran **Alberto [...]rri y Osvaldo Manzi**, encarna re[...]mente el objetivo "vanguardis[...] que está más allá de este dis[...] **Manzi** en especial, representa e[...] **segunda etapa** que nuestro ta[...] debe encarar pronto e imposter[...]blemente, traspuesto el umbral [...] los precursores. Los demás, ine[...]tablemente, por una simple ra[...] generacional, perduran en el p[...]sado. Al margen la mayor o me[...] hondura de letras y melodías, [...] trata de tangos clásicos, en la [...]nea tradicional.

La nostalgia, el recuerdo, h[...] señalado la inspiración de [...] todos.

BAILATE UN TANGO, RICARDO

Ulises Petit de Murat le ca[...] en su tango, con música de **J[...] D'Arienzo**, a un recuerdo entra[...]ble de su juventud:

—Fue una noche de milong[...] **Carlos de la Púa**, el inolvid[...] **"Malevo" Muñoz** nos deslumbr[...] con cortes y quebradas, sobre t[...] con una creación suya, en la c[...] se sacaba los zapatos mientr[...] bailaba, terminando en medias. [...] Estaba con nosotros **Ricardo Gü[...]raldes. De la Púa** lo desafió a q[...] lo imitase, con estas palabras[...] "¡Bailate un tango, Ricardo!..." No mucho después **Güiraldes** m[...]ría en París; se bailaba el últim[...] tango con la muerte... Este es [...] motivo de mi letra.

Y así también **Escardó**, que c[...]



La calidez humana de Leopoldo Marechal y el hermoso "sueño querido" de Julio De Caro, intentando el rescate... A Marechal le pone música Pontier.



Los manos ejecutaron o borronearon... La cabeza dijo sí. De Caro-Marechal y la pipa querida-Lucio Demare...

nostálgico por un Buenos Aires que se fue. Y **Borges**, enredado una vez más entre relámpagos de acero, de cuchillos empuñados por malevos del suburbio. Y **Nalé Roxlo**, que le canta al soldado fortinero de la conquista del desierto. Y **Sábato**, en fin, anclado en el parque Lezama que más parece un sueño que realidad de hoy.

Tratamos de descubrir una motivación genérica. Algún común denominador para todos estos poetas, cierta clave inspiradora. No fue posible. En primer lugar, el hermetismo irónico del creador, que no entiende muy bien eso de buscarle explicaciones a las cosas". Luego porque, en este caso, la mayoría, aun los más "cerebrales", como **Borges** o **Mujica Lainez**, se enorgullecen de haber escrito a "pura intuición". Aun en los casos en que la elaboración resultó más trabajosa, se partió de una primera inspiración.

Para **Leopoldo Marechal** todo esto tiene "el gusto y el olor" de un siempre añorado reencuentro con el tango. La pipa inseparable fabricando arabescos de humo al compás de su gesto vivo, acompaña sus palabras:

—De joven fui un frecuentador de salones de baile... Allá en mi viejo Villa Crespo, más de una vez me "colé" llevándole el "fueya" al de la orquesta... En mis tiempos sabíamos recorrer los lugares donde se tocaba tango como en una especie de peregrinación profana... Después me convertí en profesor de literatura...

El "retorno a las fuentes" de **Marechal** lleva música de **Armando Pontier**. El, como todos, está ansioso y expectante por conocer el juicio del público. Escritores consagrados y halagados, vuelven con esta experiencia a "fojas cero".

Ben Molar insiste en recalcar la actitud, el gesto, con el cual los poetas se acercaron a su proyecto:

—Ante todo, lo que más me sorprendió fue la humildad, el deseo sincero, y expresado de aprender. Nadie se sentía "del otro lado". No eran los "grandes de la literatura" que concedían acercarse al tango... era el tango que los llamaba con cierta severidad de padre ante el hijo pródigo, y ellos —de alguna manera— bajaron la cabeza y se dispusieron a salvar su error...

CON NOMBRE Y APELLIDO

Alejandra	Ernesto Sábato	Aníbal Troilo	Onofrio Pacenza
Bailate un tango, Ricardo	Ulises Petit de Murat	Juan D'Arienzo	Leopoldo Presas
La mariposa y la muerte	Leopoldo Marechal	Armando Pontier	Zdravko Ducmelic
Como nadie	Manuel Mujica Lainez	Lucio Demare	Héctor Basaldúa
Elegía	Alberto Girri	Osvaldo Manzi	Carlos Alonso
¿En qué esquina te encuentro, Buenos Aires?...	Florencio Escardó	Héctor Stamponi	Raquel Forner
Marisol	Córdova Iturburu	Sebastián Piana	Mario Darío Grandi
Milonga de Albornoz	Jorge Luis Borges	José Basso	Carlos Cañas
Nadie puede	César Tiempo	Enrique Delfino	J. Martínez Howard
Oro y gris	León Benarós	Mariano Mores	Raúl Soldi
Sabor de Buenos Aires	Carlos Mastronardi	Miguel Caló	Carlos Torrallardona
Setenta balcones y ninguna flor	B. Fernández Moreno	Astor Piazzola	Luis Seoane
Tango para Juan Soldado	Conrado Nalé Roxlo	Alfredo De Angelis	Santiago Cogorno
Un silbido en el bolsillo	Nicolás Cócaro	Julio De Caro	Vicente Forte

¿Y LOS PINTORES?

La **trinidad** se completa con la recreación plástica ("nunca ilus-

JUGUEMOS EN EL BOSQUE QUE EL TANGO YA NO ESTA...



Así se trabajó. César Fernández Moreno, un exquisito poeta que pisa la tierra, Astor Piazzolla, que no hace en esta ocasión un tango académico y sí el diseño de la idea

tración", nos recalca **Ben Molar**) a cargo de catorce pintores, de los tangos. **Héctor Basaldúa, Vicente Forte, Raúl Soldi, Carlos Cañás, Luis Seoane, Leopoldo Presas**, son algunos de los nombres. Sus ilustraciones prestigiarán el álbum que acompañará al disco.

Nosotros vimos los originales. Un cuadro, en especial, nos impactó: el que **Soldi** imaginó en su interpretación de "Oro y Gris", de **León Benarós y Mariano Mores.** Un rostro de mujer, coronado por una cabellera de deslumbrante amarillo que se derrama sobre sus hombros. Un verso del tango que lo inspiró: "Y tu melena como un cálido trigal...".

—**Soldi** pintó ese cuadro prácticamente en una noche, pues cuando nació este proyecto no se encontraba en Buenos Aires.

Ben Molar marca con esta anécdota, el cálido entusiasmo de todos: poetas, compositores, pintores... Nadie dijo que no. Los que no están es porque toda selección implica inevitables exclusiones.

Y siguiendo con los pintores, el "equipo" de plásticos detenta la única **excepción con faldas**: la pintora **Raquel Forner**. Esta ausencia de la mujer respeta una enigmática tradición de nuestra música popular. Cuando se la invitó a integrar el grupo, aceptó, pero con esta acotación:

—¿Interpretar un tema de tango, justo ahora que me estoy dedicando a pintar temas espaciales?... Quizás no me esté demás bajar un poco a la tierra...

"Bajar a la tierra"... Quizás en esta frase esté la clave y el sentido de esta hermosa aventura.

¿QUE ESCRIBIERON?

ERNESTO SABATO

He vuelto a aquel banco del Parque Lezama,
el tiempo y la lluvia, el viento y la muerte,
ya todo han llevado.
Aquí en este banco, tomando tus manos,
mis manos temblaron.

ULISES PETIT DE MURAT

Le saco orilla a mi vida para arrimarla a tu [muerte.
Total la vida es la suerte que se da por el retardo
medio haragán de la muerte y yo estoy ya que [me ardo
por gritarte fuerte, fuerte, ¡bailate un tango, [Ricardo!

LEOPOLDO MARECHAL

Y no llora el corazón,
lo que lloró en profecía
cuando ni soñé perderte,
que sobre tu mediodía,
pudo girar la canción,
la mariposa y la muerte.

MANUEL MUJICA LAINEZ

Y acaso como un sueño inexplicable,
puedo decir que te quiero
como nadie, como nadie,
como nadie, Buenos Aires.

ALBERTO GIRRI

Dulce pena obstinada en llamar,
reclamar,
preguntar,
sombra mía,
¿cuándo
vuelves?
¿dónde
verte?

FLORENCIO ESCARDO

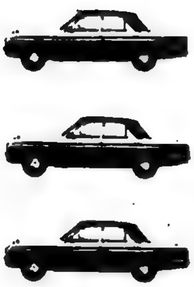
En qué esquina te encuentro
Buenos Aires...
¿En qué esquina te encuentro?
Ya no sirve Corrientes y Esmeralda,
no están solos, ni esperan los porteños.

CORDOBA ITURBURU

¿Qué vértice la arrastra en su espiral plateado?
¿Qué extraña sed le clava su aguja de cristal?
El duende de las risas camina a su costado.
Del otro lado un ángel que no sonrió jamás.

ALBATROS

A 322



POR CADA PESO QUE UD. INVIERTE... ...HAY 3 EN PRENDAS CON REGISTRO



Seguridad real y efectiva. Seguridad que usted puede comprobar es la que le ofrece Alberto J. Armando F. M. S. A. para su inversión.

Por cada peso que usted invierte hay 3 en prendas con registro, el valor más garantizado de plaza. (*)

Decídase y haga rendir con seguridad su dinero. Recibimos pequeños y medianos capitales con amplio respaldo prendario. Plazo mínimo 1 año. Intereses: hasta el 18 % anual; el mayor autorizado por el BANCO CENTRAL, con liquidación trimestral.

(*) Datos del último balance de Alberto J. Armando Financiera Mandataria S. A.

ALBERTO J. ARMANDO

Financiera Mandataria S. A.

Inscr. en trám. Reg. Ent. Fin. no bancarias. Res. Nº 20.441-61
CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000.
CAPITAL INTEGRADO: $ 82.000.000.

Av. La Plata 2935 - Tel. 91-6057/59 y 6071/74

JORGE LUIS BORGES

Un acero entró en el pecho,
ni se le movió la cara,
Alejo Albornoz murió
como si no le importara.
Pienso que le gustaría,
saber que hoy anda su historia
en una milonga. El tiempo
es olvido y es memoria.

CESAR TIEMPO

Siempre andás "mufado"
todo lo ves mal,
el amor es "mufa";
"mufa" la amistad.
Un collar de brasas
a todo colgás,
tus perros ladran a las pobres lunas mansas.

LEON BENAROS

Y tu melena, como un cálido trigal
iba encendiendo sin querer
a mi sereno atardecer,
que iluminaste.
¡Qué breve fue la flor
de tu ansiedad y tu temor,
en nuestro amor!

CARLOS MASTRONARDI

Y en un umbral, sentado, igual que antes
oyendo un viejo tango,
vi un hombre silencioso;
callado, parecía misterioso
cantando, era el patrón de Buenos Aires.

CESAR FERNANDEZ MORENO

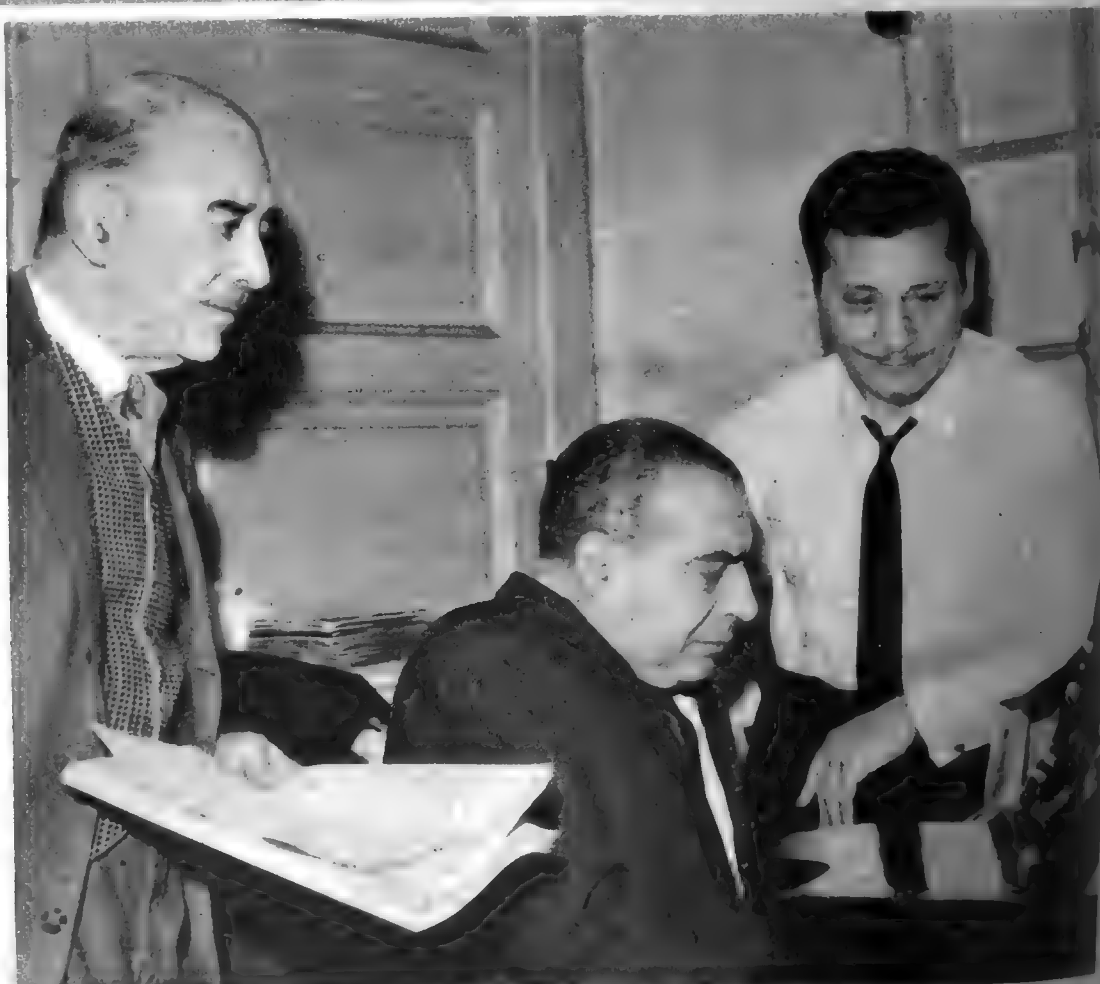
Setenta balcones hay en esta casa,
setenta balcones y ninguna flor...
¿A sus habitantes, Señor, qué les pasa?
¿Odian el perfume, odian el color?

CONRADO NALE ROXLO

Mi caballo de sombra galopa,
por mi sombra imprecisa montado.
Soy el alma de un pobre soldado
de la antigua frontera del Sur.

NICOLAS COCARO

Con un silbido doliente en el bolsillo,
deambulando te busco por mis sueños,
desarraigado y solo no comprendo,
ni a la vida, ni a la muerte estremecida.



Controlando su bella creación, el fino Manucho Mujica Láinez y el delicado Lucio Demare.



Arienzo le puso música a Ulises Petit de urat.

L CUADRO
UE FALTO...

Fue el último cuadro que pin- Todavía no lo sabía *Juan Batlle anas* cuando, luego de terminar. y para festejarlo, mandó com- ar empanadas y vino. Una hora spués, la hemiplejía. Luego, la erte.

Su cuadro debía ilustrar el tango crito por Petit de Murat "Bailate tango, Ricardo". Por razones, del todo claras, estará sensible- nte ausente. Sus familiares, al recer, niegan tener conocimiento que la obra fue realizada. Pero sotros conversamos con el señor *blo Presas*, a quien encargan los rcos para sus cuadros nuestros tores más importantes. Y el nos o: "Yo vi el cuadro de Battle anas... me lo mandó por una udanta a mi taller... Es mara- oso...".

Qué paso entonces?... Tal vez mucho tiempo, no llegaremos a er como vieron sus ojos, ya qui. atisbando el más allá, a Güiral- empeñado en el arabesco de un go... ◆




63
AÑOS A
BORDO
DE UN
CABALLO...

MITO VIVO

(Se cumplió el tango: LEGUISAMO, SOLO)

EN ESTOS DIAS, IRINEO LEGUISAMO ACABA DE CUMPLIR 63 NUEVOS AÑOS. ES UN PRINCIPE. JOVIAL, AGUDO, DIFICIL, DESCALABRANTE, CUMPLIO HACE MUCHO SU MEJOR "CLASICO": ENTERRO LAS TRISTEZAS. ES UN MITO VIVO. EXTRAÑO CASO EN UNA ARGENTINA QUE ORDENA MORIR PARA ALCANZAR EL IDOLAZGO. ¿QUE HEMOS HECHO? ¿QUE OFRECEMOS? CASI TODO; NOS METIMOS EN SU VIDA... SIN PRIVACIONES, AQUI ESTA...

"LOS que viven mucho...", es la traducción más o menos libre de la voz indígena "Arerunga". Y en Arerunga, departamento de Salto, Uruguay, nació el 20 de octubre de 1903, **Irineo Leguisamo.**

Los 63 años lo sorprenden deslumbrado por el **"boom" Leguisamo:**

—El público me sorprende... ahora está conmigo. Antes no había términos medios, a favor o en contra de "Legui", sin matices... Los demás jockeys hasta me cuidan: ¡que nadie me vaya a hacer una "macana" durante una carrera!

"¡Es un monumento!", acostumbra a decir el porteño no sólo ante una mujer, sino también para referirse a aquellos seres excepcionales que ya han volcado el codo de la polémica. El bronce, como el luto a Electra, ya le **sienta** a Leguisamo. Físicamente, su imagen magra, de ángulos acusados, el rostro cetrino y la actitud estática, parecen querer denunciar la rigidez definitiva de la estatua. El orden, casi de mueblería, de su casa de la calle Gorostiaga, contribuye a fomentar esta impresión.

Felizmente, un whisky ("mi único vicio") consigue desentumecer a la "Esfinge". Proyectábamos hablar de caballos, del freno y del filete, de por qué corre "de atrás" y, claro está, de **Gardel**... Pero el "Pulpo" le señala el rumbo al diálogo:

—A Carlitos déjenmelo allí donde está... que está muy bien. ¿De carreras, de caballos?... Me van a obligar a repetir lo que ya dije centenares de veces... ¿Mi vida?... Tengo biógrafos que saben más de ella que yo mismo...

Resulta casi impostergable, entonces, una **introducción a Irineo Leguisamo.**

SU VIDA: EN EL PRINCIPIO FUE "TAMARISCO"...

A lo largo de 3.232 triunfos (la última cifra "oficial") se desgrana la vida profesional de **Irineo Leguisamo.** Allá por 1918, tiene apenas 16 años, gana su primera carrera en el pequeño hipódromo de Florida, en el Uruguay. Corre un caballo llamado "Curruca". El propietario, cuando **Flores Pereda,** el descubridor de Legui, se lo presenta, le comenta en un aparte: **"¿ Y éste es el jockey que me traes para la yegua?..."**. Pero el chiquilín esmirriado gana, y a partir de este escepticismo inicial comienza su verdadera vida. La del "Pulpo", la de la "Esfinge", la del "Imperturbable"..., la de tantos nombres que la institución popular imaginó para definir al gran jockey. Lo previo, realmente no importa nada.

El 13 de enero de 1920 le otorgan la patente profesional. Poco después cruza el río y debuta perdiendo en Palermo el 15 de agosto del 22 (segundo, con "Best Flier", paga $ 7,20 a placé). Cinco días después, el **primer triunfo,** conduciendo a "Tamarisco".

La gloria llega pronto. La leyenda de "El maestro" se afianza en esa seguidilla impresionante que va del año 23 al 36 inclusive, en que encabeza ininterrumpidamente la estadística de jockeys ganadores. En una sola reunión bate un récord inigualado: gana siete carreras y sale placé en la octava... Toda una mitología nace en torno al ídolo: un tango, el nombre de una caña... Ya en 1930, un famoso periodista americano le dedica una extensa biografía que La Nación traduce y publica en folletín.

Una galería interminable de personajes pasaron por su lado a lo largo de los años. Casi todos se intitularon "amigos". El reconoce a muy pocos Uno, el entrañable, **Carlitos Gardel.** "Sportmen", las sedas de su chaquetilla fueron llevadas al triunfo innumerables veces por "el Mono". Un caballo en especial, **"Lunático"**, fue la síntesis y el símbolo de esta amistad triunfal. Esa trilogía, **Gardel-Legui-Lunático** ingresó en aquellos años 30, y ya para siempre, al Olimpo intocable de los "burreros". En 1935, cuando muere **Gardel,** se sellan los labios

de Leguisamo. Muy pocas veces se concederá hablar en público de su amistad. Las más, alegará: "La amistad es cosa de hombres, no algo para andar charlándolo por ahí...". Algunos interpretaron mal ese silencio, hubo quien arriesgó que al morir **Gardel**, le había quedado debiendo una cuantiosa suma. **Irineo** nunca se tomó el trabajo de desmentir. Y en general, su hosquedad monosilábica, esquivo y escueto, sobre todo cuando está "en lo suyo", le granjearon la contrapartida inevitable de la gloria: la detracción.

Así un buen día, molesto por ciertas opiniones sobre la manera de conducir un animal durante una carrera, se va a correr al Brasil. Para muchos suena a verdad demasiado **fantástica** su reiterada afirmación de que, antes de la carrera sólo habla con el cuidador y con el dueño... "Un ídolo, pase, pero que no quiera vendernos un tranvía", afirman los que "saben".

Y en esa ocasión estamos a punto de perderlo para siempre. Hasta que **Arturito Bullrich**, otro gran amigo, viaja a Río y lo convence de que vuelva. Y el retorno parece oler a "aflojada"...

Es un momento de relativo eclipse. A la difamación se suma la mala suerte. Tiene varios accidentes en carrera. Uno, el más grave, cuando corriendo a "Gaitero", un terronazo lo enceguece y está a punto de perder el ojo izquierdo. Meses de inactividad. Lo opera el doctor **Castroviejo** y salva la vista.

En 1938 se casa con **Delia Claudia del Río**, tras un noviazgo de cuatro años. La soprano que renunció a su vocación galvaniza su voluntad. Cuando su ciclo parecía cerrado, el "Pulpo" retorna: encabeza las estadísticas en el 39, 41, 42, 44 y 45.

De allí ahora, todo puede reducirse a un sereno afianzamiento del mito. Su estilo origina una jerga "sui generis": **"Atropellada a lo Legui"**, **"Final a lo Legui"**, **"Apilada a lo Legui"**...

"El maestro" ya conquistó su sitial, para siempre. Calculador, matemático, temerario al tomar los codos ceñidos, sin luz, junto a la empalizada. Innúmeros cracks, desde "Payaso" a "Yatasto", pasaron bajo su fusta (es un decir: casi nunca la usa). Muchos nombres famosos jalonan un anecdotario inacabable: **Saturnino Unzué, Joaquín de Anchorena**, los ex presidentes orientales **Gabriel Terra** y **Battle Berres, Razzano** y —muy recientemente— el presidente **Onganía**. Él parece —o aparenta— no darse cuenta de que es un mito vivo. "Memé", su esposa, y cuatro chihuahuas, conforman su mundo de hoy. Lo demás es recuerdo, pieza de museo, a lo sumo pasajera nostalgia. Pero "el que vive mucho" no es demasiado sentimental: sencillamente intuye, pensamos, que por sobre todo es un azar biológico el que se empeña en convertirlo en una "curiosidad"...



La herradura reclamaba un mito. Leguisamo se recuesta sobre la pared querida.

JUSTIFICADO —o explicado— el mito, seguimos con el hombre. 52 kilos poco menos que inamovibles desde que tenía 20 años, nos invitan a descenderlo a ras de tierra:

—En muchos reportajes se empeñan en convertirme en un "intelectual"... No sé por qué. Hablan así de que soy un melómano furioso y gran lector. En realidad me gusta la música, sobre todo el folklore de los distintos países, pero no es para tanto... En cuanto a la lectura, no leo prácticamente libros desde que me casé.

"Desde que me casé..." Ese día de 1938 en que contrajo enlace con **Delia Claudia del Río** señala un hito fundamental en su vida privada. Hoy, "Memé" ejerce en el hogar de Leguisamo un apacible matriarcado. Una imagen física dominante corrobora esta impresión.

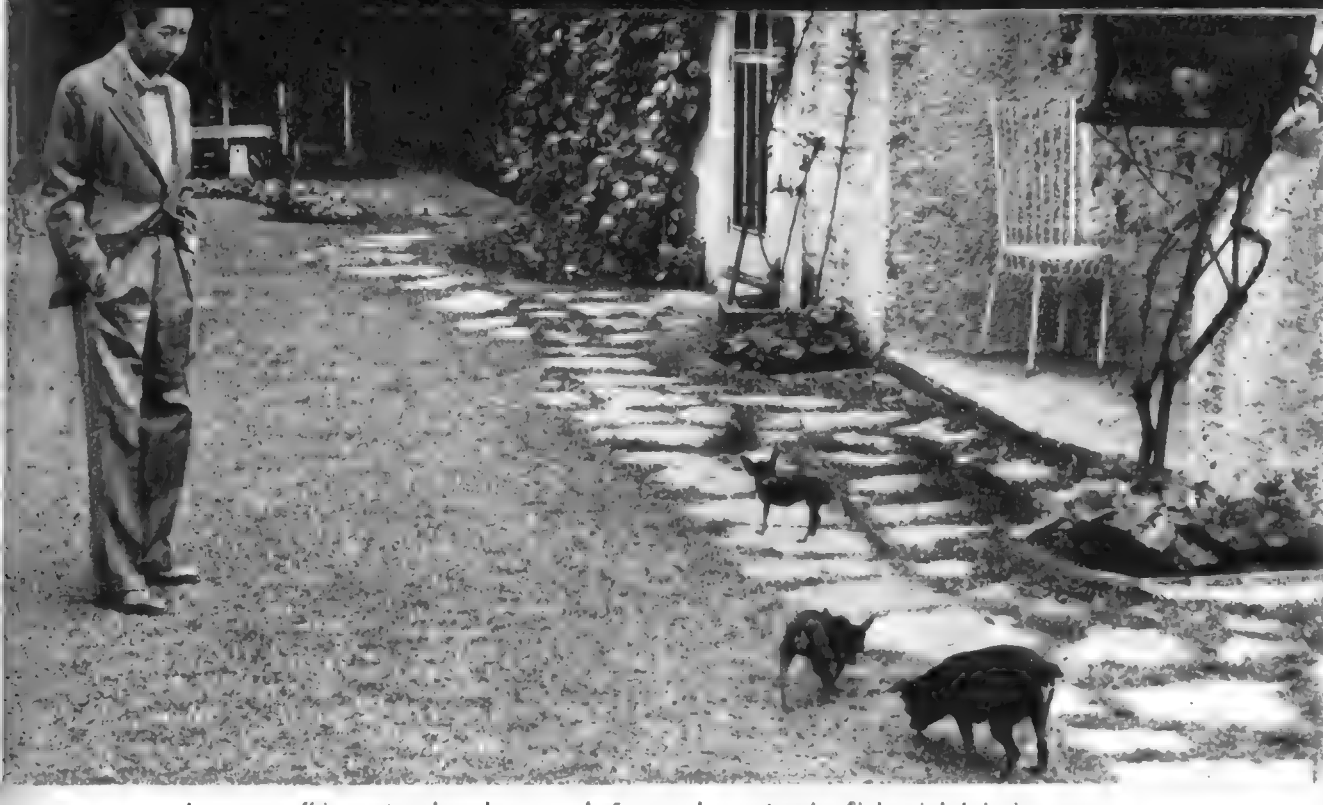
—¿Cómo se conocieron?...

Legui es rehacio a develar esta intimidad, pero ella se le adelanta:

—En el hipódromo de Palermo... Yo estaba con una amiga común, él me vio y le pidió mi teléfono... Ese día corrió una yegua llamada "Centeya"... Después estuvo llamándome como tres meses, diciéndome que hablaba el "señor Palermo, un profesional...". Después nos conocimos personalmente.

Leguisamo sonríe y asiente con la cabeza. Y agrega:

—Memé es mi secretaria y apoderada... Eso, después que le arruiné la carrera...



Los perros, físicamente adecuados a su dueño, que los contempla. Si Legui habrá visto cosas...

RODADA Y FRUSTRACION

—¿Cómo es eso?...

—Fue el 13 de diciembre del 47... Esa tarde, Memé debía cantar una ópera por Radio Municipal... Yo corría a "Criollo" en San Isidro. Rodé y me rompí un brazo y una pierna... Ella, de los nervios, perdió la voz... Después abandonó para siempre sus aspiraciones líricas...

Doña Delia agrega:

—Casi se mata... estuvo ocho meses inactivo. Después de aquello, aún ahora, cuando me pongo nerviosa pierdo la voz.

En ese momento hacen su entrada desde el jardín, los cuatro chihuahuas de **Legui**. Cuatro miniaturas a las que cuesta trabajo descubrir para no pisarlas... La actitud contenida del dueño de casa desaparece. Se empeña en presentarnos a "Poliya", "Chispita", "Chiche" y "Chiquita"... Nos cuenta con fervor sus habilidades y el cariño que le tienen. En ese momento nos acordamos que el matrimonio no tiene hijos.

—Casi todos los días las llevo a la cancha... Se divierten como locas... Pero son muy celosas.

Leguisamo vive prácticamente enfrente del hipódromo de Palermo, una amplia casa con gran jardín al fondo, en que vive desde que se casó. Sus jornadas habituales no son precisamente intensas:

—Por la mañana, cuando tengo ganas, hago ejercicios en la cancha... Ultimamente me he puesto en muy buen estado. Pero voy cuando quiero, igual que correr. No dependo de nadie al no cobrar sueldo...

La mayor parte de los jockeys trabaja en cierta relación de dependencia con el Jockey Club, recibiendo un sueldo. A cambio, deben cumplir horarios para varear, entrenarse, etc.

—Yo, desde hace mucho tiempo, no dependo más que de mi mismo... Un pequeño "lujo" que creo me merezco...

Las tardes. La mayoría de los días, cuando hay sol, un partido de golf con su compañero habitual en este deporte, el doctor **Belisario Otamendi. Legui** no se considera un golfer excepcional ni mucho menos. Precisamente, durante nuestra entrevista, está en su casa "el profesor de golf"... Un caballero de aspecto muy aristocrático. Comparando su aspecto "de extranjero" con la aindiada aristocracia de Leguisamo, pensamos en la probable reiteración de este contraste a lo largo de su vida profesional. Nombres como **Anchorena, Unzué, Bullrich, Alvear,** suenan inevitablemente exóticos en sus finos labios de rictus entre taimado y pícaro...

Y HABLANDO DE AMIGOS...

Doña Delia sabe lo que "le gusta al periodismo y a lo largo de tantas entrevistas ha capitalizado una considerable experiencia. tiene en la cebeza, se nos ocurre, una especie de **Reportaje-tipo-para-Leguisamo**... Por eso le dice cuando el diálogo parece languidecer:

—Pero no les contaste lo de las corbatas, ni lo de Perón...

Legui la mira un momento, como dudando, y es ella la que habla:

—Irineo es un fanático de las corbatas... tiene más de quinientas y conoce exactamente cada una de ellas...

A nosotros, sinceramente, nos interesa en especial **"lo de Perón"**... Pero antes terminamos con las corbatas:

—Por la mañana siempre usa moñito... Porque jamás le gustó ir de pañuelo a entrenarse, como hace la mayoría de los jockeys. A la tarde se pone corbata... Justamente, una vez...

Pero nosotros insistimos en "lo de **Perón**"... **Legui** hace un gesto como diciendo: "Mejor hablemos de otra cosa...", pero Memé:

—¿Por qué no vas a decirlo?... Que yo sepa, no tiene nada de vergonzoso...

El sentido de la oportunidad de "Memé" puede más que la retraída humildad de Leguisamo, que accede:

—Nunca lo conocí pesonalmente a **Perón**, pero una vez vinieron a verme de la presidencia para proponerme que me hiciese ciudadano argentino... Yo me negué, igual que me negaría ahora... "¿Renegaría usted de su madre?", recuerdo que le dije a la persona que vino a hacerme la sugerencia...

—¿Y su negativa le creó algún problema?...

—Realmente no... nunca tuve



No cuesta nada que se ría... Vive en estado de "tomadura de pelo".



Delia Claudia del Río... La "base" del Monumento... Apoyado en ella, Legui rescató su sabor y ganó la mejor carrera.

ningún problema, siempre me dejaron vivir tranquilo. Por mi profesión, varias veces mantuve relaciones bastante íntimas con hombres de la política. Pero todos ellos sabían que la política no me interesaba y nunca tocaban el tema conmigo... Por ejemplo, fui muy amigo y sigo siéndolo, del mayor **Carlos Aloé**... y jamás en nuestras conversaciones hablamos de política.

Otro "amigo" expectable de Leguisamo fue **Jorge Antonio**. Con él fundó en cierta oportunidad el haras "Dos estrellas". La relación comercial no duró mucho tiempo.

—Sí... no soy buen hombre de negocios. Casi siempre fracasé en ellos. Por eso ahora me quedo tranquilamente en lo mío. Con **Jorge** quedamos también buenos amigos.

Y hablando de "amigos"... viendo el extraordinario afecto que siente por sus cuatro chihuahuas, se nos ocurre:

—Parece que los perros le gustaran más que los caballos...

—Si... de tener que elegir, me quedo con los perros... El caballo es muy inteligente, pero necesita que lo dominen... Si un jockey no comprende ésto, fracasa... Lo peor que le puede pasar es que el caballo lo domine a él.

—¿Y a usted nunca lo dominó un caballo?...

—Que yo sepa, no... Aunque puede ser que alguna vez haya ocurrido sin que yo me diese cuenta... pero eso es mejor no saberlo...

LA CHAQUETILLA DEL HOMBRE FELIZ

Después de hablar con él, sobre todo de "sentir" cómo es Leguisamo hoy, si nos pidieran el modelo del "hombre feliz", lo señalaríamos. La armonía entre sus aspiraciones y lo que ha logrado parece ser total. Su rostro, sus gestos, su atildada figura algo "demodee", todo traduce su gran calma interior. Si alguien, en un mundo tan conflictual como el presente no necesita más o menos urgentemente los servicios de un psicoanalista, estamos seguros de que es él. Esa matemática cerebración que guía su conducción de un caballo en carrera, la ha utilizado para organizar su vida con igual precisión. Desde su salud sobriamente vigilada, hasta esa esposa "perfecta", que ha sabido asumir **funcionalmente** su rol de "señora de...". Cierta vez la invitamos a una mesa redonda para que fuese en ella "la señora **de Leguisamo**". Se negó. Ahora creemos comprender por qué. La pícara sabiduría de "el Pulpo", que le ha servido para dominar caballos, consiguió que también en su casa, sin que los demás se diesen mucha cuenta, todo gire en su torno. El **milagro** de **Leguisamo**, que a los 63 años de edad es capaz de conducir con pulso preciso un caballo lanzado a 70 kilómetros por hora, comienza a explicarse en su hogar.

LA "ESFINGE" Y ONGANIA

—No esperaba menos que encontralo aquí...

Con estas palabras, saludó el presidente de la República a Ireneo Leguisamo no hace muchos días, cuando se encontraron en la "Exposición del caballo".

Leguisamo, poco propenso a los juicios, no elude opinar sobre el general **Onganía**:

—Como ya dije, yo no entiendo nada de política, pero **Onganía** me "cae" bien; se nota que es un hombre "derecho". Yo ya lo conocía de antes, me lo habían presentado en Palermo cuando todavía no era presidente. El pidió conocerme. Es un enamorado de los caballos...

Quien ha sabido moverse con constante dignidad en un medio tan equívoco como el turf, tiene, sin duda, un "ojo clínico" para descubrir al hombre "derecho"... Sin querer arriesgar en esto demasiado, se nos ocurre que **Onganía** pasó, ante la aguda experiencia de Legui, por una de sus pruebas más difíciles... ♦

HAGAMOS CUENTAS...

(Los locos gastan autos, gomas, plata)

CIFRAS PARA EL ASOMBRO; TRES FIAT; 10 DIAS DE CARRERA; 5 MILLONES



Ya sabemos por qué corren... Lo que no supimos es cuánto cuesta este oficio o destino. Aquí se analizan, hasta la última gota, las cifras de una competencia como la del Gran Premio Internacional de Turismo.

Usted ha estado hablando todas estas últimas horas de esta prueba. Ases, marcas, registros, promedios, velocidad... Ponga su atención sobre el acelerador de los costos y asómbrese con nosotros. Total, asombrarse es gratis...

Lo único gratis...

por Juan Carlos Pérez Loizeau

EL polvo, el ripio, los vados y los badenes del norte del país soportarán durante diez días una carga que haría empalidecer de invidia a más de un veterano especulador: los cientos de millones de pesos que pone en marcha el Gran Premio Internacional de Turismo. La fortuna más vertiginosa del país. El tesoro con ruedas.

Más de cuatrocientos automóviles de carrera, casi mil vehículos de apoyo, cerca de veinte aviones. Motores, herramientas, repuestos, neumáticos, combustibles. Una infraestructura sólo comparable a alguna operación bélica de importancia, apoyada por una difusión periodística sin igual en el mundo entero. Toneladas de dinero invertidos en una carrera de cinco mil kilómetros, en la que se busca aventura, gloria deportiva y ventas para la marca. Todo eso es un Gran Premio en nuestro medio.

¿Tiene tanta importancia una carrera de este tipo? ¿Interesa tanto al público en general? ¿Consigue algún fin práctico? Esas son preguntas tan frías como acertadas. Por lo tanto, merecen atención especial.

Si la importancia del acontecimiento lo señala el dinero invertido, la pregunta ya tiene contestación. Pero la respuesta debe ir unida a la de los restantes interrogantes.

UN GRAN PREMIO PARA TODOS

El Gran Premio de Turismo se hace grande porque, en primer lugar, se corre con los automóviles de uso diario —previa preparación de acuerdo con un reglamento internacional—, lo que simplifica la provisión del ele-

HAGAMOS CUENTAS...

mento básico: el auto. Y cada vez, afortunadamente, hay más vehículos circulando. Como el negocio de producir y vender automóviles es muy vasto, las marcas apoyan esta carrera con el saludable propósito de promover su mercadería, aumentar los ingresos y ver a sus accionistas sonrientes. El interés, como vemos, es algo más que deportivo.

A medida que las fábricas nacionales se desarrollan, ponen en acción más y mejores recursos: autos de mayor calidad y elementos complementarios más eficientes. Y la carrera —dura, agotadora, exigente— contribuye, sin ninguna duda, a corregir errores y a acumular experiencia, que luego se aplica a la producción normal. Desde ese punto de vista, como se puede observar, la carrera también tiene importancia.

El interés del público en general es más competitivo que deportivo. En esta categoría —dividida en clases, según la cilindrada de los participantes— es bastante complicado seguir la clasificación. Por lo menos más difícil que en la simple y difundida categoría Turismo de Carretera, en la que todos los participantes corren con autos similares. En este Gran Premio los ganadores son cuatro y en forma independiente; no existe un ganador absoluto. Pero así como el público pierde un poco la noción de la clasificación por nombre de pilotos, sigue atentamente la ubicación de las marcas. Cada vez es mayor la cantidad de gente que tiene automóvil propio, ya lo señalamos. ¿Y a quién no le gusta poseer un auto que triunfó sobre los de la competencia? Esa debilidad humana —la misma que nos lleva a querer tomar la vanguardia en cuanto el semáforo se pone verde— es la que mueve a los ejecutivos de las fábricas de todo el mundo a participar de las competencias deportivas. Eso es promoción y ventas. A todos los papás del mundo les gusta ir a la oficina conduciendo correctamente, pero con mucho orgullo un auto deportivamente famoso. A todas las mamás mirar sobre el hombro a sus vecinas, y a los chicos, dejar libre el escape, quitar las tazas de las ruedas y colocar calcomanías con más entusiasmo que buen gusto. Y quien no tiene auto sueña con tenerlo. Y ya sabe qué marca será.

PRACTICO EN UN SOLO SENTIDO

El fin práctico de todo esto —a no ser de los fabricantes y vendedores— es muy poco real. Ya nos referimos a que la participación deportiva ayuda a elaborar productos mejores. Eso es indudable. Pero tampoco se puede poner en duda que en la actualidad en cualquier fábrica bien organizada se pueden simular situaciones críticas para poner en evidencia errores o fallas de producción. Pero eso, naturalmente, no trascendería al público en general. Y lo espectacular, a veces, también es útil. Además, todo el mundo tiene derecho a divertirse.

CUANTO GASTAN, Y EN QUE

Pensando en la fortuna de la excursión por el norte, vamos a tratar de descubrir de qué forma se gasta tanta plata. En qué se invierte. Por qué el automovilismo es un deporte tan caro, gusta tanto y se comercializa tan bien. Y para tratar de averiguar eso tenemos que tomar como ejemplos a un equipo oficial, a un participante individual y a la transmisión de radio que, según la opinión general, es la que capta la mayor audiencia. Veremos cuánto gastan y en qué.

La concesionaria Fiat Automóviles Alvear S. A. presentó 3 máquinas del modelo 1500 C, que son conducidas por Eduardo Rodríguez Canedo, Fernando Arana y Hugo Alberini. El responsable técnico es Albor Domínguez. Y le cuesta lo que demuestra el cuadro siguiente, tomando como ejemplo una sola unidad:

Concepto	Importe
Automóvil Fiat 1500 C	$ 1.165.000.–
2 butacas especiales para competición	„ 28.000.–
Refuerzo interior de la carrocería	„ 18.000.–
Tablero con instrumental especial y faros	„ 75.000.–
6 cubiertas Pirelli Cinturato o Michelín X	„ 75.000.–
Preparación técnica del motor	„ 150.000.–
Armado del motor (100 horas a $ 700 la hora)	„ 70.000.–
Una caja de velocidades con 5ª marcha	„ 165.000.–
Un equipo intercomunicador de radio	„ 30.000.–
Un parabrisas inastillable	„ 35.000.–
	„ 1.811.000.–
Otros gastos:	
Auxilios: 2 Fiat 1500 Familiar	$ 2.450.000.–
1 Fiat 1500 Berlina usado	„ 850.000.–
1 camión Ford F-300, alquilado en	„ 150.000.–
Nafta, aceite y mantenimiento	„ 300.000.–
Repuestos en los auxilios (total)	„ 1.500.000.–
Mantenimiento durante 10 días de 16 personas	„ 480.000.–
Sueldo de 8 mecánicos durante la carrera	„ 93.280.–
	$ 5.823.280.–

Si el primer subtotal lo multiplicamos por 3 (los autos que corren), llegamos a $ 5.433.000, más el segundo subtotal: $ 11.256.280. Esta es la suma que invierte un equipo bien organizado para participar del Gran Premio Internacional de Turismo.

El doctor Teodoro Alvarez corre habitualmente bajo el seudónimo de "Segundo Sombra". En esta oportunidad lo hizo con un Chevrolet Super preparado por los hermanos Bellavigna y con la supervisión de Jorge Cupeiro. Empleó así el dinero:

Concepto	Importe
Automóvil Chevrolet Super	$ 1.508.000.–
Refuerzo interior de la carrocería	„ 19.000.–
Tanque grande de combustible (140 litros)	„ 40.000.–
2 butacas especiales para competición	„ 34.000.–
Fundas de plástico asiento trasero	„ 5.000.–
6 cubiertas especiales Pirelli Cinturato	„ 90.000.–
1 juego de amortiguadores especiales	„ 20.000.–
1 juego de elásticos y espirales	„ 40.000.–
1 caja de cuatro velocidades	„ 200.000.–
Preparación técnica del motor	„ 200.000.–
Construcción y colocación radiador aceite	„ 30.000.–
Cambio de cintas de frenos por metálicas	„ 35.000.–
Tablero con instrumental especial y faros	„ 90.000.–
Caño de escape directo sin silenciador	„ 9.000.–
Un parabrisas inastillable	„ 35.000.–
Servo freno	„ 16.000.–
Armado del motor (mano de obra)	„ 100.000.–
	$ 2.471.000.–

Otros gastos:

Auxilios: 2 pick-ups Chevrolet	$	3.200.000.—
Nafta, aceite y mantenimiento	„	200.000.—
Repuestos en los auxilios (total)	„	600.000.—
Mantenimiento durante 10 días de 7 personas	„	210.000.—
Sueldo de 5 mecánicos durante la carrera	„	55.000.—
	$	4.265.000.—



Diez días en los que hay que mantenerse a flote a pesar de todo.

Si sumamos los dos subtotales, tendremos un total general de pesos 6.736.000.

Y ESO NO ES TODO

Estas inversiones millonarias son reales y directas, ya que están excluidos del cálculo muchos gastos menores que se tienen antes y durante el Gran Premio. Tampoco se ha calculado el desgaste de los materiales y vehículos utilizados, que es muy importante cuando se los usa en forma tan intensiva y en tareas muy duras. Naturalmente, las unidades de auxilio y muchos repuestos quedan en buenas condiciones de uso para después de la carrera. Si estos dos ejemplos los multiplicamos por la cantidad extraordinaria de inscriptos —más de 400—, tendremos una idea pálida de la fortuna que circula por el norte del país durante 10 días de octubre.

La organización Rouco y González Longhi S. R. L. transmite por Radio Rivadavia todas las carreras del año y también los dos Grandes Premios tradicionales. Veremos el costo estimado para esta carrera que comentamos:

4 aviones (270 kilómetros por hora a $ 40 el km., 50 horas de vuelo estimadas para la carrera)	$	550.000.—
Pernocte y hangarage durante la carrera	„	100.000.—
4 unidades móviles terrestres a $ 18 el km., durante 6.000 km. en total	„	432.000.—
Costo de líneas a utilizarse	„	2.000.000.—
Ondas cortas a $ 11.200 la hora (55 horas)	„	616.000.—
Gastos de mantenimiento de 30 personas durante 10 días (locutores, relatores, planilleros, operadores, técnicos, etcétera)	„	840.000.—
Espacio ocupado en la emisora	„	3.000.000.—
Espacio en 3 emisoras del interior	„	900.000.—
Valor de los equipos de radio	„	1.500.000.—
2 unidades de cabecera a $ 18 el km. durante 6.000 km. en total	„	216.000.—
Sueldos y jornales de todo el personal	„	2.000.000.—
	$	12.154.000.—



Serranías, llanuras, precipicios... Un peligroso azar para valientes.

Este presupuesto puede multiplicarse por el número de emisoras que transmiten el Gran Premio, que son —además de Radio Rivadavia— Colonia, Argentina, Mitre y Libertad, sin contar las emisoras del interior del país y las filmaciones para los canales de televisión, cuyo costo alcanza cerca de $ 4.500.000 cada una.

Todas estas cifras millonarias que se invierten en concepto de participación y difusión periodística se cubren con la publicidad que empresas muy importantes ofrecen a los pilotos participantes y a los medios de información. Los presupuestos anuales se ven incrementados notablemente para esta época del año, con el fin de no perder la oportunidad de promover ventas mediante la publicidad en los dos acontecimientos máximos de nuestro automovilismo deportivo. Una actividad que rebosa salud, como se puede apreciar. ◆

• AUTOMOTORES

Las informaciones recogidas en las últimas semanas en el campo de la industria automotriz, revelan la constante expansión de esta actividad nacional, generadora de trabajo y bienestar.

FIAT CONCORD anunció la producción de 200.000 unidades de bienes de capital. El acontecimiento fue coronado obsequiando a INTA, el tractor FIAT 780 R. Además fue presentado el FIAT 1500 COUPE, un automóvil que los europeos producen fuera de serie. Con este rodado, el 600 E, el 800 Coupé, el 1500 C Gran Clase, el 1500 C Familiar y el Fiat Multicarga, por ahora queda integrada una línea muy reclamada.

El Centro Industrial FORD de General Pacheco, celebró el 5º aniversario de su instalación allí, pues la radicación de la empresa data de 1918. Cincuenta mil FALCON producidos desde 1962 y 500.000 vehículos vendidos desde 1914, indican la evolución de FORD, en donde trabajan directamente 3.600 personas. Pacheco produjo ya el motor número 100.000, que coincide con un FALCON 187. Por primera vez en la historia de FORD MOTOR COMPANY, una planta, fuera de los EE.UU. utiliza en sus vehículos un motor de diseño local que no existe en Norteamérica.

El modelo CHEVY II de 1967, conserva su línea. Nuevas son la parrilla de radiador, los guardabarros delanteros y detalles de ornamentación. Incluyendo dos rurales, siete son los modelos para elegir.

La planta de CHRYSLER FEVRE ARGENTINA S. A. en San Justo (Buenos Aires), fue visitada por el ingeniero Mario O. Galimberti, secretario de Estado de Industria y Comercio.

• NUEVO BARCO

"Petromar Bahía Blanca", fue bautizado el nuevo barco que se incorpora a la flota Petromar S. A. de Navegación y que recientemente fue adquirido en Hamburgo (Alemania).

• LA GUERRA DEL CAFE

Café suave de... Café do Brasil... Café para el paladar argentino... La guerra del café continúa y el invasor parece derrotado a la luz y fuerza de los números. En setiembre los brasileños exportaron 2.675.000 bolsas, que es la cifra más alta de los últimos 20 años en ese mes. El Instituto Brasileño del Café (IBC) reveló que las exportaciones en 1965|66, llegaron a 87.830 toneladas.

• LA CAMARA CIC

La cámara de Industriales y Comerciantes mayoristas de Artículos para el Hogar (CIC), en su casa propia de Paraguay 1855, amplía sus actividades. Ya cuenta con un servicio de información comercial al día; celebran reuniones periódicas en las que se informa verbalmente de los montos de créditos otorgados a los clientes de las distintas firmas mayoristas y el concepto que merecen. Hay además un fichero de información comercial, se organizan conferencias y especialistas dictan cursos. Y la última: un buen boletín de prensa para los asociados.

• MODA MASCULINA

Con sus portafolios abultados de novedades ya están de regreso los señores Ricardo Kleinman y R. del Mastro, quienes hurgaron por todo el continente, Inglaterra, Francia e Italia. Ya veremos cómo vestiremos en 1967.

• BECAS PARA ESTUDIAR

ACINDAR anuncia el ofrecimiento de 9 becas para estudiantes de escuelas técnicas nacionales y 16 para estudiantes y postgraduados de facultades de ingeniería nacionales y privadas. Los requisitos para aprovechar el verano, en Paseo Colón 357, piso 2do.

• ARTE

VISCONTEA EDITORA S. A. (Continente-Cuatrorutas-Revista de la Decoración), acaba de lanzar al mercado "ARGENTINA EN EL ARTE", una historia de la pintura y la escultura nacionales distribuida en 45 fascículos que aparecen el 1er. y 3er. miércoles de cada mes. La obra que cuenta con el auspicio de la Comisión Nacional Argentina para la UNESCO, es la fructificación de un empeño de Renato Pinto, presidente de la editora. Trátase de llevar "el museo al hogar" en la redacción de personalidades autorizadísimas y en la selección de 1.400 láminas. Tres tomos en total de lo que bien puede llamarse una "Summa Artis".

• VAGONES ARGENTINOS

En una conferencia de prensa de FABRICANTES DE VAGONES ARGENTINOS, se reveló que el reequipamiento de nuestros ferrocarriles puede hacerse en gran parte en el país. De la obsolecencia del material se ocupó el señor VICTOR JOSE FRANCO, quien requirió del Gobierno, que dé a la industria local la posibilidad de demostrar cuál es su verdadero potencial.

El señor CESAR CAO SARAVIA se refirió a la reciente compra de 1.200 vagones de carga de origen japonés, los que serían armados en el país, por dos firmas nacionales, mediante los contratos 1161|62, que han sido puestos en vigencia, mediante un decreto de insistencia, y en cuyo texto no figuran cuáles son las condiciones de compra, precio, etc. A este respecto manifestó el señor CAO SARAVIA que importar lo que el país puede producir, es importar desocupación en momentos en que la ocupación plena es una necesidad nacional. En otro orden de ideas, dijo, mientras hablamos de equipamiento, el país está lleno de equipos que no se usan, por no haber trabajo. La Argentina es hoy un gran depósito de máquinas paradas. Es inexplicable que no usemos nuestras materias primas, que nos ha costado tanto producir, como chapa de SOMISA, y de FABRICACIONES MILITARES, y que se importen materiales que usamos a diario de producción nacional, sin invertir dólares, estableciendo una corriente que tonifica el mercado interno, y le proporciona al país trabajo y prosperidad.

Sobre el tema hablaron también los señores OSCAR POTRONE y GERARDO VAN KOOTEN, quienes coincidieron en invitar al Gobierno a tomar conocimiento de esta realidad. Solicitando apoyo para evitar los males señalados por el señor CAO SARAVIA.

CESARINI POR DENTRO



ESPALDAS PARA UNA CULPA

Lo echaron de River. No cabe duda. ¡Pobre tipo...! Sabe una barbaridad de fútbol. Está condenado. ¿El país condena la aptitud? Parece que sí. Así nos va...

CAMBIA el telón. El sol va cayendo, dando pasos a las primeras sombras que se recuestan sobre el arco que da al Río de la Plata. En él están practicando el joven arquero y un hombre enfundado en buzo gris, que ágilmente le patea, haciéndolo volcar de lado a lado. Es el maestro con el alumno. La experiencia transmitiendo su saber a quien se inicia. Su agilidad no denuncia los 61 años que consta en el pasaporte. Senigallia, Provincia de Ancona, Italia, especifica el lugar de nacimento. Un "marquillano", como se les llama a los oriundos de esa región. "Por eso me dicen el tano. ¿Y sabe cuándo se descubrió mi nacionalidad? A los 18 años, que fui citado para jugar un internacional y tuve que mostrar mi documento. Aunque antes ya lo había hecho. ¡Sí, a los 16 jugué frente a los uruguayos por el club Alvear, allá por el 23, cuando no existía el profesionalismo!", expresa con orgullo **Renato Cesarini.**

"La confusión sobre mi nacionalidad ocurre porque a los nueve meses, mi madre, Ana Magnnoni, me trajo a la Argentina. De ahí supongo que habrá nacido mi espíritu viajero —nos acota sonriendo—. Me crié en Chacarita. Vivía en Soler, entre Fitz Roy y Humboldt. Era un barrio bravo, pero bravo de verdad. Donde el bien y el mal estaban separados por una línea, que podía olvidarse fácilmente. Pero mi estrella debía estar echada, porque nunca me aparté del buen camino."

—¿Fue feliz en su niñez?

"Nosotros no teníamos la diversión que existe ahora. Tampoco contábamos con los medios. Iba al colegio de la vuelta de casa y sin llegar a ser abanderado, tampoco era de los peores. Fui travieso como todos los chicos que podían ser muy traviesos. Algunas veces me olvidaba de doblar la esquina y me iba a jugar a la pelota. Como baldíos no faltaban —recuerdo que la calle Córdoba no existía a esa altura— era cuestión de elegir el lugar. La pelota la hacíamos de trapo, que cubríamos con una media que luego faltaría de cualquier par. La de goma era un sueño, costaba quince o veinte centavos y el "magnate" que la traía era dueño del partido. Los malos iban al arco. Pero yo siempre jugué adelante."

—¿Qué estudios cursó?

"Sexto grado. Hoy, como muchos, lamento no haber seguido estudiando, pero en aquella época, la necesidad no le daba tiempo de elegir. Había que trabajar, en casa la mesa era muy grande. Nosotros fuimos ocho hermanos en total, cuatro mujeres y cuatro varones. Así que entré a **Siam Di Tella**, que recién empezaba a fabricar amasadoras. Dejé, y como había aprendido a escribir a máquina y sabía taquigrafía, me emplee en un escritorio de Palermo. Era chico pero veía la situación de mi casa y trataba de ayudar. Jamás eludí las responsabilidades y siempre fui orgulloso, nunca me gustó pedir, sentía mucha vergüenza y eso que necesité muchas veces. Recién tenía 13 años y por primera vez pensé en la muerte cuando falleció mi hermano **Ramón** que tenía 26. Fue un impacto. Yo en la vida hice de todo y siempre me destaqué. Me fui de la oficina porque no soportaba el encierro y entré a trabajar en **Genser**, la empresa le Legumbres. A pesar de que nunca había estado en ventas, pronto fui el primero. Y ganaba muy bien, con decirle que un mes llegué a cobrar $ 1.000, una fortuna para aquellos tiempos. A pesar de ello, mi locura por el fútbol volvió a ponerme en la cuerda floja. Ya jugaba en Chacarita cuando tenía 17 años y cada quince días solíamos ir al interior del país. Para poder viajar tenía que faltar al trabajo. La primera excusa pasó, pero a la segunda, me llamó el dueño, don **Ernesto Genser**, una bellísima persona, quien me puso en la opción de elegir entre la venta o el fútbol. Y seguí jugando... Para remediar en parte el problema económico que se me presentaba el presidente del club, doctor **Tiburcio Padilla**, me hizo entrar en el desaparecido Departamento Nacional de Higiene, ganando $ 120.00. La diferencia era grande, pero había que apechugarla."

—¿Cuándo viajó por primera vez a Italia?

—A principios del 30. Muchas cosas pesaron para que hiciese el viaje. La principal, la obsesión por darle a mi madre todo el bienestar que se merecía. Quería hacer dinero, yo veía que si me quedaba —todavía no había empezado el profesionalismo— la pobreza nos iba a comer. Para colmo, dos años antes, la desgracia volvió a nuestra casa. En menos de 10 días murieron mis otros dos hermanos, Rómulo de 23 años, y Julio, el contador, que era mayor 10 años. Fue espantoso. Mi madre quedó destrozada, parecía que iba a perder la razón. Viendo todo eso, y aunque sufría por la separación, pensé que era la única solución; por eso di mi conformidad a la propuesta de Orsi, quien la hizo llegar por medio del señor **Juan José Bonifacio**, que era cónsul en Turín

y creo que fue vicepresidente de Boca también. Ellos necesitaban un entreala de origen peninsular y yo parecía el indicado. Convinimos las condiciones, y acá antes de partir me dieron $10.000. Yo me llevé $ 500 y el resto quedó en casa.

—¿Qué impresión le produjo ser usted el único que quedaba de los cuatro hermanos varones?

—Me acomplejé muchísimo. Tenía 20 años y creía que también iba a morir joven; con decirle que como mi padre me había explicado que el mayor había fallecido a causa de uan congestión provocada por un helado, yo nunca más probé ninguno.

—¿Cómo le fue en Italia?

—Se lo defino. Viví los años más lindos de mi vida. Fueron todos éxitos, satisfacciones, alegrías. Deportivamente no podía ser mejor. Salí cinco años seguidos campeón con el Juventus, 1930/31/32/33 y la temporada 34/35. Allá los campeonatos comienzan a mitad de un año y se completan a principio del otro. Era una escuadra superior. La delantera la formábamos: Muneratti, yo, Vecchina, Ferrari y Orsi. Andaba tan bien, que en el 34 fui convocado para la preselección que iba a participar en la Copa del Mundo. Pero me fracturé y no púde intervenir. Los triunfos deportivos me dieron gran nombradía. Me hice de muchos amigos, mi casa parecía el Consulado Argentino. Me frecuentaba con gente de la nobleza y conocí varias y bellas mujeres.

—¿Se enamoró muchas veces?

—Solamente una vez y, precisamente, en Italia. En ese sentido, mi vida fue una tragedia. Y lo que voy a decirle está excento de vanidad, mire si habré tenio oportunidades, por mi fama, por los círculos que frecuentaba. Pero nunca el amor se prendió firme, salvo en esa oportunidad. Se llamaba Manucha, tendría 23 años y fuimos íntimos amigos durante casi dos años. Llegado un momento, ella quería formalizar relaciones, y a mí la idea del compromiso formal me asustaba. Nos dejamos de ver y luego de seis meses de separación, comprendí que la quería. La extrañaba muchísimo, tanto que un día la llamé por teléfono, pero ya, desgraciadamente, la oportunidad había pasado. Es la mujer que más recuerdo, luego de mi madre.

—¿Usted es soltero?

—No, yo me casé en el 45 en Montevideo, con una chica que era artista, Yuky Nambá [1]. Pero no ocurrió nada importante que hiciese valedera la unión. Lo que los americanos definen como incompatibilidad de caracteres, y yo llamo equivocación o mal negocio. Por eso, juiciosamente, nos separamos.

—¿Tuvo hijos?

—No. Y quién sabe no sea esa la explicación de mi fracaso.

—¿No intentó otra vez?

—No, por favor.

—¿Ganó dinero en Italia?

—Sí. Y lo primero que hice fue girarle a mi madre para que se comprase la casa. Y la compró en la esquina de Estomba y avenida de Los Incas. Todavía la tenemos, en ella vive una hermana.

Cesarini se levanta, va al perchero donde cuelga su gabán, se reaprovisiona de cigarrillos y sigue haciendo correr el calendario.

—Cuando volví en el 36, ingresé a Chacarita y luego pasé a River en la primera parte del campeonato. En ese entonces, el torneo se jugaba en dos ruedas y los ganadores de las mismas iban a una final. Nos enfrentamos San Lorenzo y River, y ganamos nosotros 4 a 2. Adelante formábamos con Peucelle, Cesarini, Bernabé Ferreyra, Moreno y Pedernera. Este equipo fue la antesala de "La máquina", que nació en 1940.

—¿Cuáles fueron en su opinión, los mejores valores de esa formación?

—Sin discusión hubo uno que fue un genio. Hoy no habría plata con qué pagarlo. ¡Y que no me vengan a hablar de la marcación porque en esa época se le pegaban de a tres, pero igual mataba! Fue un fenómeno antes, lo sería ahora y dentro de 20 años. BERNABE FERREYRA. Poseía un pique matador y no tenía problema de perfil, le daba con las dos y no le erraba al cuadrado. Sus piernas eran para el "museo". Fueron las mejores formadas que vi para la práctica del fútbol. Finas de los tobillos a la rodilla, y en la parte superior una musculatura que asustaba. Cuando sacaba el tiro, tocando el talón del botín con la nalga, bajaba la pierna y salía un verdadero latigazo.

—¿Cuándo terminó su carrera como jugador?

—Dejé en el 37 que salimos campeones. Tenía entonces 31 años. Uno más tarde me dediqué a entrenar las inferiores y en 1939 me hice cargo de la primera, sucediendo a Hirsch y a Platko. Salimos campeones en el 41 y 42, la época de "La máquina". En el 42, coincidiendo con el éxito de "La máquina", sucedió el fallecimiento de mi madre. Fue tremendo, a pesar que ya la vida me había impermeabilizado bastante. Pero, en ese trance, no hay duro que no se ablande...

—¿Usted es religioso?

—Sí, y soy católico.

—Volviendo a su trabajo, ¿hasta cuándo siguió en River?

—Hasta el 44. En el 45 pasé a Rácing y estuve solamente 6 meses. No me podía entender con los dirigentes. Volví a Italia en el 46 y salí subcampeón con el Juventus, en el 48. Ese mismo año regresé al país y tomé a Bánfield, donde dejé preparado aquel famoso equipo que le jugó la memorable final a Rácing. Ingresé a Boca en el 49, pero llegué en mal momento. Los jugadores de primera estaban en huelga y tuve que trabajar con chicos de la tercera. Cuando volvieron los profesionales, estaban completamente fuera de estado y la campaña no mejoró. Me fui a mitad de temporada. Luego pasé a las inferiores de River donde estuve por espacio de 8 años: del 50 al 58, en que volví a Italia, para hacerme cargo de la escuela del fútbol que tenía el Juventus y que se llamaba Pordenone. Un año después pasé a dirigr el primer equipo y salimos campeones dos temporadas seguidas: 60/61 y 61/62. De ahí fui a México, donde estuve dos años y medio dirigiendo al club Universidad. Cuando llegué estaban luchando por el descenso, y luego terminaron en sexto lugar. De ahí en más todo es reciente. Me llamó mi amigo y dirigente de River, el señor Giacchio, quien gentilmente me brindó su casa, y me hice cargo de la primera.

—¿Gana mucha plata con el fútbol? ¿En qué la invierte?

—La suficiente para vivir sin problemas. El dinero lo gasto. Me compré un campito en General Belgrano y ahí voy a descansar. Me gusta mucho pescar y cazar. Cuando puedo hacerlo, soy dichoso.

—¿Se considera un hombre feliz con lo realizado hasta ahora?

—Haciendo un balance, creo que sí. Yo siempre hice lo que quería, que eso es lo importante para mí. Soy un sentimental, así que las cosas las siento profundamente. Y el que siente mucho, se alegra más que cualquiera, pero también sufre más que ninguno. Casi todo lo que intenté, salió bien. Donde fui, me destaqué. Tuve muchos éxitos, algunas amarguras, así que en general y de acuerdo a mi interpretación, la vida me trató bien.

—De no haberse dedicado al fútbol, ¿qué le hubiera gustado ser?

—Diplomático. Me encanta esa carrera. Es un placer comunicarse con la gente, escuchar sus opiniones, aprender, en una palabra, dialogar.

—¿El mejor recuerdo deportivo y su mayor contrariedad?

—Gratos tengo muchos. No puedo precisar cuál es el mayor. En contra, dos me afligen: cuando entré al Nápoli, antes de irme a México y no lo pude salvar del descenso y el otro, que lo vivo y me tiene muy amargado. No poder salir campeón con River.

—¿No le tienta el azar?

—No juego a nada. Tampoco tomo. ¡Y pensar que algunos atrevidos suelen decir que soy borracho! Jamás me gustó el alcohol.

—Al margen del fútbol, ¿en qué ocupa sus horas?

—De martes a viernes, concurro al club a las 14 y regreso alrededor de las 20. Ceno. Si hay amigos, que tengo muchos, me pongo a charlar con ellos, si no, veo televisión, luego me acuesto y leo. En estos momentos tengo un libro que me entusiasma mucho: "Derrota Mundial", que trata el problema de la Segunda Guerra y cuyo autor es Salvador Borrego, mexicano. ¿Quiere creer que desde que volví al país, solamente fui dos o tres veces al centro? En mi condición no se puede salir. Cada metro que se camina se encuentra con gente que le pretende enseñar, que le da indicaciones, cada uno es un técnico en potencia, y yo ya no estoy para aguantar esas cosas.

—Está amargado, ¿no es cierto?

—Como para no estarlo. Yo sufro como el que más las actuaciones del equipo. Y River hoy es un caso especial. Juega para salir campeón y nada más. Ser segundo con el arrastre que trae, significa la misma frustración que salir último. El "placé" no se admite. El primer puesto es obligatorio, y entonces no se admite la mínima falla. Y lo triste, es que acá el que pierde no tiene razón. ¿A usted le parece que yo a mi edad puedo aguantar las barbaridades que dicen algunos? Que lo insultan, lo escupen, dan indicaciones técnicas. "Che, Renato, poné a "éste" y sacá a "ese" otro. ¿Qué tal? ¿Le gusta el trabajito? ¿No es inaguantable? Lo mismo ocurre con muchos periodistas. Trabajan a base del escándalo. Discúlpeme, yo no generalizo, pero hay muchos que usan esa receta para destacarse. Yo recuerdo que antes, cuando me pedían una entrevista, conversábamos para hacer la nota y luego le hablaba al "hombre", no al cronista, muchas veces para descargar mi amargura. Hoy si se hace eso, algunos periodistas siguen pensando en la nota, y lo que le dijo al hombre, luego sale impreso.

Este es Cesarini. Acaba de tener otra pelea con Carrizo. Y una discusión con Liberti. Y la mirada torva de Cubilla. Y el grito insultante de un hincha: "¡ANDATE, RENATO: LADRON DEL FUTBOL!"... Está condenado..., sabe. Pobre... ◆

[1] Yuki Nambá fue luego pareja de Augusto Bonardo y hoy convive con Enrique Kossi.





IENE POR
UNA UN CASCO
E ROBLE

OLD
Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO

DICIEMBRE 1966. $ 100.-

extra



Gobierno

AHORA HAY QUE PASAR EL VERANO

ANALISTAS: ¿LOS PADRES POSTIZOS?

EL NOMBRE DEL AÑO: JOSE

PIZZUTI

"shimy* club."



Exclusivo.

Un club para los que son como uno.

Un club que no está ubicado en ninguna parte.

Y que sin embargo puede estar (con excepciones) en todos lados.

Allí donde haya un verdadero shimy.

En cualquier lugar donde se guste en un vaso 9x9 el impacto suave de un trago de Lord Hastings.

Whisky definitorio de lo shimy.

* Shimys (sinónimo de Lord Hastings) somos los que estamos más allá del "in". (Porque el "in" ya es "out").



...y el jurado dijo sí.

... y dígame arquitecto Möller, por qué el jurado de admisión del Centro de Diseño del INTI aceptó al Chevrolet como el único auto argentino que exhibe en su muestra permanente de objetos de buen diseño?

En primer lugar, se consideró que expresaba una sana política de diseño. Estudiamos la evolución del coche y vimos que la carrocería del modelo argentino ha ganado en equilibrio y sencillez ornamental. Además, se estimó muy satisfactorio el nivel de terminación y destacables los aspectos que ustedes enumeraron como exclusivos...

Sí, me acuerdo, el motor de siete bancadas y el elástico Uniflex de una sola hoja. Ahora bien, ¿el buen diseño es cuestión solamente de forma?

No, tienen igual importancia, por lo menos, la inteligencia del método de fabricación, la seguridad y confianza que inspira el objeto en su uso, el placer que da verlo y poseerlo... Además el buen diseño es el mejor seguro contra la vejez...

¿Por ejemplo?

Las cosas que, sin cambiar de forma, sirven a generaciones, como los skis o la silla de Viena, tan sencilla y fina como ésta de Robin Day que vemos aquí...

Gracias, arquitecto Möller. Le ruego transmitir a las autoridades del INTI el profundo agradecimiento de General Motors Argentina por el honor que implica la decisión del jurado de admisión.*

GM
GENERAL MOTORS
ARGENTINA
Gente y máquinas haciendo confiabilidad

* Arquitecto Rodolfo Möller, presidente del Centro de Investigación de Diseño Industrial, creado por el INTI (Instituto Nacional de Tecnología Industrial dependiente de la Secretaría de Industria y Minería) para promover el buen diseño en los productos de manufactura argentina. El jurado de admisión del CIDI aceptó por primera vez, que un automóvil nacional se exhiba en su muestra permanente en Maipú desde Cangallo a Diagonal Norte.
El Chevrolet ha adquirido así el derecho de llevar el sello oficial de buen diseño que CIDI otorga a los productos aceptados para su exposición.

extra

REVISTA MENSUAL

AÑO 2 - DICIEMBRE 1966 - Número 17

DIRECTOR
BERNARDO NEUSTADT

ASESOR DE LA DIRECCION
Juan Carlos Gianella

ASESOR LEGAL
Dr. Salvador Alvarez Alonso

SECRETARIO DE REDACCION
Renato Ciruzzi

DIAGRAMACION
Salvador Linares

COLABORAN EN ESTE NUMERO
ES de Ciruzzi, Andrés Delbaerec, Carlos A. Graziano, Ricardo Grassi, Carlos Huart, Julio Lagos, Abel Osvaldo Lema, José María Otero, Julio Oyhanarte, Juan Carlos Pérez Loizeau, Jorge Sánchez Arana, Alejandro Vignati

FOTOS DE
Roy

DIRECTOR COMERCIAL
Eduardo Pérez de Castro

PROMOCION Y PUBLICIDAD
Ernesto Delacroix
Carlos Martínez

ADMINISTRADOR
Reymundo Piatti

SECRETARIA
Susana Severino

EXTRA, revista editada por Editorial EL PAIS S.R.L. Registro de la Propiedad Intelectual N.° 901.197. Redacción, Publicidad y Administración: Defensa 570, 2.° Piso, Oficina 7. T. E: 33-0721, 33-0604, 34-0474
Distribuidores: Prícolo Hermanos, S.R.L. y B. Bertrán e hijos, S.R.L.
Precio del ejemplar ... 100 pesos
Precio del ejemplar en el Uruguay ..... 30 pesos oro
Números atrasados ..120 pesos
Suscripción anual .... 960 pesos
Suscripción anual en el exterior .... 5 dólares

ONGANIA NO TIENE SUPLENTE: SALIMEI, GRACIAS A DIOS, SI

A Alemania para evitar que pudiera volver a ser potencia de primera línea, tras la II Guerra Mundial, resolvieron no tan solo dividirla, sino transformarla exclusivamente en país agrícolo-ganadero. Nunca más país industrial. Con Argentina, que no perdió ninguna guerra, ocurre algo parecido; la quieren obligar a ser País de Pastores. A Alemania desde afuera. A Argentina desde afuera y desde adentro. De esto nos ocupamos, tras leer minuciosamente el mensaje económico del Presidente Onganía.

También nos ocupamos, política aparte, de temas y personajes vitales: los analistas ¿son padres postizos? Cuando un padre "no tiene tiempo", ¿alquila un analista para que escuche a su hijo?

Vitalmente, nuestra preocupación de diciembre se proyectó sobre Rácing: EL HECHO SOCIOLOGICO MAS IMPORTANTE DEL AÑO. Humildes agrupados pudieron más que Estrellas Divididas. Y además inventaron un líder: JOSE PIZZUTI.

LA DIRECCION

SUMARIO



Este es José. El nombre del año. Fue capaz de organizar "la miseria". Es un líder.



escribe

BERNARDO NEUSTADT

PAIS-PAIS...

¿ECLIPSE DE SOL O DE REVOLUCION?

A mediados de mes, un acto de Aeronáutica. Se demoraba más de la cuenta. Faltaba el presidente Onganía. El secretario de Trabajo, San Sebastián, le preguntó al Jefe de la Casa Militar, Pío Otero, el motivo del atraso:

Otero. — No es nada grave... Esta mañana jugando al polo en el Club San Jorge, el general Onganía cayó del caballo y se dio un golpe fuerte en la cara... Pero parece que no es nada serio... Ya viene...

San Sebastián. — ¡Qué barbaridad!... ¿Sabrá el general Onganía que debe cuidarse porque no tiene suplente...?

En esta reflexión, caben todas nuestras dudas y nuestras afirmaciones. Onganía no tiene suplente y la Revolución Argentina, tampoco. Hay que cuidarse y hay que cuidarla. Cuidarse significa no dejarse ajar por los falsos apóstoles que gastan y desgastan el capital-Jefe. Cuidar la Revolución es simplemente HACERLA.

Porque tiene razón el secretario de Trabajo: NO HAY SUPLENTES. Esto hay que admitirlo, nos guste o no.

No se trata, como muchos merodeadores intentan, de probar que al fracasar la conducción y por ende le Revolución, debemos volver al pasado, retomando sendas perimidas de uniones democráticas que fracasaron en 1946, o de intentar otra vez encontrarnos en urnas hipócritas, que no dan salida ni política ni económica al país. ¡No! **El pasado político no es suplente de Onganía.** Aquí lo que estaba viejo al 29 de Junio de 1966, no era el país, eran los políticos. El déficit revolucionario no los puede rejuvenecer. **No los debe desempolvar... Aunque tomen un comité por día...**

Y la Revolución tampoco tiene reemplazo. Fracasada puede traernos la misma oscuridad que vivieron 8 provincias argentinas el 12 de noviembre cuando se produjo el Eclipse Total de Sol. Así como ese fenómeno no volverá a producirse hasta dentro de 360 años, tiempo en que YA NO ESTAREMOS, así también nos aferramos a esta **Revolución impostergable,** para no tener que esperar otra a 300 años de distancia, o una inmediata pero estúpida para una Nación que puede rescatarse sin pagar los precios del dolor. Entonces está claro: ni suplentes de Onganía, ni reemplazo de Revolución.

"EL PRESIDENTE SALIMEI"...

Si en los primeros dos meses el deterioro nacional tuvo por acaparador increíble al insistente ministro Martínez Paz, no cabe duda de que hoy el dueño de la mayor cantidad de errores posibles en la menor cantidad de tiempo, se llama Salimei. En conflicto casi permanente con los secretarios de Estado de su dependencia, se ha consagrado además como **campeón de las Relaciones Públicas;** casi no le queda un asesor de los cinco que designó cuando se hizo cargo del Ministerio. Tuvo colisión con todos. Un barco a la deriva. Sostenido solamente por el empecinamiento del general Señorans, que parece tener más fidelidad a Salimei que a la Revolución.

Un ministro de Economía que se entera del mensaje presidencial sobre política económica, escuchándolo por televisión. Que como consecuencia amaga renunciar por sentirse desautorizado o por lo menos desinformado. Que es convencido en un ascensor para que siga. Y sigue. Entonces adultera la palabra presidencial; "liberar" por "liberalización". Juego de chicos: **"dijistes, dije, dijeron..."** Que inventa el vocablo "adecuar" por el de "devaluación". Que cuando el presidente Onganía quiere una CGT única, entonces él, Salimei, transformado, como dicen sus íntimos "en el Presidente Salimei", da todo su apoyo a la línea de José Alonso para impedir la nucleación cegetista. Que cuando Onga-

nía intenta corregir algún error de maniobra en el problema portuario, o evitar el boycott internacional, y hay gestiones del Secretario de Trabajo y de los Obispos en tal sentido —no para impedir modificar el puerto caro y sucio, sino para cumplir el plan sin planteo internacional—, entonces Salimei cita a conferencia de Prensa y anuncia "que el gobierno no dará un solo paso atrás...". **Como si la ortodoxia o la muerte fueran solución para un mundo elástico y vivo.** Un ministro que ve y escucha cómo el presidente Onganía deriva materias de su incumbencia en manos más aptas aparentemente que las suyas, y él persiste, inamovible, inconmovible. Un ministro de Economía que recibe un proyecto de Arrendamientos de su secretario de Agricultura llevado casi por ESCRIBANO PUBLICO. Porque el doctor Lorenzo Raggio ve con tanta frecuencia tergiversado su pensamiento, y demorada su acción, que ha tenido que acudir al remedio heroico de LABRAR UN ACTA DE QUE ENTREGA SU IDEA a un ministro que no la cumple, o la adultera, o directamente "la hace dormir en el fondo raído de algún escritorio". Esto es el colmo del anecdotario, y sin entrar a precisar detalles de la línea económica que el Ministro busca a tientas —porque no la tiene— con un costo social que puede llevarnos a encrucijadas gravísimas.

En lo económico se obra como obró Martínez Paz en la Universidad: un problema soluble se convierte en un conflicto insoluble. Rara habilidad. Extraño pandemonium...

Lo dramático es que Salimei aparece como intocable. Quiebran ante él Tami; sufren con él, Raggio, San Sebastián, Petracca —tres secretarios de Estado eternamente interferidos—; y se desintegran "los hombres del relevo", se llamen Krieger Vasena o Moyano Llerena, que acaba de divorciarse del gobierno después de ser un conspícuo consultado. Ya Salimei no sólo lastima a la Revolución, fracasando como experto; sin querer o no, destiñe la figura del Presidente Onganía. Y ninguno de los dos tiene suplentes. **Salimei, gracias a Dios, sí...**

LA IMPOLITICA ECONOMICA...

Si Onganía está para EJECUTAR —y su éxito en la obtención del NUEVO EJERCITO lo está gritando—, lo que necesita a su lado, más que un sagaz economista, es un DOCTOR EN IDEAS GENERALES. Alguien que además proyecte coherentemente. Para que la Revolución resulte coherente. Si queremos un país ALTAMENTE INDUSTRIALIZADO —según el discurso del general Yavícoli, que es además el pensamiento público de los militares revolucionarios—, no podemos dar las NORMAS PARA UN PAIS DE PASTORES. No podemos ser tan ingenuos, en 1966, de pensar que si toda la República se pone al servicio de la estructura agrícolo-ganadera, ésta, buenita, más adelante, a la hora de las "vacas gordas", devolverá sus ganancias para que hagamos el país industrial. No ocurrirá por varios motivos: primero, porque NO TIENE VOCACION; porque no la tuvo nunca, y la Argentina pastoril fue una Argentina "de pocos" mientras que la Argentina industrial modificó "status" y dio de "vivir a muchos", si no a casi todos. Si junto a la "dolce vita" que se promete al campo, se hubieran materializado las ideas pos-impositivas del ministro Raggio para obligar a ese sector a llevar sus ganancias a fuentes canalizadoras industriales, acaso este violento traspaso de la renta nacional, de varios bolsillos a pocos, sería fructífero. Y esto dicho, con toda la alienación y desconfianza de una vida ya vivida y vista. **Pero el "cuco" fue demorado y la felicidad anunciada...**

Onganía dijo algo vital en su mensaje: "PROSCRIBIR EL PASADO". De acuerdo. Pero el pasado económico también. Si gritamos todos los días "que no hay mercados", ¿por qué ponemos como primera prioridad acentuar las exportaciones? ¿Por qué mientras tanto y de casualidad postergamos decisión sobre El Chocón, demoramos Sierra Grande, desalentamos a la pequeña y mediana industria, no duplicamos la producción de acero, anunciamos tímidamente que haremos caminos y estamos más preocupados por hacer LEYES, QUE POR HACER REVOLUCION? ¿Qué Revolución se hizo por ley? ¿Qué país POTENCIA MUNDIAL es hoy esencialmente país agro-importador? La industria sirve a 22 millones de argentinos; el campo, y no es que neguemos de ningún modo su vital importancia, siempre sirve a los mismos... Esto es, al pasado económico; que también hay que proscribir...

¿ODIO A LA INDUSTRIA?

Mientras nada se habla de PROMOCION INDUSTRIAL, se asegura que el ministro Salimei no tiene mucha simpatía a algunas empresas, nacionales o no, pero que operan en el país y a las que hay que "aplastar por antieconómicas", según la muletilla de turno. Antieconómico es también importar petróleo de Arabia Saudita en vez de provocarlo aquí, y se hace. Antieconómico es intentar SUPRIMIR EL INDER y regalar 100 millones de dólares por año al exterior para que desde allí manejen nuestro mercado de seguros y reaseguros **—entrega ésta en la que están comprometidos importantes argentinos que además proclaman su nacionalismo tres veces por día a la hora del aleluya—** y antieconómico es, por fin, tener que colocar nuestros productos en términos internacionales ya fijados, monopolistas, que pagan poco a la hora de pagar, y cobran mucho a la hora en que nos inundan el mercado con sus productos industrializados. No hay que ser un genio para darse cuenta de cuál será el desenlace.

Lo dramático es que fuertes sectores industriales no advierten el proceso y aplauden incluso las medidas que, un día u otro, revertirán sobre éllos. Son masoquistas. Al dolor lo llaman felicidad. ¿Y a las lágrimas, cuando lloren, las llamarán risas...?

Esto se llama volver al pasado. Y a un pasado —ojo— que fue UTIL a la Argentina de entonces. No había opciones. Ahora sí. Por supuesto que hay que resguardar el factor campo como productor de divisas, a ratos casi único. Pero al mismo tiempo —y se PUEDE, totalmente se PUEDE Y SE DEBE— acompañar sin desalentar el proceso industrial. Con divisas que se transforman en casas de descanso en Long Island o en cuentas lacradas en Suiza, no haremos la Argentina Moderna. Haremos miseria. Haremos eclipse. Haremos oscuridad.

[illegible]-PAIS...

LA CGT NO TIENE LUGAR...

Y para un proyecto así, realmente vigorizar la CGT, dejarla que se constituya, respetar a sus dirigentes, nombrarles un gran secretario de Trabajo, e invitarlos al diálogo o al Colón, realmente no tiene sentido. Porque en un PAIS DE PASTORES exclusivamente —que a ello nos lleva la última línea económica anunciada— no tienen cabida las organizaciones sindicales. No nos engañemos. Seamos coherentes. Es un "camouflage". Es preferible crear una **Confederación de Desposeídos.** Es más humano. Que llevar a la relación-engaño. Con una estructura como la que se piensa inyectar, el enfrentamiento de la Revolución con la CGT es casi inmediato. **Si uno cierra los ojos, empieza ya a escuchar el ruido del choque.** Y ve los añicos.

Por eso es tan importante que el presidente Onganía, antes de fin de año y hablando como PRESIDENTE-MONARCA, señale las GRANDES LINEAS. Que diga de una vez qué orientación seguiremos. No que formule un mensaje económico donde siga la huella de las medidas bancarias o impositivas, sino que le explique a la Nación lo que la Nación quiere saber: ESTA REVOLUCION ARGENTINA, ¿DE QUE SE TRATA?. Porque hoy día, como nunca, "el pueblo quiere saber de qué se trata..."

Si no, oiremos el ruido. Y no será de rotas cadenas...

¿REVOLUCION PARA LAS VACAS?

Nadie supuso nunca que la Revolución Argentina venía a prorrogar el régimen de la demagogia fácil. Pese a ello, el país le abrió los brazos. Respiró hondo... Una encuesta que hace dos años había efectuado el pulcro y talentoso sociólogo José Miguens dio un resultado sorprendente; ¿quiere un gobierno que lo ponga a usted en vereda...?, preguntaba el test. El 72 % de la gente encuestada contestó rotundamente: ¡SI!. En este clima entró Onganía... Esta cara argentina encontró. Madura. Harta de escuchar mercachifles políticos, cansada de etiquetamientos gratuitos. Con una clase obrera madura que sabe de sus propios defectos y ayudará a remediarlos. Con una clase empresaria aún tribu, pero a la que el choque con la realidad la tiene que terminar de ubicar, para que realmente resulte UTIL. A ella misma, y a todos después. Queríamos gente destraumatizada de ayeres, que en ceremonia pública borrara del pasado las negruras y tomara de él lo bueno que ocurrió. Que el país no fue un mero cementerio en los últimos 30 años, como muchos nos quieren hacer creer vacunándonos de mentiras. Alguien que además quemara en la plaza de la República las deformaciones adscriptas durante años y años en las tarjetas premeditadas de la Side. Hoguera donde se quemaron muchas aptitudes.

¿Ocurre lo que soñamos? El mundo cambió con la REVOLUCION INDUSTRIAL y nosotros no podemos anunciar ahora, 1966, la REVOLUCION DE LAS VACAS... Porque llegaríamos tarde al proceso; como siempre. Como al petróleo, como al acero, como al carbón... Bolívar y San Martín se pusieron de acuerdo para un programa económico mutuo. Y, que sepamos, no venían de ningún materialismo histórico... ¿O sí? ¿O ahora los ficharían por extremistas...?

TRIUNFO Y TRAGEDIA

Todo lo dicho hasta aquí no desprestigia a la Revolución. Intenta amarla con crítica. Como ocurre con los grandes amores... En última instancia, todos somos responsables de esta Revolución. Inclusive Illia... Personalmente, la quise. Y no importa que este "triunfo" se transforme en "tragedia" en lo personal si sirviera al país. Ponemos el acento apasionadamente en la Argentina Industrial y en la necesidad de recambio de dos ministros que descomponen la imagen del gobierno. Recordamos que ya en la segunda guerra mundial Morghenthau propuso a Churchill y a Roosevelt como medio para evitar que Alemania pudiera en el futuro ser gran potencia, PROHIBIRLE LAS INDUSTRIAS BASICAS y sólo permitir el DESARROLLO DE SUS PRODUCTOS AGRICOLO-GANADEROS. Winston Churchill lo relata en su libro II G. Mundial, página 146, edición Peuser: "Conviene una Alemania pastoralizada, que adquiera en Inglaterra los productos manufacturados..." Alemania venía de perder una guerra mundial, y sus vencedores le podían imponer un castigo de aplastamiento. Nosotros, ¿de qué guerra venimos? ¿Por qué nos autocastigamos? ¿Por qué no queremos ser potencia mundial? Alemania rompió el plan y es vitrina industrial y, quiérase o no, POTENCIA. ¿Cuál es nuestro Morghenthau? A los alemanes se lo impusieron desde afuera. Dentro de Argentina viven nuestros eternos vencedores... Son los malos apóstoles de Onganía.

No durarán...

("En una sociedad que se está modernizando, seguridad significa desarrollo...")
Roberto S. McNamara, Secretario de Defensa de los EE. UU. El 18 de mayo de 1966. Es decir, ahora mismo.

"PARA PASAR EL VERANO"

Falta en el gobierno un "doctor en Ideas Generales". No existe título ni facultad que lo expida. Pero existen hombres que reúnen las condiciones naturales para ese doctorado. Alvaro Alsogaray —cuya política económica se viene cumpliendo como indicada por radar desde Washington— intentó ser el experto buscado. Como hay que "proscribir el pasado", se prescindió de él. Pero no de sus ideas. El es simpático, agradable, casi atractivo. Sus ideas eran antipáticas, nocivas, rechazantes. Nos quedamos sin Alsogaray, pero con sus pensamientos. Contradicción de la vida argentina. En su momento, propuso "pasar el invierno". Ahora, sin anuncios, "tendremos que pasar el verano". Porque esto en los 8 meses próximos no cambiará. El sol del verano licúa las necesidades perentorias.

Pero está claro que no todo es negativo; hay "quienes deben pasar a retiro", por su manifiesta ineptitud para hacer la Revolución Argentina; Salimei y Martínez Paz son primeras figuras del ranking del Desencanto Nacional. Su salida del gabinete nacional, aún en inflación y con recesión, nos permitiría pasar un verano esperanzado. Sin Martínez y con Paz...

Pero también hay quienes deben permanecer en servicio activo, porque son "garantía de REVOLUCION ARGENTINA"; no hay rubores ni inconvenientes en dar la nómina:

1) **Profesor Blas González** (secretario de Prensa). — Inteligencia y horizonte; sabe dialogar.
2) **Rubens San Sebastián** (secretario de Trabajo). — Idoneidad indiscutible; sabe dialogar.
3) **Teniente coronel Luis Premoli** (asesor en la presidencia de la República y a quien envían ya a un destino militar). — Sensibilidad; sabe dialogar.
4) **Dr. Lorenzo Raggio** (secretario de Agricultura). — Un experto. Humano. Y con ideas claras sobre lo que hay que "hacer con el campo". Sabe dialogar.
5) **Roberto Petracca** (ministro de Bienestar Social). — Dúctil. Con piel social. Sabe dialogar.
6) **Mario Díaz Colodrero** (secretario de gobierno) . — Tiene calidad y caridad política. Sabe dialogar.
7) **Luis Gotelli y su equipo** (secretario de Energía y Combustible). — Conoce mucho de su "mettier". Y sabe hacer cumplir una política si la dictan. Sabe dialogar.

"LA REVOLUCION ARGENTINA SE HIZO PARA QUE EL SALARIO NO SEA UNA ESTAFA Y EL AHORRO UNA ILUSION"

Eso escuchamos. Eso queríamos. Desde la "adecuación" de Salimei —el 7 de noviembre— hasta estos días el costo de vida casi ha corrido parejo con el 15 % de la devaluación —perdón, de la adecuación— de nuestro signo monetario. ¿Seguirá siendo el salario una estafa? ¿Seguirá siendo el ahorro una ilusión? Porque esto nos lleva directamente a varios procesos simultáneos: **inflación** —la vemos, la palpamos—, **retracción** —la Confederación de la Industria anunció públicamente mermas en todos los rubros—, **deflación** —la gente reduce notablemente sus compras y toda clase de gastos—, **desocupación** —al desmantelarse la administración pública, ¡que hay que hacerlo! y no crear paralelamente otras fuentes, la pasividad aumentará y el costo social será alto—.

Esto no es lo que quería la Revolución Argentina. De una cosa estamos totalmente seguros: NO ERA ESTO LO QUE QUERIA.

"TE ACORDAS HERMANO"...

27 de octubre de 1947. Rosario. Agitación estudiantil. Preside Perón el país. Se reúne, subrepticiamente casi, la Convención Pro Universidad Democrática y Autónoma. Titular, Jorge Orgaz. Tema clave: la autonomía universitaria. No hay discrepancias; por unanimidad se aprueban las normas que regirían la Universidad a partir de 1958. Apasionado vocero del gobierno tripartito, Enrique Martínez Paz cierra su actuación en el cónclave con estas palabras: "Soy partidario de la intervención de los estudiantes y de los egresados en el gobierno de la Universidad. Estimo que será útil y beneficiosa para el gobierno de esas casas de estudio...". Aquel Enrique Martínez Paz, partidario de la coparticipación estudiantil, es el mismo que hoy, como ministro del Interior, allana la autonomía universitaria, avasalla estudiantes, y crea el conflicto grande, del que la Revolución Argentina aún no sabe cómo salir. ◆



extra INTIMO

DESPUES DE MAU

La "fiesta de la Computadora" (en Mau) tuvo algunas intimidades públicas. Marta Havas, la mujer de uno de los organizadores, se desvive por el análisis. Su pareja fue E. Rodrigué, presidente de la Asociación Psicoanalítica Argentina; a Cecilio Madanes le correspondió la POP Nº 1, Dalila Puzzovio; a Miguel Podolsky, Mónica Christiansen; Alfredo Whitelow (gerente general de Coty), cayó en manos de Cristina Astigueta. El último en salir de Mau Mau fue Poquico Schindler (SHELL PARA TODO EL MUNDO) que, inflamado de felicidad, detuvo su coche a las 7.15 de la mañana, frente a la quinta presidencial de Olivos para admirar los cedros ,mientras exclamaba en varios idiomas: "Qué mañana tan parisina...". A esa misma hora Marion Muchnik le exigía cuentas a su marido, que había tenido una compañera y un ombligo idolatrado: Claudia Sánchez.

JAURETCHE Y LOS GORILAS

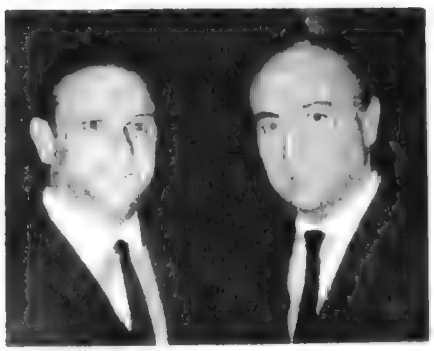
Cenaba Arturo Jauretche en una extraña mesa. Alguien a su lado le decía: "Yo lamento mucho no concordar con usted en nada". Y seguidamente desarrolló una larga idea de lo que haría con el país a la hora de mandar. Terminó diciéndole (era un militar): "Yo soy gorila y colorado...".

JAURETCHE — No sea zonzo. Usted no es gorila. Yo a los gorilas, aunque piensan distinto, los respeto como idea y actitud. Usted es peor, no es argentino. No moleste a los gorilas diciendo que es gorila...

SIN ESTUDIO DE MERCADO

Pablito Gawland, publicista e hincha Nº 1 de Racing, comentaba días pasados en rueda de amigos: «Este Rácing nos va a destruir a todos los que estamos en publicidad, estudio de mercado, marketing, etc. Ninguna agencia fue llamada para hacer "la campaña", y el aviso más vendido del año es el de "el equipo de José" ¿Quién lo inventó? No tiene precio...».

DESPUES DE PERON, SAN SEBASTIAN...



El primer Secretario de Trabajo fue Juan Perón. El segundo, en ese intrínseco cargo, es San Sebastián. Los demás fueron ministros. Los antecedentes de San Sebastián se nutren con un curriculum vital: trabajó junto a 16 ministros de Trabajo en 11 años. A saber: Luis Cerruti Costa, Raúl Migone, Horacio Aguirre Legarreta, Alfredo Alende, Dellepiane, David Blejer, Alvaro Alsogaray (interino), Guillermo Acuña Anzorena, Ismael Bruno Quijano, Oscar R. Puiggros, Galileo Puente, Alberto Rodríguez Galán (interino), Guido Rodolfo Martelli, Bernardo Bas, Fernando Solá, J. P. Tamborenea.

EL POLO Y LO NACIONAL

Una noche se trenzaron en larga discusión Luis Bullrich (asesor del ministro Raggio, empresario de Sagazola y Peuser, y protagonista, a la vez, de la vital firma Adolfo Bullrich y Cía.) con Augusto Vandor y Francisco Prado. Se discutía por qué Prado va al fútbol a ver a Racing y el "lobo" a ver a River, y en cambio ninguno de ellos va al polo. Vandor sostuvo que "el polo tiene un status". Bullrich clamó en contra de esa tesis. "Es abierto a todo el mundo", arguyó. "Pero usted se imagina la cara que pondría la gente del polo si me ve entrar al Campo Hípico...", comentó riendo Vandor. Lo cierto es que el domingo 13, Luis Bullrich estuvo a punto de invitarlos a Vandor y a Prado a presenciar el match entre Argentina e Inglaterra. No se animó. Pero horas después, cuando volvió con el triunfo de los argentinos por 24 a 2, eufórico, Luisito exclamaba: ¡Al menos en polo los hicimos bolsa a los ingleses...! ¿Esto no es nacional?

CACHO OTERO Y EL MEDIO PELO

Cuenta Jauretche que hace un

• LOS DIRIGENTES - DIRIGENTES

¡Un gremio increíble...! Luz y Fuerza, verdadero espejo sindical argentino, acaba de celebrar sus comicios. Sobre un padrón de cerca de 35.000 afiliados, votaron casi 29.000. De ellos, 20.000 lo hicieron por el actual secretario general, Juan José Taccone: 20.242 votos contra 8.310. Mayoría y minoría para el oficialismo. Un oficialismo que no se desgasta actuando. Modernos, claros, conscientes. Es una sorpresa que la oposición haya reunido 8.000 voluntades. Pero siempre cabe la pregunta: ¿se puede hacer más por Luz y Fuerza que lo que ha hecho la actual conducción? Realmente los dirigentes electos hubieran debido merecer un plebiscito más aplastante. Pero la democracia es así. Luz y Fuerza la practica con idoneidad. Está a la vista...

CREDITOS A

escape libre

Otorgados en tiempo record a sola firma

muro

BARTOLOME MITRE Y MAIPU

sacos sport	*$ 3.990*
pantalones	*$ 1.590*
trajes	*$ 7.900*





extra INTIMO

CACHO OTERO Y EL MEDIO PELO

tiempo, en un "colegio bian" donde Cacho Otero hace estudiar a sus hijos, se produjo una reunión para allegar fondos con destino a un campo de deportes. Estaban los padres discutiendo la cifra a alcanzar, cuando cacho Otero propició alguno espectacular con un costo de casi 15 millones de pesos: ¿de dónde se sacarían? indagaron confusos los presentes. Cacho Otero anunció que él los donaría. Más confusión aún. Al día siguiente —concluye don Arturo— los padres de los alumnos decidieron investigar quién era este dadivoso señor Otero. Y al descubrir que era el famoso Cacho Otero, exigieron que se separara a sus hijos del colegio. ¿Será así?

EL MONUMENTO A LA VIRUELA

El general Osiris Villegas, acompañado por ayudantes y un par de civiles, encontrábase de sobremesa en los salones del Automóvil Club. Uno de éstos, que suele ser muy cáustico, comentó:

—Tal vez dentro de 10, 20 o 50 años, la historia dirá que Fidel Castro fue el nuevo libertador de iberoamérica... Bolívar, por ejemplo, también se apoyó en lo extraamericano: buscó sostén en Inglaterra. Por otra parte, Fidel provocó a dos seres excepcionales, como son Juan XXIII y John Kennedy...

El general Villegas se atusó los bigotes y replicó:

—Con ese criterio, habría que hacerle un monumento a la viruela, que motivó la fama de Jenner...

¿Y LA MUERTE NO SE PAGA?

El ministro de Interior, doctor Enrique Martínez Paz, reclamó ante el jefe de Policía porque una granada de gas, lanzada por un agente, golpeó en la espalda al dirigente mercantil Armando March. Dicen que fue necesario presentar las excusas ante March, pero también dicen que al estudiante-obrero Pampillón hubo que pagarle el entierro en cuotas... Con ello se demuestra que existen tratos preferenciales, argüía un dirigente de las 62.

DIALOGO TELEFONICO



Noviembre recién comenzaba a desparramar sus mañanas de sol. El seleccionado no convencía ante Flamengo, los cigarrillos aumentaban 10 imprevistos pesos, y se producían conversaciones telefónicas tan sugestivas como ésta:

PERIODISTA: — Aló... Por favor, con el almirante Isaac Rojas...

ROJAS: — ¿Quién le quiere hablar?...

PERIODISTA: — Julio Lagos...

ROJAS: (Reaccionando con gran efusividad) — ¡Ah, hola, sí, general!... Habla Rojas... Justamente yo...

PERIODISTA: — Perdón, me parece que usted se confunde... Habla el periodista Julio Lagos, no el general...

ROJAS:(Un poco sorprendido) — Ajá, sí... ¿En qué puedo servirlo?...

PERIODISTA: — Lo molesto porque me gustaría hacerle un reportaje... Yo sé que usted no desea contestar preguntas, pero quizá...

ROJAS: — No, lo siento... Como usted sabe, yo me he impuesto una línea... Creo que no debo hablar, al menos por ahora...

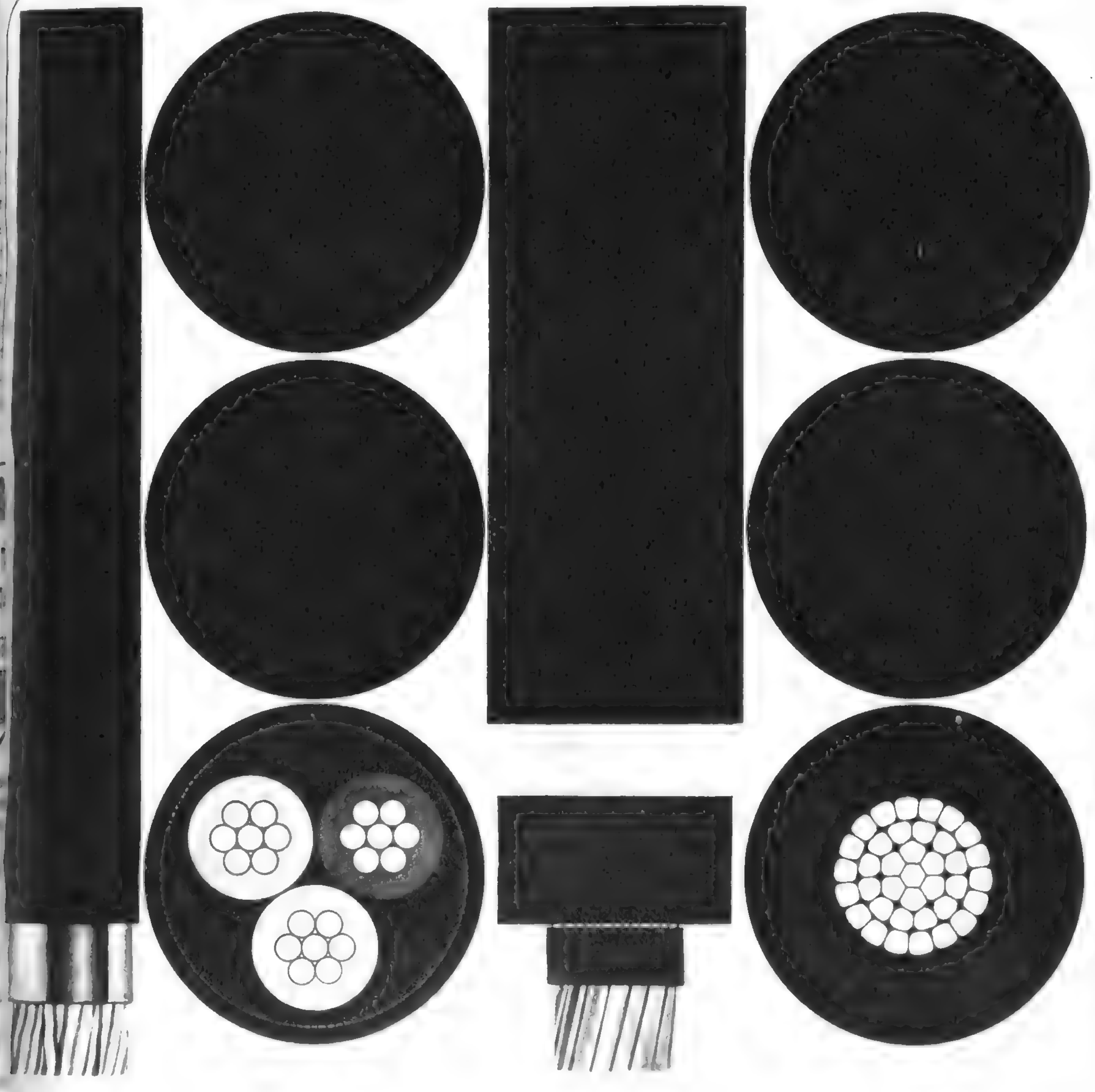
PERIODISTA: — ¿Ni siquiera para contestar a un temario sin preguntas políticas, solamente humanizado?...

ROJAS: — Ni siquiera... Yo temo a veces que ustedes los periodistas tomen a mal esta actitud mía... Pero le ruego que comprenda... Yo tengo la mejor intención, y me gustaría mucho poder contestarle, a usted y a todos... Pero por ahora no... Gracias de todos modos, por tenerme presente...

PERIODISTA: — Al contrario... Grac a usted... Adiós...

ROJAS: — Adiós, gracias...

Luego, cuando la coversación terminó, las calles seguían llenándose del sol de noviembre. Y también de rumores, aunque en eso los porteños encuentran apto cualquier mes del año. Las conversaciones telefónicas —equívocas o no— también seguían. Y el muy informado humorista Landrú, desde su revista María Belén, iniciaba un latiguillo semanal: una foto del almirante Rojas diciendo "Y a mí, ¿por qué me miran?...





extra INTIMO

MALAS PALABRAS AL ARCHIVO

Por una denuncia muy seria, el ministro Martínez Paz vióse precisado a enviar un alto funcionario a Misiones. El gobernador Montiel, acompañado de sus secretarios, recibió al emisario. Escuchó los cargos y trató de refutarlos. En el acaloramiento, hasta rompió en llanto. Reaccionó y coronó la conferencia con un insulto de grueso calibre: "Dígale a Martínez Paz que se vaya...". El funcionario retornó. Redactó el informe pero, por obvias razones, omitió las palabrotas. Mientras tanto Montiel, envuelto en la ira, cursó una nota fuerte al ministro del Interior, incluyendo el insulto con cierto revestimiento de eufemismo. Antes de que la carta detonante llegara a destino, fue convencido de que era mejor rectificarse. Montiel habló con Martínez Paz y le espetó:

—Señor ministro: le pido que no dé por recibida una nota que le envié en momentos de ofuscación.

Pero el Correo y la burocracia no detuvieron la misiva. Los solícitos funcionarios del Ministerio del Interior, tímidamente, le entregaron la carta a Martínez Paz, advirtiéndole diplomáticamente de su contenido.

—Ni la quiero tocar... Prometí a Montiel que no la leería...

Y los denuestos pasaron al archivo.

"ALGUN GENERALOTE"

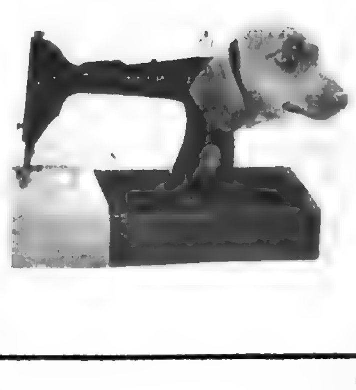
En medios castrenses se comentó acremente la designación del doctor Julio Gancedo como representante argentino ante la UNESCO, con sede en París. Rememoran algunos militares de alta graduación que el doctor Gancedo, cuando era secretario de Prensa del ex presidente Guido, mantenía contactos estrechos con algunos jefes de la Armada, quienes frecuentemente creaban problemas al primer mandatario. Refieren que el doctor Guido sorprendió a su secretario de Prensa en actitudes poco claras —concretamente, "pasando información reservada, por teléfono"— y que le ordenó que se fuera de la residencia de Olivos. Ese día, los cronistas registraron las siguientes palabras de Gancedo: "Yo no soy más secretario de Prensa. Ahora la información se las dará algún generalote". También recuerdan algunos militares que el doctor Gancedo inició su carrera burocrática en el ministerio de Educación, cuando gobernaba Juan Perón, y que desde entonces no hubo gobierno que no lo contara en su administración, hasta llegar al de Illia, que también lo distinguió con un cargo de importancia. ¿Tendrá la culpa el doctor Gelly y Obes?

HUMOR

Del archivo íntimo de Andrés Delbaerec









ESTO LE PIDO...

Me quedé pensando: ¿realmente me estoy comunicando con mi público? ¿Tengo algún déficit? ¿Falta algo en la revista? ¿Sobra? ¿Cómo son Vds... los que leen EXTRA? ¿Qué tienen? ¿Qué buscan? ¿Me ayudan a meterme en su vida?

Gracias...

BERNARDO NEUSTADT



PREMIOS

2 PASAJES AEREOS A LIMA, POR PANAGRA
2 PASAJES AEREOS A SANTIAGO DE CHILE, POR PANAGRA
20 SUSCRIPCIONES DE UN AÑO A LA REVISTA EXTRA

CONDICIONES:

Los pasajes y las suscripciones serán adjudicados por sorteo entre los lectores que llenen y nos envíen el formulario que va al dorso de esta página. Las cartas se recibirán hasta el día 10 de febrero de 1967 y el sorteo de las mismas se llevará a cabo en nuestra Redacción, calle Defensa 570, 2º Piso el día 14 de febrero de 1967. Los resultados del sorteo se publicarán en la edición de EXTRA correspondiente al mes de marzo. Las cartas deben dirigirse a ENCUESTA de la Revista EXTRA: Defensa 570, Capital Federal.

ENCUESTA

NOMBRE Y APELLIDO ....

.................DOMICILIO ....

LOCALIDAD ....

ENCUESTA *para el lector de EXTRA*

Sexo: Masc. ☐ Fem. ☐

Edad:

OCUPACION:

- Comerciante, Industrial
- Agricultor, ganadero
- Empleado jerárquico (personal ejecutivo)
- Profesional
- Empleado (comercio, industria, bancos o seguro)
- Empleado público
- Profesional independiente (no universitario)
- Maestro, profesor
- Técnico
- Artesano
- Obrero
- Estudiante
- Ama de casa
- Otra ocupación

Cuáles de las siguientes cosas posee usted personalmente o la familia a la que usted pertenece (señalar todas las que posee).

- Televisor
- Enceradora
- Aspiradora
- Lavarropas
- Grabador
- Combinado
- Filmadora
- Automóvil

Cuáles de las siguientes cosas desearía usted poseer (señalar las tres que más le interesaría poseer).

- Televisor
- Enceradora
- Aspiradora
- Lavarropas
- Grabador
- Combinado
- Filmadora
- Automóvil

¿Con qué frecuencia lee EXTRA?

- Siempre
- Frecuentemente
- De vez en cuando

¿Cuántas personas leen, normalmente, el ejemplar que llega a sus manos?

¿Qué opinión le merece EXTRA?

- Muy buena
- Buena
- Regular
- Mala

¿Está usted de acuerdo con la orientación de la revista?

- De acuerdo
- Muy de acuerdo
- En desacuerdo
- Muy en desacuerdo

¿Cuáles son los temas que a usted más le interesan? ....

....

....

¿Puede recordar algunas notas publicadas en EXTRA que le hayan interesado particularmente? ¿Cuáles? ....

....

....

¿Por qué las recuerda? ....

....

....

¿Si usted tuviera la posibilidad de dirigir una revista como EXTRA, qué haría?

....

....

....



impactos y ilustraciones

Cine

EL PRESTAMISTA (Vital, enorme)

(Dirigido por Sidney Lumet, con Rod Steiger, Geraldine Fitzgerald, Jaime Sánchez.)



No es fácil de ubicar. El film se escapa. Lumet es así. Anteriores fueron: "Doce hombres en Pugna" (1958); "Esa clase de mujer" (1959); Límite de seguridad" (1965); "El hombre de la piel de víbora" (1960); "Panorama desde el puente" (1962). Distintos, sin ubicar una línea, realizador desparejo, Lumet apuntó siempre al buen tono formal, explorando el primer plano, dosificando situaciones aparentemente pueriles, y logró films vitales, fuertes, donde su sello es la construcción exacta, el dominio de la escena, el carácter semi documental.

Llegó de la TV. Fue actor, realizador rebelde, independiente de Hollywood, tocó temas tabúes, huyó a lestudio, compuso obras vibrantes, humanas, se casó con la millonaria Gloria Vanderbilt; separado, intentó el suicidio. Toda su vida tiene un sello: pasión. Ahora, "El prestamista". Diferente, simplemente enorme. No hay otra palabra. Trae un tema hondo, cruel. El tiempo en que vivimos, Harlem, barrio negro, suciedad, odio, rencor, el bajo fondo. En el medio, un "prestamista": Sol Nazerman, judío escapado de Auschwitz, familia muerta, odio por sus semejantes.

Harlem es vital, Nazerman la desprecia, ignora el resto. Sus clientes, la familia actual, su empleado, son desprecio, escoria. El pasado son visiones. El tiempo se le mezcla. Recuerda fusilamientos, violaciones, hambre, muerte. El presente se le escapa. No quiere enfrentarlo. En su cobardía está su sello. Harlem huele mal. Nazerman así lo quiere. Y se pierde el color, la armonía de las calles, la vida. Todo es nada. Un día es asaltado, su ayudante muere, queriéndolo salvar. Nazerman "recobra" la memoria, sufre, sus semejantes tienen rostro, hablan, gritan. Echa a andar, solo, entre la gente. El odio no es Nezerman; la sociedad es odio (el Negro gangster tiene muebles blancos, sirviente rubio, paredes blancas), en negro es odio, los blancos son odio, el judío es odio, pasado, presente, calles llenas de vapor, trenes que crujen, llovizna. Vivimos entre días grises, barrios pobres, lacras, parece decir el film. Pero no es cierto. Las sombras son destruidas. Amor y odio van juntos. Cuado la muerte acaba con uno, surge el otro. Rod Steiger resuelve a Sol Nazerman en forma impecable: voz, tonos, gestos, reacciones, ubican su personaje a nivel de creación.

Este judío escapa a los límites del esquema y forma un tipo. A través suyo y los personajes se-

---

Y ya lo ve... y ya lo ve...

ADULTERIO PUBLICO

"¿COMO recibirse de 'in'?; ir a Mau-Mau, estar separado, tomar sol en la Via Venetto... Yo ya empiezo; vengo a Mau, y la computadora IBM me permitirá legalizar el adulterio...". La frase se le atribuye a Tito Gonzáles —ex secretario de Arturo Frondizi—, mientras veía pasar a su lado parejas elegidas por una computadora bastante hipócrita. Daniel Muchnik temblaba frente al ombligo descubierto de la increíble Claudia Sánchez, y Chunchuna Villafañe de Molina (la estupenda modelo de Gillete) adquiría para sí un marido prestado esa noche: el pop Carlos Squirru. Todo fue idea de dos jóvenes vendedores de imagen; Havas y Molina. Ellos son los encargados de impregnar el mercado perfumista de Imprevú, un producto Coty. Decidieron entonces que elegir parejas mediante el sistema de computadora podía ser divertido. Y atractivo. Los invitados vivieron sobre ascuas hasta la noche del adulterio público. Para que la computadora se definiera, los 350 invitados (fueron 700 a Mau-Mau) tuvieron que contestar un "test" preparado por Enrique Pichon-Rivière: "Frente a situaciones emocionales, ¿se considera usted sentimental?". El 91 % de las mujeres contestó que sí; el 81 % de los hombres dijo sí. "¿Si echa usted una mirada hacia el pasado, considera que su infancia ha sido feliz?". El 59 % de las mujeres dijo que sí, y el 66 % de los hombres contestó también afirmativamente. "¿Dentro de su contexto social, sus actitudes son predominantemente conformistas?". Sólo el 22 % de las mujeres dijo sí; el 72 % de los hombres respondió que no. "¿Relacionado con el cuerpo y la sensación que usted tiene del suyo propio, ante la mirada de los demás, qué siente usted?". El 30 % de las mujeres respondió



Ella (?), Havas y Molina (Brindan con Imprevú).

"desenfado" y el 24 % de los hombres contestó "halago".

Las tarjetas fueron a la IBM, y, mientras se procesaba, muchas caían sin pareja; aseguran que eso le ocurrió a Blas Gonzáles, secretario de Prensa de la Presidencia. Mejor para su mujer.

Imprevú pasó esa noche a ser primera línea de aristócratas, burgueses, notables y "snobs". Casi, Buenos Aires. Havas y Molina ya pueden ir pensando en utilizar la computadora para elegir MUJERES QUE PUEDAN SER AMIGAS ENTRE SI. Si pueden...

La fiesta fue un suceso. Una agencia de investigaciones trata ahora de indagar qué hubo detrás de la computadora... Esto es; cuántos matrimonios siguen en pie después de la noche de Mau...

cundarios, la historia adquiere autenticidad. Una fotografía y cámara excepcionales, hacen de "El prestamista" un film lúcido, vibrante, que alerta el presente cuando el pasado está vivo.

Sidney Lumet es un "psicoanalista" del cine. Filma exclusivamente temas de "cine-conciencia".

La conciencia es uno de los términos más arteramente inutilizados en estos últimos tiempos. Desde allí iluminamos u oscurecemos nuestro camino. Desde La Conciencia se proyectan la moral, la ética, los valores que conforman la vida. O un estilo de vida. Los personajes del fracaso que documenta Lumet en "El prestamista", vacíos de afecto, tratan de ver hasta qué punto es cierta la teoría de que "La plata lo da todo". Y comprueban que esa tesis es el cementerio del alma...

La gente queda sentada en la sala, sin ganas de moverse cuando el film concluye. No es que nos aterre el tema; es que pensamos;

¿NO ESTAMOS VIVIENDO ASI Y SIN LA EXCUSA DEL CAMPO DE CONCENTRACION?

Es cine conciencia. El que quiere huir de la suya, que no vaya...

VACACIONES EN RUSIA (Mucho mezclado)

(Dirigida por equipo ruso, en Cinerama y Technicolor.)

Filmada por los rusos. Carreras, danzas, estepas, ríos, animales, industrias, árboles, nieve, cumbres, mares, mucha tierra, grandes colinas, buena gente. Los subterráneos de Moscú brillan, la Plaza Roja brilla, los árboles brillan. Los rusos son amables, buenos, bondadosos. Imagen extrema, simplona, este film vio la luz gracias al acuerdo cultural URSS-EE.UU. La sala Casino contribuye a su muerte. Como proyección es defectuosa; como finalidad no agrega ni quita nada.

CREPUSCULO DE LAS AGUILAS (La guerra de las cruces)

(Dirigida por John Guillermín, con George Peppard, James Mason,



Ursula Andress, Jeremy Kemp, en Cinemascope y Technicolor.)

La Cruz Azul: derribar 20 aviones. Pilotos alemanes, fin de le segunda guerra mundial. Alemania se hunde. Hay que fabricar mitos. La cruz viene de perillas; desata pasiones, promueve el rencor, afloran vanidades. Objetivamente el film cumple su cometido. Buenas reconstrucciones, interpretación justa, fotografía especial. Podría haberse ahondado. Pero mejor así. Es un film de hombres y de guerra. Lo cual, y a otro nivel, es siempre lo mismo.

CIRUELA CHATA (Para ver y disfrutar)

(De Robert Withman, New York, 1965: Films-gente-luz-confetti. En Di Tella, coordinado por Leopoldo Maler, con Marta Minujin, Marilú Marini, Marucha Bo.)

Robert Withman envió film y script. En Buenos Aires, Maler, Minujin, Bo, y Marini lo ponen en escena. Primer resultado cierto; luego de tantos, este espectáculo trae autenticidad. Dos films se proyectan simultáneos, la acción por momentos se desdobla, abarca el escenario y son tres dimensiones. El tiempo, el espacio, se materializan. Una mujer, vestida de blanco, de espaldas, sirve de pantalla de proyección. Tiene mucho que ver con el tiempo en que vivimos: Todo es fugaz, inasible. Tiempo, espacio, figuras.

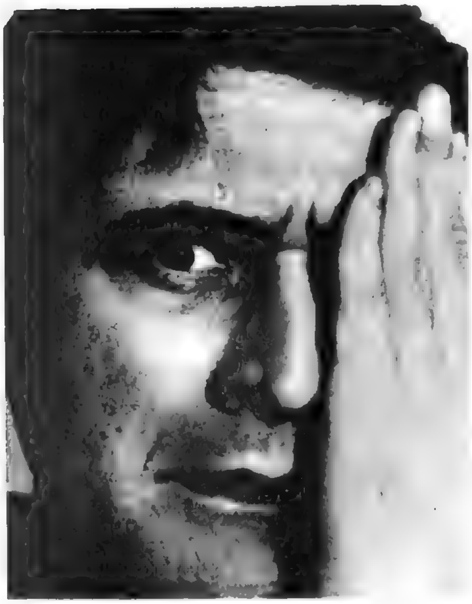
El resultado no es para contar, sino para ver. Al fin, luego de fracasos continuos, Di Tella abarca la creación.

impactos y frustraciones

Teatro

BONINO (No aclara ninguna duda)

(Instituto Di Tella.)



La gente angustiada sube al escenario y lo lleva en andas. Pero ¿angustiada por qué? Porque Bonino no aclara ninguna duda a pesar de que su espectáculo se denomina "Aclara todas las dudas".

La gente está estúpidamente angustiada. Y entonces sí puede comunicarse con Bonino en su rara mezcla de jeringozo, rumano, castellano. La pregunta es simple; si con el rico idioma que mamamos no podemos comunicarnos, es preferible la mímica sin ruido, pero no inventar palabras instransferibles. Es que la angustia "snob" no es seria. Y en consecuencia el remedio tiene que ser incoloro, insípido y casi inodoro...

Formas de vivir que ha encontrado Buenos Aires en su fugacidad. Un espectáculo de entrecasa, de sobremesa, privadísimo, es exhibido en un escenario clave, que tiende a constituirse últimamente en el refugio del "que me importa". ¡Viva el individualismo...!

EL BILINGUE (Idioma falso) Pedro Krichmar

(Dirigida por Eduardo A. Vega, con Alberto Argibay, Eduardo Rudy, Dora Prince, Erica Wallner, Maurice Jouvet. Escenografía Norberto De Angelis, Jorgelina Flores. Música: Lucio Milena. EN EL MUNICIPAL SAN MARTIN.)

Mundo de empresas. El bilingüe habla dos idiomas. Se llama Roberto, cambia de nombre: Robert Patrick. Tiene un puesto, trepa, sube, se arrastra, el engranaje lo quema, traiciona a un amigo, sube, sube, deja a su mujer, compra un auto, sale con la hija del gerente. La corrupción lo gasta. El Sistema lo devora. Es un "ejecutivo" sin alma. Con el tiempo descubre que su jefe es como él: Nacido en Buenos Aires. La pieza es eso. Como idea, remanida. Vulgar, sin imaginación, el lenguaje oscila entre lo intrascendente y el melodrama. Argibay responde. Rudy encara con soltura, Dora Prince es una esposa expresiva, Erica Wallner espontánea, Maurice Jouvet exagera y Karem tiene presencia, buena voz. La dirección contó con recursos de escena que visten la obra (escenarios movibles, amplios decorados), pero no pasa de cierto nivel medio. La música aplasta, empalaga, busca deliberadamente el aplauso. Todo da la sensación de un gran fracaso, un fracaso a todas luces, como si fuera el siglo que se derrumba, y con él las instituciones. En este caso, el Municipal San Martín. La obra fue Premio 1965 de la citada sala.

"UN HOMBRE Y UNA MUJER" OCHO MUJERES RESPONDEN. TIENEN DISTINTA VIDA Y VIVEN DISTINTO (¿LE GUSTO?)

MARTHA TIFERES (Ex diplomática)

El primer acierto del film, es su título. En él está todo dicho. UN HOMBRE Y UNA MUJER... ansiosos de reencontrar el amor en un clima pleno de poesía, de maravillosa delicadeza en las imágenes y en su colorido. ¿Cómo repercutió sobre mí? Simplemente toda mujer o todo hombre que haya amado alguna vez en la vida se encuentra a sí mismo.

ANNAMARIA (Conductora del programa BUENAS TARDES MUCHO GUSTO)

Es una de las películas más lindas que he visto, me conmovió, emocionó. Salí del cine muy conforme.

SOFIA TABOADA

Es una película muy buena. Me encantó. En principio me gustó el tema, el carácter, el planteo de los personajes por su modo de sentir, de querer. Todo en sí es humano y sano. Muchos la comparan con la película "La felicidad". Yo pienso que "Un hombre y una mujer" es más de todos los días.

PIRI LUGONES (Relaciones Públicas)

Un film de estampidas en colores. Color sorprendente al principio, hartante cuando se repiten efectos arbitrariamente. La hishoria no existe. El muchacho tarda una semana en tocarle la mano a la muchacha, y finalmente cuando se van a la cama, ella es frígida. Cosa que a él parece encantarle porque corre luego a su encuentro. El final feliz, supone que los hijitos de ambos serán visitados en conjunto por la pareja todos los domingos. Todos tensos y frígidos, pero hay que pagar las culpas. ¿o no? Es tan aburrida, como esas familias que al volver de viaje, pasan los slids de las Cataratas del Iguazú, mostrando dónde estaban cada uno de los chicos en el momento de la toma. Creo que a esta altura el color puede expresar cosas en el cine (Ver Antonioni, Fellini). Esto en cambio se parece a La Felicidad y el problema de la relación hombre-mujer, que si es un problema de nuestro tiempo, y que todos estamos tratando de resolver en los mejores términos, está decididamente ausente. Fue reemplazado por el conformismo, la sacra institución del matrimonio, etc. Supongo que por eso lo premió la Oficina Católica del Cine. Pero Cannes, ¿por qué? ¿Usted lo sabe?

MARICARMEN. (Periodista - Conductora del programa MUJERES SIGLO XX)

La película "Un hombre y una mujer" es un poema del principio al fin. Es casi una película rosa. En el idioma cinematográfico es maravilloso, está hecha con inteligencia, no hay ningún desperdicio.

LEA LUBLIN (Pintora)

¡Formidable! Conmovedora. La visión que da del amor es la que siempre he definido. Uno tiene que asumir con la conciencia total, la predisposición al amor. Sin temores, sin trabas, sin angustias. Venciendo todo lo que puede responder al pasado y los temores futuros. Muchos la comparan con "La felicidad". Para mí son distintas. La Felicidad es una llamada de atención sobre lo que puede llegar a ocurrir. Es una advertencia. En cambio "Un hombre y una mujer", si bien demuestra lo que puede llegar a ocurrir, no lo hace como una llamada de atención sino como una esperanza.

CELIA PASCHERO (Escritora)

No me pareció una película extraordinaria. Le faltó profundidad no alcanzó la altura de otras obras, por ejemplo "Adorado John", "Hiroshima, Mon Amour". Como cine que procura convertirse en una obra de arte, independientemente de la literatura, me pareció valiosa. Se apoya no en las palabras, sino en la imagen, en los colores, en la fotografía. Es dulce, muy suave. Pese a ello, me aburrió un poco.

BEBA DOURA

La película se desarrolla dentro de un marco humano pues presenta un amor lleno de pureza. Realmente llega a conmover.



Electrolito.

Se le puede dar con mamadera, pero
en general toma bidón.
El bidón está lleno de ácido electrolítico.
El ácido electrolítico le da vida a la
Batería Atma en el momento en que usted la compra.
Usted tiene así la seguridad de colocar en su
automotor una batería recién nacida.
Una batería absolutamente fresca.
Una batería que dura.
Atma. La única batería cargada en seco.
La única que usted puede ver cómo nace.

ATMA
Baterías que duran!

impactos y frustraciones

UNO Y DOS (Absurdo y crimen) de Miguel Luis Coronatto R.

(Dirigida por Ariel Absalon, interpretada por Miryam Van Wessen, Di Pascal, Luis Capdevilla, Eduardo Muñoz, Laura Palmucci, Anadela Arzon y Natacha Nohami. Escenografía y sonido: Hugo Bonani.)

La vida como absurdo. El crimen. Terrorista y menor. Ambos asesinados. La menor, violada. El asesino puede ser cualquiera. Padre, hermano, compañero de oficina. Las cosas iguales ya no lo son. Hastío, aburrimiento, vidas chatas, fin de semana, domingos familiares. Hastío y fracaso. El crimen no perdona. Llega, se instala, entra en familia. Corrupción, moral a medias, falsas apariencias. Corrupción y fracaso. Términos iguales. La justicia es corrupción, la policía es corrupción, el orden es corrupción. La moral no existe. ¿Quién tiene moral? ¿Acaso vivir limpio es ser moral? ¿O estar sucio y corrupto significa lucidez? Términos mezclados y la obra sale a flote. Teatro distinto, lenguaje un poco excesivo, situaciones definidas. Miguel Coronatto arriesga. Su riesgo es compensado. Buena dirección, elenco con altibajos. Sobresale Muñoz, sobrio, efectivo. Revelación: Natacha Nohami; intuitiva, buena voz, cierto divismo. Escenografía y sonido de buena calidad. Teatro absurdo, que se lleva la vida por delante.

Libros

"EL MEDIO PELO ARGENTINO". A. Peña Lillo, editor

De Arturo Jauretche

Es una radiografía cruel. Pero cierta. Provoca todos los escozores de la verdad. "El medio pelo" dibuja a la sociedad de reemplazo de la llamada "oligarquía", con aspiraciones de imitación, con tumbas que se alquilan en la Recoleta, sin la grandeza o imaginación de inventar un cementerio propio, y con todo el flujo y reflujo de los "nuevos ricos" que quieren copiar a los "venidos a menos". Todo este mundo especial, que a veces sin poder "manda los hijos a colegios pagos para mantener el status" (los famosos parientes pobres) es descripto casi con siniestra alevosía por el imbadurnable Jauretche. Puede ser injusto a veces, puede raspar pieles, pero que su barniz no tiene piedad y mucha sinceridad no cabe duda. Para sintetizar todo este intento, acaso nada mejor que el recuerdo que el autor hace de Ortega y Gasset cuando el pensador español evoca al pueblo de Marbella formado por falsos nobles y lo marca con un soneto irónico:

En una casi ciudad
Unos casi caballeros
Sobre unos casi caballos
Hicieron casi un torneo...

Y entonces, casi cruel, anota Jauretche; "Da la casualidad que el grupo social más representativo de San Isidro, se vuelca en un club cuyas siglas son CASI (CLUB ATLETICO SAN ISIDRO).

Un libro para gritar...

GUERRA PSICOLOGICA

Marcos Merchensky. Editorial Concordia.

"Después de la guerra psicológica, una cita con el país", es el título de este libro necesario para estudiar el proceso político de la República, en este tiempo. Marcos Merchensky, en el prólogo, da a su trabajo el tono de apasionada polémica, que ya no será imprescindible en las páginas siguientes, que él mismo ha clasificado como crónica. Y que en este nivel, es relato objetivo de hechos que tienen por principal protagonista a Rogelio Frigerio.

ENTRE LA MUFA Y EL MIEDO

Autor, Mary Ablin. Falbo Editor. 70 páginas. 200 pesos.

Un denso ensayo de César Tiempo, precede los nueve cuentos de Mary Ablin. Nueve cuentas de un collar que acomete la discutible temática que puede resumirse en una sola voz: sexo. Y acompañado de un léxico infrecuente en la mujer, pues hay agresividad y hasta pornografía. La forma de decir de la autora hace recordar las vistosas flores carnívoras, que a los ojos de un no-botánico hace inconcebible que esas criaturas de la naturaleza puedan alimentarse de insectos. Pero los insectos admirablemente descritos por el impar entomólogo Fabre existen. Hacer collares con ellos puede no ser de buen gusto, pero para Mary Ablin ha sido un entretenimiento sin aplastante nocividad.

AVENTURAS DE LA PICARESCA PORTEÑA

Autor, Israel Chas de Cruz. Editorial Freeland. 82 páginas.

En la contratapa de este librito de atrayente portada por el arte del fotógrafo Carreño, aparece el "curriculum vitae" del autor y su foto. El veterano cronista de cine está de espaldas al libro. Como huyendo. Y en verdad que cuando se ha trajinado largo por el plomo con antimonio, hay que escaparle a Saturno.

EL CLUB DE LOS PARRICIDAS (Horror que ríe)

de Ambrose Bierce. Editorial Jorge Alvarez, 1966, Buenos Aires.

Historias crueles, ácidas. Vida y obra fueron iguales. Bierce lo fue. Se perdió con Pancho Villa, en México. Tenía 71 años. Dejó cuentos, creó su mundo. En ellos describió crímenes, asesinatos, parricidios, matricidios, violó tumbas, desenterró cadáveres, emparedó esposas, construyó sus leyes. Sus cuentos fueron eso: un horror lúcido, una "fiesta" del horror, una sonrisa grande, burlona. El Club de Los Parricidas dice que Bierce fue único. Otros lo imitaron. Sigue vivo; leerlo es encontrar arte. Arte puro. Aunque no guste. O simplemente, guste a unos pocos.

LOS CAUDILLOS

por Félix Luna, Editorial Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1966.

Vida, pasión y muerte. Los Caudillos. Luna expone, revisa, analiza, muestra, revela cartas, documentos, manuscritos. Los "bárbaros" también fueron humanos. El libro es claro. Ramírez, Quiroga, Artigas, El Chacho, Felipe Varela. Hombres y nombres. Una historia dentro de la historia. Este libro es clave. Muestra y desentraña viejos mitos. Auténticas actitudes valientes y honestas. Ordena la mente. Ubica al lector respecto de un tiempo ultrajado y memorioso. Desde Mayo de 1810 hasta 1870. Revisión lúcida para años no muy lúcidos. Cumpliendo su cometido, Los Caudillos es un aporte real, inestimable para los tiempos que corren.

DETRAS DEL PROCESO (Justicia a balazos)

por José A. Deheza. Editorial Francisco Colombo, 1966, Buenos Aires.

Febrero de 1964. Banco Provincia denuncia una estafa: U$S 2.000.000. Acusado: Compañía Comercio Exterior. Un ejecutivo se suicida. El proceso es largo. Deheza detalla, hurga, da elementos de juicio. Finalmente el juez absuelve de culpa y cargo. Nombre y honor quedan intactos. Resultado: Una muerte y una compañía disuelta; un mecanismo penal sigue funcionando. Hasta aquí el libro. Como proceso, apasionante. Tarea útil donde ciertas dudas se aclaran y ciertos enigmas se amplían.

MIENTRAS ONGANIA HABLABA...

Era la noche del 7 de noviembre: Juan Carlos Onganía decía su esperado discurso. Pero más allá de las palabras del Presidente, otras cosas ocurrían en la ciudad. En flamante galería de arte, Néstor Vignola (27 años, diagramador por oficio, pintor por pasión) presentaba su primera muestra de arte plástico. Entre quienes fueron a ver sus cuadros, había una presencia inesperada: Alberto J. "Boca Juniors" Armando. Y no era casualidad: Vignola —además de pintor, boquense— donó uno de sus cuadros para que sea rematado en la fabulosa fiesta que hará Boca Juniors el 28 de diciembre, para recaudar fondos destinados a la Ciudad Deportiva. Armando dijo: "Este cuadro lo voy a rematar yo mismo, y no voy a bajar de 200.000 pesos. Serán para ayudar a construir mi ciudad-sueño". Y agregó: "Además, Vignola pintará uno de los murales de nuestra Ciudad Deportiva".

Unas pocas cuadras separaban a este episodio de otro hecho detonante: la presentación del libro "Ciudad del tango", del poeta Alfredo Carlino. Un gentío colmó butacas y pasillos del Auditorio Kraft, ante la presencia de músicos como Toto "bandoneón" Rodríguez, Rodolfo Mederos o Raúl Fontana. Y los actores —que leyeron los poemas— Sergio Malbrán y Edgardo Suárez. Y la presencia conjunta en un mismo escenario (quizá por primera vez) de dos dueños de la pasión y de la emoción popular: Julián Centeya y Arturo Jauretche. Se dijeron cosas fortísimas, tremendas. Carlino, por ejemplo, aseguró que "la envidia de muchos enanos del periodismo quiso boicotear este acto, no publicando la información o haciéndolo en forma tergiversada". Centeya le dijo: "gracias por tu gloriosa estupidez de escribir versos". Y Jauretche rugió para asegurar "que este país está cambiando, que ahora Sánchez Viamonte se pasea con sus originales debajo del brazo sin poder editarlos, mientras que la nueva gente ha ganado el derecho de expresarse, ese derecho que durante tantos años negaron los tilingos del pensamiento". Y agregó: "¡Al país ya no lo puede detener nadie!". Mientras tanto, en los pasillos, corría un picante comentario: para ahogar los efectos de esta explosiva presentación del libro de Carlino, alguien le había adjudicado el uso de la sala al impopular padre Menvielle, en un horario inmediatamente pegado al anterior. De tal modo, el ambiente se fue caldeando. El animador del "show" (J. L.) dijo cosas que fijaban una posición: "Yo no sé si el libro de Carlino vale literariametne. Pero si gracias a este libro hemos podido darnos el lujo y el honor de reunir a Julián Centeya y a Arturo Jauretche, este libro ya está justificado". Y más tarde añadió: "No quiero copiarle frases a nadie, pero después de haber vivido esta noche inolvidable, yo pregunto: ¿si ésta no es la cultura, la cultura dónde está?.. ". A esa altura (aún no era la hora de iniciación del acto posterior), unos jovencitos de espesos bigotes lanzaron algunos gritítos: "¡Payasos!", "¡Viven a la sombra de Gardel!...". Entonces, irónicamente, Edgardo Suárez dijo: "Es que tienen mucha premura por escuchar al padre Menvielle...". Y más irónicamente, el gentío lanzó un violento aplauso. Mucho menos violento fue, en definitiva, el desenlace del episodio: un cachetazo que rebotó en el rostro de uno de los jovencitos de bigotes. Luego, cuando se fueron Jauretche, Toto Rodríguez, Centeya, Mederos, Carlino, Barbero, Landini, Lamadrid, Barcia, en definitiva, cuando se fueron todos y se fue el público, el padre Menvielle dio su conferencia.

Era el momento en que Joaquín Gómez Bas oficiaba de padrino de un nuevo disco de folklore: "La Patriada", una manera cantada de recordar nuestra emancipación. Fue en un local nocturno (Relieve), y junto al autor de "Barrio gris" estaba Ben Molar: "Este disco también es una manera de buscar la autenticidad popular con jerarquía". Y, finalmente, Francisco Bagalá (el creador de "La Patriada") dijo: "Esto es un canto a la Patria, pero además es una manera de recordar que los hombres que hicieron la Nación no eran ni de bronce ni de manteca. Eran hombres-hombres. Yo les ofrezco este disco. Y además no me avergüenzo de decir y de gritar: ¡Viva la Argentina!".

Habían sido demasiadas emociones juntas. Pero cuando la madrugada del martes consumía sus primeras horas, la gente apasionada soñaba su mejor sueño: EL PAIS.

EXTRA decidió bucear en dos de los temas más inquietantes de nuestro tiempo: adolescencia y psicoanálisis. Lo hizo sabiendo lo peligroso del terreno, lo audaz de las generalizaciones, la gran posibilidad de error. Sin embargo no nos asustamos. Es que la tentación era muy grande. Era la seguridad de llegar al lector lo que nos permitió sortear todas las dificultades. Era la sensación de que llevábamos esperanza, ofrecíamos soluciones, transmitíamos comprensión, la que nos obligó a seguir.

PADRES SIN TIEMPO, ¿ALQUILAN ANALISTAS?

"LA AGRESION ES UNA DE LAS FORMAS DEL MIEDO"
Charles Chaplin

La adolescencia, época tremenda, etapa de la vida en que lo único seguro parece ser la duda, yunque en que se forja la futura madurez, escollo inevitable en cualquier existencia.

¿Cómo definir lo que en sí mismo no se define, cómo hablar de una época de cambio en un mundo que hoy está en cambio, cómo hablar de su educación escolar cuando esta misma se halla en crisis?

Amalia Lucas de Radaelli, profesora de la cátedra de Psicología Evolutiva de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, más de 30 años en el estudio de la problemática adolescente respondió a nuestros requerimientos.

La Dra. Radaelli comienza a hablar:

—A lo largo de su experiencia vital el sujeto crece, se modifica y se enfrenta con situaciones nuevas. Se ha expresado que la vida es la "aventura del cambio", y es durante la adolescencia cuando esta aventura del cambio alcanza mayor trascendencia.

¿Cree usted que ese cambio afecta la totalidad de la vida del joven?

—Efectivamente, creo que incluye las tres áreas de expresión de la conducta: la mente, el cuerpo y el mundo. El adolescente opina, discute, reflexiona sobre el mundo de afuera y el interno. El crecimiento biológico y la madurez sexual, a su vez, modifican su esquema corporal. Experiencias orgánicas nuevas y extrañas hacen que su cuerpo, tan cercano y conocido, se vuelva incierto y desconocido, y su estabilidad interna se siente amenazada por sentimientos de extrañeza, tensión y ansiedad. El mundo le exige nuevas tareas a realizar, para lo cual debe ensayar nuevos roles: sexuales, sociales, ocupacionales. El gran compromiso del adolescente es ahora construir su identidad continuando la maduración de su Yo con lo que individualmente es y ha sido y con lo que la sociedad le exige y proporciona para su realización.

El adolescente es un aprendiz de adulto en el que se mezclan aspectos infantiles y caracteres de adultos.

¿Repercute este estado en el plano emocional?

Sin duda se rompe el equilibrio emocional. La afectividad del adolescente se caracteriza por la inestabilidad emocional, el comportamiento no equilibrado, los rápidos pasajes de un estado a otro de humor, la inseguridad, la extrema sensibilidad, el alto nivel de tensión. Desvalido ante un mundo adulto con el cual no puede competir, y que no le da la oportunidad de hacerlo, formula una cantidad de planes con los cuales intenta controlar los cambios y controlar el temor a ese mundo adulto y a la acción que pueda ejercer sobre él.

¿Por qué se rebelan los hijos contra sus padres? ¿Está ello en relación con la búsqueda de autonomía?

—Todo adolescente normal siente la necesidad de independizarse. Este anhelo de autonomía no toca la esencia de las relaciones familiares, aunque sí la forma de las mismas.

Cuando los jóvenes sienten la inminencia de los cambios, la relación con los padres, que se movía dentro del dualismo autoridad-obediencia, se traslada al dualismo autoridad-resistencia. Los jóvenes comienzan a juzgar con severidad a los adultos, padres, maestros y profesores. Estos son acusados de representar la moral burguesa, el prejuicio conservador, la vida prosaica. Así expresa el adolescente su angustia por tener que entrar en un plano de despareja igualdad con ellos, y así se asegura que se está diferenciando, creciendo y transformando en un ser personal y distinto. El adolescente necesita rebelarse para separarse y obtener su autonomía y la familia es la pantalla útil para este fin.



¿QUE BUSCABAMOS?

Buscábamos explicar al padre un poco de lo que le pasa a su hijo difícil.

Queríamos que comprendiese sus dificultades, sus errores, sus miedos. Que lo ayudase a crecer, a ser un hombre, a madurar.

Queríamos que viese en el psicoanalista la mano amiga que sabe y ayuda.

En su ciencia el remedio alcanzable, no el mito costoso o la magia incomprensible. Que olvidase el consultorio lujoso para recordar el hospital accesible.

Queríamos que supiese que el adolescente no está solo. Que es producto de una familia en muchos casos enferma, que ésta también podía ser tratada, ayudada.

En fin, eso era lo que buscábamos. Era difícil decirlo con las propias palabras. Fuimos a ver a "los que saben", y "los que saben" hablaron.

¿Cómo evoluciona esta situación?

—El afecto filial sufre de esta manera un severo deterioro, necesario y temporario, que se agudiza muchas veces por la incomprensión del ambiente o por razones que venían arrastrándose de antes. Cuando el joven ha realizado una cierta cantidad de satisfactorios logros adultos, superando el temor al fracaso y a la responsabilidad; cuando puede rivalizar sin miedo de aniquilar al competidor y sin ser castigado, puesto que se siente más fuerte y capacitado, resurgen los sentimientos de amor y gratitud, y se restablece una adecuada comunicación entre él y los suyos.

¿Cuál es la actitud de los padres?

—Los padres suelen irritarse y no comprender la necesidad juvenil de autoafirmación. A ellos no les resulta fácil acomodarse a este sujeto ambiguo y cambiante que es el adolescente. El tratamiento que les dan puede parecer incongruente por la oscilación entre la exigencia de una conducta adulta y la negación de realizaciones exclusivas de los mayores.

Varios son los motivos por los cuales es difícil al adulto considerar que los hijos se independicen de ellos. Señalaremos 8:

1) Protegerlos de la lucha que sig-

nifica entrar en una sociedad signada por la inseguridad y el miedo.

2) Evitar para ellos mismos el peligro amenazante de la vejez y la soledad.

3) Resistirse a aceptar la pérdida de una autoridad construida y establecida a lo largo de muchos años.

La Dra. Radaelli concluye diciendo:

—La capacidad para enfrentar los problemas de la vida no se adquiere sin haber logrado antes la independencia emocional. Las personas no independientes se caracterizan por su timidez, el aislamiento social, la fijación al hogar y la conducta no cooperativa. Son aquellos que buscan la ayuda permanentemente, sin atreverse a afrontar situaciones solos. Los adultos capaces de atender los anhelos de oposición, y comprenderlos, están fundamentalmente ayudando a sus hijos para que se transformen en personas maduras.

UNA EDUCACION EQUIVOCADA

Imposible hablar de la adolescencia sin hacer mención a la escuela secundaria. Si bien no todos los adolescentes tienen acceso a este tipo de educación, ella es parte vital en la formación de nuestros adolescentes de clase media y alta. Es por ello que requerimos de la Dra. Radaelli una opinión.

—Nuestra educación —nos dice— se caracteriza por el imperio de la autoridad, el conformismo y la repetición. El sometimiento a programas rígidos no permite margen de elección ni de autodeterminación. Los sistemas de educación son en general represivos y no ejercitan al joven para el uso de la libertad y el autocontrol. La escuela secundaria no tiene en cuenta la rica y compleja potencialidad del adolescente, comprimiendo sus posibilidades creativas en horarios rígidos de 45 minutos, agudizando la memoria, ignorando el particular momento de desarrollo que el niño atraviesa, uniformando los ritmos y estilos personales.

¿Qué soluciones propondría Ud.?

—De estas consideraciones surge que los planes de estudio deberían ser modificados; una modificación que atienda a considerar los cambios sociales, los cambios de los adolescentes, su psicología, que los habilite para el desarrollo de habilidades y capacidades técnicas, y que les ayude a equilibrar su conducta para vivir satisfactoriamente.

Las comunidades deberían crear organismos extraescolares al servicio de los adolescentes como los hay para los niños, que lleguen a todos los sectores de la población; lugares donde los jóvenes puedan reunirse y elaborar programas de actividades útiles, fuera de las horas de clase, en horarios extralaborales en los días festivos.

UN COMPORTAMIENTO COLECTIVO

El no podía estar ausente. Cualquier artículo sobre la adolescencia y psicoanálisis que no contase con su presencia hubiera sido incompleto. Es que Enrique Pichon Riviere, un nombre que ya es leyenda en psicoanálisis, es también el padre de las investigaciones que sobre tratamiento de adolescentes se han hecho en Argentina.

Partidario y propulsor decidido de los enfoques psico-sociales, Pichon adopta los mismos en el tratamiento de la problemática adolescente.

—Al adolescente —explica— hay que verlo como un comportamiento social colectivo.

Defensor entusiasta de los adolescentes, Pichon se refiere a los mismos con términos que trascienden lo profesional para transformarse en profundo cariño.

Los adolescentes nos dicen que deben ser cuidados, comprendidos, burlados, demostrando que el no q… rer asumir el papel de adultos se… be a causas profundas.

Pichon habla de lo absurdo … la comparación con el pasado. Pa… él, el mundo actual presenta co… ciones que por su complejidad … totalmente diferentes a las del … sado. Lo que en el adolescente … otras épocas era simple cumplim… to de obligaciones, en el adoles… te de hoy es asunción de comple… responsabilidades.

¿CUANDO ESTA ENFERMO UN ADOLESCENTE?

Lo que hay que tener en cuen… como esencial es que la interacc… entre individuo y sociedad no se r… aliza sobre el riel del esquema … genuo y mecánico del reflejo, …

DEL AUTOR A LA DIRECCION DE EXTRA

Sr. BERNARDO NEUSTADT
De toda mi consideración:

El trabajo presentado, "Adolescencia y Psicoanálisis", fue el resultado de los siguentes estudios y entrevistas:

1) Tres entrevistas al doctor Pichon Riviere.
2) Tres entrevistas a la doctora Amalia Lucas de Radaelli.
3) Dos entrevistas al doctor Colombo.
4) Una entrevista al doctor Knobel.
5) Tres entrevistas al doctor Hirschman.
6) Dos entrevistas al doctor Brandy.
7) Dos entrevistas al doctor Servin.

Estas fueron las seleccionadas para la publicación. Además:

Una entrevista al padre Moyano, decano de la Facultad de Psicología de la Universidad del Salvador.

Una entrevista al doctor Rodríguez Amenábar, secretario general de la Facultad de Psicología de la Universidad del Salvador.

Una entrevista al doctor Usandivaras.

Asistí al Congreso Latinoamericano de Psiquiatría y sostuve conversaciones con los doctores Brody (de la Universidad de Maryland), Alvarado (de Bolivia) y Randon (delegado de Venezuela).

Entrevisté en sus lugares de trabajo a:

Doctora Dalila Playet (psicóloga rural).

Doctora Amanda Tube (jefa del equipo de psicología que realizó experiencias psicoterapéuticas en barrios obreros y villas miseria).

Doctora Nelly Iturriaga de Deveaux (psicóloga asesora del Consejo del Menor).

Doctora Luisa Cohen, jefa del gabinete psico-pedagógico de la Escuela Superior de Comercio "Carlos Pellegrini".

Visité a los jefes de relaciones industriales y personal de las empresas Sudamtex y Fábrica Argentina de Alpargatas, en busca de las aplicaciones laborales de las técnicas psicológicas.

BIBLIOGRAFIA

ERICH STERN: "La psicoterapia en la actualidad", EUDEBA, 1965.
JURGEN RUESCH: "Comunicación terapéutica", Edit. Paidós, 1964.
ARNOLD GESELL, F. L. ILG y L. B. AMES: "El adolescente de 10 a 16 años", Edit. Paidós, 1963.
MAXIME DAVIS: "La sexualidad en la adolescencia", Edit. Horme. Psicología de hoy.
ANGEL GARMA: "El psicoanálisis, teoría, clínica y técnica", Biblioteca de Psiquiatría, Psicopatología y Psicosomática, Edit. Paidós.
CUADERNOS DE PSICOTERAPIA, Ediciones Genitor, setiembre 19…

CARLOS A. GRAZIANO

que tiene la forma de una espiral continua donde a cada experiencia sucede una ratificación o rectificación, que es lo que yo denomino lectura de la realidad sobre la base de una discriminación permanente.

De ahí surge nuestra teoría de la enfermedad como una perturbación de ese aprendizaje social, que comienza a funcionar en forma de círculo cerrado, no con las aberturas dialécticas de la espiral.

¿Qué es el tratamiento?

—El tratamiento puede ser definido siguiendo este esquema como incluido el sujeto en una situación correctiva, que significa un reaprendizaje de la realidad con alguien que la conoce y con el cual puede corregir las imágenes anteriores. Gráficamente podemos compararlo a un niño que tiene miedo a los ladrones, no duerme, se angustia, tiene pesadillas, y al que un padre comprensivo lo toma de la mano y juntos recorren la casa para rectificar la vivencia anterior del miedo.

EL PSICOANALISTA

Pichon nos había hablado del "hombre que ayudaba", de aquel "que conocía la realidad". Lo había comparado con el padre que mediante la comprensión logra vencer el miedo en su hijo. La pregunta surgía clara:

¿Qué características personales debe reunir un psicoanalista de adolescentes?

—Haber resuelto en su análisis individual la parte de adolescente que él tiene, ya que dentro de los móviles de la vocación figura la curiosidad, que tiene raíces muy infantiles en lo que podemos denominar la etapa del "ojo en la cerradura y del porqué".

¿ES NECESARIA LA PSICOTERAPIA PARA TODO ADOLESCENTE?

El padre de nuestros días es un hombre muchas veces confundido e inseguro. Indefenso ante el arrollador avance del conocimiento y la mayor complejidad que cada vez más asumen los problemas, busca muchas veces en la psicoterapia la ayuda eficaz y el complemento para la educación de sus hijos. Problema básico entonces era señalar cuándo los problemas de un adolescente exigían por sus características la ayuda imperiosa de un psicoterapeuta, si siempre lo exigían, o si sus problemas podían muchas veces ser resueltos dentro de un marco familiar.

El Dr. Mauricio Knobel, profesor titular de Psicología de la Niñez y la Adolescencia de la Universidad Nacional de La Plata, nos dijo:

—Por supuesto que la psicoterapia no es necesaria para todo adolescente. Si bien la adolescencia es un período de crisis, la mayoría de los adolescentes pueden superar sus conflictos dentro del marco de la vida cotidiana, sobre todo si se mueve en un ambiente de adultos que puedan comprender sus inquietudes y sus vicisitudes. La psicoterapia solo es necesaria para aquellos casos en que manifiestamente haya un desajuste de la conducta, una manifestación antisocial o verdaderamente enferma de la actitud del joven.

¿Cuál es la actitud del adolescente frente a la psicoterapia?

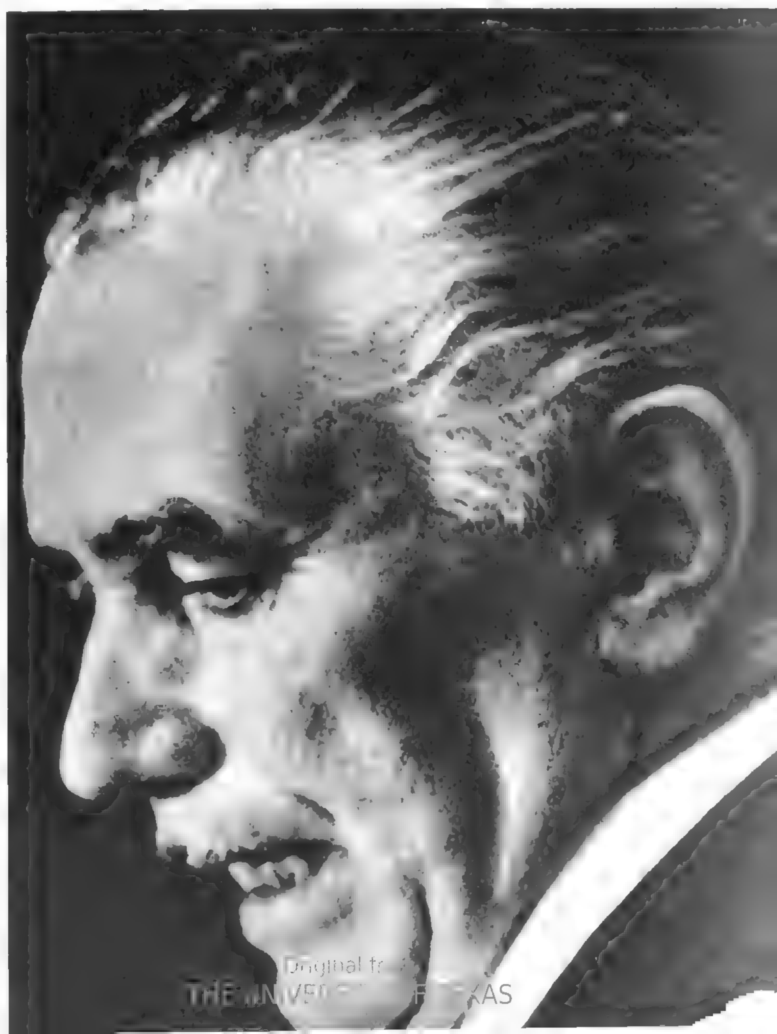
En general —nos dice el doctor Knobel— el adolescente se resiste a aceptar un tratamiento psicoterapéutico. Son pocas las ocasiones en que el adolescente busca voluntariamente el tratamiento. Sin embargo, en ciertos círculos, como los de alto nivel cultural, medios profesionales y adolescentes de clase media alta, suelen requerir la ayuda psicoterapéutica con el propósito de lograr soluciones a algunos de los conflictos que viven con la generación de sus padres, o por dificultades en relaciones interpersonales. Una vez iniciada la relación psicoterapéutica, en general el adolescente encuentra en el psicoterapeuta un auxiliar a quien estima y valora. Los casos en que el adolescente está gravemente perturbado, como todo enfermo mental serio, trata de rehuir su curación y el enfrentamiento de sus verdaderos problemas.

¿Quién va a los hospitales, a qué grupos sociales pertenece el adolescente que se somete a la psicoterapia hospitalaria?

—Podemos decir —nos responde el Dr. Knobel— que básicamente pertenece a la clase media, a la clase baja y también ocasionalmente a la clase alta. Es interesante comprobar cómo muchos adolescentes de clase baja, tratados en medios hospitalarios, responden con entusiasmo y dedicación al tratamiento en el cual encuentran la explicación para muchos de sus conflictos. La colaboración de los padres de los adolescentes de clase baja suele ser, muchas veces, más eficaz y considerada que la de los padres de los adolescentes de clase alta que suelen desentenderse de sus hijos. Esto explica por qué muchas veces adolescentes de clase media alta recurren al hospital para hacer tratamientos, porque los padres se pueden prestar a este tipo de tratamiento ya que por diversos factores, pueden no desear un tratamiento privado que suele ser costoso.

¿Considera Ud. que en todo hospital es necesario un servicio de atención de adolescentes?

—Por supuesto que sí. El adolescente presenta una cantidad de problemas no sólo desde el punto de vista psicológico, sino también desde el punto de vista psicosomático. Los servicios de adolescentes se hacen cada vez más necesarios, sobre todo si se integran con un buen enfoque psicosomático ya que así contribuyen no solamente al tratamiento de los problemas de la adolescencia, si-



Enrique Pichón Rivière: los adolescentes deben ser cuidados, comprendidos, no burlados...

LOS ADOLESCENTES...

no también a la prevención de los graves desórdenes de la personalidad que pueda presentar luego el adulto. En nuestra experiencia el adolescente requiere un tratamiento especial, una técnica particular de enfoque y un conocimiento muy profundo de lo que significa la personalidad del paciente adolescente y su ubicación en nuestro medio y en nuestra sociedad.

LA FAMILIA ARGENTINA

Hablar del adolescente sin tener en cuenta a su familia es desconocer la realidad. Es negar el marco indispensable en que el adolescente desenvuelve su vida. Pero establecer generalizaciones sobre la familia argentina es presuponer la existencia de una familia argentina homogénea en sus características principales. ¿Era esto posible?

El Dr. Colombo, profesor de psicología social de la Universidad Nacional de La Plata es experto en el tema:

—No se puede hablar de una familia argentina porque es evidente que la composición del grupo familiar en cuanto al número de miembros que viven juntos, el tipo de relaciones entre ellos y las normas y valores de la microcultura familiar varía ampliamente ya se consideren zonas urbanas o rurales o se tengan en cuenta las distintas clases sociales. Hay más semejanza entre las familias de una gran ciudad, como Buenos Aires o Nueva York, que las que se pueden encontrar entre el mismo Buenos Aires y la zona norte del país.

¿Existe una crisis en la familia de nuestros días?

Dr. Colombo: —La rapidez del cambio de la familia urbana configura una situación de inestabilidad que ha venido ocurriendo en las grandes ciudades del mundo y que ha dado lugar a que se hablara tanto de la crisis de la familia. En realidad la familia en todo tiempo y lugar cumple las funciones centrales de procreación y socialización de los hijos y de dar estabilidad emocional a las personalidades adultas. Lo que está en crisis o en rápido cambio es la vieja estructura patriarcal, en el sentido de una mayor unión y de relaciones más igualitarias entre los hijos y los miembros de la pareja.



Rebeldía, exasperación, intolerancia, formas de manifestarse de la juventud.

¿Qué sucede con el adolescente en tratamiento cuando la familia rechaza el tratamiento para sí?

Dr. Colombo: —Existen dos situaciones, nunca del todo separables en la práctica, pero esquemáticamente útiles. En una de ellas la enfermedad del adolescente puede considerarse como el resultado de un largo desarrollo en que el equilibrio del grupo familiar se mantiene dentro de rígidos límites, se solidifica, por decirlo así, y no admite ningún cambio en su estructura enferma. En el otro caso la enfermedad puede ser considerada como consecuencia de un brusco desequilibrio de la familia por alguna pérdida (muerte, casamiento, cambio de ambiente). En la primera situación la familia va a rechazar el tratamiento para sí, y dificultar el tratamiento del adolescente. En el segundo caso puede ser útil el sólo tratamiento individual, ya que la situación aguda e inestructurada de todo el grupo posibilita el cambio.

EL GRUPO FAMILIAR, NUEVA FORMA DE TRATAMIENTO

El Dr. Colombo nos habla de las ventajas del tratamiento del grupo familiar en la búsqueda de soluciones a los conflictos adolescentes.

—En el caso específico del adolescente, las características habituales que tiene esta etapa de la vida, determina reajustes bruscos de toda la familia. Por eso el tratamiento del grupo familiar sería el tratamiento de elección.

¿Cuáles son las características de esta nueva forma de tratamiento?

—Considero que es el criterio de elección realizar el tratamiento en la misma casa familiar. Se plantea al o a los que consultan, supuesto paciente o cualquier miembro del grupo familiar, las condiciones del tratamiento, que son a grandes rasgos la concurrencia del psicoterapeuta al domicilio particular en horas previamente estipuladas, una o dos veces por semana en sesiones de hora, hora y media; la duración del tratamiento depende de las características del grupo familiar, pero es conveniente de entrada plantear un límite que no exceda los 4 meses, después de los cuales se replantearía la situación.

EL ADOLESCENTE RURAL Y LA PSICOTERAPIA

Habíamos hablado mucho de los adolescentes, también del psicoanálisis. Sin embargo sentíamos que faltaba algo. Que nos habíamos autolimitado. Que cegados por el resplandor de la gran ciudad habíamos olvidado que Argentina también es otra cosa. Y a esa "otra cosa" fue EXTRA.

Imposibilitados para el enfoque general buscamos la experiencia individual. Llanura y selva hablaron para EXTRA en la palabra de dos hombres jóvenes que en el ejercicio de

su profesión conocieron muy de cerca sus lugares de trabajo.

UNA COMUNIDAD RURAL

El Dr. Alberto Brandy, 4 años en el ejercicio de la psicoterapia en Azul, nos habla de la misma como de "una ciudad de 45.000 habitantes, cuya principal fuente de ingresos es la agrícolo-ganadera y de cuyo nivel cultural pueden dar una idea el Instituto Superior de Perfeccionamiento Docente y la Escuela Superior de Bellas Artes.

¿Cuál es el panorama social?

—Se puede hablar de tres clases perfectamente delineadas. ,

¿Cuál fue la primera reacción de la clase alta ante su actividad privada y ante el psicoanálisis en general?

—La actitud de la clase alta era de rechazo y de ignorancia. El adolescente buscaba la solución de sus conflictos en la adquisición de bienes de consumo, autos, ropas, etc. Se debe agregar como factor de rechazo el significado peyorativo que tan frecuentemente adquiere quien necesita asistencia psicoanalítica. Es por ello que mucha gente ante la necesidad urgente de tratamiento prefería que el mismo se realizase en Buenos Aires.

¿Cuál fue la actitud de la clase media?

—Se puede decir que fue la más sensible a la experiencia. En los primeros tiempos era notable el número de adolescentes que, influidos por la literatura y el cine concurrían al consultorio con una curiosidad en la que se mezclaban el interés por lo mágico y por la aventura.

Aunque poseían el consentimiento de los padres, eran frecuentes los casos de abandono del tratamiento, principalmente ante la frustración provocada por la ausencia de lo mágico. Sin embargo, puedo decir que los mejores resultados se han obtenido con adolescentes pertenecientes a ese sector.

¿Cuál ha sido la actitud de la clase baja?

—Los graves problemas económicos de esta clase, principalmente constituida por obreros rurales, empleados de comercio y últimamente de gran industria hacen, en un medio donde el contacto estrecho marca exageradamente las diferencias de clase, que el conflicto de los adolescentes de clase baja sea siempre debido a factores de esta índole.

La desocupación, la mala alimentación, el alcoholismo, requerirían soluciones más amplias que las psicoterapéuticas.

A pesar de que la actitud es negativa, son muchos los adolescentes que son orientados hacia la psicoterapia por sus docentes. Además el conocimiento directo de los médicos que se dedican a este quehacer, y



Dra. Radaelli
"De la autoridad-obediencia a la autoridad-resistencia"



LOS ADOLESCENTES...

del método, ha hecho de muchos adolescentes entusiastas adeptos a esta norma de tratamiento.

¿Ha habido modificaciones en la actitud general en los últimos tiempos?

—La rápida difusión de la psicoterapia a través de los modernos medios de difusión, periodismo y cine, unida a la incorporación de elementos de psicología en la formación docente han provocado una actitud de mayor comprensión.

EN EL NORTE TROPICAL

El Dr. Arístides Servín, ex-ministro de Asistencia Social y Salud Pública del Chaco, contestó a nuestras preguntas:

¿Cuál es la evolución reciente de la mentalidad del hombre chaqueño con respecto a la psicoterapia en general?

—Se puede decir que a partir de la instalación de la Universidad del Nordeste hay un cambio en la actitud del hombre chaqueño frente a los estudios psicológicos. Sin embargo ello se manifestó como curiosidad intelectual más que como búsqueda de soluciones a través de tratamientos adecuados. Esa actitud intelectual permitió una toma de conciencia de la existencia de conflictos en los adolescentes de la provincia. Todo esto puede decirse con respecto a los adolescentes cuyas condiciones económicas le permiten el ingreso a la Universidad.

¿Qué espera usted y qué posibilidades advierte en la acción de la psicoterapia en la clase baja chaqueña?

—La posibilidad de la psicoterapia como medio de apertura a mejores condiciones de vida no tiene importancia ante la presencia de factores socio-económicos más candentes, tales como desorganización familiar, desempleo, ilegitimidad, etc.

¿Qué cantidad de psicoterapeutas trabajan actualmente en el medio chaqueño?

—Se puede decir que su número es escaso o nulo.

EL ADOLESCENTE NORTEAMERICANO

¡Cómo ignorarlo! Más que adolescente extranjero es adolescente modelo de muchos. A través del cine, de la televisión, de cuanto medio de difusión exista, él fija normas y valores. Es el adolescente de una sociedad desarrollada. Por eso es también futuro.

El Dr. Bernardo Hirschman, miembro de la Asociación Psiquiátrica Americana y de la Asociación Americana de Psicoterapia de Grupo respondió a nuestras preguntas:

¿Cómo es el adolescente norteamericano?

—Algunos distingos cruciales emergen entre el adolescente norteamericano y sus congéneres de otras partes. Una mayor independencia aparente y un empuje (social y parental) cada vez más precoz hacia los requerimientos sociales, pareja, elección de carrera, etc., son la resultante de varios factores.

¿Cuáles son esos factores?

—La difusión del automóvil enfrentó a los adolescentes (y creo que el mismo fenómeno se está repitiendo en nuestro país) con una intimidad forzosa y con la dependencia de controles internos, y no ya de la supervisión de los padres, para resistir los impulsos instintivos.

La inseguridad material primero y la posibilidad de guerras y destrucciones después, llevó a un estado de cosas en el que, vivir intensamente, con todos los problemas que eso creaba, desconocer el futuro e ignorar el pasado, parecían ser la consigna.



Dr. Alberto Brandy
"El adolescente busca la solución de conflictos, adquiriendo bienes..."

¿Cuál es la actitud del adolescente norteamericano frente a la psicoterapia?

—En este ambiente los adolescentes buscan su equilibrio; mientras lo mantienen dentro de las tolerancias sociales de su medio, prestan poca atención a los conceptos psicológicos. Han perdido la capacidad de asombro y ven en el psicoanálisis una materia más del college, o la rama superespecializada de la psiquiatría.

¿Cuál es la actitud de la familia norteamericana frente al psicoanálisis?

—En muchos casos el tratamiento psicoanalítico es la tabla de salvación a la que, con distintas dificultades, se aferran adolescentes y sus familias. La clase media acepta la intervención psicoanalítica como una faceta más de la actividad médica. En adolescentes con trastornos de conducta (delincuencia, promiscuidad, adhesión a las drogas) la familia ve en el psicoanalista el agente que los alivia de la responsabilidad parental y los redime de la culpa que sienten justificada o irracionalmente.

LO QUE CONSEGUIMOS

Habíamos terminado. Uno a uno todos nos habían dado sus opiniones. Ahora recordábamos algunas conclusiones.

Aprendimos a considerar al adolescente como un individuo cambiante, mezcla de niño y hombre. Comprendimos así sus inseguridades, sus miedos, sus vacilaciones.

El hijo rebelde no fue ya para nosotros el "chico mal educado" sino un ser en busca de su autonomía, que a través de la oposición con el mundo de sus padres forma su propia personalidad.

Supimos que la vida se torna difícil y dura para aquellos que no han logrado su independencia emocional y que la adultez está marcada precisamente por ese paso.

Notamos que nuestra enseñanza está caracterizada por vicios de esencia. Que los sistemas de disciplina represivos, el excesivo uso de la memoria y el imperio de la autoridad y el conformismo sólo sirven para ahogar la personalidad adolescente. Que sólo un moderno cambio de enfoque que considere a la psicología del adolescente en todas sus facetas podrá convertir a la escuela secundaria en algo verdaderamente adaptado a las necesidades de los mismos.

El adolescente se nos apareció como un individuo necesitado de amor y comprensión más que de desconfianza y hostilidad.

La enfermedad surgió como una ruptura en el proceso de aprehensión de la realidad por el mundo interior.

El tratamiento apareció como la solución que permitía la reanudación de ese proceso.

Establecimos que la principal característica del psicoanalista debía ser el haber resuelto sus propias partes adolescentes.

Diferenciamos entre aquellos adolescentes que pueden resolver sus problemas en un marco familiar y aquellos que por los desajustes de conducta necesitan la ayuda del psicoanalista.

La psicoterapia hospitalaria negó al psicoanálisis como instrumento de alta burguesía. El adolescente de clase baja encontró en ella la posibilidad de solución a muchos de sus conflictos.

La necesidad de servicios de atención de adolescentes en todos los hos-



pitales apareció como exigencia imperiosa.

Las diferencias geográficas y sociales nos hablaron de la imposibilidad de tomar en cuenta una familia argentina en términos generales.

Captamos qué es lo que hay de verdad en la tan comentada crisis de la familia. El tratamiento de la misma fue presentada como nueva posibilidad psicoterapéutica.

Una comunidad agraria y una provincia selvática abrieron nuevos horizontes en el panorama adolescente.

El adolescente norteamericano se enfrentó con los conflictos que puede producir una sociedad altamente desarrollada, permanentemente amenazada por la perspectiva de la guerra.

Todo ello nos brindó una imagen de la adolescencia que destierra viejos conceptos y prejuicios.

JUVENTUD (LA ACUSADA DE SIEMPRE)

PARA completar el proceso en el cual se prestó atención a la opinión de los especialistas, EXTRA decidió tratar el problema con los propios causantes de esta inquietud. Para ello improvisó una mesa redonda con seis jóvenes:

PATRICIA SCHNEIDER: 5º año del Instituto Nacional Superior del Profesorado de Lenguas Vivas. 18 años (un año becada en USA por el American Field Service).

DANIEL ABLIN: 5º año de la Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini. 17 años.

LEONARDO KOLNER: 1er. año de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires. 18 años. (Comenzaba su análisis al día siguiente.)

MERCEDES LACLAU: 1er. año de la Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires. 19 años.

CARLOS GOMEZ: 1er. año de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. 19 años.

ADRIANA SACERDOTE: 5º año de la Escuela Superior de Comercio "Carlos Pellegrini". (Se ha analizado durante un breve período de tiempo.)

Carlos Gómez comienza el diálogo afirmando que el psicoanalista nos da el esquema de aquellas cosas que perturban nuestra vida diaria y nos indica las armas con las cuales podemos defendernos. **Leonardo Kolner** invirtió la afirmación de **Gómez,** porque para él el psicoanalista no da armas, sino que nos saca las armas, sean buenas o malas; "el tratamiento es duro, causa sufrimientos, pero a la larga te ayuda".

La enérgica **Adriana Sacerdote** afirmó que mucha gente se resiste al tratamiento, que en el fondo no es otra cosa que descubrir la verdad sobre uno mismo. Todos escucharon en silencio. Ella decidió continuar: "Para mí, mucha gente exhibe orgullosamente el ir a lo del psicoanalista porque **da status.** Estoy cansada de amigas que la abandonan a una diciendo que «se les hace tarde para llegar al psicoanalista». Es un snobismo más", concluyó con fastidio. La reacción no se hizo esperar:

Daniel Ablin: (sobrio) "el snobismo del análisis, o el análisis como elemento de status social, no hace a la validez científica del mismo. El status no hace a los méritos..."

Mercedes Laclau: "En todo caso a los méritos económicos".

Adriana Sacerdote: "aparte de la búsqueda o el hallazgo de un status a través del psicoanálisis, existe otro elemento que no sé si es también un snobismo. Son los jóvenes que creen que sus padres no son suficientemente inteligentes para entenderlos... Por eso buscan al psicoanalista... En Estados Unidos esto es muy común..."

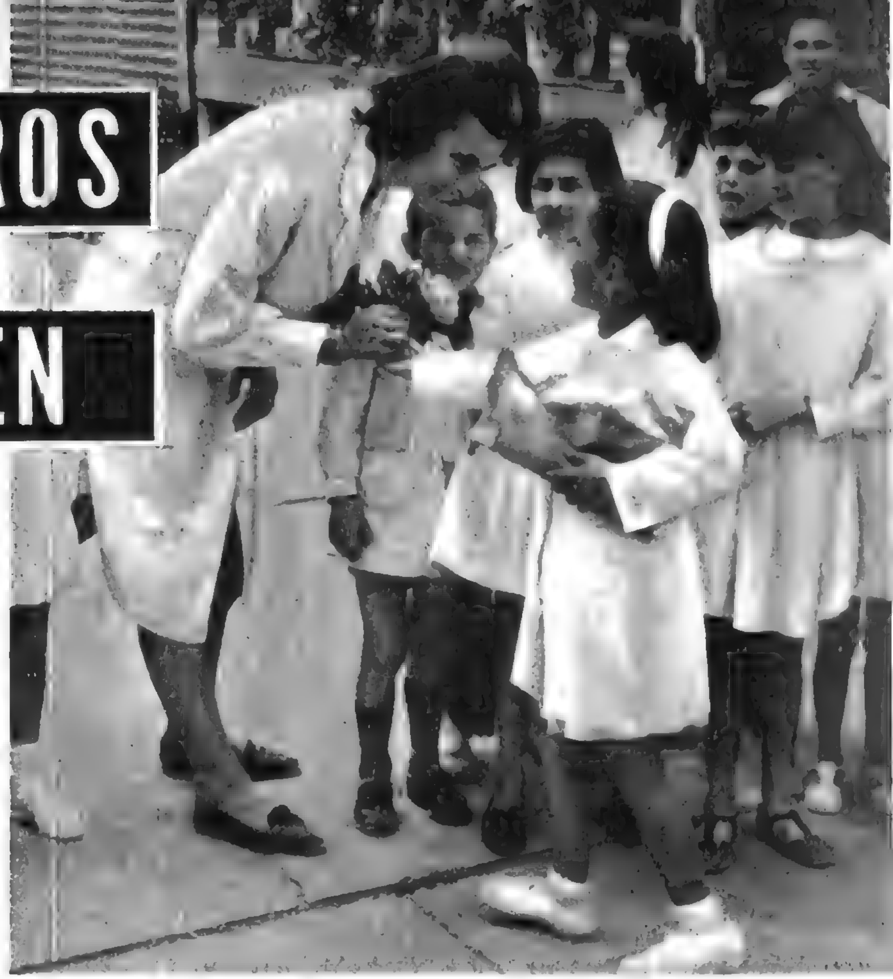
Patricia Schneider ha estado viviendo en Estados Unidos durante un año, y puede aportar datos concretos. Afirma que allá la gente va al psicoanalista por otras razones; la clase media y la humilde, gracias a los medios de difusión cultural, tienen acceso a la información psicoanalítica. "En nuestro país esa información no llega, y esas clases no tienen posibilidades económicas de llegar al psicoanálisis. Por eso lo rechazan."

Daniel Ablin formuló una pregunta: "¿Por qué será que las clases adineradas son más propensas al psicoanálisis?" **Leonardo Kolner** afirmó que eso se debe **"a que tiene más tiempo libre"; "menor posibilidad de «tapar» sus conflictos internos con dificultades inmediatas".**

El diálogo se orientó hacia otros campos y algunos discutieron sobre si se necesitaba o no cierto grado de cultura para aceptar el psicoanálisis. Fue suficiente que se afirmara que es necesario por lo menos un nivel cultural de clase media para que **Ablin** interrumpiera opinando que eso era un error; "yo creo que quien no lo acepta es la clase media. En los hospitales donde hay atención psicoanalítica se observa que los obreros aceptan fácilmente el tratamiento de sus hijos, un poco por lo de «el médico lo ha dicho»".

Mercedes Laclau dijo que ella cree que mucha gente se ha dedicado al psicoanálisis en forma poco honesta, desprestigiándolo. **Patricia Schneider** no cree que la resistencia a analizarse se deba a ese desprestigio sino que la razón básica es una cuestión de censura, en nuestro país. "Para cualquier relación terapéutica es necesario vencer una serie de trabas interiores (éticas, morales, religiosas)" y concluyó diciendo que en una clase puritana como la nuestra, la comunicación de ciertos temas, sexuales por ejemplo, es difícil.

LOS MAESTROS NO APRENDEN NADA...



(100.000 SIN PUESTO)

Fueron siempre el "último orejón del tarro." Los últimos en el presupuesto, los últimos en cobrar, los primeros en ser discutidos... Hay 100.000 maestros sin puesto en la República Argentina. Sarmiento se volvería histérico si leyera las cifras. Y sin embargo insisten en ser maestros. ¡No aprenden nada...! Esta nota investigación tendría que estar dedicada al profesor Gelly y Obes, secretario de Educación. Mejor, no; Gelly y Obes fue quien propuso al Dr. Botet como Rector de la Universidad Nacional. A ver si ahora descubre "otro líder" y agrava el drama de ser maestro en la Argentina de cualquier tiempo.

"VEA amigo, si usted quiere que hablemos de la problemática de la docencia en el país, es mejor que en lugar de vernos en un café, lo hagamos en un hotel, pues necesitaremos algunos días y noches."

Y en verdad no exageraba en nada nuestro viejo y recordado maestro. Si es maltrecha nuestra síntesis de vida, si en la estadística de la desorganización y la improvisación marchamos a la cabeza, nuestro panorama docente subvierte la esperanza y arraiga decepciones.

La política educacional argentina está fundamentalmente basada en la estructuración de la ley 1420 promulgada en 1884. No vamos a caer en el palabrerío polemista que estas circunstancias legales han provocado en el país. Además es de lesa caducidad esta variante. Una maestra jubilada, defensora de la ley y apasionada militante de nuestro magisterio, nos decía con cabal sentido de realidad "Hablar de la ley 1420, de sus implicancias, de sus aplicaciones y de sus incumplimientos es carecer de sentido actual. Nuestros jóvenes están en otra cosa, defienden cosas más nuevas, más de ellos. Lo de estatal o privada, lo de laica o libre, son factores que ya no juegan".

Lo cierto de todo esto es la circunstancia que nos pone frente a un panorama sobrecogedor: maestros sin fe ni esperanza en que sus aspiraciones y necesidades se vean cumplidas o al menos atendidas; escuelas vetustas, sin aire, sin sol, sin patios, sin aulas adecuadas a su misión; programas anticuados, pasados de moda, nacidos muchas veces al amparo de rencillas que se siguen enarbolando; carencia de métodos y preocupaciones; desorganización en las esferas llamadas a conducir la enseñanza (desorganización que muchas veces nace de la falta de aptitud para la tarea encomendada), y finalmente falta de adecuación a las necesidades de la hora,

LOS MAESTROS...

de la alternativa y de la región.

El planteo educacional del país nunca ha sido dado con perspectiva de futuro. Siempre nos hemos manejado con las circunstanciales aleaciones de una cura precaria, nunca con la terapéutica científica y diagramada para erradicar un mal.

Una enseñanza anecdótica no puede plasmar nunca una juventud de investigación y de trabajo. El niño no puede elaborar su cultura si carece del incentivo que da una formación integral de la personalidad humana. No puede aprehender conocimientos si junto con la enseñanza teórica, no recibe el calor humano del mensaje del educador, y el educador no puede transmitir calor humano si su mente, si su voluntad, si sus necesidades primordiales viven oprimidas por una estructura indiferente, carente de todo sentido de realidad y sin estar ciertos del capital que la sociedad ha entregado a esa estructura.

TAMBIEN BUROCRACIA

La burocracia es otro de los males que padece nuestra docencia. En la reciente conferencia de prensa del titular del Consejo Nacional de Educación nos enteramos que **hay valiosísimas hectáreas de campo arrendadas a 74 centavos la hectárea, y de las que el Consejo no puede disponer.** Por otro lado, como el gran mecanismo no tuvo tiempo de ponerse en movimiento durante 1965, a pesar de que hay escuelas que todos los días amenazan con caerse, **se devolvieron, sin usar, más de 350 millones de pesos a la Tesorería de la Nación.** Estos dos hechos dan la pauta de lo que ocurre en nuestro país con la enseñanza.

Cuando hace unas semanas se aprobó un aumento a los maestros, leímos en los diarios titulares como el presente: "Un director, de 19.500 pesos pasará a ganar 24.500". Ignoramos si la gente se detuvo a analizar esta información. Nosotros lo haremos. Un docente llega a Director luego de varios años de ejercicio. Generalmente es la máxima escala dentro de la jerarquía a la que pretenden llegar todos. Los 5.000 pesos de aumento colocan a un hombre que está finalizando su carrera por debajo de lo que la CGT estima como sueldo mínimo para un obrero no especializado.



En la avenida Belgrano, a 300 metros de la Casa Rosada, se exhibe este propósito de reconstruir una escuela. La fotografía forma ya parte de la iconografía de la ciudad.

Esta circunstancia debe ser tenida en cuenta para todo análisis que se quiera hacer del problema.

La remuneración del docente no está, ni cercanamente, de acuerdo con la escala social a que tiene derecho por su gestión dentro de la sociedad y eso gravita también en la elección de la carrera. El maestro varón tiende a desaparecer —mucho más que el profesor secundario— ya que busca otros ambientes donde desempeñarse. Y aunque hay algunos sostenedores de la aptitud femenina para el ejercicio de la profesión, no es menos cierto que el sexo masculino es necesario dentro de los cánones escolares, ya sea en lo que hace a su permanencia en algunas zonas del país en lo referente a la conducción general. Pero el varón maestro ya no se da. Luego de obtener el título se **necesitan alrededor de 10 años para obtener el nombramiento como titular.** Considerando los 17 años como edad promedio de recibirse, recién a los 27 se puede hablar de una afirmación laboral, y un hombre no puede esperar tanto tiempo. Necesita confirmar sus aspiraciones. Le es imprescindible proyectarse con paso cierto y entonces planifica su futuro en otras direcciones.

LA MAESTRA DE HOY

Para la mujer, en cambio, es más fácil esperar. Con suplencias y cursos va acrecentando su "currículum". Claro que cuando la mujer debe enfrentar necesidades de hogar no puede hacer esta antesala y entonces va a una oficina, a una tienda, y allí recibe amén de más sueldo, la puntualidad en la paga. Casos nos han narrado de inspectoras que han ido a buscar maestras suplentes de probada actuación y las han encontrado detrás de un mostrador, con la seguridad de sus haberes, ante las necesidades de la existencia.

Hoy día, la maestra no es aquella hija de empleado que seguía el magisterio para tener un título con qué defenderse en la vida. Además de que ya nadie se defiende con esas remuneraciones magras, las escuelas profesionales y comerciales han obligado a una apertura del prejuicio familiar. Todavía es dable que se continúe el magisterio sin vocación, pero se hace con la idea de prolongar los estudios en el ámbito universitario. En cambio la peregrinación para obtener la designación da la pauta de una auténtica vocación docente.

Quien va de suplente de un lado





No vaya a pensarse que estas dos escenas, captadas por nosotros, nos obligaron a alejarnos mucho de la General Paz. Son de la llamada zona de la Costa de Avellaneda...

a otro; quien deambula sin seguridad para proyectar sus conocimientos en los niños durante años, es indudablemente un maestro vocacional.

La circunstancia socio-económica desempeña aquí un factor gravitante. Si el maestro viene de una clase media desahogada, puede vincularse con el ir y venir de las suplencias. Si, por el contrario, viene de una clase modesta, de una familia numerosa a la que tiene que ayudar, aunque vocacionalmente sea docente, debe desvincularse de todo trámite burocrático y transferir sus inquietudes.

Existen en el país aproximadamente 100.000 maestros sin puesto, lo que evidencia la falta total de perspectiva que les asiste. Una rápida compulsa en la guía telefónica nos pone al tanto de la existencia de sólo una docena de escuelas normales, mientras que las escuelas de Comercio superan la treintena. Esto nos muestra que cada día son más quienes abandonan la idea clásica de "por lo menos obtener el título de maestro", que por años dominó en nuestros padres. Es que **el magisterio se ha convertido en una aventura peligrosa** y hoy, serlo, equivale a vivir consustanciado con las angustias económicas y con la desintegración de voluntades.

MAESTRO Y FAMILIA

Si el maestro es varón, es jefe de familia, cumple su misión en la escuela pensando en la tarea que le espera en el resto de la jornada en su otra ocupación. La docencia, de hecho fundamental en la vida del maestro, ha pasado a ser "el sobresueldo" que le permite elevar su standard de vida y ello redunda directamente en perjuicio de los niños. Ya no se estudian sus problemas, ni se conversa con los padres para organizar entre ambos una educación integral. Se espera la salida de clase para realizar las "cosas económicamente importantes" de su vida. Y esto no sería tan alarmante ante la escasez de maestros varones, si es que no comprobáramos que se ha generalizado también en las mujeres. Ya no existe la maestra con un solo trabajo. En su caso es un poco distinto pues las dos ocupaciones son habitualmente docentes y buscan, en alguna medida, coordinarlas (el mismo grado en las dos escuelas), pero de cualquier manera diversifican su acción, su esfuerzo que tipifica nuestro problema.

El maestro necesita de un tiempo en su casa para preparar temas, carpetas, estudios y fundamentalmente para lecturas. Las necesidades de la hora le niegan ese tiempo, y entonces se sacrifica la lectura. ¿Qué lee nuestro magisterio? Alguno nos ha respondido que ni siquiera el diario. Esto es grave, tal vez (y sin tal vez) tan grave como su escasa remuneración. Con los avances que realiza día a día la psicología, con las nuevas concepciones sociológicas y pedagógicas, el maestro debe hacer de la lectura un aditamento indispensable de su tarea. Y el maestro actual no lee. No es que no lea por falta de voluntad; no lee por falta de tiempo. La prueba de la intención de perfeccionamiento del maestro la da su asistencia a cursos y conferencias, y lo que debemos recalcar es que esa asistencia no es a cursos con puntaje, ya que una conferencia sobre el método Gategno o Blejer se llena en la misma medida que su asistencia no es impulsada por intereses de promoción.

SIN AVANZAR

Nos decía alguien muy al tanto del problema, que no se puede pretender mucho mientras los cuadros no se renueven. En una reunión de inspectores conocí gente de 72 años de edad. Llevan más de medio siglo de docencia y sus lecturas y su evolución quedaron estancados con el viaje de la infanta Isabel, o la construcción del Barolo. Nadie puede negar la importancia de su papel cuando se brindaron por los caminos de la patria en aras de sembrar el alfabeto, pero hoy el problema no es el analfabetismo.

El maestro carece de incentivo, es cierto, pero también carece de la fortaleza de unidad para hacer prevalecer sus necesidades. Las recientes huelgas docentes nos exponen una diversidad de posiciones. Ha sido preocupación permanente lograr la unidad, pero hasta el momento nada hace vislumbrar esa posibilidad. El CUDAG no es una confederación apta. Si bien en ella hay cuatro corrientes: Confederación de Maestros y Profesores; Federación Argentina Gremial de Educadores (FAGE), Unión Nacional de Educadores (UNE) y Confederación Intersindical Docente, no es menos cierto que esas cuatro ramas contienen a su vez, muchas otras asociaciones que a veces están dentro de ellas a desgano. Esos 4 grupos han convenido en enviar dos delegaciones cada uno al CUDAG, mejor dicho dos delegados de cada grupo conforman el CUDAG, que es una entidad jurídicamente inexistente, sin personería y sin re-

PARQUE NORTE
LA MANERA DE VIVIR





Algunas personas consideraron que no podían vivir en ningún lugar conocido de Buenos Aires. Querían estar lejos pero necesitaban estar cerca, reclamaban el sol pero no podían mudarse al campo, exigían una estricta intimidad pero rechazaban la idea del aislamiento. Así nació la "ciudad satélite", sobre la Ruta Panamericana, a cinco kilómetros de Av. General Paz. En su coche, llegará en muy pocos minutos. Encontrará seguramente algún conocido que ya vive en Parque Norte o va a hacerlo pronto. Le darán ganas de quedarse. Seguramente será de los nuestros.

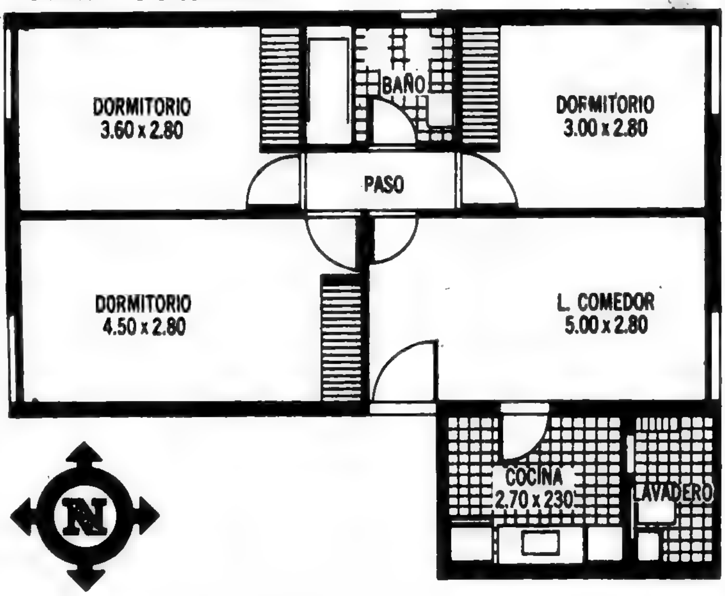




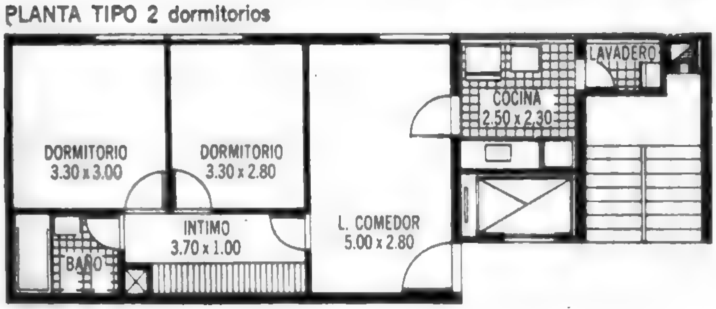
- Conmutador central con teléfonos para todos los departamentos.
- Centro comercial con Supermercado DISCO
- Guardería infantil con atención especializada.
- Jardines diseñados por el famoso paisajista internacional Burle Marx.
- Ascensores Otis automáticos.
- Cocinas y calefones Cabosch Universal.
- Porteros eléctricos.
- Antenas colectivas T.V.
- Incinerador central de residuos.
- Todos los ambientes al exterior.
- Carpintería de aluminio con ventanas balcon corredizas.
- Azulejos San Lorenzo.



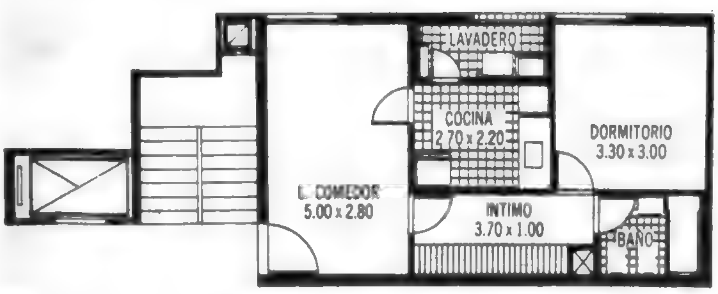
PLANTA TIPO 3 dormitorios



PLANTA TIPO 2 dormitorios



PLANTA TIPO 1 dormitorio



presentatividad gremial. El CUDAG solamente tiene una tarea: defender el cumplimiento del artículo 88 del Estatuto del docente (índice de remuneraciones). Esto es lo más próximo a unidad que se ha logrado en la esfera sindical, y bien sabemos que Martín Fierro reclamaba la unidad de los hermanos para no ser devorados por los de afuera.

Y mientras ellos no logren unificar criterios para emprender la lucha por sus reivindicaciones; mientras se cumpla el paro en una escuela y en otra no, mientras no entienda el maestro lo que es solidaridad gremial, no podrá jamás exigir justicia.

Hay quien sostiene que el problema del docente es la cantidad de mujeres. Que como tienen sus sueldos para sus vestidos, sus necesidades o a veces el automóvil, no tiene la fuerza y la vocación de lucha de las necesidades primarias.

Esto es cierto a medias. Hoy, ya ni las chicas jóvenes trabajan para sus gustos, Quién más, quién menos, debe ayudar a la casa. Sobre diez encuestadas, seis apoyaban totalmente sus hogares, dos ayudaban, una pagaba la cuota del auto y sólo una no daba noticias de su sueldo.

También ha variado la posición del maestro del interior. Ya no es aquel hombre incomunicado del resto del mundo, que veía un semejante (culturalmente hablando) cada vez que un inspector lo visitaba. Hoy, los medios de comunicación hacen posible un trato más continuo y de raíz social. Tampoco queda sumergido para siempre en una choza del desierto o de la selva. El Estatuto del Docente, conquista lograda en 1958, establece con bastante exactitud la serie de circunstancias que debe atravesar un maestro. Las becas y los cursos de perfeccionamiento, las posibilidades de aporte personal ya son hechos comunes.

De todos los maestros y gremialistas docentes con los que hemos hablado, ninguno considera más grave problema que el de los edificios escolares. No vamos a citar aquí los ranchos pampeanos, o patagónicos o santiagueños. Vamos a circunscribirnos a la Capital Federal. Hay 484 escuelas primarias (sin contar las cuatro del Instituto Bernasconi). De esas 484, poco más de la mitad son del Estado (273). Las 211 restantes, son casas alquiladas. En lo que hace a edificación, la desorganización es total. A lo ya apuntado de devolución de millones sin emplear, cabe agregar la falta de

sentido realista. Vaya un ejemplo: **Se logra, tras mucho luchar, que la Municipalidad de Buenos Aires conceda cinco millones de pesos para levantar una escuela en un barrio. Quienes están en eso concurren al Consejo Nacional de Educación con la buena nueva. Allí, las autoridades rechazan la iniciativa. Ellos tienen presupuestado un edificio de 50.000.000 (diez veces más) y dicen poder dar comienzo a la obra pues ya tienen 25 millones para ese año, y el resto para el que viene. Final: se perdieron los cinco millones, se perdieron los 25 y la obra no ha pasado de ser una linda maqueta.** Otro hecho: **un matrimonio donó, hace cerca de 25 años, una escuela al Consejo.** Funcionan grados, se trabaja activamente. Esto era normal. Un día alguien quiso ver la escritura de la escuela. **La escritura no estaba.** Nadie sabía nada... Hasta 1960, o sea 20 años después de inaugurada, ésta era la situación. No hemos podido averiguar si ya se ha normalizado esta situación.

La falta de previsión estatal para reservar terrenos (circunstancia estudiada en la ley 1420) es manifiesta. En los consejos escolares que abarcan el centro de la capital y la zona periférica del sud oeste, las cifras lo demuestran. En los barrios de Flores, Villa Crespo, Colegiales, Villa Urquiza, Villa Lugano, etc., las escuelas particulares (nos referimos al edificio) son más que las estatales. El Consejo Escolar 6º, por ejemplo, de sus 25 escuelas, tiene 15 que alquila; el 8º, de 24, también 15; el 12º, de 25, 14, y así sucesivamente los consejos 13, 15, 16, 17 y 18. El mayor porcentaje lo da el 14, con sede en la calle Bolivia al 2500, donde de 25 escuelas, 19 tienen edificios alquilados.

IMITAR A LA IGLESIA

La construcción de escuelas es un problema de superestructura. Los poderes nacionales, provinciales y municipales no han elaborado todavía un plan conjunto que les permita cumplimentar esta necesidad con sentido orgánico.

Un maestro nos decía de la enseñanza que podemos sacar de lo que hace la Iglesia. Nos hacía notar que no hay barrio, por más nuevo que sea, que no tenga su terreno reservado para la Iglesia y la escuelita parroquial. Ellos, con su cultura y su experiencia secular, lo primero que hacen es reservar su manzana. No es como el Estado, que a veces logra un terreno cuando ya el barrio no tiene posibilidades, y así se da el caso de escuelas construídas en solares de 8 x 8. ¿Puede construirse una escuela funcional en tan mínimo lote de tierra?

Otro motivo de preocupación docente es el presupuesto escolar. No ya en lo que hace a remuneración, sino en lo que concierne a perspectivas de trabajo dentro de la escuela. Los maestros estatales carecen de los más imprescindibles elementos de trabajo. Las cooperadoras escolares han pasado a ser, por imperio de la necesidad, el apoyo sin el cual muy poco se podría realizar.





Otrora "privilegiados", ahora bastante olvidados. Y siempre lo mejor: nuestros niños.

Las cooperadoras nacieron para apoyar a la escuela de barrio. Se ocupaban de la copa de leche, de la factura para los niños, de las fiestas tradicionales, de alguna que otra kermesse. Lentamente la impotencia de las autoridades de la escuela para resolver por la vía burocrática urgentes reclamos fue siendo absorbida por la sensibilidad y sensatez de los padres. Y así, lentamente, primero aportando cuadernos, lápices y gomas, después mapas y pizarrones, luego procurando recursos para refecciones, la cooperadora se fue transformando en una entidad indispensable aun para la construcción total de edificios. Hay cooperadoras realmente poderosas (claro que ese poder deviene del barrio donde esté enclavada la escuela) y son ellas quienes ya se han liberado de todas las trabas burocráticas y han asumido la responsabilidad de aportar a las necesidades educativas.

No obstante, a veces, se encuentran con problemas insolubles. Vaya un ejemplo: en una escuela ubicada en una zona donde todos los alumnos concurren generalmente bien comidos y con buena ropa, o sea una escuela de nivel más que medio, **en setiembre, a tres meses de la terminación de las clases, llega del Estado un cheque por medio millón de pesos** que debe ser gastado antes de fin de año, para... **¡alimentos para los chicos! Colofón, se compran facturas y masas caras en una elegante confitería de la zona.**

Todas estas circunstancias, naturalmente, no ocurren en las escuelas privadas. Allí, el maestro goza de todos los elementos de trabajo. O los pone la escuela o el padre del alumno, pero siempre está el material.

DESPOBLACION

En algunos lugares se advierte una despoblación de la escuela oficial en beneficio de la privada. Los factores que juegan son varios: Factores de hogar: hijos de padres separados o de padres que trabajan y necesitan dejarlos el mayor tiempo posible; problemas habitacionales (la dimensión del departamento y la falta de poder

atenderlos en los parques o paseos) o simplemente la "necesidad social" que dentro de sus relaciones tienen los padres, de que el niño concurra a una escuela paga.

Hay otros factores: La inasistencia del maestro en la escuela privada es mucho menor, y aunque esto ocurra, el niño siempre es atendido con la misma deferencia.

A este respecto, es importante el papel que cumplen las denominadas escuelas "piloto" o de doble escolaridad. Los alumnos comienzan sus tareas a las 8 de la mañana y las finalizan a las 17. En estas escuelas el maestro percibe el 40 por ciento más que en las comunes, y de un 40 por ciento



Las distancias se acortan y en la escuela la prolongación del hogar por el afecto...

de inasistencias que tiene el maestro de escuela común, en estas queda tan reducido que no se advierte.

Las escuelas de doble escolaridad nacieron en 1961, y en un principio eran 4 planeadas para 18 o 19 alumnos por grado. En 1964 los alumnos inscriptos llegaron a 4.500; en el 65 ascendieron a 6.100 y en el corriente año a 6.980, para las 19 escuelas establecidas dentro del perímetro de Capital. También los alumnos faltan mucho menos —apenas un 8 por ciento— y la deserción escolar —importante problema de nuestro país— es casi nula. Los padres colaboran en forma manifiesta y se ha logrado en cada caso núcleos humanos de positiva relevancia. Hasta el momento los maestros de estas escuelas son titulares de escuelas comunes que han sido provisoriamente transferidos. Esta anormalidad, en lo que hace a la permanencia del maestro, tratará de ser subsanada en el año en curso.

ESCUELA HOGAR

También 19 en el país son las escuelas hogares. Algunas de ellas están consideradas monstruos, pues albergan más de 1.500 alumnos, como la de Ezeiza y la Nº 14 de Santa Rosa, La Pampa. Otras, en cambio, son más chicas y funcionales y están enclavadas en el medio donde viven los niños. Estas sí cumplen perfectamente su misión. Los chicos no son desarraigados y se educan y se encariñan con el lugar de sus mayo-



res. En algunos, el lujo demasiado ostensible no permite adecuarlo a las necesidades del ambiente escolar y se ha luchado y se sigue luchando por hacer de ellas un campo experimental de indudables proyecciones.

No se ha logrado en estas escuelas un cuerpo docente homogéneo e idóneo. En no pocos casos el director hace las veces de patrón de estancia, y esta mentalidad se está buscando de erradicar aunque las distancias hacen imposible toda investigación sobre las supuestas complicaciones abusivas.

Dijimos más arriba que en nuestro país no es un problema el analfabetismo. Se entiende por analfabeto quien no ha concurrido a la escuela. Pero este cuadro es válido sólo para los lugares densamente poblados. La Capital sólo tiene un 1,28 por ciento. En la provincia de Buenos Aires este porcentaje se eleva significativamente al 5,99 por ciento y Santa Fe, Santa Cruz y Misiones, no llegan al 10 por ciento. Pero hay 6 provincias que superan el 20 por ciento y son Formosa, Jujuy, Río Negro, Chaco, Santiago del Estero y Corrientes, con el 28, 27 y 30 por ciento respectivamente. Aquí sí las cifras alarman.

El estudio realizado por el Consejo Federal de Inversiones hace notar que recién en el período intercensal 1914/47 comienza a tener efecto la labor educativa en la escuela primaria llevada a cabo en los años anteriores y se produce una disminución más bien lenta del número absoluto de analfabetos.

En cambio la deserción escolar es un problema más denso, ya que un 65 por ciento de los escolares abandonan, y de ese porcentaje, la mitad lo hace en los dos primeros años, lo que crea el problema de analfabetismo por desuso. Este porcentaje de deserción es del país, pero en algunas provincias adquiere significaciones alarmantes. En San Juan, llega al 78 por ciento en los varones (mantiene el 65 en las niñas) y en Neuquén, Formosa y Corrientes, llega al 90 por ciento.

La Comisión de Alfabetización era hasta hace poco tiempo un mero instrumento político. Hace tres meses ha comenzado a moverse concretamente y atendiendo sus fines, y esto es fundamental, pues el fracaso de las escuelas de adultos debe ser remediado con medios capaces.

El estatuto del docente da un índice de remuneraciones. De cumplirse, un maestro ingresaría con un sueldo de 28.800 pesos, y lo hace con menos de la mitad. Esto es un problema.

La desorganización de los entes encargados de la educación pública, la falta de previsión, la inadecuación de edificios, de presupuestos y de posibilidades, es otro.

Hay que terminar con el peregrinaje del maestro para obtener puesto, pero también hay que atender a una reestructuración de los planes de estudio. Actualmente la carrera de maestros es de sólo dos años. La Universidad de Cuyo acaba de instaurar en la Facultad de Ciencias de la Educación con asiento en San Luis, el magisterio universitario.

Los infinitos cursos o cursillos que generalmente hacen los maestros jóvenes, deben ser canalizados en un curso serio, coherente, meticuloso y actual (modelo 1966) ◆

VEINTE AÑOS DESPUES



POR JULIO OYHANARTE

El radicalismo del pueblo acaba de dar a luz un documento en que: a) reclama el pronto establecimiento de un gobierno constitucional, lo que quiere decir rápido llamamiento a elecciones; b) presenta un esquema pluripartidista de "unidad nacional"; c) de manera apenas velada, califica al actual gobierno de corporativista.

El precedente. Un importante diario afirma que este documento propone un tipo de agrupamiento semejante a la Asamblea de la Civilidad de 1968. Pienso que hay en esto un error manifiesto. Es cierto que los radicales carecen de imaginación y, por lo visto, se repiten. Pero la verdad es que el precedente significativo, que ahora se pretende reiterar, no se encuentra en el acontecimiento de 1968, sino en otro que sucedió hace veinte años y tuvo un nombre no muy prestigioso. Se llamó Unión Democrática.

La diferencia. Existe, no obstante, una diferencia sustancial. Aunque no se lo diga expresamente, la premisa tácita del plan radical es que esta vez, para no correr riesgos, la Unión Democrática rediviva deberá tener ante sí un adversario proscripto. Porque, veamos: o la proscripción está implícita o lo que los radicales proponen es que se le otorgue a Perón el título de Gran Elector.

Los destinatarios. Para conocer a los destinatarios de la exhortación radical basta tomar el ejemplar del diario que la publicó y abrirlo dos páginas antes. Allí, en la noticia referente a la comisión de homenaje a Nicolás Repetto, está la nómina. Algunos, desde luego, figuran en ella tan solo por muy respetables razones de amistad. La de otros, en cambio, es una presencia cargada de sentido político. Radicales del pueblo, conservadores, socialistas, demócratas progresistas, udelpistas, colorados erráticos y decorativos "apolíticos" de la oligarquía: las circunstancias han permitido que se reúnan "veinte años después", como los mosqueteros de Dumas. Es como si estos señores, con su firma, su fama y su ancianidad, quisieran demostrarnos que en la Argentina nada ha cambiado y nada es cambiable.

El interés. Más allá de las motivaciones subjetivas que cada uno pueda tener, este intento de resurrección responde al interés de los sectores que buscan cristalizar las viejas estructuras de la Argentina tradicional. Hace mucho tiempo, la oligarquía descubrió que su peor enemigo es el poder político, que ya nunca volverá a poseer. Sabe que el camino hacia el cambio estructural pasa por el Estado y, por eso, sueña con un Estado "illístico": con el retorno al sistema en que cada órgano del gobierno frena a los demás y el conjunto es frenado por la electoralización, es decir, por la orgía oratoria y comiteril derivada de la exigencia de que haya una elección cada dos años. Las consecuencias son: a) la anulación del poder político, y b) la consiguiente dominación de los poderes económicos privados que defienden el statu quo.

El gobierno. Aún cuando la oligarquía no ha abandonado su propósito de copar ministerios, lo más probable es que esta consigna de la "unidad nacional" y las elecciones inmediatas comience a ser explotada masivamente. Y es claro que si el gobierno no le opone una neta ideafuerza, será derrotado en la calle, que es donde se gesta o se pierde el consentimiento popular. Sí; el gobierno tiene que afrontar y ganar el debate ideológico a que lo llevan, porque si no lo hace habrá perdido el consentimiento de la gente y se verá condenado a sucumbir o a sobrevivir despóticamente. Si quiere perdurar y seguir siendo respetuoso de los derechos humanos, pues, deberá defenderse en términos ideológicos, esto es, poniendo en la calle una ideología propia, afirmativa y autóctona, cuyo fin sea la conquista de un futuro nacional de grandeza, por la acción de la comunidad, bajo la conducción del Estado y según las formas políticas que sean eficientes para el cumplimiento de tan alta misión histórica.

La democracia. Mientras [illegible] no nos confundamos. La democracia no es algo que podemos tener de manera inmediata y con sólo abrir una urna. La democracia sólo será posible, entre nosotros, después de que, con el sacrificio de todos, sean creadas las condiciones materiales que la sustenten. Antes de ello, es decir, ahora, las elecciones nos conducirían a la espantosa ficción de una "democracia" fraudulenta, proscriptiva y estancada. Que es exactamente lo que los radicales, con hipocresía, proponen. ♦


Traje Lavi-Listo es nuevo tiempo
Tiene vigencia de avanzada y elegancia de hoy!
El traje Lavi-Listo -que se lava y no se plancha- es definida expresión de elegancia actual. Elegancia nueva. Sus valores perduran porque su línea es refinada y porque está cuidadosamente confeccionado en tela con Acrocel, la prodigiosa fibra poliester, que asegura impecable presencia. Hay 140 gustos muy distinguidos. Los creó el Departamento Evolución de la Moda de Sudamtex.
TRAJE Lavi-Listo

DIRECTO AL INFIERNO

No es una incitación a otro "golpe". Es simplemente el afán de descubrir éxitos. De que "algo ande". Para que "LOS QUE MANDAN" no nos vean en negativos permanentes.

Y hemos descubierto una Revolución Particular. La de Avellaneda. Pasan cosas. Un coronel es el intendente. Fue, antes, Jefe de Policía de la Capital Federal. En lugar de buscar fantasmas y de asombrárse con los informes de la SIDE, el coronel Muzio prefiere cambiarle la cara a Avellaneda. Es un obcecado: se le ha ocurrido hacer una Revolución allá.

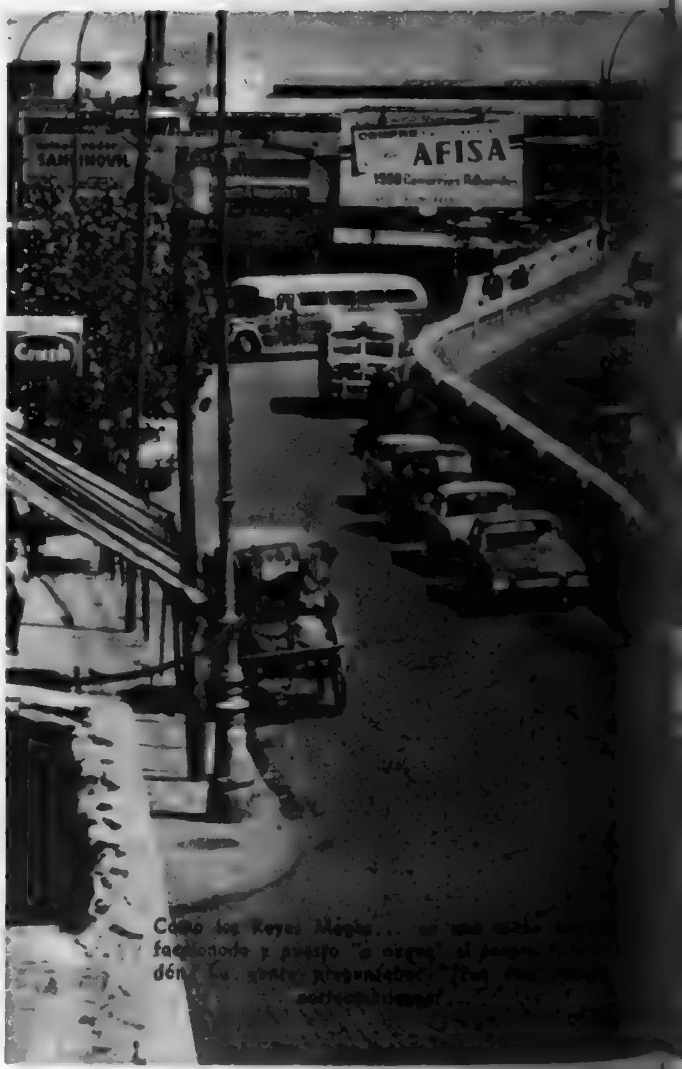
Le puede ir mal en el futuro; porque está consiguiendo transformar a Avellaneda. Y ese es un pecado nacional: trabajar, triunfar, cambiar... ¡Enorme pecado..!. Se va directo al infierno...

Veamos.

AVELL

"¿CAP

REVO



Como los Reyes Magos... [illegible]

n coronel "sin fantasmas..."

ANEDA

L DE LA

CION?"



LOS ojos siempre claudicantes de Borges, nunca supieron ver el suburbio más allá de malevos y cuchilleros. Pero el suburbio se llama también Gran Buenos Aires. Una tenaza poderosa que oprime a cuatro millones de seres en torno a la capital.

Y saliendo de Buenos Aires por el Sur, por Vieytes, cruzando el puente recién pintado y refaccionado, **Avellaneda**, un pedazo grande y fundamental del suburbio. Cuatrocientos mil habitantes la ubican entre las cuatro ciudades más grandes de la República. Abordándola por la avenida Mitre, la impresión de potencia y actividad es impostergable. Pero hay otra Avellaneda, la que se agolpa junto al río, hacinada en 36 villas de emergencia. Las dos coexisten y una no se salvará sin la otra.

La nueva Intendencia, instalada luego de la revolución, lo sabe. Como sabe también que se ha empeñado en una revolución particular. Una especie de "prueba piloto" capaz de dar la exacta dimensión y profundidad del cambio que quiere operar el país. El Intendente, coronel **Carlos A. Muzio**, recalca:

—Avellaneda es un bastión popular... Somos conscientes de que, de alguna manera, muchos ojos están puestos en lo que hagamos nosotros aquí. Nuestra revolución es parte de la Revolución Argentina, claro está, pero tratamos de "adaptarla", si es que la palabra es correcta, a este espacio particular que es Avellaneda...

Rosso Picot (86 años) es el hombre de confianza del coronel Muzio. Ex teniente (se alejó de las filas en el 54), fue su compañero de armas. Una vieja amistad los une, que convierte a Picot en portavoz auténtico del Intendente. La diferencia de edades, el coronel tiene 54 años, no perjudica la relación:

—El coronel es uno de los hombres más activos y de espíritu más amplio que he conocido... Cuando llegó aquí anunció "desde el vamos" que las cosas iban a cambiar radicalmente, pero que esto debía hacerse con la colaboración de todos... Y este todos pareció a punto de comenzar a crearnos problemas: se nos señaló, por ejemplo, a alguno de nuestros colaboradores eventuales como comunistas. El coronel cortó la "sugerencia" de raíz: "¿Fulano de Tal, comunista?... A mí lo único que me importa es si es eficaz o no..."

EFICACIA

Eficacia: la palabra clave para Muzio y sus colaboradores. Y un ejemplo para demostrar que este objetivo cardinal no fue de ninguna manera respetado durante la gestión del anterior gobierno del partido:

—Cuando llegamos nos encontramos, entre muchas otras cosas, con que la mayor parte de los árboles de las calles hacía años que no se podaban. Comenzamos a investigar por qué, y así descubrimos que el 80 por ciento del personal destinado a este servicio, ya no está en edad para andar subiéndose a los árboles, precisamente... Una de las primeras medidas de saneamiento administrativo a tomar es jubilar a todo aquel que esté en situación de retiro.

En cuanto a esas "muchas otras cosas", son tantas que resulta difícil sistematizarlas. Se prevé una primera etapa de reorganización, para después comenzar la obra verdaderamente constructiva, respetando cierto orden de prioridades. En primer lugar: **salud y educación.**

—Pero, antes de todo, hemos encarado lo que podría llamarse el **Operativo Confianza.** El pueblo de Avellaneda, como todo el país, había dejado de creer en sus gobernantes. Se los consideraba como una especie de "mal necesario e inevitable"... Esa pasividad hacía estéril cualquier esfuerzo comunitario. Nosotros, con muy pocas cosas, hemos demostrado que la gente está ansiosa de volver a depositar su confianza, de ayudar...



El clima es casi febril. La revolución se palpa a la vuelta de cada esquina. Claro está, sin fusiles, sino con picos, palas y argamasa...

Tres "operativos", llevados a cabo con ejecutividad casi insólita, sirvieron para poner en pie de guerra a los desencantados avellanedenses...

"¿UNA EMPRESA NORTEAMERICANA?..."

Entre las 5 y media de la tarde de un viernes y las 7 de la mañana del día siguiente, se desarrolló ante los ojos del maravillado vecindario, el llamado "Operativo Puente Pueyrredón". En ese lapso, la vital vía de comunicación fue cerrada al tránsito para su refacción. Doscientos obreros municipales trabajaron a destajo toda la noche, rehaciendo la capa asfáltica, iluminándolo con luz de mercurio y pintándolo. Al día siguiente, el puente "era otro". Algunos escépticos preguntaban: "¿Quién fue... Una empresa norteamericana?".

—Pero no fuimos sólo nosotros —puntualiza Muzio—, todos colaboraron. La CAP donó los chorizos para la cena de los obreros; los Amigos de la Calle Mitre, se pusieron a nuestra disposición; el Sindicato de los Municipales no adujo ninguna traba gremial... Esa mañana del sábado me encontré con el delegado municipal peronista, Costa, que, entusiasmado, me dijo: "Con esto sí que se anotaron un golazo bárbaro".

LOS PROTAGONISTAS

Un grupo de hombres predominantemente jóvenes, unidos por el solo factor común de ser auténticos revolucionarios, rodea en su gestión al coronel Muzio. Toda gente nueva, con escasos —o ningún— antecedente en la función pública. Su elección estuvo personalmente a cargo del coronel Muzio, que no admitió en el tema ningún tipo de digitación. Y vamos a los nombres:

Secretarios privados: Jorge E. Rosso Picot (casado, 36 años, 6 hijos). Miguel A. Hauricot (casado, 35 años, 2 hijos).

Secretario de Gobierno: Doctor Jorge Cañeque (soltero, 26 años).

Secretario de Hacienda y Economía: Doctor Adolfo Strasberg (casado, 51 años, 2 hijos).

Secretario de Obras públicas e Industria: Ingeniero Pedro Cleris (casado, 46 años, 7 hijos).

Secretario de Bienestar Social y Cultura: Doctor Ricardo Tarsitano (casado, 48 años, 3 hijos).

Subsecretaria: Doctora Lida Bianchi (casada, 41 años).

Secretario de Salud Pública: Doctor Ricardo Bianchi (casado, 56 años).



En los quirófanos del Fiorito se opera encima de una camilla... Dos internados miran las tareas de remodelamiento. Y comienzan a caer.

El segundo gol fue el "Operativo Margarita". En los basurales que se encuentran sobre la costa, en Sarandí, funciona desde hace tiempo una óptima industria: la cría de cerdos. Es un negocio redondo: ya se sabe que "chancho limpio nunca engorda"... Y sus florecientes propietarios, fieles al adagio, alimentaban a los animales que luego vendían en Liniers, exclusivamente con desperdicios.

Pero el negocio se acabó. Aplicando una ordenanza vigente pero nunca efectivizada, se incautaron más de dos mil cerdos. Entre las enfermedades comprobadas en los animales: brucelosis, peste porcina, aftosa...

—Los dueños del "negocio" nos adelantaron que iban a "tocar arriba", incluso promovieron un recurso de amparo... Pero al fin se dieron cuenta de que la cosa iba en serio, sobre todo cuando mandamos a la policía a balear cerdos... "Los de arriba" que anunciaron, no se hicieron ver...

Y el tercer gol: el "Operativo Hospital Fiorito". La precariedad de los servicios sanitarios en los dos hospitales de Avellaneda (Fiorito y Wilde) llega a niveles alarmantes:

—Cuando visitamos el Fiorito, nos quisimos morir... Las paredes de los quirófanos estaban cubiertas de hongos... la mesa de operaciones era una camilla: se clausuró todo. Ahora estamos refaccionándolo: Duperial, donó la pintura; los hermanos Bordeu, los azulejos... Por ahora no tenemos más remedio que manejarnos por ese sistema de donaciones, que está demostrando ser muy eficaz. Obra de una manera psicológica: la gente se siente parte del esfuerzo.

Las finanzas del municipio están en crisis. Un absurdo, si se tiene en cuenta el potencial económico de la zona. Y esto se debe, fundamentalmente, a deficiencias en la recaudación: sobre un cálculo de recursos de 2200 millones de pesos, se habían recaudado hasta la mitad del año (junio), sólo 300 millones. Ahora, en dos meses (julio y agosto) se igualó esa cifra. Además, el municipio se ha puesto al día con sus proveedores, a algunos de los cuales se les adeudaba desde el año 64 ("No se había pagado una factura de $ 600, por una corona que se puso en el monumento a Avellaneda hace un año...").

AVELLANEDA EN CIFRAS

SUPERFICIE: 52,48 Km cuadrados.

POBLACION: 348.972 habitantes.

ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES: 596.

Fábricas: 3771.

Comercios: 11.703.

Cines: 12.

Teatros: 1.

Escuelas Primarias: 65.

Clubes: 165.

Sociedades de Fomento y Juntas vecinales: 58.

Sindicatos: 24.

Centros Culturales: 31.

Hospitales: 3.

Salas de Primeros Auxilios: 11.

Dispensarios: 4.

Oficinas Administrativas: 24.

LA HISTORIA "NEGRA"

¿Queda algo hoy de la Avellaneda mitológica de los años 20, la de Barceló, Ruggerito y la "década infame"?... Algo queda, sobre todo si andamos la noche, los cafetines, donde la imagen de Barceló crece, pero se vuelve transparente, hasta ser leyenda. Todavía impera cierto caudillismo provinciano, que la proximidad de la gran ciudad no ha logrado desterrar, lo único, que ahora se opera a nivel más democrático: las comisiones de fomento, las "asociaciones de amigos de...", se disputan privilegios e iniciativas. "Y este es otro problema a solucionar", nos dice el intendente:

—Por ejemplo, la construcción del nuevo puente, que cruzará el Riachuelo por Montes de Oca, debió luchar por mucho tiempo con los intereses de los "Amigos de la avenida Mitre". Se argumentaban diversas "contras" para el puente (por ejemplo, las expropiaciones inevitables), pero el motivo era el temor a que se desplace hacia otro centro la actividad comercial de la zona. Por suerte, ahora estamos venciendo ese clima "competitivo", demostrando que la mejor manera de ir hacia

adelanta es haciéndolo en block.
La eclosión, mal que le pese a "nostálgicos borgianos", está en marcha. Todo comenzó el 7 de abril de 1852 cuando con las firmas del gobernador Vicente López y del ministro Valentín Alsina, nació con el nombre de Barracas al Sud, el partido de Avellaneda. Mucha agua, y muy sucia..., corrió por el Riachuelo desde entonces. "Del otro lado del puente" han comenzado a despertar. Sobre todo, parece ser a partir de otra fecha, el 14 de julio de 1966, día en que asumió el cargo el nuevo intendente. Fecha de obvias connotaciones libertarias y de revolución que, ante los hechos, no es posible dejar de tomar como símbolo.

12 HIJOS

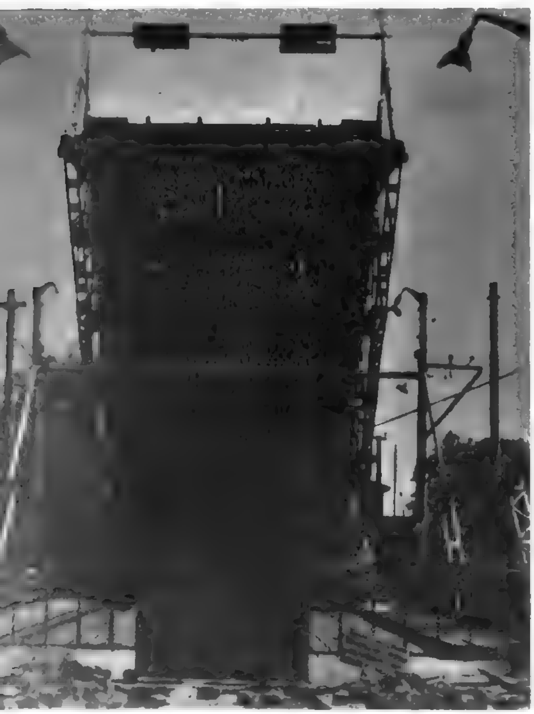
A los 54 años de edad, una hija de apenas 10 meses ilumina la vida del actual Intendente de Avellaneda. Es la última de *12 hijos*, el mayor de los cuales tiene 26 años: 8 varones y cuatro mujeres.

Esgrimista, jinete y boxeador, la vitalidad del coronel Muzio no se manifiesta solamente en su vocación paternal... Hijo de militares, es un militar ciento por ciento; dedicado a su especialidad (la infantería) su paso por las armas nunca fue acomodaticio o intrascendente: Neuquén, Catamarca, Misiones y muchos otros acantonamientos del interior supieron de su ímpetu renovador. En 1955, al frente del Regimiento de Catamarca, entró en Córdoba para apoyar la revolución.

Retirado en 1960, fue director de Institutos Penales del 61 al 62 y luego Jefe de la Policía Federal durante los años 62 y 63. Compañero de promoción del *general Onganía*, son grandes amigos. Enamorados ambos del boxeo, solían frecuentar juntos el Luna Park ("ahora no tengo más remedio que ir solo...") Otro gran amigo: el general *Repetto*.

Si tuviéramos que buscar un adjetivo para definirlo, deberíamos elegir el de *agresivo, impetuoso:* en boxeo, prefiere definitivamente a los "pegadores"; en esgrima, con un sable en las manos, es temible...

Porteño, vivió largos años en el interior, particularmente en San Rafael, Córdoba, donde estaba destinado su padre. Se casó a los 18 años con Alicia J. Erramuspe. Hoy, está satisfecho cuando le toca mirar hacia atrás. Una sola, pequeña frustración: le gusta la música, en especial la clásica y el folklore, y le hubiese agradado ser un buen cantor ("pero desentono mucho...")



"CLAUSURADO, por grave peligro para el tránsito", reza el cartel. El puente Bosch era uno de los anacronismos de Avellaneda. En camino de dejar de serlo.

"AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR..."

—¿Y las relaciones con el Obispado de Avellaneda?...

EXTRA sabe que el laborioso partido suburbano tiene un obispo que se llama **Jerónimo Podestá**. Una personalidad lo suficientemente gravitante como para preguntarse cómo funcionan —en Avellaneda— las relaciones entre Iglesia y Estado...

Coronel Muzio. — Aquí, la Iglesia llenó un "vacío de poder"..., sobre todo por intermedio de monseñor Podestá. Es un hombre realmente singular: informal, impuntual, sin protocolo..., muy "postconciliar". Tuvimos un primer encuentro apenas asumimos el poder, y ya desde ese momento las cosas quedaron perfectamente en claro: "Al César lo que es del César...". Cada uno en lo suyo, es la mejor manera de evitar desinteligencias. Claro está que esto no excluye la colaboración. No es posible dejar de tener en cuenta la inmensa obra que ha hecho la Iglesia por estos lados, fíjense por ejemplo en el cotolengo de "Don Orione", algo a la vez escalofriante y maravilloso...

Aparentemente, el "vacío de poder" ya tampoco existe en Avellaneda. Y la Iglesia, lúcidamente, retorna a su habitual esfera de acción.



El hospital Fiorito... Una de las pruebas "piloto" de la nueva intendencia. Se trabaja a ritmo sorprendente.

AVELLANEDA

EL PLAN DE BIENESTAR SOCIAL

El 18 de noviembre pasado, iniciando una serie de aperturas a la participación popular en el gobierno de la comuna, el Secretario de Bienestar, doctor Tarsitano, explicitó ante un público formado por representantes de Sociedades de Fomento, Industrias zonales, directores de escuelas, representantes de comunas aledañas y funcionarios nacionales y provinciales, el contenido y alcances del Plan de Bienestar Social, a aplicarse en 1967. Dicho plan comprende la instalación de 15 Centros de Promoción del Bienestar, en los cuales se centralizarán las acciones de educación, vivienda, higiene mental, cultura y recreación de la zona, en coordinación con las demás secretarías municipales, y las entidades de bien común de todos los niveles. En cada centro, el jefe del equipo será un trabajador social. La Secretaría tiene además a su cargo la revitalización de 35 jardines de Infantes, y la creación de 8 Escuelas de Artesanía y Oficios para adolescentes y adultos. En cuanto al uso del tiempo libre de los jóvenes, se vehiculiza sanamente a través de 4 Centros de Recreación y Deportes, que están siendo puestos en marcha en estos días.

CINCO JUICIOS

RUBENS CASTRO. **(Tesorero de la sección Avellaneda de la Asociación Obrera Textil, que agrupa a 5.000 trabajadores)** —Todavía no hemos tenido contactos directos con la actual Intendencia, pero los "síntomas" nos hacen ser muy optimistas... Creemos que merecen un voto de confianza, una espera para que realicen la revolución que prometen. Y eso que nosotros somos bastante escépticos: durante la intendencia radical, la fábrica "Masllorens" donó $ 100.000 para que colocasen semáforos en un tramo de la avenida Mitre muy peligroso. Todavía los estamos esperando... Pensamos tener una entrevista con el coronel Muzio muy pronto... Confiamos en que nos reciba. Claro está, nosotros somos peronistas, pero eso ahora parece que ha dejado de ser una mala palabra para las autoridades. Si se nos respeta, nosotros también estamos dispuestos a colaborar.

HERMINIO SANDE **(Presidente de Independiente, de Avellaneda)** —La gente de la anterior intendencia era muy amiga mía... pero eso no me impide reconocer que ahora se le ha dado una inyección de vitalidad al partido. Hablar de revolución me parece todavía un poco apresurado, además de que la palabra me asusta un poco... Nosotros, en nuestro ámbito, vamos a ayudar. La prueba: el partido a beneficio que acaban de jugar Independiente y Rácing. Se trata de un gobierno serio, prudente y de espíritu conciliador, por lo menos en lo visto hasta ahora. Puedo señalar dos síntomas: primero, la actitud sobria adoptada en materia de cesantías en la Municipalidad. Segundo: que la calle no habla... ni en pro ni en contra, por ahora, lo que me parece prueba de que la gestión del coronel Muzio y quienes lo rodean inspira confianza. Y eso aquí, donde tantas cosas pasadas suscitaron justas desconfianzas, me parece un rasgo muy positivo. Pero lo repito: no quiero pecar yo también de confiado: todavía hay que esperar...

SANTIAGO SACCOL **(Presidente de Racing Club de Avellaneda)** —La primera vez que el coronel Muzio pidió hablarme, a las primeras palabras me dí cuenta de que sabía poner "el dedo en la llaga"... Por eso me puse a su disposición. Lo hecho hasta ahora por la nueva intendencia, traduce la impresión que me dejó este hombre: dinamismo, buenas intenciones, hacer mucho y hablar poco... Que el pueblo de Avellaneda esté ya "con él" me parece un poco apresurado, pero estoy convencido de que lo estará muy pronto; la gente es muy sensata y en seguida se pone del lado del que "hace". Una cosa que creo notar es una especie de contagio, estos hombres están consiguiendo crear una especie de mística del trabajo común, con la que están venciendo la actual indiferencia. Un detalle muy importante: no se ha pensado en superar las deficiencias presupuestarias creando o aumentando impuestos, sino aprovechando al máximo los recursos existentes. Yo soy hombre de Avellaneda "por adopción", pero la quiero tanto o más que los "nativos". Por eso quizás tenga tantas esperanzas y sea tan optimista. Confieso que todavía no son demasiadas las razones para serlo, pero también creo que vale la pena seguir probando... En su momento, la gente de la UCRP estaba dispuesta a hacer



Abandonada. La monumental pileta del parque Sarmiento. Una de las más grandes de Sudamérica. Todo un símbolo para el desaliento. Pero ahora...

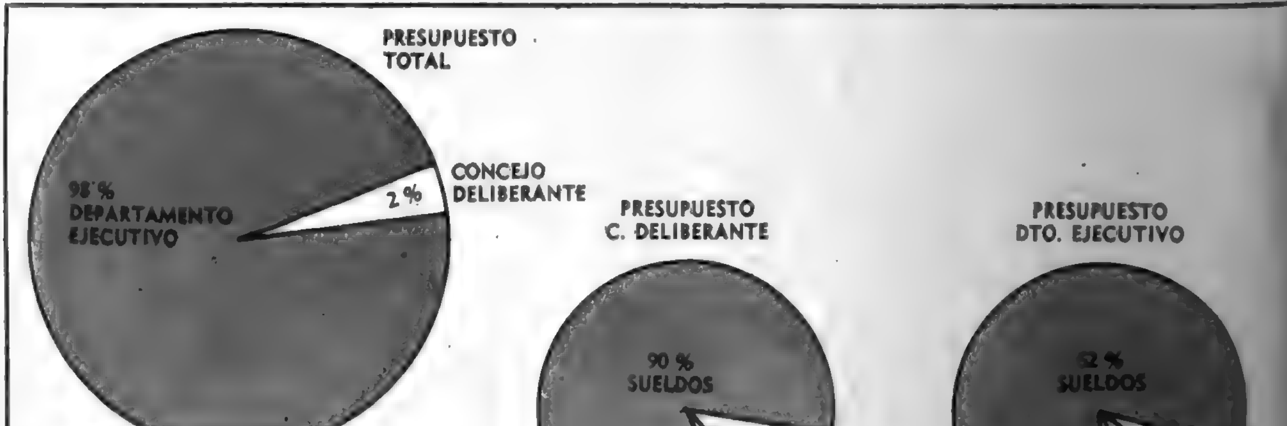
las cosas bien y "revolucionariamente"...

CARLOS A. FRONTERA (Ex metalúrgico, jubilado). Lo conocimos en el hospital Fiorito, donde estaba haciéndose tratar. Tiene 66 años. No es un hombre expectable de Avellaneda: apenas "un rostro en la muchedumbre", cuya voz juzgamos útil escuchar:

—Yo del único que me acuerdo es de Barceló... Aquí en Avellaneda nadie lo olvida, era un "macho"... ¿Muzio?... Ese no conoce Avellaneda, como muchos que pasaron por aquí, claro que por eso no hay que "tirarlo a matar". Sí, estuvo por el hospital, mirando...

—Algo más que mirando —señalamos nosotros. Ya comentamos los alcances del "operativo Fiorito". Se lo hacemos notar. Pero nuestro hombre se encoje de hombros, escéptico, y antes de negarnos el uso de la palabra, deja caer un filosófico "Veremos, veremos".

AMERICO DE LA FUENTE (Presidente del Centro Comercial de Avellaneda). —Aquí en Avellaneda el problema fundamental es el problema social, en particular el de la vivienda... Esto lo han entendido todos los gobiernos que pasaron por aquí: La UCRP inclusive. Pero se me ocurre que el coronel Muzio y quienes lo secundan, tienen más "imaginación" y muchas más ganas de querer hacer, que otros. Solamente concrete el 50 por ciento de sus propósitos y Avellaneda le deberá estar eternamente reconocida... Claro está que del dicho al hecho... Pero lo cierto es que el partido Independiente-Racing dejó 5 millones de pesos para el hospital Fiorito y, lo que es más importante, le hizo sentir a todos los que fueron a la cancha, que estaban haciendo algo positivo para todos. Creo que es fundamental esta especie de vacuna social que se le está aplicando a la gente de Avellaneda, haciéndola sentirse parte de un proceso reconstructivo y revolucionario. Por el cargo que ocupo, tengo reiteradas ocasiones de "palpar" este espíritu. La Alianza para el Progreso comprometió 20 millones de dólares para la solución del problema de la vivienda en Avellaneda, durante el gobierno de Illia. Es un aporte positivo, pero más importante me parece que la gente aquí comience a darse cuenta de que las cosas también pueden hacerse sin la ayuda de la Alianza para el Progreso... ◆



LAS CIFRAS. — La discriminación de los recursos por parte de la anterior administración de la comuna asume una elocuencia incontrastable. Basta tener en cuenta que prácticamente todo el presupuesto general lo absorbe el DEPARTAMENTO EJECUTIVO, y que éste destinaba casi las tres cuartas partes de sus recursos al pago de sueldos...

CONTESTANDO A MARIAS...

En el número anterior de EXTRA (noviembre), Julián Marías analiza al argentino de hoy a través del artículo "Vivir desde el mal humor". Allí el filósofo español hace algunas afirmaciones que muchos consideran discutibles. EXTRA quiso, entonces, publicar la opinión de algunas personas sobre dos párrafos concretos de esa nota. Marías dice que "en 1952 vi Buenos Aires por primera vez. Era una gran ciudad 'venida a menos', inequívocamente disminuida, que vivía por debajo de sí misma. Todo había sido más, había sido mejor; se veían las arrugas que deja en la ropa un cuerpo que ha menguado y ya no puede henchirla", para afirmar más adelante que 1952 fue "una época de contrapuestas obsesiones esterilizadoras, capaces de agostar el jugo de la vida". Hombres que vivieron esa época opinaron.

Dr. ANTONIO F. CAFIERO:

(Ministro de Economía durante la presidencia de Perón) Estoy plenamente convencido de que no es posible, ni siquiera útil, salirle al paso a cuantos enjuician nuestra realidad presente o pretérita. Pero en el caso de Marías juzgo imprescindible la excepción, por su incuestionable prestigio de catador de circunstancias y valores nacionales ("Estados Unidos en escorzo", entre otros).

Pues bien, Marías nos dice: "Hace catorce años, en 1952, vi Buenos Aires por primera vez. Era una ciudad "venida a menos", inequívocamente disminuida, que vivía por debajo de sí misma. Todo había sido más, había sido mejor; se veían las arrugas que deja en la ropa un cuerpo que ha menguado y ya no puede henchirlo". Si Marías nos visitaba, como dice, por primera vez, me pregunto: ¿Cuál era su experiencia anterior que le permitía descubrir nuestra problemática decadencia? Para Ortega, su reconocido maestro, "la experiencia es la absorción de la realidad, y esto no puede ser realizado más que directamente, a través de múltiples actos de heroísmo, los cuales, por otra parte, sólo son posibles en el tiempo". Marías carecía de ese tiempo vital entre nosotros; de ahí entonces que nos enjuicia simplemente por lo que le han dicho, o por el contrario, se deja ganar por la pura imaginación, que conduce frecuentemente al error.

Por si lo anterior no bastara, cabe señalar otra categórica afirmación de Ortega: "La Pampa no puede ser vista sin ser vivida". Y la pampa es también ese océano de

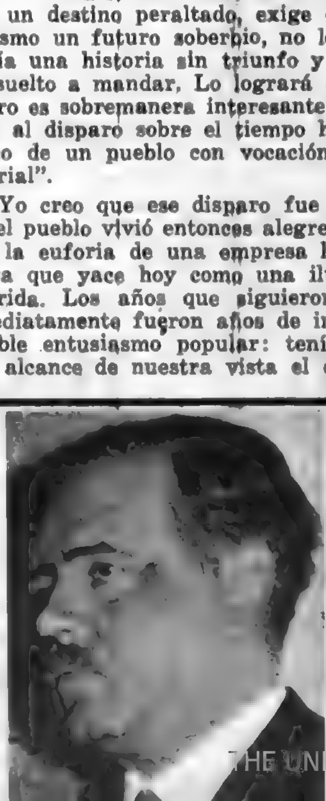


"soledad y tristeza que se adentra en el alma de Buenos Aires." Se acepta bastante unánimemente que el carácter argentino sólo es alegre por excepción. Y Marías se empeña en demostrar que a los argentinos hoy nos aflora la alegría. Si Marías no nos sabe ver es en razón de que no ha convivido con nosotros. Ortega, que nos conocía muchísimo más dijo que hay en nosotros una promesa inacabada. "El pueblo argentino —agregó— no se contenta con ser una Nación entre otras: quiere un destino peraltado, exige de sí mismo un futuro soberbio, no le sabría una historia sin triunfo y está resuelto a mandar. Lo logrará o no, pero es sobremanera interesante asistir al disparo sobre el tiempo histórico de un pueblo con vocación imperial".

Yo creo que ese disparo fue 1946 y el pueblo vivió entonces alegremente la euforia de una empresa histórica que yace hoy como una ilusión herida. Los años que siguieron inmediatamente fueron años de inolvidable entusiasmo popular: teníamos al alcance de nuestra vista el destino peraltado que nos había signado Ortega, al punto que la tristeza y la soledad habían retrocedido en el alma porteña. En el mismo año de 1952 que nos visitara Marías, Buenos Aires fue testigo de un acontecimiento dramático, el deceso de Eva Perón. El alma nacional vibró en sus cuerdas más graves y el hecho concitó los espíritus de tal suerte que hasta las más profundas discrepancias políticas se acallaron transitoriamente. Repetto le rendía homenaje desde las columnas porfiadamente opositoras de "La Vanguardia". En otro orden de ideas, y con el acuerdo de todo el pueblo, ese mismo año se encara enérgica y firmemente una crisis económica de la cual la Nación emerge en breve plazo con la sola utilización de sus propios recursos. Si el ideal de la vida argentino no es ciertamente una aspiración de goce, comodidad o bienestar material, como por otra parte lo reconoce Marías, los años que fustiga sirven, paradójicamente, para probarlo con plenitud.

Colofón: Si se visita muy espaciadamente el país argentino hay que renunciar, aunque ello implique un acto de heroísmo, a las delicias del Barrio Norte y convivir con el manso pueblo argentino (la mansedumbre de nuestro carácter ya fue señalada por los extranjeros que nos visitaron durante la colonia). Mansedumbre en el sentido cabal de la virtud aristotélica, que nada tiene de común con la complacencia, ni con el desdén. Porque fue el manso pueblo argentino quien selló con las armas en la mano su propia independencia y la de toda la América del Sud, y es también el que hoy vela de pie, confiado, que vuelva la hora alegre, en sí, de su grandeza definitiva.

Dr. EMILIO HARDOY: Cuando se rompen las formas cordiales de la convivencia, cuando el país deja de ser una empresa común, cuando en mayor o menor medida hay vencedores y vencidos prescindiendo de quienes sean unos y otros, cunde la desazón, se engendra el resentimiento, nace la protesta por parte de los que se sienten víctimas de una injusticia, segregados de la comunidad. Y esto se traduce en el mal humor



que es más fácil contagiar que el optimismo, en las "obsesiones esterilizadoras contrapuestas capaces de agostar el jugo de la vida", de que habla Julián Marías en el reportaje.

Al formular estas observaciones no hago un juicio de valor, no señalo a los culpables de la situación (probablemente todos tienen su parte de responsabilidad), sino simplemente recojo un dato de la realidad. Y que este era un dato de la reali-



Fíjese,

aquí también está usted.

Fíjese, usted participa de esta obra. Porque usted está en el país.

Este es el transformador trifásico de 40.000 kVA 132.000 volt. que construimos para SEGBA en Siam Electromecánica. Y este transformador, el más grande fabricado en el país, significa energía para 20.000 personas.

Porque este transformador es argentino, construido en el país con las posibilidades que tenemos nosotros, como usted, para obtener la energía que necesitamos.

Desde 1945 a la fecha, en Siam hemos fabricado transformadores trifásicos de capacidades que van desde los 4.000 kVA hasta este de 40.000 y podemos llegar sin inconvenientes a los 150.000 kVA.

Y pensamos seguir porque el país crece.

Usted y nosotros estamos capacitados para hacerlo.

INFORMACION RESERVADA PARA TECNICOS:

Transformadores trifásicos de 40.000 kVA.

Frecuencia: 50 ciclos. **Potencias nominales:** 40.000 kVA con refrigeración forzada de aire, y hasta 32.000 kVA con refrigeración natural. **Tensión primaria:** 132.000 Voltios ± 14 x 1,43 % regulable bajo carga. **Tensión secundaria:** 27.720 Voltios reconectable a 13.860 Voltios. **Conexiones:** Primario: Estrella con el punto neutro conectado rígidamente a tierra. Secundario: Estrella con neutro aislado para la plena tensión. El transformador está provisto además de un arrollamiento terciario, cerrado en triángulo, dimensionado de modo de estabilizar la tensión del punto neutro y de proteger al transformador de un valor excesivo de la tensión de la tercera armónica. **Norma:** British Standard Nº 171. **Sobretemperaturas admisibles:** 50º C en el aceite. 50º C en los arrollamientos. **Tensiones de ensayo:** Tensión inducida a frecuencia industrial: 230 voltios. Tensión de impulso: 550 voltios con onda plena. **Dimensiones exteriores del transformador:** Alto: 6.900 mm. Largo: 8.300 mm. Ancho: 4.300 mm. **Peso total del transformador incluyendo el aceite de refrigeración:** 95 Toneladas.

Electromecánica

División de Siam Di Tella Ltda.

dad de 1952 me parece indudable. Los argentinos habíamos desembocado entonces en una crisis de la que no hemos salido, más aún, cuyo fondo seguramente todavía no hemos tocado.

Como señala Ortega y Gasset, hay épocas en la vida de los pueblos en que determinados grupos sociales rechazan a los demás, a los que consideran parasitarios y sin derecho legítimo o ocupar la situación que disfrutan. No ya "gobernar con los opositores", sino simplemente tolerar a los que tienen otro origen, otro estilo, otra ubicación, otra ideología, viene a resultar imposible. En 1952 todo eso afloró a la superficie y había entonces unos vencedores y unos vencidos; en 1962 el conflicto continuaba aunque se hubiesen alterado las posiciones y los vencedores de ayer fueran los vencidos de hoy y viceversa; en 1966 tampoco lo hemos resuelto. La gran tarea de nuestro tiempo es lograr un entendimiento que no puede imponerse por un acto de autoridad, que incluso puede ser contraproducente, y sólo puede alcanzarse a través de un cambio espontáneo en los espíritus.

El código civil además dice que la gran regla de la interpretación de los contratos, es que deben cumplirse con buena fe. En la Argentina de 1966 hace falta una gran buena fe compartida para lograr la solución: los que pueden influir en las masas deben someterlas a los dictados del buen sentido y la experiencia, tienen que enseñarles a respetar las jerarquías naturales del talento y la virtud, y, sobre todo, jamás usarlas para tratar de aniquilar a los adversarios.

Mientras esto no se obtenga, los argentinos seguiremos desentendidos y malhumorados.

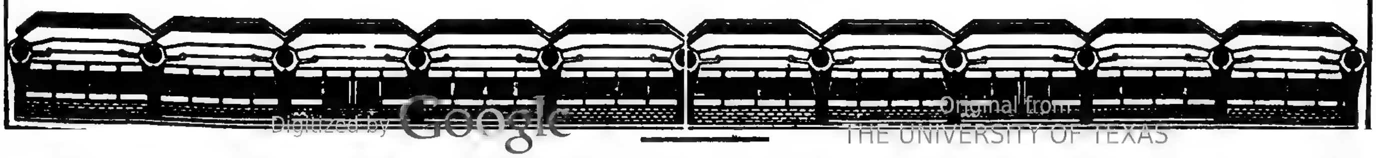
AL CIERRE...

FRANCO, SI; ¿OTRO, NO? Durante 30 años las dos F. F. (Francisco Franco) tradujeron un solo designio: insuplantable. En ese plazo —nos gusten o no sus métodos— el generalísimo, sobre un millón de muertos crueles, edificó otra España. Ahora, a los 74 años de edad, en plena euforia nacional, anuncia un régimen distinto. Un franquismo sin Franco. Eso es estar joven. Es visión. En su mensaje —especial para argentinos preocupados— ni condena ni perdona el pasado; lo omite. Aclara que "no siempre la democracia representativa tiene que ver con los partidos políticos", y agrega un párrafo de la mayor seriedad e ironía (espejo nuestro): "Recuerden los españoles que a cada pueblo le rondan siempre sus demonios familiares, que son diferentes para cada uno. Los de España se llaman espíritu anárquico, crítica negativa, falta de solidaridad entre los hombres y enemistad mutua..." ¿Dónde vimos una comunidad igual? ¿La nuestra? ¿Ah, sí? Sí.

FANTASMAS DE MENOS... Con una clara convicción y sin "demonios familiares", el coronel Schettini encaró la situación del capitán Green y por ende en complicación arrastró al promocionado comisario Magaride. Positivos o negativos, eran dos funcionarios que tenían carga fantasmal. La motivación de esta situación parece que empieza y termina en el método para recolectar residuos... Schettini entendió que lo vital "era hacer limpieza". La hizo. El Intendente rechazó la renuncia y separó drásticamente a Green, demostrando que ni los lazos de parentesco —el capitán Green es hermano de la esposa de Onganía— modifican el concepto de disciplina del Presidente.

ALSOGARAY, EL INCORREGIBLE. "Los ferrocarriles son nuestro Vietnam..." (Risas) "¿Quién quiere comprar los ferrocarriles? Si hay alguien en la sala que les interese, se los vendemos..." (Más risas). Así habló Alvaro Alsogaray, embajador argentino en EE. UU., en un acto realizado en San Francisco, el 24 de noviembre. El humor ácido del tesonero economista fuera del país, tiene cierto parecido con algunos desbordes de Ringo Bonavena que terminaron por privarlo del cinturón de campeón. Con Alsogaray en ese sentido, la Argentina tiene más paciencia... Sigue siendo "campeón".





EL ACUSADO DE HOY



NOMBRE: ENRIQUE VIDAL MOLINA. EDAD: 43 años. ESTADO CIVIL: casado, sin hijos. PROFESION: Director de Prensa y Relaciones Públicas de la Administración General de Emisoras Comerciales de Radio y Televisión. ACUSACION: Haber sido rotulado permanentemente de "gorila". Haber tenido fuertes actitudes ideológicas, casi constantes, con respecto de la represión del peronismo (en 1956 tomó un estudio para denunciar a Jaime Font Saravia e impedir su actividad). Estar tildado de acentuadamente "colorado". Síntesis: no aparecer como "el mejor postor" a una línea de convivencia nacional y ocupar en este momento un vital cargo en la Administración de radios oficiales y de Canal 7.

PERIODISTA: Este gobierno tiende a borrar odios y divisiones de argentinos; ¿usted comparte esos principios revolucionarios?

Vidal Molina: Estoy convencido de que nada puede construirse sobre el odio, sentimiento reñido con la modalidad y el espíritu de los argentinos. Admito, sí, una sola división: la de los hombres de bien, frente a aquellos que viven al margen de la moral universal. Además estoy en contra de todo lo que se oponga a la unión espiritual de la población y la disocie del acervo histórico y cultural argentino, así como de nuestro sistema de vida occidental y cristiano.

P.: Si fuera así, ¿cómo justifica su actitud de 1958, cuando tomó un estudio de Radio El Mundo para impedir la labor de Jaime Font Saravia como consecuencia de haber sido este animador un conspicuo peronista?

Vidal Molina: No fue en 1958, sino en 1956, y el episodio ocurrió en Radio Belgrano y no en Radio El Mundo, siendo ampliamente comentado en su oportunidad por la prensa. No hubo tal "toma" de estudio, sino un esclarecimiento. Jamás se intentó coartar la libertad de trabajo, a la que todo hombre tiene derecho. Sólo se quiso informar a la opinión pública sobre la personalidad de quien, exaltado a una situación de privilegio por su incondicionalidad, no debía despertar emulaciones nocivas en un momento revolucionario. Esa persona, en la carta que leí a los oyentes de Radio Belgrano, manifestaba al tirano que su mayor orgullo era "estar a sus pies".

P.: Su posición ideológica estaba reñida con lo que se llamó "línea azul". Hoy los "azules son gobierno". ¿Cómo admite usted colaborar con ellos?

Vidal Molina: El gobierno de la Revolución Argentina admite un solo color: el de la bandera nacional, que cobija bajo sus pliegues a todos los argentinos de bien. Comparto esta posición y colaboro, animado de idénticos propósitos, con quienes persiguen una sola causa: la recuperación moral y material de la República. Las "tonalidades" a que se alude fueron producto de una falacia apuntada a lograr la división de nuestras fuerzas armadas que ahora, en identificación total, evidencian la inexistencia de tales matices, instrumentados en móviles no confesables.

P.: Hubo una vieja acusación sobre usted: que su actividad formaba parte de un servicio de informaciones. ¿Fue verdad? ¿Abandonó esa tesitura?

Vidal Molina: No he sido nunca hombre de ningún servicio de informaciones, sino sólo un ciudadano debidamente informado que denunció públicamente y con su firma penetraciones ideológicas peligrosas para la salud política de su patria. No fue verdad; fue un infundio. En tal virtud, no cabe preguntárseme si abandoné una tesitura en la que nunca estuve.

P.: También mereció pública denuncia de haber formado parte de un comando civil que estaba destinado a cumplir el plan "Operación Chacarita" que tuvo una víctima, el general Osiris Villegas. ¿Es cierto? Si no lo fuera ¿de dónde proviene la acusación?

Vidal Molina: En su oportunidad me enteré del hecho por los diarios y en ningún momento se vinculó mi nombre a dicho episodio. Tal pública denuncia es, pues, inexistente. Quizá la revista "EXTRA" que recogió la versión, pueda ilustrarme sobre el origen de esta acusación.

P.: ¿Los medios de difusión en manos de gente con resabio antiperonista, puede ayudar a la concordia nacional?

Vidal Molina: Sólo puede ayudar a la concordia nacional la conjugación de todos los hombres dignos, en actitudes constructivas. No hay delito de opinión; el peronista, en función de ser humano, no es un enemigo sino la víctima de una estafa política. Alejado de la vivencia democrática bajo la seducción de la demagogia, puede y debe volver al seno de una auténtica vida argentina. Las puertas están abiertas y son muchos los que ya han traspuesto sus umbrales. El resabio existirá siempre contra el régimen y sus personeros, que medraron a expensas del pueblo, singularizándose por el servilismo, la obsecuencia, el culto a la personalidad, el cercenamiento de todas las libertades esenciales del individuo y la implantación del superestado policíaco. Creo firmemente en el reencuentro de los argentinos, fundidos en la alta dignidad del ser nacional, pero nunca en los estigmas de la vergüenza y el oprobio. Subsisten resentimientos sociales y de otros órdenes, con señalada virulencia, en organizaciones que no son precisamente los medios de difusión, ubicados ahora donde siempre debieron estar: al servicio de una cultura y una verdad argentinas.

N. de la R.

Buenos Aires, Noviembre 4 de 1966.

Señor Administrador General de Emisoras Comerciales de Radio y Televisión, Mayor R.E. HECTOR HIRAM VILA

De mi consideración:

Cumplo en elevar a Ud., en el día de la fecha y con carácter indeclinable, mi renuncia al cargo de Jefe de Prensa y Relaciones Públicas de esa Administración General.

Hago votos porque la Revolución Argentina, peligrosamente infiltrada en puestos claves de gobierno por elementos que no deben retornar a la vida pública del país, retome el rumbo que inspiró su alumbramiento.

Saludo en Ud. al amigo, muy atentamente.

ENRIQUE VIDAL MOLINA

Ford

en toda la línea!

La línea más completa de repuestos legítimos FORD
la encontrará en

ALBERTO J. ARMANDO S.A.I.C.

AV. LA PLATA 2935 - TEL. 91-5525/6071/74

Mantenga a su FORD íntegramente FORD, equípelo siempre con repuestos originales.

STOCK COMPLETO DE:

F-100 F-350 F-500 F-600 F-900

F-1000 Falcon Taunus Thames 4 cilindros Thames 6 cilindros

ALBATROS

4 REGALOS EXCLUSIVOS en alto nivel



¡INGLES EN 6 MESES!

¿POR QUE NO?

¡A su disposición el sistema más moderno y funcional creado hasta ahora!

EL INGLES ES FACIL



El método VISUALPHONE le permitirá aprender inglés en muy poco tiempo, y lo aprenderá deleitándose.

Está compuesto por:

3 lujosos volúmenes con más de 5.000 ilustraciones.

12 discos de alta fidelidad y larga duración.

1 guión de las conversaciones grabadas.

10 "memory-books" y

1 gramática inglesa.

Todo esto hará que usted y los suyos adquieran tal dominio del inglés que, al cabo del aprendizaje, podrán hablar en "su idioma" con distintas personas, con distintos estilos de dicción y en los más variados ambientes.

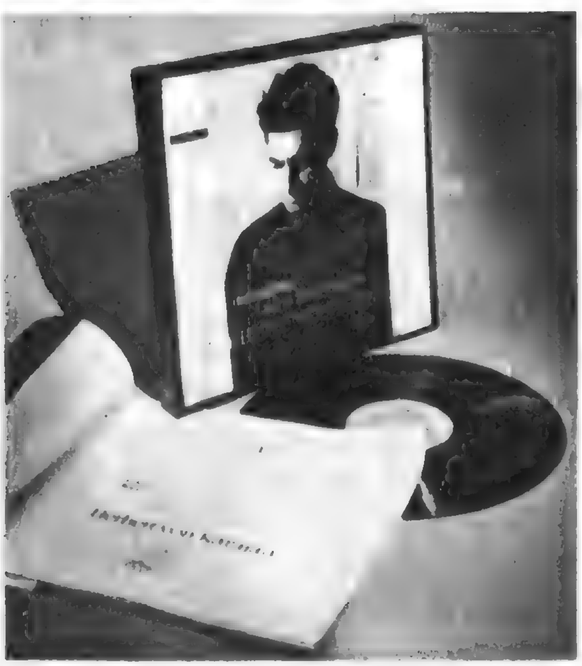
¡UNA JOYA SONORA PARA ESCUCHAR . . . Y PARA BAILAR!

ARGENTINA CANTA ASI

La historia del tango y del folklore en 147 temas de gran popularidad, inter-pretados por artistas de gran jerar-quía. 10 maravillosos long-play de 30 cm., en 33 1/3 r.p.m., grabados en

9 sinfonías de BEETHOVEN

El genio sin par de Beethoven
expuesto en el monumento
más importante de toda la Música
—sus Nueve Sinfonías—
a través de la excepcional interpretación
de HERBERT VON KARAJAN,
uno de los más grandes directores
contemporáneos, conduciendo
la Orquesta Filarmónica de Berlín.
8 discos de larga duración,
grabados en el más alto nivel técnico
(en versiones monoaural o estereofónica),
presentados en un estuche de lujo,
que incluye, además, un libro ilustrado
conteniendo un esclarecedor estudio
del crítico Juan Manuel Puente.



EL MUNDO MARAVILLOSO DE WALT DISNEY

BAMBI • LA NOCHE DE LAS NARICES FRIAS • BLANCANIEVES Y LOS SIETE ENANITOS • LA BELLA DURMIENTE • PINOCHO • MARY POPPINS • LOS TRES CHANCHITOS • LA CENICIENTA •



8 películas extraordinarias volcadas en 8 libros de 24 páginas, con deslumbrantes ilustraciones a todo color, y en 8 discos de alta fidelidad y larga duración.
Una obra cuyas características de realización la transforman, además, en un elemento didáctico de primerísimo orden, ya que los más pequeños tienen a su disposición un actualísimo método audiovisual que les permite acelerar sus posibilidades de aprendizaje en el campo de la lectura. Música, canciones, historias que nadie podrá olvidar . . . ¡Y todo en castellano!

alta fidelidad, contenidos en un estupendo estuche, al que se agrega un libro ilustrado por Enrique Rapela, con prólogo de Ernesto Sábato y la colaboración de Cátulo Castillo y Félix Luna.

ADQUIERALOS CON FACILIDADES EN CASAS DE MUSICA Y EN TODOS LOS CONCESIONARIOS PHILIPS

Argentina pregunta

¿De qué está usted arrepentido en su vida?

JUAN CARLOS LORENZO (director técnico del seleccionado argentino de fútbol): No entiendo bien por qué me hace esa pregunta... ¿A qué se refiere? No, no estoy arrepentido de nada.

JUAN JOSE PIZZUTI (director técnico de Rácing): Me arrepiento de no ser ingeniero; era una de mis grandes ambiciones, pero por causas económicas, antes no era como ahora, no pude hacerlo. Ahora el fútbol es lo que más me gusta y hubiera querido ser una estrella permanente, pero eso nunca es posible; a él le doy todo y quisiera acumular la mayor cantidad posible de conocimientos.

DOMINGA GRILLO de BONAVENA (la madre de Ringo): Yo de la vida no me puedo quejar; hacerlo sería quejarme de Dios. No, no me arrepiento de nada. Tengo nueve hijos y siempre me he conformado con lo que hay. A veces ellos me dicen que no tengo sangre, pero, cómo la voy a tener si se la he dado toda a ellos.

CECILIO MADANES (director de teatro): Me arrepiento de no haber nacido en las Islas Malvinas, porque de haber sido así, hubiera hecho el teatro Caminito en ellas y, por lógica, siendo éste argentino, las Islas Malvinas hubieran sido argentinas.

ANIBAL TROILO Me arrepiento de una sola cosa: haber llegado tarde a una cita con un amigo; no lo vi nunca más porque al día siguiente murió. Se llamaba Domingo Campana, y a él le dediqué el tango "Garúa".

LUIS SANDRINI Estoy arrepentido de no haber sido Beatle, porque por lo menos ahora tendría pelo.

CARLOS ALONSO (pintor): Estoy arrepentido de haber aprendido cosas que hoy no sirven para nada. Buenos modales, cierta cultura, tolerancia, amor a la paz. Pienso que habría sido más útil aprender algo para enfrentar el triunfo de la irracionalidad.



D. G. Bonavena — Luis Sandrini — J. C. Lorenzo — Antonio Liberti — Cecilio Madanes

LA SRA. DE TATO BORES Lo estuve pensando... Pareceré una tonta, pero la verdad es que no me arrepiento de nada. Algunas cosas sin importancia, de la casa...

ANTONIO LIBERTI (presidente de Ríver): No tengo nada de que arrepentirme. Los hombres en la vida nunca deben hacerlo; deben reparar con sus actos las cosas mal hechas y aguantarse los chubascos que puedan venir.



IMAGENES PARA EL 7,5

CANAL 12 DE CORDOBA PONE A SU DISPOSICION LA AUDIENCIA DE SUS EMISIONES EN UN MERCADO QUE PRODUCE EL 7,5 POR CIENTO DEL PRODUCTO BRUTO INTERNO DE TODO EL PAIS.



La pelota, el instrumento. Pizzutti, la idea. Meschio, la ejecución.

"Y YA LO VE..."

"LOS OBREROS" DE JOSE...

Rácing 1966 pasará a la historia. Sin duda alguna. Surgió de la pobreza; se hizo solo. No tuvo psicoanalistas. Mezcló imberbes: Perfumo, Díaz, Basile, Cejas, Cárdenas, con "saldos" que otros clubes poco menos regalaron: Mori, Martinoli, J. J., Rulli, Carrizo, y todos, "obreros sin huelga", fabricaron su título de campeones sin discusión. En esta Argentina polémica, agria, que "quiere ver perder", nadie osó quejarse de Rácing campeón.
Es un ejemplo social. Cooperativa del esfuerzo. Ningún "vedettismo".
Esta es la intimidad de "los obreros" de José.

¡ Zambúllase . . . !

ESTA es la historia de un "rejuntado". En fútbol se denomina así a los equipos que se forman improvisadamente y casi siempre con gente que no inspira confianza a nadie, en su mayoría. Algunos de los 14 muchachos del plantel profesional de primera (muy reducido por cierto) llegaron de contrapeso en canjes con otros clubes; varios ascendieron obligadamente de las inferiores por falta de gente, algunos llegaron como incógnita y otros ya estaban pero no eran cracks...

El año 1966, evidentemente, no era para Rácing. El título estaría seguramente entre el poderoso y renovado Independiente, el fuerte Boca, campeón del 65, el agrandado Ríver, que venía arrasando en la Copa Libertadores, y tal vez le asistiera alguna chance a San Lorenzo por sus valores jóvenes, muy prometedores. No. Rácing estaría en el pelotón del medio, con un poco de suerte...

Los primeros partidos se ganaron o empataron, y ello coincidió con performances flojas de los candidatos. Un día apareció en Ezeiza Humberto Maschio, el inolvidable "Bocha", que retornaba con varios años italianos sobre sus espaldas. Rácing lo llamó en su aparente ocaso y el "Bocha" vino a terminar su carrera con la celeste y blanca. Los integrantes del "rejuntado" lo recibieron con un poco de aprensión. Ellos se estaban ganando los pesos trabajosamente y con mucha transpiración, y el crack que venía con "los bolsillos llenos y la carrera hecha en Europa" seguramente los "sobraría" y especularía con su fama...

Los muchachos meditaban todas estas cosas en las charlas diarias en lo de la Tita, entre bocados y tragos. ¿Quién es la Tita?... Sólo alguien que nunca se haya arrimado por Rácing puede desconocerla. Es un poco la hermana y la madre de cada persona que ha vestido esa camiseta. Su padre, César Mattussi, vino de Italia siendo joven y se afincó en la vieja cancha de Avellaneda, como casero y cuidador del césped. Y su hija hace ya 38 años que vino al mundo y sufre y se desvela por los muchachos. Ellos le corresponden pasando siempre alguna hora del día junto a ella. Continuamente le llevan provisiones que luego Tita les sirve maternalmente. Y no se pierde partido del equipo.

...Y la llegada del "Bocha" terminó de solucionar los últimos problemas del equipo. Su presencia no sólo le dio jerarquía al conjunto, sino que sus

33 trajinados años fueron el ejemplo más cabal de lo que debe hacer un futbolista en la cancha. Sapiencia y sacrificio permanente, fueron sus armas. Y entonces ya Racing se lanzó a la meta sin la menor vacilación. Las dudas quedaron atrás, los favoritos también, los apellidos modestos alcanzaron la cima, que sólo se había dado cita en la persona de Perfumo cuando salió del país con la selección rumbo a Inglaterra, siendo una promesa y volvió consagrado mundialmente.

El sistema de cobrar según la campaña del equipo, que antes del campeonato semejaba a un pagaré con firma desconocida, pasó a ser la fórmula segura para hacerse millonario. Todos los domingos, después de los noventa minutos de reglamento, los billetes se contaron infaliblemente allí en los vestuarios. Los bolsillos de los integrantes del "rejuntado" salían con la billetera abultada, merced al esfuerzo de los once de turno.

Y el responsable del "leit-motiv" que entonaba ardientemente la tribuna, Pizzuti, seguía serenamente desde afuera, las alternativas que al final simpre le serían favorables, mientras Avellaneda entera se estremecía con el grito de turno:
Y... YA LO VE... Y YA LO VE... ES EL EQUIPO DE JOSE...



CEJAS

(Mario) Era su año.

LOS 14 DEL PLANTEL

LUIS A. CARRIZO (Arquero)

Nació en Junín el 12 de setiembre de 1935. Estudió hasta el sexto grado de la primaria. Conoció todos los trabajos posibles y su físico corpulento lo ayudó a ello. Panadero, lechero, obrero, hasta peón de stud en el Bajo Belgrano. Jugaba al fútbol regularmente en un club de aficionados llamado "Granaderos". Comenzó su carrera profesional en San Lorenzo de Almagro, en el año 1955. Pasó luego a Estudiantes de La Plata donde jugó hasta el 59. Con el pase en la mano se fue a All Boys donde anda mal, y desciende otro escalón más al enrolarse en El Porvenir y pasa una larga temporada en reserva. El fútbol ya parecía no ser su destino, cuando imprevistamente ingresa a Racing en el 63. Acá empieza a ver plata grande. Se casó el 11 de abril de 1960 y tiene dos hijos, varón y nena. Vive en un departamento que alquila en el barrio de Constitución. Con lo ganado este año compró dos departamentos en Verónica (cerca de Punta Indio), donde conoció a su mujer.

AGUSTIN M. CEJAS (Arquero)

Hijo de Agustín Cejas y María Julián. No tiene hermanos. El padre tenía un taller mecánico y ahora su hijo le compró un coche Falcon (en 1965), que trabaja de taxi. Nació en Capital Federal el 22 de marzo de 1945. Estudió hasta cuarto año comercial. Comenzó a jugar al fútbol en su barrio de Villa Soldati, ingresando en la novena de Racing en el año 1959. En el 62 jugó en la tercera, donde percibía 6.000 pesos mensuales. Integró como arquero titular la selección amateur que fue a los Juegos Olímpicos de Tokio, junto

con Perfumo y Mori, sus actuales compañeros. En 1965 firma su primer contrato profesional que le permite ganar 90.000 pesos por mes. Este año se compró un Fiat 1500 y un departamento que se lo entregan a fin de año. Cuando juega en reserva cobra el 50 por ciento de los premios de primera. Entre ellos, los de su división y la parte proporcional de la prima, está sacando un promedio de 220 mil pesos mensuales. Elude la popularidad. Prefiere caminar por la calle sin que lo reconozcan. Muchas veces está con su novia y le molesta que venga alguien y le hable de fútbol, porque es celoso de su intimidad. Los padres van seguido a la cancha.

J. J. (Yaya)
Venía del dolor



ROBERTO A. PERFUMO (Zaguero central)

Nació en Sarandí, el 3-10-44. Hijo de José Perfumo y María Cavallotti, italianos ambos. Tiene un hermano mayor, casado. Estudió hasta el tercer año industrial donde pensaba recibirse de técnico mecánico. Trabajó luego de tornero, ganando siete mil pesos mensuales. Empezó en Racing en 1961, en su cuarta división. Ernesto Duchini le consigue el pase de River y lo trae a Avellaneda. En el 64 hace la gira a Centroamérica con el equipo superior y cobra 40.000 pesos, plata importante para él en esa época. Ese mismo año le extienden el primer contrato profesional, ganando 75.000 por mes. En el 65 ganó 1.500.000, que invirtió en edificar un par de departamentos con locales abajo para alquilar, en su barrio de Sarandí. Este año ha pasado ya los dos millones de pesos. Está de novio y piensa casarse pronto. Es católico y desea tener muchos hijos. Pizzuti lo ubicó de número 2.

RUBEN DIAZ (Marcador de punta)

Nació el 8 de enero de 1946 en la provincia de Buenos Aires. Es hijo de José María Díaz (español, fallecido) y Celina Figueras de Díaz. Tiene dos hermanos, Héctor y Celina. Desde chico se ocupó de todos los trabajos posibles. Fue panadero, lechero, y finalmente sifonero, antes de dedicarse totalmente al fútbol. En el 65 ya alternaba la tercera y la primera de Racing. La madre tiene un almacén que instalaron hace tres años en Remedios de Escalada, donde vive toda la familia. Este año Rubén empezó a cobrar bien y se compró un coche y una casa para todo el grupo familiar. Pizzuti lo ubicó de marcador de punta, pese a que antes había sido siempre marcador central y volante.

MIGUEL A. MORI (Volante)

Hijo de Felipe Mariano Mori y Azucena Rithener (suiza). Tiene dos hermanas, de 23 y 24 años. Vive toda su familia en Baradero, donde él nació el 17 de mayo de 1943. El padre tiene una panadería y Miguel Angel atendía el negocio. Empezó a jugar en Sportivo Baradero y en el 59 pasó a Independiente; tuvo épocas buenas y ganó dos millones de pesos que invirtió en un campo de Baradero, que está totalmente sembrado. También adquirió dos casas. Pasó a Racing con motivo de la adquisición de Pastoriza por parte de los rojos. No quería cambiar de club, y después de muchas reuniones y contra su voluntad, firmó. Pastoriza le costó a Independiente 10.000.000 y el pase de Mori (tasado en cinco). Este año ha ganado 1.700.000 pesos. Está por comprar un departamento por medio del Banco, y no quiere coche. Está de novio con Nélida Leonor Riesco, una vecina de su pueblo natal. Vive, con su ex compañero Zerrillo, en un departamento de Avellaneda.

NELSON CHABAY (Zaguero)

Hijo de Pablo Chabay y Blanca Artola. Nació el 29 de junio de 1941 en el Departamento de San José, Uruguay. No trabajó nunca, fue estudiante y llegó hasta el 2º año de Notariado. Piensa reanudar su carrera en cualquier momento. Tiene dos hermanos: una mujer mayor que él y un varón menor. Profesionalmente empezó a jugar por el Rácing de Montevideo, club que por una coincidencia lo transfiere a su similar argentino en el presente año, en 5.000.000 de pesos. Hubo una larga impasse en el negocio, ya que Chabay estaba designado por Ondino Viera para integrar la selección uruguaya que fue al Mundial y recién quedó descartado de la

Y YA LO VE...

misma, días antes de partir para Inglaterra. Llegó justo para ocupar la plaza que dejó vacante Perfumo, único seleccionado de Rácing. Su mayor ambición es ser titular. "Me agarraré con uñas y dientes al puesto. Jugar en reserva produce una gran tristeza". En el 65 ganaba en Montevideo 15.000 pesos oro. Este año está redondeando los 200.000 pesos argentinos por mes. Le gusta el baile. Vive solo en un departamento y no está de novio. Es muy reservado y viste bien.

ALFIO BASILE (Zaguero y volante)

Nació en Bahía Blanca el 3 de noviembre de 1948. Su padre, del mismo nombre, fue yesero y actualmente está en una agencia de compra y venta de coches. Estudió desde chico, llegando hasta el segundo año de Derecho. A los 14 de edad, vino a Buenos Aires con la familia y se radicaron en Flores, donde viven actualmente. A los 15 años debutó en la séptima división de Racing. En tercera ganaba 10.000 pesos mensuales. En el 65 alcanzó a cobrar 30.000 por mes. Actualmente supera los 200.000. Está en tratos para comprar un departamento de 8 millones de pesos y este año se hizo dueño de un Fiat 1500. Está de novio, es amante de la nueva ola pero mucho más le gusta el tango, y también le gusta el cine, al cual concurre seguido. Acaba de ingresar a la selección nacional, designado por Jim López.

OSCAR R. MARTIN (Marcador de punta)

Nació en la Capital Federal el 28 de junio de 1934. Está casado con Marta Javulia y tiene una hija de seis años, llamada Viviana, que es el fiel retrato de la madre. Es el capitán del equipo y el más antiguo en el plantel. Se inició en River, en 1949, y en el 51 quedó libre. En el 52 firmó para Argentinos Juniors y allí alternó como 4, 8 y 9. Jugó en la B, ascendió con los "criollos" y en el 59 quedó libre nuevamente. Firmó para Chacarita y jugó ahí hasta el 62. En ese lapso se compró el departamento en Devoto, donde vive actualmente. Fue al Sudamericano de Bolivia y al regreso lo compró Rácing (consejo de Rossi) en la suma de 3.500.000 pesos y los pases de Blanco y Sanguinetti. Este año ha sido el de sus mayores ganancias. Cambió su Falcon por un Valiant 66 e instaló, con un amigo, una peluquería para hombres en la calle Córdoba 1525.

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNESTO

A fines del 64 hace crisis la pobre campaña de Rácing. El gran equipo que se pretendió formar a través de costosas contrataciones, incluido el cuerpo técnico con Néstor Rossi a la cabeza, había defraudado, ubicándose a mitad de la tabla. La frustración futbolística hizo impacto en el problema financiero. Se adoptaron medidas heroicas. Se hizo cargo de la parte técnica un ex internacional del club: Ernesto Gutiérrez, quien ya había ejercido esa función con pleno éxito en Bánfield del 59 y 61. Y él mismo es quien nos dice:

—Entré a trabajar, ad honorem, llevando como colaborador a mi ex compañero José García Pérez y al preparador físico Iriondo. El panorama era tremendo. No había un peso en el club. Los embargos se sumaban todos los días. Se debía a todos los jugadores y el presupuesto futbolístico, imposible de atender, llegaba a casi los treinta millones. Nosotros lo redujimos a menos de la mitad. ¿Cómo? Empezamos por desprendernos de elementos que, no sólo significaban una gran erogación, sino que no estaban en nuestra línea futbolística. Caso Menotti y Sacchi, vendidos a Boca en 40 millones. Por su pase, llegaron Jota Jota Rodríguez, Rulli y Ferreyra como parte del pago. Devolvimos a Maidana a Bánfield, cancelando su pase, que estaba tasado en 10 millones y compramos a Martinoli, que en ese entonces jugaba en la reserva de su club. Se devolvió a Dorval, y se hizo la transferencia de Basílico, Lencina, Lombardo y Sivina a Quilmes. Oleniak, ex internacional, fue vendido a Chile, y Fazio a San Lorenzo. Todas esas ventas no sólo importaron una suma de alrededor de los 70 millones, sino que aliviaron notablemente el presupuesto, que se tornó más elástico al conseguir que los jugadores se aviniesen a firmar por el CINCUENTA POR CIENTO de lo que habían convenido el año anterior. Algo muy difícil de conseguir. Y se inauguró un ciclo de premios que es el que hoy está en vigencia. Y como contrataciones se logró el concurso de Canadell, de All Boys, en 6 millones de pesos, Vidal, con pase en blanco, Vázquez, ex Chacarita, y de Castillo de Deportivo Español en 1.500.000. Nuestra idea era que, si en el 64, con un equipo de estrellas, se había estado por la mitad, nosotros pretendíamos lo mismo, pero con un conjunto sin figuras. Si lo hacíamos, nos considerábamos perfectamente cumplidos. Y así empezamos a trabajar. Tratando de inculcarle espíritu de sacrificio. A que aprendiese a jugar la pelota los 86 minutos que no la tiene, si calculamos que en su poder no puede estar más de 4 minutos, cálculo estimativo. El equipo, en plena formación, perdía puntos. Las lesiones, los cambios, perjudicaban su unidad. Inclusive la disputa del accidentado partido con Independiente, que íbamos ganando por 2 a 0 y que el mal arbitraje del señor Dellacasa lo declaró inconcluso, no terminándose nunca, fue el colmo de la contrariedad. Se hacía difícil superar la presión de la lucha política en el club. Así que a 6 meses de haber empezado nuestra labor, tuvimos que alejarnos.

—¿Usted creía en el equipo?

—Tanto, que le dije a Juan Carlos Giménez, que estaba con la tercera, que se hiciese cargo del conjunto, que no lo iba a defraudar. Y luego se vio: cuatro partidos después el equipo iba a empezar la fabulosa campaña en las buenas manos de Pizzuti, buen amigo y capaz. Yo entiendo que nosotros, si no logramos resultado, formamos la base de lo que es este nuevo Rácing. Tanto por la depuración que tuvimos que realizar como por los fundamentos de esta campaña, que se inicia apenas nos fuimos. Creo que habíamos dejado una buena semilla.

—¿Qué opina de este Rácing?

—Que es un gran equipo. Es el que yo quería, y estoy muy contento de que se haya realizado en la oportuna dirección de "Tito".

Esta es la opinión de Ernesto Gutiérrez, que conjuntamente con García Pérez, iniciaron una nueva estructura de este Racing, que prendió con el arribo de JOSE.


12

Y YA LO VE...

JAIME D. MARTINOLI
(Puntero)

Nació en Esquina, un pueblo de Corrientes, el 5 de octubre de 1940. A los diez años vino a la Capital con su familia. Es hijo de doña Tomasa González, que tiene ahora 64 años. A su padre no lo conoció pues falleció apenas él nació. Son ocho hermanos y Jaime Donald es el menor de todos. Hizo sexto grado y luego debió trabajar. Fue tornero en una fábrica de motos. El fútbol oficial empezó a practicarlo en las inferiores de San Lorenzo en 1957. Luego pasó a Bánfield, donde jugó desde el 59 al 64, alternando tercera, reserva y primera con escaso éxito. Finalmente ingresó a Racing en el 65, por inquietud de Ernesto Gutiérrez y a cambio de la devolución de Maidana. Actualmente vive en una pensión de Lomas de Zamora, pues su madre lo hace con una hermana casada. Se compró una casa en Adrogué, que le entregarán pronto, y entonces se casará también él. No le gusta el baile y en cambio va mucho al cine. Tiene problemas de peso, por eso se cuida en las comidas. Este año ha sacado un promedio de 250.000 pesos mensuales.

JUAN C. CARDENAS
(Delantero centro)

Nació en Santiago del Estero. Le llaman "Chango" porque en Santiago a todos los niños les dicen así. Es hijo de Juan Angel y Ernestina, que viven actualmente con él en una casa propia adquirida en Wilde. Tiene dos hermanas: Ana Beatriz y Clara del Valle. Fue hasta segundo año del Colegio Industrial. Su padre fue metalúrgico. El "Chango" jugaba en Santiago e integró la selección de la provincia en el campeonato argentino en 1962, teniendo apenas 16 años. De allí lo trajo Rácing en ese año. Ganaba entonces 20.000 pesos por mes y alquilaba un departamento con su familia. En el 64 ya sacaba 50.000. Y este año redondea los 200.000 mensuales. La casa de Wilde le costó 1.800.000 y también adquirió un Fiat 1100. Recién está aprendiendo a manejar. Este año fue sorteado para hacer el servicio militar y le tocó el número 306.



SANTIAGO SACCOL *Más canas... (¿Será reelecto?)*

JUAN J. RODRIGUEZ
(Delantero centro)

Nació en Entre Ríos el 1º de enero de 1937. Pertenece a una prolífica familia de 8 hermanos, 4 de cada sexo. Fue empleado de farmacia en V la Devoto, desde el 50 al 57. En 1956 comenzó su carrera futbolística en Boca. Integró aquella tercera campeona con Rattín, Bellomo, Chavez, Mansilla, Senés y demás. En primera no tuvo mucho éxito y jugó en Nacional, a préstamo, del 60 al 62. En 1963 jugó en Huracán y retornó a Boca en el 64. En el 65 pasó a Rácing también como parte de pago de la operación Sacchi-Menotti. Sus mejores momentos fueron, a juicio propio, cuando empezó en Boca y este de ahora. Se casó con una ex básquetbolista de la primera boquense y tiene dos hijas: Silvia Mónica y [illegible]iana Cristina. Antes de esa buena racha actual ya había [ad]quirido la casa donde habita [en] Villa Devoto. Y en el 66 com[pró] el Chevrolet 66 con que se tras[lada] diariamente a los entrena[mientos]. Saca unos 200.000 pes[os] por mes.

JUAN C. RULLI (Volante)

Nació en Santa Rosa, La Pam[pa], el 11 de abril de 1939. Poste[riormente] se trasladó a La Plata donde estudiaba y para ayudar[se] trabajaba de empleado en Fri[go]rífico Swift. Comenzó a jugar en Estudiantes de la Plata en 195[?]. Estuvo allí hasta fines del 62 [y] en el 63 pasó a Boca. No tuv[o] suerte en el equipo ribereño, y en el 65 llegó a Rácing como parte de pago de los pases de Menotti [y] Sacchi. Fue una gran alegría para él pues quería demostrar que era eficiente, pero de todos modos se aseguró el pago de un año p[...]

Boca, pese a jugar en la "Academia". Se casó hace siete meses con una muchacha universitaria y es inmensamente feliz, según se confiesa. Le gusta la tranquilidad y por ello viene muy poco al centro. Tiene una casa muy cómoda en Villa Elisa. A fin de año se recibe de médico odontólogo y ya tiene encargado el consultorio, del cual ha pagado la mitad. Le cuesta, en total, 650.000 pesos. Piensa ejercer en La Plata. Tiene un Valiant, adquirido a principio de año. No le molesta la crítica, pero es celoso de su intimidad.

RODOLFO VICENTE
(Volante)

Nació el 12 de julio de 1946 en a Capital Federal. Es hijo de Gregorio Vicente y Elena del Carmen. Tiene una hermana de 18 años. Trabajó desde chico porque su familia es muy humilde. Su padre naneja un colectivo y él fue tornero, sifonero, zapatero y cumplió on diversos oficios. A los 12 años legó a la novena de Rácing. En l 63 integró la tercera y ganaba .000 pesos mensuales. No tiene ún contrato porque es amateur. ste año lo sortearon para el serricio militar y le tocó tierra. En ı actual temporada está ganando).000 por mes y cuando actúa en rimera cobra los premios de la ivisión. Su mayor ambición es er titular definitivo, para lo cual piensa seguir haciendo méritos. ive en el Once y está de novio. o piensa casarse por ahora.

IUMBERTO D. MASCHIO
/olante)

Nació en Avellaneda, el 10 de ebrero de 1933. Es el de mayor dad dentro del plantel y también ı líder espiritual. Es hijo de :umberto (fallecido) y Ernestina. iene 3 hermanas: Zulema, Alba Adelma, esta última casada con ladislao Cap. Estudió hasta el ercer año Nacional y no trabajó ınca. Abandonó los libros por fútbol. Comenzó jugando en rsenal, bajo la dirección del Gordo" Díaz, quien lo fichó para s inferiores de Deportivo Huracán, de San Justo, luego desafiado. Pasó a Quilmes con Cap y vo. En el 54 Rácing adquiere a s tres en 200.000 pesos. Integra uella selección argentina, camona en Lima, y el trío inolvidas con Angelillo y Sívori, que son nediatamente transferidos a lia. el "Bocha" fue para el Bologna en 5 millones de pesos. Juega del 57 al 59 en ese club. Las temporadas del 60 al 62, en Atalanta. La del 62/63, en Internazionale. Y por último, del 63 al 66 en la Fiorentina. En mérito a su gran corrección le dan como premio el pase en blanco y se enrola en Rácing este año, para finalizar su carrera. Está casado con Maripiera Majolo, oriunda de Bérgamo. No tienen hijos. Posee un magnífico chalet en Acassuso, donde vive actualmente y que adquirió en uno de sus viajes a la Argentina. Tiene un departamento en Mar del Plata, varios terrenos en San Bernardo, un Ford Futura, y algo más... Saca la misma suma que sus compañeros y tiene su futuro asegurado. Sigue siendo tan modesto y humilde como cuando empezó y es el ejemplo de Rácing 1966. ◆

EL QUE LE DIO CUERDA...

¿Quién es el responsable del esfuerzo locomotivo que genera Rácing cada siete días? ¿Quién llevó al máximo de revoluciones a esa usina del músculo que le permite al puntero mantener su ritmo sin par? El nombre de "José" ha absorbido en mucho el mérito de esta campaña. Pero justo es aclararlo que el mismo Pizzuti, en todos los reportajes ha destacado reiteradamente, que este esfuerzo ha sido posible gracias al trabajo de Rufino Ojeda, que es el nombre y apellido de nuestra pregunta.

Entrerriano de nacimiento: 11-8-932. Soltero. Su diploma de preparador físico recibido en La Plata en 1952, relegó a la posible chapa de doctor, plantando en segundo año de medicina. Al atletismo volcó sus primeras enseñanzas. En el 57 recién entra en el fútbol, preparando a Quilmes, que estaba en primera "B", al lado de Saúl Ongaro, otro buen recuerdo racinguista. Con Pizzuti se encuentran en el 64 en Chacaritay afirman la dupla con su ingreso a Racing promediando el 65. Pausadamente nos explica su "secreto". "No hay tal misterio. Cuando llegamos, el equipo estaba en 0 kilómetro, tanto en lo mental como en lo físico. Se creó en el plantel conciencia del trabajo. Es imprescindible que el jugador realice el entrenamiento sin sentir que es una obligación. Se exigió y se obtuvo plenamente, orden y disciplina. Empezamos temprano. En pleno carnaval, febrero, fuimos a Córdoba para prepararnos. Principal propósito era agrupar al elemento humano y dotarlo de fuerza y resistencia para toda la temporada. Luego, acá trabajamos intensamente, siendo los días fuertes miércoles y viernes, durante un espacio de dos horas y media. Se hace ablandamiento, trote, marcha y gimnasia. La clase es general, aumentado el trabajo para los muchachos que son propensos a engordar, tales como Cejas y Carrizo, Mori, Basile, Cárdenas y Martinoli. A la inversa, hay que contemplar muy bien la labor de Jota Jota, Perfumo, Martín, Chabay y Maschio, que pierden peso con facilidad. Los jugadores dejan de dos a dos kilos y medio por partido. Inclusive los arqueros que, si bien no tienen tanto movimiento, la excitación nerviosa les hace rebajar. Hemos insistido mucho con la velocidad física y mental para llegar a este punto que considero ideal. Al ritmo que es continuidad de un esfuerzo. Terminada la primera rueda nos fuimos a las termas de Jujuy para lograr un descanso absoluto y reponer energías. Ahora disminuimos el entrenamiento, porque el problema es de mantenimiento y no de adquirir estado atlético. Hemos tenido mucha suerte en cuanto no hubo un solo jugador desgarrado, y ello es importantísimo en un plantel reducido como el nuestro."

Tal las explicaciones técnicas del responsable de la cuerda del puntero.



EL NOMBRE DEL AÑO

Bien porteño es el nombre futbolístico del año. Como que nació en Barracas hace treinta y nueve años y pico. Le falta poquito para que la vida le complete su primer mazo. Que vino bien barajado en cuanto a su trayectoria profesional, según propia estimación. No recordamos un suceso igual en el tambaleante oficio de técnico que eligió el ex internacional, luego de jugar su último partido por Boca en el 63, perdiendo frente a San Lorenzo por 2 a 0. Su promoción fue telegráfica. Se puso en órbita más rápido que nadie y en el menor tiempo posible. El que medió desde su comienzo en Chacarita, cuando lo toma último en el 64 y lo ubica en mitad de la tabla, hasta su incierto aterrizaje en el inquietante Rácing del 65, con esta posterior conmoción.

—Se dice que usted es un hombre de suerte —le preguntamos.

—Yo sé que algunos opinan así. Hay que dejarlos hablar y decirles, como en el viejo tango, que al saber le llaman suerte. ¿Qué dirían los que así hablan, si esta campaña se hubiese cumplido bajo las órdenes de Riera o de Carniglia, por ejemplo. Mencionarían ese imponderable o hablarían de sus condiciones?

No hay sentir en sus palabras, que son dichas en su tono natural, tan bajo, que tenemos que arrimar la silla para no tener que preguntar de nuevo. Su cara, su decir, es fiel reflejo de su forma de ser. No es demostrativo. El mismo lo reconoce. Tiene cara de "póquer". Su rotro es más inclinado a mostrar la sonrisa de una alegría, que la amargura de la contrariedad. Pero sin expresión mayor. Sus facciones, a las cuales llegan los primeros pliegues del calendario, no se alteran con facilidad. Con los primeros palotes pierde a su madre. Saltando el empedrado desparejo del barrio, llega a la escuelita de las primeras letras: Fray Mamerto Esquiú, en la calle Salom al 400. Quiere avanzar, y mientras trabaja de día en un laboratorio, de noche cumple el primer año nacional. La vida pronto lo invita a luchar. A los 18 años pierde a su padre y se terminan los estudios. El mismo nos dice:

—Su pensión de jubilado del ferrocarril no cubría el presupuesto. En casa eramos cuatro, tres hermanas y yo. Así que, contra mi voluntad, tuve que dejar los libros y despedirme de mis sueños de ingeniero, para dedicarme de lleno a trabajar. Estuve empleado en una casa de cereales, haciendo de recibidor, hasta los 20 años, en que cumplí el servicio militar en Campo de Mayo. Ya había empezado a jugar al fútbol oficial en Bánfield, cuando cumplí 17 años. Debuté en primera por el 45 o 46, no recuerdo bien, jugando contra Central. Ganamos 4 a 2 y logré un gol. En el 51 pasé a River, costando mi pase 700 mil pesos; en aquella época era un montón. Comenzado el 52 ingresé a Rácing, hasta el 55, en que fui en préstamo a Boca. Retorné a Rácing a principios del 56 hasta el 61, en que salimos campeones, al igual que en 1958. Volví a Boca en el 62, clasificados campeones, hasta fines del 63, en que me jubilé como jugador.

—¿Siempre anduvo entre clubes grandes?

—Sí, y no me puedo quejar. En todos hice campaña, y salí tres veces campeón; inclusive tuve la satisfacción de que cuando muchos entendidos me daban por terminado cuando volví por última vez a Boca, hice tan buena campaña que me renovaron el contrato hasta el 63. Internacionalmente también tengo para contar a favor. Fui campeón sudamericano del 59, cuando marqué aquel gol de cabeza en el recordado partido contra Brasil, que nos empató Pelé.

—¿Qué hizo con la plata que ganó en el fútbol?

—Con los primeros pesos, instalé una rotisería por el barrio, sobre la avenida Vélez Sársfield. El negocio iba bien, pero entendía que no era para mí. Luego pude comprar la casa donde vivo actualmente con dos hermanas, cerca del Parque Pereyra. También estuve en la compra de hierro viejo con un amigo; no me fue bien pero tampoco perdí, de hecho. No quise saber más nada de negocios y me tomé un descanso, hasta que el año anterior entré en la sociedad de un viejo amigo y, por coincidencia, ex directivo de Rácing, Bernardo Estéves. Tenemos una ferretería industrial en la calle Humberto I° casi esquina Defensa. Póngalo, así me hace propaganda al negocio —nos dice amistosamente y agrega: —nos va bien. Tenemos una sucursal en Rosario y pensamos abrir otra en Mar del Plata.

—¿Ganó mucho dinero con el fútbol?

—No tanto como la gente piensa. Mis mejores entradas las conseguí cuando estuve en Boca y ahora, en este año excepcional que estoy viviendo. Lo demás me daba para vivir y nada más.

—¿Cómo es un día en su vida?

—Común. Me levanto a las 7 para estar en Rácing a las 8. Cuando termina el entrenamiento, a las 11.30, tomo mi cochecito —recién me lo compré el año pasado— y vengo a casa a almorzar y escuchar música, que me gusta mucho. Luego, a eso de las 15, voy para el negocio; al margen de la obligación de tener que atender su marcha, lo hago para salir un poco de esta onda del fútbol, que me hace estar siempre en tensión. Cuando llega la noche, voy a menudo al club, porque problemas no faltan, y si no, me reúno con amigos o algunos matrimonios y voy a cenar.

—¿Es soltero?

—Sí. Y no me pregunte si estoy de novio, porque no le voy a contestar. Soy muy celoso de mi intimidad (esto dicho sin contrariedad, sin que su rostro se altere.) Pero insistimos:

—¿Le gustan los chicos?

—Muchísimo. Si un día me caso... ¿Sabe que me están haciedo un reportaje en una revista japonesa?

Advertimos su escape y respetamos su salida.

—¿Es usted poco comunicativo?

—Algo de eso puede haber, pero no piense que soy huraño. Me gusta estar con mis amigos, con los que conozco; de la gente extraña me alejo. Por eso le huyo a los homenajes, me siento incómodo. Prefiero tener un poco de soledad. Soy muy emotivo aunque no lo demuestro, porque no lo expreso; y le cuento esto para que vea. Casi nunca los domingos puedo cenar, y eso que, generalmente, ese día no almuerzo. Los nervios no me lo permiten, me cierran el estómago.

—¿Qué opina del bautismo popular que le dio la tribuna?

—Que al público le gusta tener un líder, corear un nombre; y entonces han aunado el mío a su inventiva y lo gritan. Claro que ahora el cantito suena lindo porque es a favor, pero si un día llega a venir la mala, ni quiero imaginar qué letra va a tener la otra cara del disquito.

—¿Y usted piensa que la cuerda de Rácing se va a cortar pronto?

—Nada es eterno, y pienso que lo más difícil no es llegar arriba sino mantenerse. No se olvide que el factor dinero incide. Cuando el jugador gana mucha plata, corre el peligro de aburguesarse. No es lo mismo empezar pobre como este año, que iniciar el próximo bien en ganador, a través de tantos éxitos acumulados, Las pretensiones varían y cuando se llega alto, el mareo viene fácil.

—¿Va a seguir en Rácing?

—Mi contrato vence recién a fin de año, y como el club tiene elecciones también para esa fecha, tendré que hablar con la gente que resulte electa. No niego que mi satisfacción sería dirigir al conjunto en la Copa de Campeones, pero ante la circunstancia que le dije, todo se hablará recién sobre fin de año.

El hombre que habla poco, que más le gusta escuchar, nos da la mano y se despide. No sin antes confesarnos que su mejor recuerdo es el Sudamericano del 59 y este momento de Rácing, un verdadero sueño. Y que su amargura mayor la constituyó la trágica desaparición de su ex compañero y gran amigo Eliseo Mauriño, con quien estuvo compartiendo la cena de su despedida cuando viajó a Chile y que el destino quiso que fuera la última.

Y YA LO VE, ESTA ES LA HISTORIA DE JOSE. UN NOMBRE FAMOSO PARA UN APELLIDO CONOCIDO.



CARRIZO (Luis) Venía del olvido...



MARTIN (Drácula) Ahora todo es azul...



EL REPOSO DEL MAESTRO

Di Stefano lo recuerda a cada instante. Carrizo lo menciona siempre. River le debe jugadores a montones. Ahora con 58 años y varios baúles de recuerdos está encerrado en una quinta de Adrogué. Sueña, vive, palpita y habla de fútbol. River no gana más campeonatos y la última vez que obtuvo el de tercera fue en 1944. Pero le dieron el pase. ¿Guerra a los maestros...?

EL escenario no es una canch de fútbol. Tiene césped, ha mucho verde, pero no, no es un cancha. No hay una multitud m rando un partido. La única agl meración la forman las hormiga abejas que liban febrilmente las flores del inmenso jardín, avi pas y alguno que otro insect Y Carlos Peucelle no aprieta un pelota de fútbol entre sus ded gruesos. Un vaso con líquido pa combatir el calor de la tarde, el objeto que tiene en su ma derecha. No hay un auditorio chicos ansiosos escuchándolo h blar de fútbol. Apenas un peri dista que llegó hasta la calle Rosa al 800, en Adrogué, pa comprobar su exilio. ¡Y pensar q en su época de gran futbolista llamaban "Barullo"...! Ahora p rece estar condenado a una sol dad y quietud eterna en su en me quinta al sur de Buenos A res. Sus 58 años están arrollad en la faja negra que le rodea cintura abultada. Sus manos n viosas fabrican en segundos cigarrillo casero, y el baúl q guarda en su cabeza se abre pa recordar fechas, citas, figura goles, recuerdos...

El fútbol argentino reclan desesperadamente maestros, Peucelle, el gran forjador cracks, se oxida en el fondo Adrogué, sólo y alejado del rui de los domingos.

COMIENZO CON RECELO

Cuando le anuncian la visita i esperada, nos saluda con recel Está mirando una serie de tel visión. En los primeros moment se contiene. Al rato ya es un alt Le comentamos el rumor de pelea con Cesarini y el alejamie to del club por ese motivo. Re ciona rápidamente. "Son mentir Jamás me peleé con Renato. Te mos puntos de vista distintos veces, pero nunca hubo cosas m yores. Hay un dirigente que encargó de difundir esa notic con mala fe (le decimos que Giaccio y asiente). Y le voy a co tar la historia... Cesarini lar muy joven. Tenía mala conduc pese a que venía de Europa. P eso jugó la parte final del 36 10 partidos en el 37. Cuando reemplazó Vaschetto, no pu agarrar más la primera. Colgó me vino a hablar de que quer quedar en River a dirigir inferi res. Yo llamé entonces a Bernab y le dije: Tenemos que consegui le eso. Hablamos con la gente d la Sub Comisión y así se qued en las inferiores en 1938. ¿Cóm voy a tener algo en contra de é entonces...?".

Pero esto no es más que el in

troito. La primera reacción ante el forastero que invade ese recinto íntimo donde convive con su esposa, sus dos hijos, casados, los nietos, el padre, los árboles, el sembrado, las flores, los insectos, el silencio y los recuerdos. La serie desaparece violentamete y sólo queda el puntito final que indica el apagón de la TV. La voz se enciende, los ojos buscan el baúl, y tras la afirmación rotunda se dirige hacia alguna de las habitaciones para traer las valijas que encierran más de 40 años de fútbol. Pero sólo para corroborar sus palabras, nunca para aclarar. En su cabeza calva están fijadas imborrablemente fechas, citas y estadísticas. Y vuelve Renato Cesarini al tapete, aunque sea en forma velada, como cuulpable de su alejamiento de River y del fútbol.

"¿Si lo conozco a Renato...? Cuando él jugaba en la cuarta de Ferro, yo lo hacía en la cuarta de San Telmo. ¡Claro que lo conozco...! ¿Por qué me fui de River? Bueno, la verdad es que quisieron imponer un nuevo tipo de fútbol, que yo no siento, y no pude aguantar. (Ya está Cesarini en el asunto, aunque él no lo diga.) ¿Que es eso del pelotazo, de atletas antes que jugadores...? De repente entraron a traer gigantes que no sabían pegarle a la pelota. Y me criticaban a mí. ¿A usted le parece que a un chico de novena, que apenas mueve la pelota, le voy a decir que meta un pelotazo de 40 metros? Y mire, acá tengo dos reportajes publicados en "La Razón", a Cesarini y a Hirschl. Lo del húngaro es otra cosa. (Tiene subrayados varios párrafos con expresiones de Renato.) Hace rato que estoy esperando el momento de desmentir todo esto que confunde a la gente. Cesarini dice que "reorganizó totalmente las inferiores que estaban llenas de enanitos que sólo servían para divertir a la gente en divisiones inferiores y luego, cuando grandes, había que echarlos". Y también "habla de los jugadores que él hizo quedar en el club". Le aclaro que en 1965 yo estaba al frente de las inferiores y en todo el año, Cesarini no presenció un solo partido de los chicos. El se ocupaba de tercera en adelante. Y yo le contesto con realidades. Si no le gustan los chiquitos, que, según él, no pueden jugar en el fútbol moderno, ¿para qué tiene a Más, Sáinz, Solari, Daniel Onega... ¿Y qué opinaría de Loustau, Yácono o Muñoz? O de Rendo, Menéndez, Mura, Sanfilippo y otros. Cuando yo traje a Zárate al club, jugaba en baby-fútbol y no podía tirar los córners porque no llegaba ni al área. La gente de afuera me pedía que lo sacara. ¿Y qué me dice? Al final salió goleador de primera en 1957.

DESPUES DE COLOMBIA

—A mi vuelta a River, luego de Colombia, me entero de que se lo habían dado a Bánfield junto con un millón de pesos, por un tal Lezcano. Vi en una práctica a ese Lescano y casi me muero de espanto. ¡Lindo negocio se mandaron...! Chiquitos, chiquitos... El año pasado jugó en Racing Pentrelli, que era chiquito y ya veterano y resultó un fenómeno... Pero, ¡qué va a hacer de un atleta un futbolista...! Son todas mentiras, se lo aseguro. El futbolista nace, no hay con qué darle, y mire que hace años que estoy en esto. Por eso me río cuando escucho o leo por ahí que "a tal jugador lo hice yo". ¿Sabe quién lo hizo?: EL PADRE Y LA MADRE. Mire, en cada club hay unos 150 jugadores en las divisiones inferiores, sumando todas las divisiones. De todos ellos, llegan a triunfar en primera menos de un diez por ciento. Suponga el caso del alumno que es brillante en la primaria. En secundario ya no lo es tanto, y cuando pasa a la Universidad para doctorarse, ya se viene abajo del todo.

Los conceptos de Peucelle merecen especial atención porque hemos oído decir a infinidad de cracks: "Peucelle me enseñó mucho en las inferiores". En una noche de recuerdos vivida en Birmingham con el "alemán" Di Stéfano y el "negro" Rial, Alfredo contaba: "Carlitos Peucelle es uno de los tipos que más saben de fútbol en el mundo. No se imaginan cómo lo escuchábamos los pibes de la tercera...". Y basta pensar que la última tercera campeona de River, la manejó don Carlos en el año 1944, y que Di Stéfano era suplente de Joaquín Martínez en la misma, para valorar más el concepto. Y Amadeo Carrizo asomaba su cara de galán provinciano y su garbo de arquero-modelo, traído y llevado de la mano por el mismo preparador en ese equipo. Peucelle creyó y cree fervientemente en el elemento humano. Sus ojos se enrojecen cuando siente eso de "que se pueden fabricar jugadores con sólo buenos físicos como bagaje...".

EL ELEMENTO HUMANO

"Ahora quieren enloquecer a todo el mundo con eso del fútbol moderno. Mire, yo me recibí de director técnico y preparador físico en el curso de la Municipalidad en 1955. (Nos muestra el diploma que dice: sobresaliente.) Cuando estuve en Perú organicé un curso de entrenadores que me pidieron de la Casa de Gobierno. Tengo cualquier cantidad de libros sobre fútbol. En algunos que conseguí en el año 29, decía: Fútbol moderno. Le muestro otros del 35, y dicen Fútbol moderno. Le traigo los del 40 que también hablan de fútbol moderno. Y del 45 y el 55 y el 60... Siempre se habló de fútbol moderno. ¿Y cuál es el antiguo, entonces? LO UNICO QUE IMPORTA EN FUTBOL ES EL ELEMENTO HUMANO. A usted le dan un burro y lo quiere transformar en pur-sang. Lo tendrá bien peinadito, bien alimentadito, pero seguirá siendo burro, sin remedio. Es mal ejemplo, pero quiero que comprenda... Mire, en 1939 ganamos el campeonato sudamericano, en Buenos Aires, invictos. Esa selección estuvo concentrada un mes seguido en el hotel "Las Delicias", acá en Adrogué. El técnico era Francisco Olazar —no hablemos de eso porque nos decía: jueguen como saben y listo— y el preparador físico, Tramutola, que era recibido. En esa época era fútbol amateur marrón, ya que cobrábamos algunos pesos. Todas las mañanas nos levantábamos a las 7 y salíamos a correr por el campo. ¿Qué me dice de esto...? ¡Y era en 1929! Y ahora se creen que descubrieron el mundo... Un año después, fuimos a jugar el Mundial en Montevideo y obtuvimos la mejor figuración de Argentina en toda su historia. Fuimos subcampeones y pudimos traer el título también. Estaban los mismos técnicos. Nos llevaron a la Barra de Santa Lucía, un lugar situado a 70 kilómetros de Montevideo y nos tuvieron allá un mes. Era pleno invierno y, con la helada encima nos levantaban a las siete de la mañana y meta piques entre la escarcha. ¡Y ahora hablan de fútbol moderno! Al año siguiente se creó el profesionalismo y nosotros teníamos de preparador a Malvassi, el ciclista. En el 32 teníamos a Víctor Caamaño, que había sido profesor en los Panamericanos, Jefe de la Municipalidad en el departamento físico, y discípulo de Dickens. En River trabajábamos martes, miércoles, jueves y viernes. Algún día nos dejaban libres. El viernes a la tarde quedábamos concentrados en el estadio de River, al cuidado de Machín, Caamaño y Daniel Caffieri (el que cita en su letra la milonga "El morocho y el oriental"). Recién quedábamos libres los lunes a las 8 de la mañana. Y los lesionados seguían concentrados hasta su cura definitiva. ¿Lo inventaron ahora, en

a era del fútbol moderno, a eso de la concentración y la preparación...?

No lo dice, pero es fácil advertir que piensa en la "enorme mentira" que rodea al fútbol profesional de hoy. Cuando le mencionamos a Romerito, el de Boca, su rostro se enciende. Su amor por los chicos, queda al descubierto. ¿Lo vio...? "Cómo anda? Lo ví el otro día por televisión y me parece que le da poco con la zurda, ¿no...? ¡Ah, claro, jugaba al medio antes... Ya me parecía!" Por sobre todo insiste en la capacidad individual innata. Y la charla tiene que recaer fatalmente en la inolvidable "Máquina", que él integró en su primera edición.

EL MERITO DE LA "MAQUINA"

"De eso quería hablarle. En estos reportajes publicados en "La Razón" a Hirschl y Cesarini, ellos se adjudican la "Máquina". (Tiene subrayadas esas palabras.) Yo le digo que el húngaro ha llevado mayor cantidad de elementos de ese ataque a la primera, pero el verdadero mérito de la "Máquina" le corresponde a los abnegados delegados de entonces, que se ocuparon de seleccionar, hacerlos firmar y conducirlos a esos pibes, hasta su ingreso a primera. Y se los voy a nombrar: Félix Roldán, un apasionado riverplatense, diarero y bohemio, que llevó a Pedernera y muchos otros. Era familiar de Belisario Roldán; Buzurro, Antonio Suárez (el único que tiene placa en River), Osvaldo Pertini, Stratico padre, Miguel Festenese y muchos más que pasaron entonces. Para ellos son los méritos que quieren llevarse Hirschl y Cesarini. Porque en primera, nadie les enseñó nada a esos fenómenos. Sólo alguna que otra indicación entre ellos y nada más. La "Máquina" se produce cuando Adolfo Pedernera pasa a jugar de centreforward. Cesarini lo pone, obligado, en 1941 contra Independiente (ganó River 2-1 con penal que tiró Adolfo), por lesión de D'Alesandro. Y a pesar de habérsele insinuado que lo dejara, él volvió con D'Alesandro. Lo que pasaba era que todos debíamos jugar para D'Alesandro, y en cambio con Adolfo se movilizaba toda la delantera. Recién lo vuelve a poner en la segunda rueda contra Independiente otra vez, en Núñez. Ganamos por 4 a 0 y entonces quedó definitivamente. ¡Y dicen que ahora la "Máquina" no jugaría como en esa época...! En aquel tiempo todos le jugaban a River a defender. Y de 90 minutos, nosotros teníamos la pelota 80, haciendo juego por los laterales para poder entrar. En 1946 jugamos un partido contra Lanús. Estos nos metieron 10 tipos adentro y quedó arriba sólo Arrieta. Tuvimos 80 minutos de dominio total. Lanús hizo dos contraataques y Arrieta nos hizo dos goles y ganaron el partido. ¿Y éso no era fútbol moderno entonces...? ¡Qué me vienen con que ahora meten gente atrás. Mire, Yo ví pocos tipos que corrieran gente como Vaschetto o Corcuera. Y no eran modernos. Pero ellos llegaban al gol. Fíjese que Cesarini, recién venido de Europa con todo el "progreso mental" que traía de aquel profesionalismo, jugó 13 partidos en 1936 y anotó 4 goles. El equipo hizo 88.

En 1937 jugó 10 partidos, hasta que Vaschetto le sacó el puesto, y marcó 3 goles. El equipo hizo 106. ¿De qué jugaba Cesarini...? El tiene un año menos que yo y sin embargo debió largar mucho antes. Y yo cuando dejé, lo hice porque venía Muñoz de la tercera y había que hacerle lugar. El club no me quiso dar el pase y allí largué. Ahora hablan de desmarque y marcación a presión. Si a mí me decían "Barullo" porque me iba de un lugar a otro de la cancha para sacarme al marcador de encima. Y corría gente. En 1935 jugamos la Copa Culaciatti entre porteños y rosarinos. Fue el primer partido de Vicente De la Mata en Buenos Aires. Era en cancha de San Lorenzo y el ala derecha de ellos la formaban Vilarino y De la Mata. El primer tiempo lo ganamos 3 a 0. En la segunda parte esos dos agarraron la pelota por su cuenta y enloquecieron a Wergifker y Cuello. No los podían parar. Nosotros la mirábamos de lejos y le digo a Varallo: "Bajá, Pancho, ¿no ves que la defensa no agarra una?" "No, no soy para eso..." me contestó Pancho. Entonces le dije: Desmarcate a la punta que voy yo abajo. Me fui de half izquierdo, trabé a De la Mata y se niveló el partido. Al otro día me regalaron una plaqueta al mejor jugador, en una audición de radio (nos la muestra). Y yo era wing. ¿No se marcaba antes...? Todos dicen que el fútbol actual es más difícil. Yo digo que es más fácil. ¿Por qué? Porque si van todos atrás, el arranque es muy sencillo. Un Varallo o un Bernabé no se preocupaban de tapar la salida. Lo mismo que Pelé. ¿Cuándo le corre a alguien? Pero ellos al no tener desgaste atrás, corriendo rivales, estaban más frescos y tenían más aire para buscar el gol con todo. Los delanteros netos siempre tuvieron esa particularidad. Y nosotros no los tenemos ahora. Y yo no quiero juzgar eso del fútbol de antes y de ahora. Me remito al juicio del espectador. En la época nuestra la gente iba a la cancha, se divertía con el espectáculo y se iba feliz. Ahora usted ve que a los diez minutos ya están aburridos y se están durmiendo en las tribunas. ¿No es así, acaso...?



"¿Te acordás, hermano, qué tiempos aquéllos?". Cabe la evocación ante las sonrisas del recuerdo, de Carlos y Adolfo.

TRES MIL CHICOS POR AÑO

Su historial como técnico de inferiores y, alguna vez, de primera, es valioso y extenso. Estuvo 13 años en River (y otros 11 como jugador), 1 en Huracán, 2 en Rácing, 2 en Perú, 5 en Colombia y 6 meses en Costa Rica. "Dirigía la primera e inferiores del Saprissa y salimos campeones." **A su lado florecieron muchos jugadores y sus consejos orientaron siempre sabiamente porque desparrama cariño por todos lados.**

"En River llegué a probar 3.000 chicos por año. Ahora se ven unos 1.000 elementos. El período de divisiones inferiores es muy largo. En Perú tuve un trabajo interesante. José Soriano, el ex arquero, me pagó los pasajes y la estadía en su casa y no cobré un solo peso por mi labor. Hicimos la "Escuela Soriano". Recorríamos los baldíos y sacaba de allí los chicos que tenían pasta. De esa escuela salieron jugadores como Loustanau, Grimaldo, Gallardo (ahora en Italia), Rostaing, Cruzado y muchos otros. Luego estuve un año en Universitario. En Colombia hice el mismo trabajo para el Deportivo Calí. No querían dejarme venir, pero la familia insistió y retorné a Buenos Aires. Yo tenía sólo contrato de palabra con el señor Carlos Sarmiento, quien cumplió hasta el último centavo. Me hicieron una semana de festejos y me pagaron el viaje de vuelta...

QUIEN COMPRA EN RIVER

Y es entonces cuando se vuelve a meter River en la vida del maestro. Como si estuvieran unidos por el destino.

"Volví a River en el 62. En esos momentos había elementos que prometían, pero las divisiones estaban desmanteladas, porque el año anterior había dirigido el Gordo Díaz y al retirarse se llevó como 70 elementos, y no es fácil reemplazarlos. También me convencieron de que yo fuera asesor para compras de jugadores. Pedían que firmara los informes al respecto. El único informe que firmé fue el de Matosas. Yo lo había visto jugar dos partidos y me había parecido un jugador dotado. Así lo especifiqué. Pero trajo unos problemas psíquicos terribles cuando llegó. Sobre el resto (Bonczuck, E. Fernández, etc.) no opiné porque no me gustaban y no quería firmar más nada. Parece que esto no le gustó a algunos dirigentes. ¿Quién compra en River...? Bueno, compra Liberti, y Cesarini también. Traen chicos para las inferiores, del interior, que cuestan un dineral. Cuando un jugador ya tiene 17 años le piden mucha plata y no es negocio. Los muchachos, transportados a este ambiente, cambian, no tienen a sus familiares, deben convivir con extraños. Se hace más difícil. Además son jugadores becados. El que triunfa no trae problemas, pero el mediocre choca contra el jugador del club que no está becado. Los directivos se desentienden del problema posterior e igual compran. Es un asunto complicado para quien lo maneja. ¿Lo de River actualmente? Son etapas. El ejemplo vale mucho. Hay copia e imitación en los chicos. Y los modelos de primera no se destacan mucho. El equipo actual tiene de cada pueblo un paisano. Y no digo que no sientan la camiseta, pero no son de la casa, ¿sabe? El que viene de abajo lo siente más."



Ambos son historia en River. Peucelle llegó antes. Le dieron 10.000 en la mano y fue el primer impacto del naciente profesionalismo. Un año después, 'don Antonio era presidente y compraba a Bernabé, Santamaría, Cuello y otros.

Y acá ya está haciendo una definición. Algo que se ajusta a la realidad. Los mejores equipos de River han sido fabricados en su semillero que diera tantos cracks. Después de Sívori, ¿qué otro talento salió de allí...? Ermindo Onega y nada más. ¿No tendrá razón este hombre que ha visto tanto fútbol y que no quiere saber nada de "atletas y pelotazos"...?

"No es que me disguste el pelotazo. Cuando el material humano puede responder, cuando hay físico y energía,, estoy de acuerdo con él. ¡Si yo jugué al pelotazo...! Pero siempre se depende del material. El fútbol es como un cóctel. La corta y la larga, bien dosificada, es a medida exacta. ¿Si gané plata? Fui el jugador mejor pago en aquella época. Con lo que gané me compré esta casa donde vivo desde el 41. Tengo otra, que alquilo, a una cuadra de aquí y otra en Flores. En Buenos Aires no gané dinero como técnico, salvo el último año de River, donde cobraba 80.000 pesos por mes. Afuera sí me fue bien. Ahora inicié gestiones para jubilarme. ¿Si pienso volver...? Y... no sé... Acaso si cambian de manera de pensar en River... Tal vez vuelva... Veremos..."

Ya las sombras ganan la vieja y extensa quinta. El silencio invade esos suburbios de Adrogué. Carlos Peucelle guarda sus cosas dentro de las valijas y nos despide en el umbral de su casa. Cerramos la puerta y dejamos al "Maestro" encerrado con sus recuerdos. Carrizo, Di Stéfano, Labruna, Rossi, Yácono, Prado y tantos pupilos suyos, ahora son famosos y millonarios. Y River ya no gana campeonatos... ◆

José María Otero

LA CARRERA POR TELEFONO



por Juan Carlos Pérez Loizeau

COMO ocurrió con los nueve anteriores, el X Gran Premio Internacional de Turismo también terminó. Con su récord de inscriptos. Con su tremendo movimiento de hombres y máquinas. Con su inversión muchas veces millonaria. Con el consiguiente alud publicitario. Y dejó, por supuesto, una invalorable experiencia que, como ocurrió también con los nueve anteriores, no será aprovechada.

De acuerdo con su desarrollo ya es indudable que no puede seguir como hasta ahora. Necesita imprescindiblemente cambios en su fondo. Una revisión total de su organización que lo ubique en forma definitiva dentro de las necesidades y del ambiente actual del país. Denominarlo internacional es muy amplio, muy sonoro. Queda bien. Pero resulta bastante ridículo si tenemos en cuenta, en primer lugar, que un decreto que pocos recuerdan, establece la prohibición de importar automóviles y repuestos. Y que, además, tenemos una industria fundamental que defender, proteger y promover.

En Europa —y esto no constituye ninguna novedad— nos ignoran olímpicamente. Y con más sentido práctico que nosotros, publicitan solamente lo que les interesa a ellos. Su propia actividad. Y todo con un sentido estrictamente nacionalista. Por eso no se entiende muy bien ese deseo de pretender quedar bien con quienes nos ignoran y, como ya ocurrió en años anteriores con esta carrera, nos utilizan para promocionar sus productos de acuerdo con su conveniencia.

Cuando alguna fábrica europea envió sus máquinas, fue para utilizar nuestro dilatado y deshabitado territorio con fines de publicidad y para demostrar sus condiciones para desempeñarse en lugares inhóspitos. Como se hace todos los años con el East African Safari Rally. En Europa causa mucho efecto la fotografía de un automóvil muy moderno junto a una jirafa, un Mau-Mau o al hechicero de la tribu. Y, por qué no, también junto a un grupo de changuitos descalzos, en la soledad de Nonogasta o Patquía. Y todavía insistimos en que lo hagan.

En este Gran Premio, como en los anteriores, el único motivo de real interés para el aficionado y para quienes no lo son —pero tienen automóvil o sueñan con tenerlo— fue la lucha entre las marcas nacionales. El desempeño de un automóvil en una prueba deportiva, ayuda a decidir al posible comprador, además de crear un sentido de competencia que colabora a desarrollar y mejorar el producto. Comparar unidades concebidas para distintos menesteres no tiene ninguna finalidad práctica y mucho menos deportiva. Y que los pilotos argentinos —que corren durante todo el año y mantienen vivo el interés por el deporte mecánico— lleguen a la fiesta máxima de la temporada para ser superados irremediablemente por los extranjeros que llegan con sus poderosas máquinas deportivas con el solo fin de promocionar su venta en el exterior, es triste, antipatriótico, inútil.

Puede sí, el Gran Premio ser internacional. Pero de una manera mucho más funcional. Cuando nuestra industria vuelque al mercado unas quinientas o seiscientas mil unidades anuales, habrá entre ellas algunas de carácter deportivo. Entonces sí, compitamos con las extranjeras. Será una confrontación pareja. Pero por ahora que vengan Fiat de Torino, Renault y Peugeot de Francia, Falcon y Chevrolet 400 de los Estados Unidos, Auto Unión de Alemania o Brasil. Es decir, automóviles similares a los que fabricamos nosotros.

Si la carrera se hiciera así, en condiciones parejas, también participarían pilotos de primera línea. Los más populares. Los que tienen hecho un nombre deportivo y no quieren, con justa razón, arriesgarlo en una prueba que no les ofrece garantías, porque expone la capacidad conductiva contra el recurso técnico, con el resultado presumible.

El resultado del Gran Premio fue halagador para los autos fabricados en el país. La lucha que despertó el interés popular, entre Fiat, Peugeot y Chevrolet, fue ganada por Peugeot por segundo año consecutivo. Y en cada una de las cuatro clases en que se dividió la carrera, triunfaron Rogelio Scaramella, un paisano de Bragado, que tiene una regularidad de tren suizo y que con una modesta cupé De Carlo ganó también en los dos años anteriores; Danilo Bonamicci, un cordobesito morocho y modesto que recién se inicia, conduciendo con buen ritmo un Renault 1093 producido en Santa Isabel; Alberto Rodríguez Larreta "Larry", un abúlico y brillantísimo piloto —fino, sensible, cerebral— que conquistó, además, nueve de los veinte automóviles Fiat que la empresa argentina donó, como recompensa, entre pilotos de la marca, y Oscar Cabalén, con un poderoso Ford Mustang, producido en Los Angeles por Carroll Shelby. Detrás de este popular cordobés, se clasificó José Migliore con un Peugeot 404, que fue el primero entre todas las máquinas argentinas que participaron.

El Automóvil Club Argentino tiene ahora un deber ineludible: poner al día el Gran Premio. Innovar. Renovarlo. Dejar de lado la costumbre de hacer la carrera por teléfono. De utilizar un reglamento hecho con papal carbónico. Sin inquietud. Sin realidad. Ya no se puede seguir así. Y esta es la oportunidad para cambiar, cuando el país modifica sus estructuras convencionales.

Si todo esto se hiciera definitivamente, el Gran Premio de Turismo sería funcional, práctico y útil para la comunidad y no sólo una forma de diversión y aventura para un grupo de jóvenes más o menos iracundos. ◆

• AUTOMOTORES

Para la incentivación de sus ventas, las empresas en general recurren a los más variados métodos. CHRYSLER decidió tentar a sus concesionarios y jefes de venta en el país, con un viaje a Brasil con estada paga de 10 días. Los que ocuparon los primeros puestos ya hicieron la excursión. Quizá esta misma preocupación por aumentar las ventas en todo el mundo le haya permitido a CHRYSLER invertir 370 millones de dólares en la preparación de sus modelos 1967. Una cantidad igual se invierte actualmente en la inauguración de fábricas en Perú, Colombia, Venezuela, Turquía y Filipinas.

La unidad FORD 25 mil, vendida en los 10 primeros meses de 1966, es un camión F-350 y fue entregado al concesionario más austral: Río Gallegos, Santa Cruz.

GENERAL MOTORS ARGENTINA continúa sus planes de expansión: ya se ha colocado la piedra basal del nuevo edificio de San Martín, donde ampliase la fábrica de motores CHEVROLET "siete bancadas" en la planta manufacturera.

Se ha logrado la primera exportación de camiones argentinos. La venta la concretó MERCEDES BENZ ARGENTINA y se trata de su modelo L 1112/36 con motor de 120 hp equipado con remolque de tipo "batea especial" para el transporte de vehículos.

• EXPOSICION

Hasta el próximo 11 de diciembre, permanecerá abierta la exposición de industria, comercio, turismo y deporte de la II^{a} Fiesta del Delta, que se realiza en el Mercado de Frutos de Tigre, con el auspicio de los clubes de Leones de San Fernando y Tigre. Un amplio programa de atracciones ha dado mayor interés al público para volcarse a recorrer la muestra, alto exponente de la capacidad económica del triángulo San Fernando-Zárate-Carmelo (ROU), 2.000 Km^{2} cruzado por centenares de cursos de agua. Según una estimación del Automóvil Club, el movimiento de turistas por año es de 2.500.000.

• CLAVELES

Las bodegas de los Boeing 707, han transportado a Alemania la suave y perfumada carga de claveles. Claveles producidos en Mar del Plata que, por lo visto, expande su mercado de exportación.

• ¡BUEN PROVECHO!

En Plátanos, camino a La Plata, SNIAFA S. A. ha inaugurado un moderno comedor para 350 personas por turno, destinado al personal. En total 800 metros cubiertos, que supone una inversión de 50 millones de pesos.



• FUMADORA

Sobre el teatro Nacional —calle Corrientes—, el retrato de una hermosa mujer fuma. Y lo hace en caprichosas volutas de auténtico humo. En el mundo no hay otro cartel publicitario igual (el que estaba en Nueva York ha sido retirado). Es una realización de Atacama S. A. de publicidad.

• PESCAR BOTELLAS

En todos los mares del mundo se han arrojado botellas de Bols. Los afortunados que las hallen encontrarán en su interior un mensaje impreso con instrucciones para remitir el cuestionario adjunto. Quien pesque la botella con el N° 1575, año de la fundación de la destilería, ganará un viaje gratis a Holanda.

• NOMBRAMIENTOS

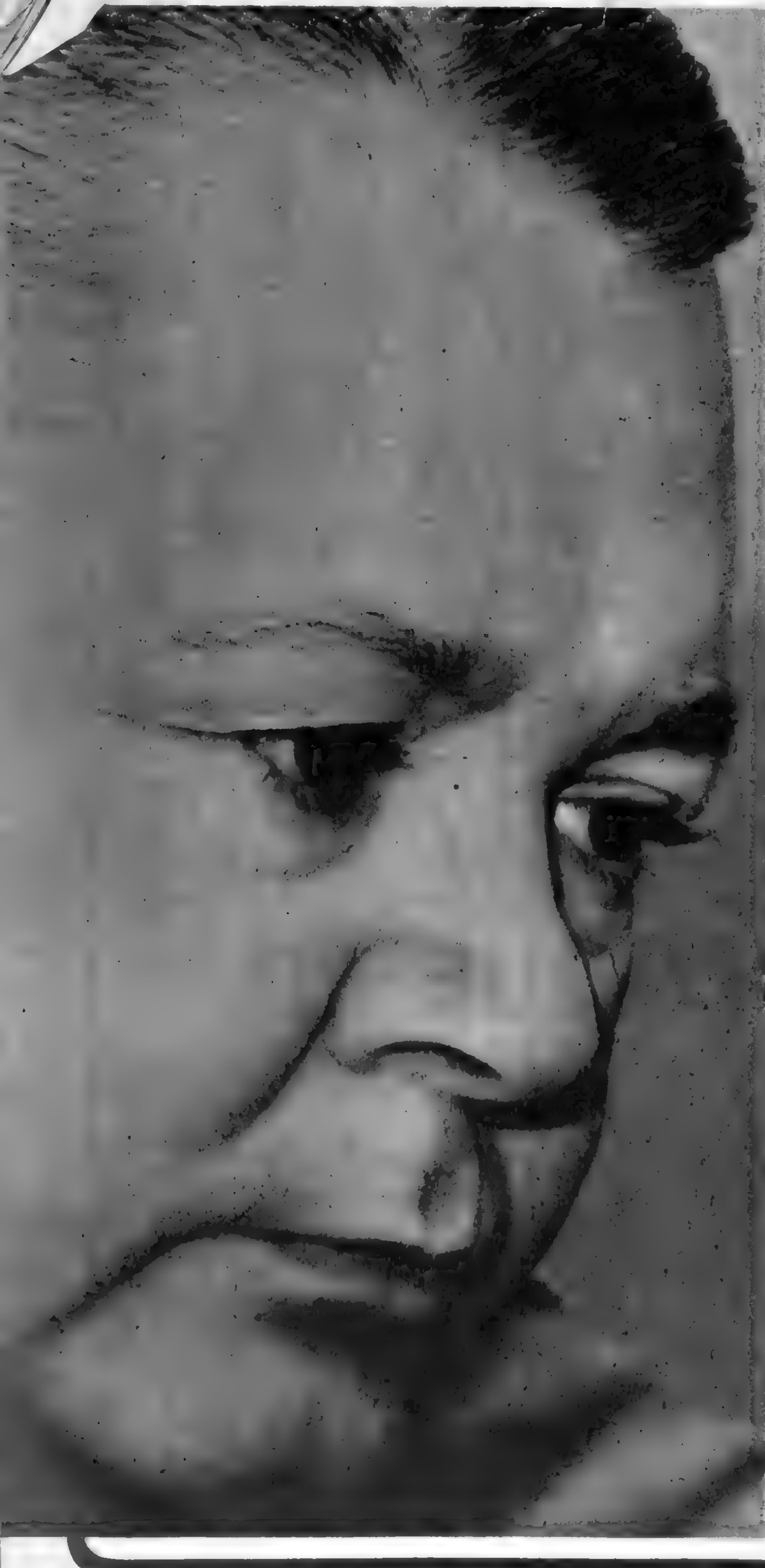
En las DESTILERIAS HIRAM WALKER & SONS: Luis Rodolfo Marzoratti, gerente de comercialización; Juan Bautista Consoli, jefe de promociones y publicidad y Pablo Cerallo, jefe de ventas Capital.

El señor Héctor Solanas, en la presidencia de GRAN ADVERTISING S.A. de PUBLICIDAD, después de un período brillante en la vicepresidencia. Generalmente el cargo lo desempeña un norteamericano; ahora es un compatriota de Argentina.

Robert Otto y Cía S.A.C., designó al señor Aldo Zícari gerente comercial con retención de sus funciones de director de Planeamiento y Medios.

• PENETRACION DE MARCAS

Las marcas —símbolo y denominación que el industrial o comerciante pone a sus productos para distinguirlos— son como las personas. La afirmación es del señor Amilcar García Torres, quien agrega: Las marcas nacen, viven y mueren; las hay longevas y de vida efímera, ricas y pobres, fuertes y débiles, simpáticas y de las otras... Para ser dueñas de todos los atributos positivos, la marca debe cumplir una condición tan indispensable como difícil: penetrar en la aceptación de ese estado especial de opinión colectiva que es el mercado; penetración que obedece a muchos factores entre los cuales uno de los más importantes es la publicidad. Pero a veces se dan circunstancias imprevistas. Por ejemplo, uno de los productos que publicita nuestra agencia —García Torres y Lotito— surgió hace pocos años a la vida comercial con la marca: "Moscatel Esmeralda". Por razones de mejor identificación ante el consumo popular, se le agregó el término "*frizzante*", de origen italiano y cuyo significado es *burbujeante*. Con el correr del tiempo, los hechos demostraron que la fuerza de "*frizzante*" es tan notoria que el adjetivo iguala a la potencia de la marca. Por eso es tan importante la decisión de una marca. A fin de cuentas la marca es una palabra, y hay palabras que tienen un encanto imponderable. Sobre todo cuando su destino es *ser repetidas* millones de veces... ♦



SE CASO

ERA de tarde. Una hora inhabitual para el "gordo" Troilo. Las piedras de Bartolomé Mitre, casi esquina Azcuénaga, se pararon para verlo. Pichuco, religioso siempre, quería hablar con Dios desde una iglesia. Eligió Balvanera. Y para que la comunicación fuera completa, se hizo acompañar por "la mujer de su vida" Ida Calachi, suave, transida de glorias y de penas —que los IDOLOS se acuestan en las dos camas discontinuamente— y juntos frente a un sacerdote —padre del asombro— dijeron que sí, que refirmaban su unión, que querían ante Dios, rubricar lo que estaba escrito con amor, con dolores, con aguantadas, con risas, con llantos, con todos los ingredientes que componen la vida. Difícil cuando la vida es al lado de la gloria. Y más difícil aún, cuando la gloria está depositada en la ternura irredenta y complicada de Aníbal Troilo.

Los dos tienen "alias": Pichuco y Zita. Hace 29 años, se habían casado, en una tarde cualquiera frente al Registro Civil. Decir "frente" es decir "por". Troilo no tenía calle y empezaba a tener tango. Ella había nacido en Grecia. Es decir, casados estaban. Quería reconciliarse con Dios. Su

"Tu tango, falopa que encelesta de barro auténtico el mundo de la rosa, / se escracha como un salivazo / en los espejos que enviudaron."

JULIAN CENTEYA

EL SEÑOR PICHUCO

por JULIO LAGOS

BUENOS AIRES

dre, hacía poco había ido a diaar allá arriba. Y el "gordo", onces, quiso rescatar su ausende la religión que abraza. Che Di Santo —20 años organizanRadio Splendid— lo empujó un o, y terminó siendo la madride la boda. El padrino, no poser otro; no hay otro para mpañar a Troilo a cualquier o donde quiera ir: BARQUI-. Barquina, el que todos, siem-, alguna vez, "esperan en una uina". El insuplantable. Lundo y corazón mezclados. Bue- Aires que se resiste a convense de que el "tiempo de la amis- terminó". Barquina (Francisco ácono), capaz de hablar al arre" con el mismo Onganía, que venga Barquina, pero que gan un traductor", dijo hace o el presidente) estuvo ahí, al de su entrañable amigo.

roilo, que se emociona fácil, no lloró esta vez. Estaba meólicamente sereno, cuando Er:o Sábato, que aparece siempre y duro, lo abrazó, seguido la inteligencia fiel de Matilde ato. Ben Molar y su mujer, o olfo Taboada y la suya, le grin más que le dijeron, "pero... io...". Troilo sonrió. Porque, erdad, si a usted lo llaman a cuatro de la tarde y le dicen que a las cinco de la tarde "Troilo se casa", ¿qué hace, además de asombrarse?

De La Torre (el apoderado), Paquito (hace 30 años que le lleva el bandoneón a Pichuco), tenían la cara mansa de "la misión cumplida". Y Juan Manuel Andris, el de las famosas matinées de Juan Manuel, también quiso chamuyar con Dios y lo "copió" al Maestro; con su esposa, doña María, instantes después, se arrodilló ante el mismo altar. Fue una simultánea de la amistad contagiosa.

Zita estaba espléndida. Es espléndida —30 años junto a Pichuco, suponen diez veces la vuelta al mundo. ¡Y QUE MUNDO...!— Lucía pituca; vestido de encaje color rosado, modelo Cristian Dior, sin escote; pendientes con 6 kilates de brillantes cada uno engarzados en oro (regalo de boda) y un anillo que dicen se llama "sin fin" —debe ser por el precio— con 59 brillantes, del mismo metal precioso (también regalo de bodas). Y Troilo tenía el azul marino clásico, que todas las viejas del mundo planchan y repasan para la hora grande de la "fiesta del chico".

Se había casado Buenos Aires. Todos habían querido vivir esa



tarde del 3 de noviembre, "más cerca de Dios". Mejor. Nunca hace mal. Troilo, como él dice, es "el único rey del mundo que se quiere destronar, y no puede...". Es que uno no puede destruir Buenos Aires con petardos. Y no puede echar el tango a empujones. Y aunque no resulte académico el lenguaje, hay cosas —pocas— pero hay, IN-MO-RI-BLES.

Horacio Suárez —un amigo del alma, capísimo de Bunge y Born—, Antonio Liberti y otro puñadito de gente, vivió el instante. Ya estamos metidos en otro pedazo de historia. ¡QUE SUERTE...!

só por la Iglesia de Balvanera. Y se casó. Fue el de noviembre. Aníbal Troilo, propietario del amor y l misterio de Buenos Aires, es la única leyenda pular que no pudo ser destruida por los sordos del razón, que se empecinan en querer hacernos creer e ESTA PROHIBIDO IDOLATRAR. Más allá del tango, chuco es la síntesis del amor de la gente, la imagen todos nosotros. ¡SI, ES UN IDOLO! Un amado rsonaje de nuestra particular mitología nacional. Por o - con cariño, con respeto - hablamos con él de rias cosas: de la vida, de Dios, de la muerte. De rón. Este es el reportaje, lector. Léalo. Gracias.

—DE lo que nunca hablamos usted y yo, Aníbal, es de su padre... ¿Cómo era él?

Lo voz de Troilo empieza a oírse como un tango triste:

—Tengo una alejada memoria de él... Pero recuerdo que era espiritual, como yo... Y como yo, tenía altibajos... Me dejó la más grande dote: la amistad y la hombría de bien... Se me mezclan los recuerdos... Pero mire, me acuerdo que cuando venía con un par de copas de más, abría las ventanas... Abría las ventanas, ¿sabe, pibe?... Y entonces, me agarraba entre sus brazos y, cualquiera fuese la hora, gritaba "¡éste es mi hijo, éste es mi hijo!...". Le gritaba a la gente, a la noche, a la luna, al silencio, qué sé yo... El siempre...

La frase quedó quebrada por la emoción. Aníbal Troilo estaba llo-

PICHUCO

rando, como un grande. Claro, usted se imagina lo que es haber hecho una pregunta que provoca el llanto de alguien como Troilo. Muy mortificado, empecé una disculpa:

—Perdone, yo no...

—No, no es nada... Yo estoy harto de contestar gansadas... Prefiero preguntas como estas, aunque me maten... Además, yo no le tengo miedo a nada...

—¿Ni siquiera a la muerte?

—No... Ni siquiera a la muerte... Pero le voy a decir una cosa, pibe... A la muerte, siempre la tiré por la ventana, lo mismo que a la vida... Pero ahora, veo la vida tan linda, pero tan linda, que no me gustaría morirme. Yo que derroché toda mi vida en noches y en copas, ahora no quiero perder ni siquiera veinte minutos de vida... Pero cuando la muerte venga, la voy a recibir con los brazos abiertos, como siempre recibí a mis amigos y a mis enemigos...

Toma un sorbo de whisky; y habla:

—Mucha gente me pregunta por qué tomo... Usted también, pibe, me lo preguntó una vez... ¿se acuerda?... Y yo siempre voy a contestar lo mismo: tomo porque me gusta. Simplemente porque me gusta. No, no me molesta que me pregunten eso... Yo sé que lo hacen por cariño...

Probablemente sea por algo más que por cariño. Se lo preguntan por devoción, casi por temor. Por la necesidad de conservar incólume al ídolo. A propósito de la idolatría, vale la pena saber qué opina Troilo de sí mismo:

—Yo sé que la gente me quiere... No sé si soy un ídolo... Por otra parte, no soy tan vanidoso como para creerme eso... ¿Buenos Aires? No, qué voy a ser Buenos Aires... Pero yo quisiera ser media calle de un barrio cualquiera de mi ciudad...

—Y de la ciudad, ¿qué cosa diría usted?...

—¿De Buenos Aires?... Tendría que decir muchas cosas... Que es mi vida, que es el tango, que es Gardel, que es la noche... Que es la mujer, el amigo... Tendría que decir muchas cosas, y muchas no sabría cómo decirlas... Pero anote esto: agradezco haber nacido en Buenos Aires...

—¿A quién se lo agradece? ¿A Dios?

Se queda pensando. Y por fin contesta:

—A la fe... Dios es la fe... A mí, a veces me defraudan... Pero no pueden conmigo... Yo sigo teniendo fe... En la gente, en el aire, en la música... Cada día tengo más fe...

Las respuestas de Troilo también tienen silencios. Y los silencios de Pichuco son terminantes, abrumadores. Yo diría casi estruendosos. Sí, los silencios. Y además son inapelables. Como sus gestos, como esas palabras que apenas susurra cuando se hamaca en una duda o en una reflexión goteada de su melancolía:

—Sabe, pibe?... Hoy estuve en mi barrio... Le voy a contar... Era un festival que organizaba la parroquia, en el Centro Armenio... Salí al escenario, y vi que había gente sentada en el suelo, gente joven... Estaba lleno... Me puse a llorar, porque era mi barrio el que estaba... Y para mí, estaba mi vieja también, mirándome como siempre... Me puse a llorar como estoy llorando ahora... Les dediqué la música... Dije "a las baldosas de mi barrio, a ustedes, y a los que no me conocieron..." Y me parecía que yo volvía como vuelven las golondrinas... Con la diferencia de que las golondrinas vuelven de día, y yo volví de noche. Porque sé que me voy a morir de noche... Además, antes de em-

• TROILO Y PERON

—Mire, esta no es una pregunta política ni mucho menos... Yo quiero que me hable del personaje humano, del tipo... Hábleme de Perón...

—Le voy a hablar del Perón de la primera presidencia. Tuve la suerte de conocerlo... Ese, del que la historia de Buenos Aires va a tener que hablar... La historia Argentina... Era entrador, simpático... Y con un talento extraordinario... En una época, lo veía día por medio... Yo trabajaba en el Tibidabo, y él... sí, iba día por medio... Era coronel. Y le voy a contar una anécdota, algo que pasó años más tarde. Estrenábamos "El patio de la Morocha". Yo había dicho que, tratándose de esa obra, lo más lógico era que la hiciera Mariano... Yo creía eso, ¿no? Bueno, pero viene Cátulo y me dice que en la Subsecretaría querían que fuera yo. Más todavía: si yo no aceptaba, la obra no se hacía. Al fin, acepté. Eramos 146 personas en la compañía. Yo no era peronista. Ni antiperonista. PORQUE YO ME SENTI Y ME SIENTO LIBRE. NINGUNA IDEA POLITICA PUDO TODAVIA CORROMPER MIS BUENOS SENTIMIENTOS. Entonces, de los 146, 145 se pusieron rigurosamente el escudito. Y YO NO. Y nunca jamás me dijeron una palabra... Para el día del debut, yo tenía una pintusa bárbara. Smócking... Y había hecho régimen: para ese día adelgacé 14 kilos... Cuando salí al escenario, vi que el viejo estaba en el palco, con Delia Parodi... Con mi gran amiga Delia Parodi... Eso recálquelo, pibe... Una gran amiga... Bueno.... Entonces... al verme tan en línea, Perón le dijo a Delia: "Oiga, dígale que me dé la receta... Que me la zarpe..." Bien lunfa... Dijo "zarpe", que quiere decir "pase"... Se las sabía todas...

• SU MEJOR AMIGO Y SU PEOR ENEMIGO

—Dígame, Aníbal... ¿Quién es su mejor amigo?... Porque una vez me dijo que había sido Homero Manzi... Otra vez, en otro reportaje, me dijo que era Barquina... ¿Quién es?... ¿Julián?... ¿O Jauretche?...

—El hombre es mi mejor amigo... ¿Y sabe por qué, pibe?... Porque soy hombre de fe. Y creo en el hombre. En Julián, en Jauretche, en usted, pibe... Creo en el hombre... Ayer estuve en una iglesia, con un párroco... un párroco que, si yo entro a predicar, lo mato... Puede ponerlo a eso... El me quería enseñar a mí a vivir, y tiene 30 años... ¡Yo tengo 52 pepinos! Y de esos 52, me pasé 40 en la calle, a los golpes... A los golpes contra la vida, contra la gente y conmigo, que siempre fui mi peor enemigo... ¿Sabe por qué? Porque nunca lo cuidé a Aníbal Troilo... Siempre, siempre, Pichuco fue el peor enemigo de Aníbal Troilo...

(Continúa en la pág. [illegible])



Su soberbia personalidad obliga a una total admiración. Para esa jerarquía de hombres... la jerarquía de TOOTAL. Camisa TOOTAL es diferente y más liviana. Su tela exclusiva especialmente creada - *que jamás se plancha* - le otorga incomparable pulcritud y prestancia. Como usted... su presencia es impacto.

TOOTAL

Fabricada bajo licencia de Tootal Ltd. de Inglaterra.

la camisa que lo viste de una nueva sensación

Nueva camisa con fibra poliester **exclusiva.** *Garantiza* **SUDAMTEX**



TROILO:

NO HABRA NINGUNO IGUAL, NO HABRA NINGUNO...



(Continuación de la página 78)

zar a tocar, subió un curda... No sé quien era... Pero yo pensé que todos los curdas nacieron en mi barrio...

A veces, a Pichuco se le sube la melancolía a los ojos. Entonces, uno cambia de tema:

—¿Tiene mucha plata, Aníbal?

—Eso nunca lo sé... Creo que siempre gané mucho, y creo que siempre gasté mucho... Eso sí, la plata la gasto con mucho gusto... Y la doy... Porque tengo fe, viejo... Total, Dios me la devuelve con trabajo... Me desespero cuando no tengo para dar... Pero yo tengo otro capital enorme: en cada lugar que entro me espera un amigo...

—¿Me puede decir algo sobre Julián Centeya?

—No hay, no hubo ni habrá otro Julián Centeya... Es único... Y estas palabras no acreditan su bohemia... Bohemia que no me desagrada, pero que siempre luchó en contra de él, y que le quitó tiempo para hacer más cosas por su pueblo...

Una vez, Troilo protagonizó un episodio muy comentado: fue a un canal de televisión y le pegó una cachetada a un animador, a la salida. Pero el tema no le gusta a Pichuco:

—Me gustaría que lo olvidara...

Aunque él no lo olvida:

—Fue la única vez que le pegué a un hombre... Y le juro que me dolió más a mí que a él... Es que hay cosas que para mí son fundamentales en un hombre... La bonhomía... Y el respeto, pibe, el respeto... Mire, yo tenía 17 años y trabajaba en un cabaret... ¿Y sabe cómo les decía a las bailarinas? "¿Cómo está, señora?" Señora, les decía...

El fotógrafo estaba haciendo su trabajo. Pedía alguna pose, armaba algún enfoque:

—Señor Troilo, por favor, puede...

—Dale, negro... Me seguís tratando de "usted", y hace como treinta años que nos conocemos...

Todavía queda un poco de whisky, y algunas preguntas:

—¿Le hubiera gustado tener un hijo, Aníbal?

—Un hijo porque sí, no... Pero me hubiera gustado tener un hijo que fuera mejor que yo... Que me continuara en lo bueno que pude haber tenido como hombre... Y que fuera realmente un gran músico...

Y entonces Troilo me preguntó algo que ya una vez me había preguntado:

—Dígame, pibe... Si yo no fuera Aníbal Troilo músico, ¿me hubiera hecho todas estas preguntas?

Y yo también volví a contestarle lo mismo:

—Sí, porque usted no es un músico... Usted es un cachito de todos nosotros... Usted es Buenos Aires...

Entonces me dio la mano. Y él mismo escribió el final de esta nota:

—Esta charla, que no es un reportaje, no se terminó. ¿Y sabe por qué? Porque en estos mismos momentos entra a sonar un tango, en esta mesa en que estamos con el pibe Lagos y estos amigos, y con unas copas, como siempre. Entonces, para Aníbal Troilo, la noche y la vida están empezando otra vez. Adío...

Y lo firmó:

Pichuco



Buen fin y mejor principio!

Por supuesto, no es sólo una "frase hecha".

Para los adeptos de Warren éste es un concepto que tiene vigencia todo el año.

Porque cada vez, que se termina una botella y se empieza otra, se renueva ese diálogo íntimo y placentero entre Warren y su paladar.

Es oportuno recordarlo ahora, en vísperas de las tradicionales Fiestas, para que usted tenga presente a Warren en la alegría de su mesa.

O en el buen gusto de su regalo.

Ninguna ocasión más propicia para celebrar en la grata compañía de Warren. Ese whisky fácil de distinguir entre los nacionales, aunque no entre los importados.

Y como se termina el aviso -y el año- queremos decirle una frase que, al igual que Warren, está en boca de todos: Felices Fiestas!

WHISKY AÑEJO

Warren

Genio y figura de escocés.



UN PRODUCTO DE GUILLERMO PADILLA LTDA. S.A. - 74 AÑOS DESTILANDO CALIDAD

nueva línea!
nuevo confort!

MORRIS

Fordor

Con la calidad de Industrias Kaiser Argentina

